La Colmena

l‘la GOlmena ISSN: 1405-6313

: lacolmena@uaemex.mx
Revista & Ln Uniwersidnd Musdovm del Eetnlle de Minow . . ;
Universidad Autbnoma del Estado de

México
México

L Sk A

Carrillo Torea, Guadalupe Isabel
Julio Cortazar: Cartografias cotidianas
La Colmena, nim. 49, 2006, pp. 29-39
Universidad Autonoma del Estado de México
Toluca, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344560003

Coémo citar el articulo &\ ( //‘«

Numero completo Sistema de Informacién Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacioén del articulo


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4463
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4463
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344560003
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=446344560003
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4463&numero=44560
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344560003
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4463
http://www.redalyc.org

Guadalupe Isabel Carrillo Torea o

JULIO CORTAZAR:
CARTOGRAFIAS COTIDIANAS

driamos calificar de interminables las lecturas que las ciudades

propician en quienes las recorren. La interpretacién, traducida en

lenguaje y mas adelante en discurso para ser leido, es, quizas, el
proceso que también el escritor lleva a cabo en la elaboracién de un relato
de ciudad. Por ello, la pluralidad temdtica es el sello que distingue a los
textos citadinos.

Desde esta perspectiva se hace pertinente el andlisis de cuentos urbanos
empleando matrices temadticas que revelan visiones diferentes o coinciden-
tes en torno a la ciudad. La primera de ellas, por demés cénsona con el
sentido espacial al que alude el objeto de estudio, sera la posibilidad de ver
a la ciudad corno el espacio que es recorrido y cartografiado desde lo coti-
diano. Los dos elementos, cartografia y cotidianidad, son bdsicos para la
comprension e incluso para el andlisis de los textos.

En un primer momento, lo cartogrdfico exige las nociones de mapa,
espacio y recorrido. Se transita por territorios que seran posteriormente
reconocidos en la medida que hayamos sido capaces de aprehenderlos y
representarlos. El trabajo de representacion supone un ejercicio descriptivo
que funciona como brujula en el territorio y permite un desplazamiento;
éste, a su vez, dara paso a la apropiacion del espacio mediante la vincula-
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cién con el mismo. Vincularse a través de la
presencia fisica y de los actos que en él se rea-
licen permitird establecer una suerte de fusion
entre espacio, acciéon y personaje.

Lo geogrdfico es preeminente en los relatos
de orientacién cartografica, y por ello el traba-
jo de escritura-lectura de la ciudad ird demar-
cando al mismo tiempo un territorio; explican-
do sus cualidades, fijando un tiempo, y estable-
ciendo condiciones de cardcter social y cultural.

El uso de la cartografia como categoria de
andlisis literario se redujo durante mucho tiempo
fundamentalmente al estudio de los relatos de
viajes que tuvieron su apogeo a raiz del descu-
brimiento de América: Encontramos a Alexander
von Humboldt y Charles Darwin entre los mds
ilustres comentaristas y relatores de la geogra-
fia americana. Por lo regular, el enfoque
cartografico describe los mapas de los lugares
naturales desconocidos para muchos. Era una
suerte de presentacion que legitimaba los espa-
cios, otorgando el sentido de apropiacién. Mds
tarde, cuando ya el territorio americano se per-
cibié conocido, lo cartogréfico se mantuvo en
la linea de los relatos de viajes, pero esta vez a
cualquier punto de la tierra.

En una época en que lo urbano se asume
practicamente como el espacio por excelencia,

el enfoque cartografico en la narrativa tiene
amplia cabida en un territorio citadino. Sus
posibilidades no se reducen a escribir mapas
de la ciudad como tal, y van mads alld, dete-
niéndose en datos que funcionan como cédigos
que pueden ser leidos cartograficamente. Como
categoria de analisis, la cartografia ha adquiri-
do caracter metaférico y con ello ha abierto mas
ain su campo de trabajo. A partir de estas
consideraciones, veremos algunos ejemplos en
la prosa de Julio Cortdzar.

BugNos AIRES EN LA LITERATURA DE CIUDAD

La cuentistica cortazariana, mas abundante ain
que su obra novelistica, es rica en acontecimien-
tos que se desenvuelven en territorios citadinos
muy bien definidos. Buenos Aires, ciudad te-
matica dentro de su obra, y Paris, capital euro-
pea en la que Cortdzar vivié la mayor parte de
su vida, e incluso Montevideo, se convierten en
raiz y asunto de algunos de sus cuentos mas
célebres. “La autopista del sur”, “Las Babas del
Diablo", “La puerta condenada”, “La noche boca
arriba”, “Después del almuerzo” o “Graffiti" son
algunos de los titulos mas conocidos.

Para los anos cincuenta la literatura argen-
tina habia mostrado ya una inclinacién a deli-
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near los espacios citadinos y la vida en la ciu-
dad desde la perspectiva del aniquilamiento
consumado por lo urbano, que se tefiia del
ambiente industrializado de la época. Hay que
mencionar la concepcion que Roberto Arlt esbo-
za en Los stete Locos y Los lanzallamas. El pesi-
mismo que se proyecta en los personajes
arltianos nace practicamente en la Buenos Ai-
res desarrollada, con una incipiente y conflicti-
va modernidad. Marechal, en Addn Buenosayres
(1948), contintia la linea iniciada por Arlt, pero
la problematiza al anadirle un cardcter
polisémico, en que lo mitico también cobra im-
portancia. Segiin Rosalba Campra, la ciudad que
plasma Marechal es la Buenos Aires de los anos
treinta

...cuando la ciudad se afirma como “perso-

naje"; es decir, cuando ha dejado de ser mero

decorado para transformarse en una fuerza

capaz de determinar la accién. Son precisa-

mente los anos de desarrollo urbano ligado

a la industrializacion y a los consiguientes

movimientos inmigratorios internos, con

su secuela de masificacion y explotacién.

Para la literatura, ‘civilizacién' equivale

ahora a ‘progreso tecnolégico’, y la deshu-

manizacion es su corolario inevitable.

(Campra, 1998: 27)
La ciudad como personaje es una de las carac-
teristicas mds resaltantes que aporta la litera-
tura de los anos treinta en adelante. La ciudad
no es asumida como simple telén de fondo. Sus
dimensiones, que desbordan cualquier intento
de establecer fronteras; la complejidad —enten-
dida en términos de trafico, inseguridad, lar-
gas distancias, agresion— que el ritmo de vida
moderno le impone; la sobrepoblacién que el
movimiento migratorio afade, unida al desni-
vel de condiciones de vida de los grupos huma-
nos, le otorgan desde entonces tal valor que se
hace inevitable no sélo nombrarla o asumirla
como referente, sino también sumergirse en ella,
enfrentarla, rechazarla o aceptarla en sus con-
diciones reales.

® Julio Cortdazar: Cartografias cotidianas

“Omnisus”

“Omnibus” es uno de los relatos que forma parte
del corpus del primer libro de cuentos publica-
do por Cortazar en 1951: Bestiario. La obra in-
augura un estilo que se prolongara especial-
mente en la narrativa breve, en la que ademads
se advierte la inclinacién hacia lo fantdstico.
En una conferencia concedida en la Universidad
Catodlica Andrés Bello en la ciudad de Caracas,
el escritor confesd: “Yo he escrito una cantidad
probablemente excesiva de cuentos, de los cua-
les la inmensa mayoria son cuentos de tipo fan-
tastico”.! Mds adelante enfatizé el cardcter id6-
neo del cuento como estructura narrativa y es-
pacio de lo fantdstico: “...yo creo que ustedes
estan en general de acuerdo que el cuento, como
género literario, es un poco la casa, la habita-
cién de lo fantdstico. Hay novelas con elemen-
tos fantdsticos, pero son siempre un tanto sub-
sidiarios, el cuento en cambio, como un fené-
meno bastante inexplicable, en todo caso para
mi, le ofrece una casa a lo fantastico...".

La obra de Cortdzar, especialmente la
cuentistica, estd invadida de fantasia; sin em-
bargo, ésta se presenta con una gran cantidad
de matices, al extremo que muchos de sus cuen-
tos mds célebres son atin cuestionados en cuan-
to al “nivel” o manera en que esta cualidad se
manifiesta en ellos. Autores como Mario
Benedetti establecen incluso sutiles fronteras en
las que el relato se mantiene entre la insinua-
cion de lo fantdstico, pero en el territorio de lo
real. Bestiario no escapa a estas clasificaciones.
El critico José Julio Feriado sefiala que este pri-
mer libro de cuentos de Cortdzar “convoca la
presencia de fantasmas cotidianos, que hablan
de objetos y hechos de todos los dias y pasan a
la dimension de pesadilla o de la revelacion de

" 32

un mundo natural e imperceptible”.? En concor-

1 ¢ff. hup/www.juliocortazar.com.ar/cuentos/confe_l.htm

2 En "La esfera de los cuentos”,
http://sololiteratura, comcomentriobestiario htm
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dancia con este criterio, Mario Benedetti afiade
que en los cuentos de Bestiario se presenta “una
realidad cotidiana en cuyo niicleo se inserta lo
fantastico sin estridencias; o lo que es igual,
desdoblamiento de lo fantastico a partir de un
estado de realidad constatable entre unas co-
ordenadas espaciotemporales”. (Benedetti,
1972: 61)

Efectivamente, la mirada de Benedetti ante
los textos de Bestiario apunta hacia el ntcleo
argumental de los mismos: situaciones aparen-
temente comunes, cotidianas, intrascendentes,
que progresivamente se ven envueltas en la at-
mésfera fantdstica develada muy lentamente, y
que muchas veces tampoco llega a cristalizar
del todo, pues se mantiene a modo de insinua-
cién. Es una suerte de guino del narrador frente
a hechos que se balancean sutilmente entre la
realidad y lo extraordinario.

“Omnibus” estd matizado por esas caracte-
risticas. En el texto se relata la travesia que
realiza Clara —tinica protagonista a quien se
menciona por su nombre de pila— en el 6mni-
bus 168 en el que atraviesa una parte de la
ciudad de Buenos Aires, rumbo al parque Reti-
ro. Desde que sube al émnibus y durante todo
el trayecto tanto Clara, como un joven que as-
cenderd mds tarde al transporte publico, pade-
cen una suerte de acoso por parte de los demds
pasajeros, el chofer y el guarda, que consiste en
las miradas insistentes que todos dirigen a Clara
y el joven. Todos los pasajeros se bajardn en el
cementerio de La Chacarita, que se encuentra
distante del parque el Retiro. Una vez que la
totalidad de los pasajeros desciende del auto-
bus en la parada de La Chacarita, Clara y el
joven continuardn su recorrido hasta el Retiro,
hecho que —insélitamente— enfurece al con-
ductor, quien intenta agredirlos acercandose a
ellos en varias ocasiones en que el vehiculo,
por razones del trdnsito, ha tenido que detener-
se. Las expresiones del chofer, sin embargo, se
pierden entre el estruendo que las bocinas y los
motores de otros vehiculos emiten cuando ¢l
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les grita. El relato termina cuando por fin el
émnibus ha llegado al punto terminal, a la vez
destino de sus tltimos pasajeros: El parque el
Retiro, donde descienden los dos pasajeros.

LA cupA ok “Omisus”

La lectura de la ciudad en “Omnibus”, que se
manifiesta a través de la voz del narrador, po-
see caracteres cartograficos. La narracién va de
la mano de la mencién de lugares especificos y
de traslados cotidianos que un usuario de la
ciudad realiza cuando la recorre. A medida que
se van nombrando esos lugares y que se avan-
za entre ellos se construye un mapa.

Michel de Certeau ha abundado en la re-
flexién que vincula el hacer cotidiano con los
espacios; el autor seiala al respecto:

Todo relato es un relato de viaje, una practi-

ca del espacio. Por esta razén, tiene impor-

tancia para las prdcticas cotidianas; forma

parte de éstas, desde el abecedario de la indi-

cacion espacial,... comienza un relato cu-

yos pasos escriben la continuacion, hasta

las “noticias” de cada dia... Estas aventuras

narradas, que de una sola vez producen geo-

graffas de acciones y derivan hacia los luga-

res comunes de un orden, no constituyen

solamente un "suplemento” de las enuncia-

ciones peatonales y las retdricas caminan-

tes. No se limitan a desplazarlas y trasla-

darlas al campo del lenguaije. En realidad,

organizan los andares. Hacen el viaje, antes

o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan.

(De Certeau 1994: 128)
Efectivamente, “Omnibus" se consolida como
relato en el que se ordena el andar a través del
desplazamiento del autobis por una ruta
preestablecida. Sin embargo, el recorrido, al
mismo tiempo que se realiza, construye una
época precisa, de una ciudad concreta con unos
habitantes especificos que reaccionan ante he-
chos y espacios, y que se van modelando con el
desarrollo argumental,

Julio Cortdzar: Cartografias cotidianas —— ®



El texto estd cargado de elementos que fun-
cionan como indicios significativos. Partimos
del titulo del relato: dmnibus, sustantivo de
origen latino que significa “para todos" y alude
a un medio de transporte en que campea lo
impersonal. Contrariamente a lo que acontece
en los medios de transporte colectivos en que
hay que registrar nombres y bienes de los via-
jeros, el émnibus remite a lo anénimo; enfatiza
el hecho de que se trate de un medio de trans-
porte colectivo comun y uniforme dentro del
esquema de vida de la ciudad. Mds adelante,
incluso, se le identificara como “el 168", modo
en que se nombra al autobus segtin la ruta que
recorre y que lo inserta en el cddigo propiamen-
te urbano.

El primer dato que permite al lector situarse
temporal y espacialmente es la alusion a £/
Hogar, una revista de finales de los afos cua-
renta editada en Argentina que contenia temas
afines a las amas de casa de entonces (cocina,
decoracion, jardineria, tejido, costura, etc.). An-
tes de salir, Clara, la protagonista, recibe la
encomienda de comprar la revista y llevarsela
a la senora de la casa. Se encuentra en Villa del
Parque, que es un barrio de Buenos Aires ubica-
do en la zona norte de la ciudad. En los anos

@ Jutiy Cortdzar: Cartografias eotidianas

cincuenta, era un sector de la cla-
se media compuesta por emplea-
dos y pequefios artesanos. Villa
del Parque estd a unos diez kild-
metros del Centro de la ciudad,
lugar al que se dirige el omni-
bus.

A medida que transcurre el
relato y que todos los hechos se
desencadenan en el colectivo,
éste se convierte en un micro-
universo en que concurre también
lo absurdo como expresion de lo
fantdstico. Que los pasajeros lle-
ven flores puede interpretarse
como una norma, frente a la
trasgresién de no portarlas. Esto

se realza de tal forma que incluso la manera en
que el narrador identifica a los pasajeros esta
en funcién del ramo que llevan en sus manos:
“Ocupada en guardar su boleto en el monedero,
observé de reojo a la sefiora del gran ramo de
claveles que viajaba en el asiento de delante™;
o bien: "A dos centimetros de su cara estaban
los ojos de un viejo de cuello duro, con un ramo
de margaritas componiendo un olor casi nau-
seabundo”; “El senor de la tercera ventanilla
(la estaba mirando, ahora no, ahora de nuevo)
llevaba claveles casi negros apretados en una
sola masa continua, como una piel rugosa. Las
dos muchachitas de nariz cruel que se sentaban
adelante en uno de los asientos laterales soste-
nian entre ambas el ramo de los pobres, cri-
santemos y dalias,...” (Cortdzar, 1994: 127).
Clasificar a los personajes por el ramo esta-
blece ademds una suerte de estatus social liga-
do al valor o calidad de las flores: crisantemos
y dalias como flores de pobres, margaritas con
olor nauseabundo, los claveles considerados
como un “gran ramo”"... Esta gran metonimia
va progresivamente vinculando la mirada de
la ciudad con un penetrante e incisivo sentido
de lo real que se construye a través del lenguaje
mismo, adquiriendo una especie de animismo

]
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que se mantendrd hasta el final del relato. Al
mismo tiempo, funciona como mapa con el que
seremos capaces de identificar esas clases so-
ciales que tan radicalmente se distinguen unas
de otras. En este caso, por ejemplo, antes de
subir al autobus, Clara piensa en el encuentro
con su amiga con la que tomara el té. En la
sociedad portena los grupos de clase alta be-
ben el té, mientras los de clase media beben el
mate. Clara va a encontrarse con una amiga
que vive en la zona de la gente de clase alta,
que probablemente trabaje en alguna casa de
familia adinerada como mucama, lo cual le
permitiria tomar el té.

La narracién de los hechos va acompanada
de detalles minuciosos que componen univer-
sos absolutamente urbanos, de ciudad grande,
sumida en el anonimato, encorsetada por nor-
mas técitas u oficialmente establecidas a tra-
vés de las cuales deben desenvolverse los per-
sonajes. Por ejemplo, al entrar al 6mnibus, Cla-
ra pide un boleto “de quince”, es decir, que su
recorrido no culminara en la Chacarita, barrio
portefio mds o menos del mismo nivel que Vi-
lla del Parque, cuya caracteristica mas distin-
guida es albergar el mayor cementerio de Bue-
nos Aires, y por ende del pais, al que iban préc-

34 e Guadalupe Isabel Carnllo Torea

ticamente todos los pasajeros;
Clara, con su boleto de 15 se
dirigia a la estacion Retiro, al-
gunos kilémetros mas lejos y
tiltima del recorrido. Lo mismo
ocurre con el joven que se in-
corporard mds adelante al 6m-
nibus y que, coincidentemente,
correrd la misma suerte que
Clara; esto es, con la extrafia
insistencia de los demds pasa-
jeros en mirarlos sin tregua,
porque, al igual que Clara, no
lleva flores, lo cual revela que
su destino no es el mismo que
el del resto; sus acciones no son
las mismas. Los pasajeros con
flores van a cumplir un deber moral: Evocar a
sus muertos, mientras que Clara y el joven es-
tdn aparentemente de paseo.

El relato se inserta en los parametros de una
realidad cartografiada a través de la referencia
permanente a los lugares —calles, avenidas,
edificios publicos— que recorre el émnibus y
que son enunciados con la familiaridad con que
podria hacerlo un habitante de esos barrios
portenos, cuyo lector implicito fuese igualmen-
te porteno o profundo conocedor de la ciudad,
de sus cambios y matices: "Un aire verde y cla-
ro flotaba en el coche, vieron el rosa viejo del
Museo, la nueva Facultad de Derecho, y el 168
acelerd todavia mads en Leandro N. Alem, como
rabioso por llegar.” (Cortdzar 1994: 132). Es la
inmersion en la ciudad en que se involucra no
solo la presencia fisica de aquellos que la tran-
sitan, sino también multiples elementos que
abarcan el ser del hombre y que de alguna ma-
nera lo moldean. Al respecto, Gustavo Remedi
senala lo siguiente:

... habitar una ciudad siempre supone
recorrerla y vivir en varios planos o dimen-
siones rara vez entrelazadas de manera
cartesiana: un plano espacial, sensual (ur-
bano, arquitectonico, topografico, climdtico,

Julio Cortdzar: Cartografias cotidianas —e



social); un plano de los discursos simbdli-

cos y culturales en circulacién en ese lugar;

un plano de las memorias personales y co-

lectivas, un plano de la fantasia, la imagi-

nacion, la percepcién y comprensién que se

tiene del lugar, del momento, de la imagina-

cién del tiempo y la circunstancia propia asi

como también de la imaginacién del mun-

do desde este lugar. En esto reside buena

parte de la magia y el misterio de la expe-

riencia urbana, siempre a medio camino

entre las plazas y los libros, las piedras y los

cuerpos, las paredes y la ensofiacién.

(Remedi, 2003: 66)
La confluencia de los distintos planos que acom-
panan la experiencia citadina de la que habla
Remedi puede también ilustrarse a través de
los relatos de ciudad donde, efectivamente, en
la percepcién de sus personajes se incorporan
elementos de distinta indole que permiten cons-
truir un discurso mas complejo aunque el asun-
to argumental luzca aparentemente plano.

En el caso que nos ocupa, el traslado de un
lugar a otro de la ciudad en el dmnibus da pie a
que emerja lo fantdstico mdas bien como una
posibilidad, de tal modo que una experiencia
cotidiana se convierte en un acontecimiento ex-
traordinario. Nos encontramos, pues, ante dos
espacios: uno abierto, la ciudad, y otro cerra-
do, el 6mnibus del que entran y salen ciudada-
nos y que puede leerse como lugar del absurdo
o de la exclusion; es decir, los demds pasajeros
se presentan como la regularidad a través de
las flores que portan y los otros dos, como los
excluidos, pues no llevan flores. Mario Benedetti
define con magistral exactitud el fenémeno que
se presenta en este tipo de relatos, pues segiin
el escritor y critico “lo fantastico no es lo que
ocurre sino lo que amenaza ocurrir”. Efectiva-
mente, la experiencia que viven Clara y el joven
se reduce a una serie de miradas muy poco dis-
cretas dirigidas insistentemente a los dos. Mds
adelante esas miradas se traducirdn practica-
mente en actos de violencia verbal por parte

® Julio Cortazar: Cartografias cotidianas

del chofer del dmnibus, quien se acerca directa-
mente a ellos, en tono agresivo, pero que ni
siquiera llega a entablar un didlogo por el rui-
do del exterior. Al bajar del autobts, nada ha
ocurrido, sélo la posibilidad de que pudiera
pasar. Sin embargo, esa simple alternativa crea
tal ambiente de tension que convierte el texto
en un verdadero ejercicio de suspenso.

La naturaleza de lo fantdstico estd estrecha-
mente vinculada a lo insélito o lo extraordina-
rio, lo que racionalmente no tiene explicacion,
pues “lo fantdstico es la vacilacién experimen-
tada por un ser que no conoce mas que las le-
yes naturales frente a un acontecimiento apa-
rentemente sobrenatural” (Todorov, 1998: 24);
por lo tanto, se nos hace imprescindible respe-
tar el cardcter irresoluble que pueda impri-
mirsele al argumento.

EL cronoTopo DE “OmNiBUS”

Es evidente la relevancia del concepto de
cronotopo elaborado por Bajtin en cuanto a la
fusién del tiempo y el espacio, y su conexion
con la representacién de la ciudad en un texto
literario. Uno de los rasgos méds sobresalientes
al hablar de la ciudad es la condicién espacial
de ésta. En el discurso literario, esta espaciali-
dad se enriquece al incluir en ella el sentido
personal de representacion, una historia o un
argumento que se narra y unos personajes que
realizan esa historia. La posibilidad de hacer
visible el tiempo en un texto artistico, como lo
propone Bajtin en su famoso ensayo “Las for-
mas del tiempo y del cronotopo en la novela”,
0 la manera en que el espacio se “intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del argu-
mento, de la historia” (Bajtin, 1989: 238) son
cualidades admisibles en buena parte de los
relatos contemporaneos. Para Bajtin, “Los ele-
mentos de tiempo se revelan en el espacio, y el
espacio es entendido y medido a través del tiem-
po.” Y concluye que “La interseccion de las se-
ries y uniones de esos elementos constituye la

I
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caracteristica del cronotopo artistico”. (Bajtin,
1989: 238).

En una primera lectura del cuento podria
hablarse del interior del autobtis como el espa-
cio que privilegia el narrador; es esa metoni-
mia de ciudad, ese micro-cosmos en el que se
desenvuelven los hechos. Mads adelante, sin
embargo, a medida que el tiempo se manifies-
ta en el transcurrir de las acciones, en el
protagonismo de Clara que toma el 168, el es-
pacio aparentemente fisico se va transforman-
do en subjetivo y las percepciones personales,
especificamente visuales, vienen a constituirse
en la raiz misma de lo que acontece: “En el fon-
do del émnibus, instalados en el largo asiento
verde, todos los pasajeros miraron hacia Cla-
ra, parecian criticar alguna cosa en Clara que
sostuvo sus miradas con un esfuerzo creciente,
sintiendo que cada vez era mas dificil,..."
(Cortazar, 1994: 127).

De lo fisico —los asientos, las paredes del
autobs, incluso los anuncios con instrucciones—
pasamos a la sensacion concebida igualmente
como espacio. Los protagonistas se sitian en
el centro de esas sensaciones y su conducta se
modifica progresivamente como resultado de la
perturbacién que las miradas les provocan: “Cla-
ra segufa furiosa con las chicas de adelante,
que la miraban un rato largo y después al nue-
vo pasajero; hubo un momento, cuando el 168
empezaba su carrera pegado al paredon de
Chacarita, en que todos los pasajeros estaban
mirando al hombre y también a Clara”
(Cortazar, 1994: 128). Los cambios que se pro-
ducen en los personajes a través del cronotopo
es otra de las condiciones que le atribuia Bajtin
a éste; es decir, que el tiempo y el espacio con-
figuran la imagen del personaje, de modo que
este dltimo alcanza su conclusividad en rela-
cion dialdgica con un espacio y un tiempo de-
terminado. Las posturas que los personajes
asumen en el relato son proporcionales a la
influencia positiva o negativa que sienten del
exterior. En ocasiones incluso los detalles fisi-
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cos del émnibus manifiestan la estrecha rela-
cion que el personaje puede encontrar entre €l y
el cronotopo que va generdndose:

Stbitamente inquieta, dejé resbalar un

poco el cuerpo, fijé los ojos en el estropeado

respaldo delantero, examinando la palan-

ca de la puerta de emergencia y su inscrip-

cién Para abrir la puerta tire La maxya hacia

adentro y levdntese, considerando las le-

tras una a una sin alcanzar a reunirlas en

palabras. Lograba asi una zona de seguri-

dad, una tregua donde pensar.

(Cortazar, 1994: 128)
El tiempo asimila el cardcter subjetivo que otor-
ga el espacio como experiencia visual y se per-
cibe de la misma manera. La insistencia de las
miradas de los pasajeros y del conductor pro-
vocan en los protagonistas, e incluso en el lec-
tor, la impresion de un transcurrir cronoldgico
largo, casi dirfamos interminable. Hay, pues,
una “mirada semdntica”, como signo que no
sélo da coherencia al relato, sino que lo sostie-
ne. La codificacion de las miradas en signos
permite establecer didlogos, por ejemplo entre
Clara, el joven y los demds pasajeros. Los dos
primeros reciben un mensaje de rechazo y dis-
tanciamiento por parte de los demds. Son por
tanto receptores de una agresién que los per-
turba y los coloca en la indefensién.

Paulatinamente y a medida que la violencia
crece dentro del autobuis, la descripcién que se
hace del mismo se transforma, pasa a un esta-
do de animismo en que parecen ser descritos
mas bien los movimientos de un animal de pro-
porciones descomunales: “Bufé la puerta trase-
ra (nadie habfa subido adelante) y el 168 tomé
velocidad con bandazos coléricos, liviano y suel-
to en una carrera que puso plomo en el estéma-
go de Clara.” Y mads adelante: “El coche tembla-
ba como un cuerpo enorme” (Cortazar, 1994:
129-130).
La fusion espacio-tiempo se aprecia desde

la subjetividad de las experiencias, La sensa-
cién de lentitud temporal que senaldbamos li-
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neas arriba va unida a una tensién espacial que
convierte al émnibus en lugar en que converge
lo ambiguo: momentos agradables entrelaza-
dos con situaciones mds bien incémodas, inclu-
so violentas. De esta forma el cronotopo se ha
subjetivizado; la percepcion que se alcanza de
¢l depende fundamentalmente de sus persona-
jes para revertirse también en ellos. Al final del
relato, cuando se pasa del espacio cerrado del
autobus al de la plaza Retiro, llena de gente y
de ambiente festivo, de fin de semana, se ma-
nifiesta de inmediato la distensién que se ope-
ra en los personajes, quienes se encuentran re-
lajados, al extremo de advertir que ambos “tem-
blaban como de felicidad y sin mirarse”. Este
ultimo dato enfatiza la influencia determinante
del cronotopo en los personajes y la posibili-
dad de recreacion de los mismos.

LA cluDAD, UN ESPACIO PUBLICO

Entre las categorias que el urbanismo utiliza
para identificar las distintas partes que confor-
man una ciudad estdn las de espacios ptiblicos
y espacios privados. Si bien se trata de conven-
ciones plenamente admitidas, posibilitan el
matiz; esto es, las variantes que las circunstan-
cias o los usos constantes imprimen a los ele-
mentos clasificados.

Las plazas, por ejemplo, sue-
len ser los espacios publicos por
antonomasia. Se trata de espacios
“vacios"” —esta ultima condicién
es fundamental— cuya finalidad
es precisamente el transito e in-
cluso su eventual apropiamiento
por parte de los ciudadanos. Las
calles, también asumidas como
espacios publicos, estdn mads
orientadas al paso rdpido e in-
cluso al transito de automdéviles,
de modo que su uso por los pea-
tones esta reducido a la acera o
banqueta.
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En otras clasificaciones se habla igualmen-
te de los llamados espacios “mixtos”, “inter-
medios™ o “de paso”, que son los “no lugares”
considerados por Marc Augé por su caracter efi-
mero, que no deja huella, que impide el asenta-
miento o la posibilidad de identificaciéhi por
parte de los ciudadanos. Son los pasillos de
aeropuertos, las estaciones de autobus, las ca-
lles muy transitadas, los émnibus... entre otros.

Si nos detenemos de nuevo en el relato, nos
daremos cuenta de la carga semdntica que se
imprime cuando los hechos se realizan dentro
de uno de los “no lugares”. El sentido de lo
impersonal propio de las grandes ciudades,
como lo es Buenos Aires en aquellos afos cin-
cuenta, se dibuja ya a partir del protagonismo
del omnibus, que no puede asumirse como sim-
ple medio de transporte. El animismo que va
adquiriendo el vehiculo en el transcurso de los
hechos —impulsado por la atmésfera enrareci-
da que han creado las miradas— se enfatiza de
tal modo que llega a transformarse en eje cen-
tral de todo el relato. Pero ser protagonista no
desmonta el cardcter anénimo que le es inhe-
rente, sino que lo realza, de modo que todo el
universo citadino se tifie del valor —o el anti-
valor— que la despersonalizacién del émnibus
posee, de modo que los personajes del relato,
especialmente los pasajeros que ya se encon-
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traban en él antes de que Clara lo tomase, se
encuentran absolutamente inmersos en un am-
biente hostil, por anénimo e impersonal, que
les ha “contagiado” el émnibus, prototipo del
urbanismo mas acendrado.

La ciudad viene a ser, por tanto, un lugar de
paso, de desconocimiento del otro, de aislamien-
to personal. Estas condiciones, mds bien ad-
versas, le conceden un sentido mitico que con-
vierte a la ciudad en centro problematizado del
universo; en espacio que, por la condicién que
le imprime de urbanismo moderno, modifica al
hombre desde su raiz misma de ser social. La
ciudad de “Omnibus” se estructura desde la pers-
pectiva de la dificultad que conlleva la convi-
vencia humana y del consecuente aislamiento,
al extremo de que sus habitantes llegan a exis-
tir en un aparente exilio dentro de la ciudad
misma, que condiciona a los individuos a esta-
blecer limites muy precisos en sus relaciones
con los demds y con ellos mismos.

OMNIBUS: SU ESTRUCTURA DE VIAJE

El traslado que realiza Clara, y mas tarde el
joven, puede entenderse desde la estructura de
viaje propia de los antiguos relatos épicos, en
que para los héroes, quienes se mueven conti-
nuamente para superar dificiles pruebas, lle-
gar a la meta supone no sélo la superacién de
retos extraordinarios, sino la sobrevaloracion
de su condicién de seres humanos ya de por si
magnificados.

Si asumimos el texto narrativo desde la pers-
pectiva de la “sintaxis espacial”, como la en-
tiende Michel de Certeau (2000: 127), e incluso
como una suerte de “transporte colectivo”, ve-
riamos de qué manera, tal como ocurre en el
texto que nos ocupa, el relato se refiere a una
practica cotidiana comin que se establece se-
gin el criterio de recorrido (tour), en que una
voz nos ird indicando hacia dénde nos dirigi-
mos; nos marcard una ruta. En estas condicio-
nes, el espacio se animiza y se transforma en
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lo que el mismo De Certeau calificaba como “lu-
gar practicado”; es decir, caminado, transitado,
gastado por quienes lo recorren. Se trata, pues,
de una historia de viaje, aunque el traslado rea-
lizado se refiera exclusivamente a los predios
urbanos.

Situdndonos en las coordenadas de la es-
tructura de viaje, las calles y las avenidas vie-
nen a ser los territorios inacabables, por los
que tendran que transitar los protagonistas, y,
por extension, cualquier habitante de la ciudad
para llegar no sélo al lugar fisico, sino, sobre
todo, a ellos mismos. Asi lo enfatiza Rosalba
Campra al referirse a la Buenos Aires de la
literatura de los afos cincuenta, cuando afir-
ma que “la ciudad es ya el lugar de la bisque-
da de identidad; persecucién sin tregua de algo
que, desde fuera, pueda definir el ser”. (Campra,
1998: 56).

Dentro del mismo esquema de viaje se hace
imprescindible mencionar a los que funcionan
como protagonistas-héroes —Clara, el joven—,
y a aquellos cuya condicién de antagonistas es
evidente. En este caso, serian no sélo los pasa-
jeros, sino también el mas importante antago-
nista, que es el chofer del autobts, quien inclu-
so llega a acercarse a Clara y el joven cuando
ya se encuentran solos en el dmnibus, con acti-
tud agresiva y desafiante, al extremo de que se
hace imperativa la salida de los dos ultimos
pasajeros del transporte piiblico.

CoMo CIERRE

La representacion de la ciudad y la lectura que
el narrador ha hecho de una ciudad concreta
tienen matices muy bien definidos. En primer
término se ha cartografiado una parte de una
ciudad con referente real: Buenos Aires, con sus
calles, avenidas, parques y cementerios concre-
tos, y sus costumbres precisas (los sabados el
168 llega hasta La Chacarita). Hay pues un com-
plejo de significaciones implicitas en el detalle
de senalar nombres exactos, incluso circuitos
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urbanos que se recorren. Se aprecia abiertamen-
te un deseo de inscribir el relato en una atmds-
fera que se ajusta del todo al sentido de lo real
y de la vida cotidiana de la clase media que
habita en la capital, lo cual contrastara con el
desarrollo de los hechos, en que lo fantéstico
hace guifos y se insintia hasta el final.

De cualquier modo, la ciudad presente en el
texto estd sumergida en la ambigtiedad: reali-
dad/fantasia; armonia/rudeza urbanas; cerca-
nia/distanciamiento; deleite/deber. Podria decir-
se que en el texto se manifiestan varias pers-
pectivas entrelazadas: la que presenta a una
ciudad grande, con algunas de sus cualidades
mas destacadas; esto es, la condicion amena-
zante y constantemente incomoda que llega a
adquirir, el anonimato de sus habitantes, los
brotes de violencia callejera: “se viaja mal aho-
ra. ¢Usted ha visto los subtes? —Algo increi-
ble. Cansa mds el viaje que el empleo.” Y mas
adelante se insiste: *Y hablaban todo el tiempo
de los viajes, de las colas que hay que hacer en
plaza de Mayo, de la groseria de la gente, de la
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paciencia.” (Cortdzar, 1994: 132). Por otra par-
te, estd el ambiente atin provinciano que encon-
traremos en barriadas y suburbios, donde la
cercania y la solidaridad siguen vigentes toda-
via. En el entrecruzamiento de estos dos am-
bientes hallamos un tercer y fundamental ele-
mento, el acontecimiento que se insinda entre
lo absurdo y lo fantdstico: La agresién que,
visualmente, ejercen los pasajeros y el conduc-
tor a dos jévenes que suben al autobus. La com-
posicion discursiva del texto, en que los refe-
rentes reales mas precisos se mezclan con si-
tuaciones insdlitas que bordean los limites en-
tre lo real y lo fantdstico, es constante en la
cuentistica de Cortdzar. La ciudad pasa a ser un
catalizador de acontecimientos; espacio para la
vida, tnico paisaje transitable. LC
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