El apando como propuesta de
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construccion literaria de José Revueltas

1 propésito del presente
trabajo es el de identificar
una nueva lectura de la
obra literaria de José
Revueltas, especialmente
de su novelistica. Aunque, partiendo de
un solo texto, en este caso E! apando
(1969), trataremos de plantear los mode-
los del estilo de Revueltas; descubrirlo
como un creador literario; y leerlo como
un autor influido por una ideologia, pero

que sin embargo, esta €s UNa Carac-e

teristica, pero no ¢l modelo de construc-
cion total ni definitivo.

Cada vez que alguien se enfrenta a la
obra de José Revueltas (1914-1976), cae
en el constante recurso de destacar los
elementos biograficos: como por e¢jem-
plo, el aspecto politico. Es sabido que
desde muy joven fue miembro del So-
corro Rojo Internacional (accién que le
valié ser encarcelado en 1929 en las Islas
Marias) v que posteriormente se inte-
graria al Partido Comunista Mexicano
(donde conoceria a los escritores José
Mancisidor, Juan de la Cabaday al poeta
David Huerta, entre otros); pelear a lado
de los comunistas lo llevo en varias oca-
siones a tener problemas con el gobierno;
su separacion del Partido por causas, si
no ideolégicas, si por la forma de com-
portarse frente a los sucesos historicos;
incluyendo su participacién en el
Movimiento Estudiantil de 1968, cuyas
consecuencias fueron un nuevo encar-
celamiento, pero en esta ocasion en el
Lecumberri.

En este punto cabe seiialar, que la
matanza en Tlatelolco como consecuen-
cia de dicho movimiento, trajo ¢l de-
rrumbe final, tanto fisico como psi-
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cologico de José Revueltas, —de acuerdo
con el testimonio de varios de sus cono-
cidos—, y con ello, la muerte de todas sus
esperanzas por transformar a la sociedad
mexicana.

Segiun algunos autores, en ese mo-
mento desarrolla su propia “‘tesis del fra-
caso” y repudia categéricamente al pais
que le toco vivir. Su unica satisfaccion es
haber terminado de escribir EI apando, la
novela en la que condensa todas sus ob-
sesiones y las lineas de su produccion
artistica.
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La muerte no parece haberlo sor-
prendido, pues la esperaba con an-
siedad ultimamente; desde joven la
habia desafiado muchas veces. En sus
primeros relatos y los wltimos,
Revueltas establecio un juego con la
muerte en el que la risa del hombre se
volvia mueca, nada.'

De igual importancia, otro elemento que
influy6 en el estilo literario de José
Revueltas es la muerte. Los personajes
revueltianos, como veremos mas ade-
lante, estdn en constante movimiento,
fisico e interno; sus trayectorias van de la
felicidad a la infelicidad, del amor a la
destruccion.

Asimismo, son constantes los
movimientos territoriales; de entradas y
salidas a espacios especificos: prisiones,
prostibulos, jacales, fabricas, incluso, el
vientre materno.

Aquel lugar hacia donde concluye di-
cho movimiento, siempre serd la muerte,
como si la muerte fuera su unica sal-
vacion o la sola condicién que se per-
miten para salir del ‘“‘lado moridor”,
como ¢l propio Revueltas 1lamaba a los
infiernos personales, esto es, las condi-
ciones sociales en las que viven sus per-
sonajes.

Parece que en este punto también es
importante recurrir a la vida del autor:

Al morir su padre cuando ain era
nifio, esto condujo a la familia Revueltas
Séanchez a perder todas sus pertenencias,
emigrar a la capital y descender en la
escala social.

Igualmente, obliga a José Revueltas a
involucrarse en el infra-mundo de la ciu-
dad, a crecer en un espacio determinado,
“cerrado”, en donde las relaciones so-
ciales y culturales, con sus cddigos
propios de comunicacién, son for-



madores de una conciencia, de una forma
de ver al mundo.

Sumémosle incluso su autoforma-
cién, en el mundo “cerrado” del Partido
Comunista (con sus propios codigos cul-
turales), o las mismas lecturas a las que
se acerco: autores como Dostoievski,
Onetti o Thomas Mann, y desde luego a
Marx o Bujarin, cuyo texto Materialismo
histérico, recomendaba a todos los jove-
necs.

(A qué sc debia este gusto bujaria-
no? Christopher Dominguez Michael,
afirma que se debe a la condicion de
sacrificio y de salvacion que los bol-
cheviques experimentaron y que Revuel-
tas comparaba con los cristeros: “En la
vieja guardia bolchevique eliminada por
Stalin, el novelista encuentra a los més
complejos héroes tragicos, y en su cruci-
fixion, el motor dialéctico de su histo-
riosofia”.2

Con respecto al Materialismo Histo-
rico, Evodio Escalante enJosé Revueltas:
una literatura “‘del lado moridor’*, pro-
cura explicar la obra literaria y la idea del
“lado moridor™ a partir de este pen-
samiento. Posteriormente continuaremos
con este aspecto.

Ahora bien, retomando el tema de los
espacios cerrados en la formacién cul-
tural de Revueltas: tanto los lugares inte-
riores, psicologicos y espaciales, en los
que se desenvuelven sus ;héroes?, serdn
determinantes para la construccion de las
novelas.

Pero entiéndase como “espacios ce-
rrados’” no sélo las habitaciones, como es
el caso de El luto humano (1943), en
donde los personajes se localizan dentro
de un jacal y “atestiguando’’ la muerte de
una nifia; o Los muros de agua (1941),
habitantes de una isla, un mundo sin
punto de fuga; incluyendo EI apando,
donde las acciones se desarrollan en una
prision dentro de otra prision.

Dichos espacios también se localizan
en los interiores personales, en el pasado
de cada uno de los personajes. Todos
tienen *‘cola que les pisen”.

I

Los ojos del pequeiio José se acostum-
bran a ser testigos presenciales de ciu-
dades derruidas (vgr. £l cuadrante de la
soledad, obra teatral, 1953) y de los “se-
res” que las habitan, ya que los cuerpos,
los rostros, las actitudes y el vocabulario
de las prostitutas, caciques, homose-
xuales, drogadictos (tan abundantes en su
narrativa) a veces son zoomorfizados:

Estaban presos ahi los monos, nada
menos que ellos, mona y mono; bien,
mono y mono, los dos, en su jaula,
todavia sin desesperacion, sin deses-
perarse del todo, con sus pasos de
extremo a extremo, detenidos pero en
movimiento (...)*

Pero en otras ocasiones ni siquiera se les
conceden caracteristicas de animales, co-
mo es ¢l caso de El Carajo en £/ apando.
La especial descripcion del Carajo es
muy explicita al respecto, la de alguien
que ni siquiera “‘valia un carajo”, ni
siquiera para su madre, quien contempla
con horror el producto de su propio
cuerpo, que al igual que su hijo, impor-
taban “‘un carajo”.

Revueltas gusta dar detalles del as-
pecto fisico de sus anti-héroes, resaltando
en su momento a quienes conservan ras-
gos indigenas (fisicos y culturales) y
cuyas acciones muchas veces son las que
llegarian a aterrorizar a los lectores.

Lo que para ciertos criticos representa
un modo de caricaturizar a la realidad, se
trata mds bien; a) de la conciencia del
cuerpo; b) conciencia del estatus social en
el cual se desenvuelven, pero sobre todo;
¢) de la contemplacion de ese cuerpo
perteneciente a un grupo social determi-
nado; y d) habitante de una geografia en
particular y que actia en tiempos
especificos, son los cuatro elementos de-
terminantes en la obra revueltiana.

Para Revueltas no basta con hacer un
intento por comprender las circunstan-
cias que rodean a sus personajes, no basta
con que dichos personajes y la voz del
narrador nos instruyan acerca de la mili-
tancia a un partido o de la vida degradante
de algunas personas de la ciudad, hay que
sefialar al cuerpo, la idea que tiene de si
mismo y de los demas (su caracter), el
espacio y ¢l tiempo como parte de su
estilo narrativo.

(...) a El Carajo precisamente le fal-
taba el ojo derecho, y con solo el
izquierdo no veria entonces sino nada
mis la superficie de hierro, proxima,
aspera, rugosa, pues por e¢so lo
apodaban El Carajo, ya que valia un
reverendo carajo para todo, no servia
para un carajo, con su o0jo tuerto, la
pierna tullida y los temblores con que
se arrastraba de aqui para alla, sin
dignidad, famoso en toda la Preven-
tiva por la costumbre que tenia de
cortarse las venas cada vez que estaba
en el apando (,,,)5

De la anterior cita puede notarse la des-
cripcion del Carajo como individuo mar-
ginado; doblemente marginado. ya que
ademas de sus rasgos fisicos se halla en
una prision.

Luego de darnos las referencias sen-
soriales de la plataforma de hierro por
donde los presos pueden asomarse y ver

- més alld de aquella especie de calabozo

que es el apando, la narracién da un
brinco en el espacio, nos remite a otra
habitacion, (cuando el Carajo es llevado
a otro sitio para ser atendido del intento
de suicidio) y por consiguiente, nos con-
duce a un retroceso de tiempo, a darnos
los antecedentes del personaje.

En esta parte, el narrador es un regu-
lador de los sonidos. El narrador repite
constantemente la palabra “‘carajo”. re-
marcando la percepcion que tiene el resto
de los personajes, el narrador, el autor y



posiblemente el propio lector acerca, pre-
cisamente, de El Carajo, como si las
imagenes planteadas en la novela fueran
recuerdos y se corriera el riesgo de olvi-
darlas (en otras obras utiliza el mismo
TECurso).

Es por eso que surge el problema del
planteamiento de la palabra del autor,
el problema de su posicién artistica y
formal con respecto al discurso del
héroe.’

Estamos presenciando en £/ apando, una
lucha de voces. Cada uno de los que
intervienen en la narracion (personajes,
autor, narrador) luchan por ganarse la
palabra.

En la novela hay un constante ir y
venir en los tiempos y en los espacios;
existe una fuerte necesidad por hablar,
por explicar, dar razén de o porque, como
si las palabras hubieran estado encerradas
durante largos afios, como si esas
palabras hubieran sido censuradas y
aquella era la gran oportunidad para sol-
tarlas y hacérnoslas escuchar.

En la creacion, desde la intirnidad de
su libreta de apuntes o a través del
debate ideolégico, Revueltas, con ese,
celo teorético incansable que carac-
teriza sus empefios, dedicdé muchas
horas al problema del realismo.”

Aqui se encuentra la posicion artistica de
Revueltas; un hombre de ideas, quien
obtuvo la represion por parte de amigos
y enemigos por tratar de ponerlas en prac-
tica en sus propias acciones.

Primero en la militancia, posterior-
mente en “el compromiso del escritor”
frente a los sucesos histérico-sociales
(compromiso exigido y “‘practicado’ por
y para los escritores de los sesenta).

En toda forma literaria, existe la elec-
cién general de un tono, de un ethos
si se quiere, y es aqui en donde el
escritor se individualiza claramente
porque es donde se compromete.(...)
Lengua y estilo son objetos; la escri-
tura es una funcion: es la relacion
entre la creacion y la sociedad, el len-
guaje literario transformado por su
destino social, la forma captada en su
intencién humana y unida asi a las
grandes crisis de la Historia.®

En la practica literaria, Revueltas encuen-
tra en una colectividad destruida y des-

tructiva la solucién para hacerse es-
cuchar.

La voz principal de sus novelas, es la
colectividad, intervenida en algunas oca-
siones por el o los narradores. Incluso, se
plantean momentos en los cuales el autor
toma la palabra para exponer sus ideas.

Pero de qué colectividad se esta ha-
blando. Aqui se presenta un problema
mayor, ya que en las novelas, incluso en
los cuentos de José Revueltas, el autor se
interesa por un nicleo social determi-
nado. Pero no en los mexicanos en ge-
neral, pensando en estos mexicanos como
una idea abstracta y total.

Para Revueltas, los nicleos a los que
nos referimos son nucleos especificos,
localizados, no en una, sino en diversas
geografias y con un lenguaje determi-
nado.

Ahora bien, si el nicleo al que nos
referimos s6lo fuera el de los indigenas o
el de los trabajadores, el camino se hu-
biera facilitado, ya que, como algunos
autores seifialan, a Revueltas sélo le inte-
resaria exponer al pueblo mexicano (a
modo general) y a los militantes del Par-
tido Comunista, como los grandes héroes
de su narrativa. Pero no es asi.

Revueltas expone a una comunidad,
que a su vez se expone en diversos espa-
cios. Es verdad que encontramos a traba-
jadores, a campesinos, a estudiantes e
idedlogos, pero sobre todo, descubrimos
a homosexuales, drogadictos, lesbianas,
asesinos, etc., quienes en realidad son los
que pesan en sus obras,

Lo que inicialmente se puede afirmar
es que esa colectividad revueltiana esta
compuesta por seres que han sido margi-
nados de alguna u otra forma; ya por su
situacion desde el nacimiento o ya por su
afinidad o compromiso con la situacion
de esta gente, por lo que ellos mismos se
automarginan,

Para el escritor no se trata de elegir el
grupo social para el que escribe. (...)
Su eleccion es una eleccion de con-
ciencia, no de eficacia. Su escritura es
un modo de pensar la Literatura, no de
extenderla.’

Cierto que el autor trata de darles con-
ciencia de clase, especialmente, una con-
ciencia de marginalidad y para lograrlo,
el mismo autor, (quien realiza un cons-
tante juego de colocarse dentro y fuera de
la narracion) como ya se ha dicho, inte-
rrumpe las acciones en determinados mo-
mentos de la trama. En esto radica el
estilo personal de José Revueltas.

X

Al igual que el narrador, los personajes
tienen conciencia de su estado fisico y




social. Son capaces de verse a si mismos,
de contemplarse, esto es, de estar cons-
cientes de sus carencias y de sus horrores
personales.

(...) la madre de El Carajo, asom-
brosamente tan fea como su hijo, con
la huella de un navajazo que le iba de
la ceja a la punta del mentén, per-
manecia con la vista bajay obstinada,
sin mirarlo a él ni a ninguna otra parte
que no fuese el suelo (...)w

Son personajes inacabados que constan-
temente se auto observan y que son ob-
servados, tanto por el resto de los
personajes (asi lo saben ellos) y por el
narrador.

Como se dijo anteriormente, esta ac-
titud obliga a ser conscientes de una si-
tuacion fisica, tal vez social. Se sabencon
esa forma de ser, pero no la comprenden
del todo. Tratan de explicar las razones
por las que son asi, pero sin ningin resul-
tado.

(...) la actitud cargada de rencor, re-
proches y remordimientos, Dios sabe
en qué circunstancias sérdidas y
abyectas se habria ayuntado, y con
quién, para engendrarlo, y acaso el
recuerdo de aquel hecho distante y
tétrico la atormentaba cada vez.'!

En este caso, la madre de El Carajo, aun-
que simbolo de vida, también representa
lo grotesco de esa misma vida; lo gro-
tesco de un sistema decadente, lo gro-
tesco de la sociedad, del grupo al que
pertenecen y por lo tanto la odia, como se
odia a si mismo y como odia a su grupo
social.

La rabia de tener ahora aqui a El
Carajo encerrado junto a ellos en la
misma celda, junto a Polonio y Al-
bino, y el deseo agudo, imperioso,
suplicante, de que se muriera y dejara
por fin de rodar en el mundo con ese
cuerpo envilecido. La madre también
lo deseaba con igual fuerza, con la
misma ansiedad, se veia. Muérete
muérete muérete. Suscitaba una mi-

sericordia llena de repugnancia y de
colera. Con lo de las venas no le

sucedia nada, puros gritos, a pesar de
que todos esperaban en cada ocasién,
sinceramente, honradamente, que re-
ventara de plano. o

Presenciamos una “estética de la repug-
nancia”, un estilo del dolor. Con ello se
explica la reiteracion de una necesidad
por la muerte.

Lo anterior se debe, segin Revueltas,
ala misma forma de ser de los mexicanos.
Con una colectividad en particular y con
sus propios conflictos internos, explica la
psicologia del mexicano:

Creo que para nosotros, los mexi-
canos, no existe el horror: de tal modo
estamos acostumbrados a é1. Nos fas-
cina Coatlicue.'?

Los constantes adjetivos que Revueltas
emplea para su obra, golpean la cabeza
del lector, de tal manera, como si el
propio lector compartiera la celda con
otro preso, en este caso, la del narrador, y
que desde adentro no encuentra otra
manera de explicar los acontecimientos
que le rodean.

Son personajes de quienes sabemos la
opinion de los otros personajes; sabemos
lo que piensan los unos de los otros, y
aunque en muchas ocasiones no com-
parten los comentarios con el resto.

Lo cierto es que en esos momentos el
narrador juega un papel determinante en
la novela, ya que €l es la concienciade los
personajes, él es quien ‘“dialoga™ con
ellos y es quien emite juicios, a veces
filosoficos dentro de la narracion.

Es precisamente este didlogo del na-
rrador con los personajes lo que permite
que lanovela no tenga unaconclusion. Lo
que deja un “‘caracter abierto y no solu-
cionado™.'*

Como el narrador es uno mas de los
presos, ya que el narrador-autor ve las
acciones desde adentro, en un tiempo pre-
sente, podemos considerar que la labor
del narrador es lade recoger las voces que
lo rodean, incluso la propia, en donde los
protagonistas de algunas de esas voces
los podemos ver, pero a otros no.

v

Revueltas maneja dos tiempos presentes
en £l apando, y entre los cuales hace
constantes brincos: Del presente de la
narracion, desde donde podemos es-
cuchar las voces de la colectividad ence-
rrada en una prision de alta seguridad y
en sus apandos, hacia el “otro presente™,
donde el autor escribe la novela, fuera de
esa prision, lugar desde el cual filosofa
acerca de los acontecimientos del pasado,
esto es, del presente de la narracion.
Cabe aclarar que José Revueltas
escribio El apando durante su temporada
de encierro precisamente en el Lecum-
berri, pero lo que estamos planteando es

" la posicion de este autor como narrador

de la novela, como un personaje mas. Se
trata de una posicion a distancia de los
acontecimientos.

No debemos extrafiamos cuando José
Revueltas recurre constantemente al
método de involucrarse en la narracion
como autor. Tanto el narrador como el
autor estan presentes en los acon-
tecimientos de la novela. Narrador u
autor van dando su opinion, comentando
las acciones, explicandose a si mismos
una realidad dificil de comprender.



No solo la realidad del héroe mismo,
sino también el mundo exterior que lo
rodea y la vida cotidiana se integran
al proceso de la autoconciencia, se

transfieren del horizonte del autor al
15

del héroe.

Nos enfrentamos a una colectividad, no
con una conciencia de los acontecimien-
tos, sino con diversidad de conciencias,
que en este caso, el narrador es quien se
encarga de absorberlas y sintetizarlas.

Narrador y autor estan en una lucha
“Interna’’, esto es, utilizan la narracion
como campo de combate, por ello que
surja la ideologia.

Parece que el autor intenta salvara sus
personajes por medio de la conciencia
social y por ello que en algunas novelas
pertenezcan al Partido Comunista o sean
miembros de una cooperativa. Pero qué
sucede con quienes no pertenecen a nin-
guno de los dos grupos.

Aunque el narrador y el autor se in-
volucren, estamos frente a personajes
auténomos con su propia autoconciencia.

El personaje, observador y obser-
vado, ya no es guiado por el autor hacia
una realidad, €] pertenece a ella y no la
puede transformar ni transformarse. Es
una realidad inacabada. Es un personaje
inconcluso y por ello El Carajo denuncia
a su propia madre ante las autoridades.

Sabemos que una cosa es lo que in-
tenta el autor, lo que le gustaria realizar
con la novela y otra el camino por el que
se dirigen los personajes.

Es entonces cuando surge otro§
movimiento en el tiempo. Cuando los §
personajes, autonomos al narrador, se

adentran en sus pasados, cuando inte-
riorizan.

(...) =y aqui sobrevenia una nostalgia
concreta, de cuando Polonio andaba
libre: los cuartos de hotel olorosos a
desinfectantes, las sdbanas limpias
pero no muy blancas en los hoteles de
medio pelo, La Chata y él de un lado
a otro del pais, San Antonio Texas,
Guatemala, y aquella vez en Tampico

()16

Posterior a los recuerdos gratos, surge la
fatalidad. El rompimiento del placer por
el dolor. Como si los personajes tuvieran
la conciencia de su autodestruccion.

Como por ejemplo, en el cuento
“Dios en la tierra” (que da nombre al
mismo libro), la tortura que se le impone
al maestro por traicionar la causa de los
Cristeros; el castigo es “‘brutal, pero sen-
cillo”, como acotaria el narrador del
cuento; lo han “empalado™, le han intro-
ducido un palo para desgarrarle por den-
tro, mientras que el sacrificado grita por
la causa.

Pero en el caso de los detalles fisicos
de El Carajo (como si fuera el Gran Dios
de los “‘destruidos’) son especiales. En
aquel mundo de criminales y drogadictos,

resalta el de un cuerpo deforme, como la
representacion de una socicdad, del
mundo revueltiano, la verdad vista, ates-
tiguada por el autor.

Se ha insistido constantemente con la
palabra “testigo”, porque los personajes,
como el narrador o los narradores de las
novelas de Revueltas tienen dicha carac-
teristica.

Cada uno de los personajes, inclu-
yendo al narrador que parece entrelazarse
en los didlogos, se comportan y explican
las acciones como si ellos mismos nos
hicieran la crénica de su experiencia den-
tro de la prision, o mas bien, desde aden-
tro, como si presenciaran cada uno de los
acontecimientos para luego proporcio-
namos su propio punto de vista.

Estamos frente a un lugar especifico;
un espacio concreto (una prisién locali-
zada dentro de otra prision) en donde se
desenvuelven una colectividad en un
tiempo preciso y con un lenguaje deter-
minado. Una colectividad que:

(...) que se encontrarian, asimismo, en
cualquier vecindad de México o en
cualquier poblacioncita sucia y
pequeiia del interior."”

2;3 Este encuentro cultural trae como con-
- ¥ secuencia laaparicion de voces narrativas

en constante pugna interna. Recurren a la
busqueda de su pasado tratando de en-
contrar el motivo que {os llevé hasta ese
lugar y el \inico camino que encuentran
es la autodestruccion.

Vv

Veamos el caso de Los muros de agua, en
donde aparentemente son cinco los per-
sonajes centrales de la narracion,

En aquella prision de méxima seguri-
dad, localizada en medio del mar, parece
que los cinco “‘comunistas”, llevados a
las Islas Marias por cuestiones politicas,
son quienes llevan la carga narrativa.

Pero lo que descubrimos es que di-
chos “‘comunistas™ s6lo sirven de
pretexto, en esta novela, para llevarnos
hasta ese punto, aparentemente alejado
de la ciudad o de nuestra realidad, para
que nosotros, como lectores, descubra-
mos una colectividad que desde el primer
momento comienza a descubrirnos sus
interiores o su pasado.

Nuevamente el personaje principal es



una colectividad en constante pugna con
la moral de la sociedad, por ello que
formen su microcosmos en donde con-
viven drogadictos, lesbianas, sifiliticos,
“remontados” (homosexuales), asesi-
nos, incluso “comunistas”, esto s, aque-
llos inadaptados.

No estamos viendo quién es el héroe
sino como se reconoce, y nuestra
vision artistica ya no se enfrenta a su
realidad sino a la pura funcion de re-
corllémimiento de esta realidad por
él.

Solo que en esta ocasién, como en Ef
apando, para poner solo dos ejemplos, el
héroe no es un personaje, sino el grupo
social, insistimos, la colectividad.

Las historias se presentan a través, no
de un héroe, sino de varios personajes,

claro, apoyados por el narrador y el autor
(funcionando como ya hemos explicado).

Teniendo idea de grupo, se vuelve
erréneo pensar en un personaje manipu-
lado por las fuerzas misteriosas de su
autor;, tampoco podemos pensar en un
grupo perfectamente comprendido por
los personajes o por el narrador.

Nos enfrentamos a una colectividad
inacabada, en constante movimiento in-
temo y externo, psicolégico.

Lo que aqui nos importa es el punto
de vista acerca de si mismo de cada uno
de los personajes, la idea que tienen
acerca de la colectividad a la que per-
tenece, e incluso, del espacio o geografia
en la que se encuentran.

\%!

Sociolégicamente. afirman algunos
autores, en paises como Meéxico, el lum-
penproletariado es algo mas que un sim-
ple residuo del desarrollo (o del sub-
desarrollo) capitalista: es una capa al
mismo tiempo numerosa y visible, con
una cultura y un espacio propios en la
ciudad.

En cuanto al criterio de la desperso-
nalizaciéon, parece que Revueltas ha
encontrado en el lumpenproletariado
una manifestacion, asi sea degradada
y corrupta, de la idea béasica que le ha
servido para definir al revolucionario
auténtico.'’

Para Evodio Escalante, Revueltas utiliza
una técnica de ““exclusion’™, cuando el
narrador interrumpe su discurso para que
el autor intervenga en ‘‘una operacion
ideologica™.

Pero lo que Evodio Escalante logra es
caer en lo mismo que los anteriores criti-
cos a la obra revueltiana.

Al darle el caricter de “‘naturaleza
ensayistica” a las intervenciones del
autor dentro de la novela, rompe con una
idea estilistica del autor. Obliga a pensar
mas en un filésofo que en un narrador.

Para este critico, lo importante del
realismo en Revueltas es la técnica del
realismo ‘“‘materialista-dialéctico™:

(...) es captar no un reflejo mecanico,
directo de la realidad, sino su
movimiento interno, aquél aspecto de
la realidad que obedece a leyes y a
través del cual esta realidad aparece
en trance de extincidn, en franco
camino de desaparecer y convertirse
en otra cosa.”’

Si nos quedamos con estos planteamien-
tos, estariamos destruyendo la labor es-
tilistica de José Revueltas.

Dicho movimiento interno y externo
de la realidad de los personajes y que a su
vez, Evodio Escalante se refiere como un
realismo materialismo-dialéctico. es slo



una parte de la propuesta narrativa de Revueltas.

El realismo al que nos tratan de involucrar es un realismo
acabado, con ideas precisas e igualmente acabadas.

Sin embargo, José Revueltas plantea la cuestion de las voces
narrativas, las cuales, aunque conscientes de su situacion, son
voces-personajes en constante buisqueda de si mismos; en cons-
tante comprension de su situacion social (para ello incurren a la
reflexion del pasado) y de su geografia o espacios personales.

La autoconciencia, como dominante artistica de la estructura
de la imagen del héroe, presupone también una posicion del
autor radicalmente nueva respecto al hombre representado.*’

El problema fundamental en Revueltas es la de un autor involu-
crado en la narracion, como un personaje mas, o mas bien, como
una de las tantas voces narrativas, las cuales recurren al cons-
tante movimiento de los tiempos presentes (como ya se explicd
antes) y del pasado de los protagonistas.

Porlo que plantear este tipo de personajes-voces (incluyendo
al narrador y al autor, en constante movimiento de tiempos), son
utilizados no para dar una verdad absoluta de la realidad social.
Se trata de plantear personajes no acabados y una obra sin
concluir, sin verdades totalizantes de una realidad social.

Autoconciencia no es lo mismo que una mentalidad con
todas las respuestas, y como los personajes no las tienen y no
terminan de comprenderlas, llegan a veces a recurrir a actos de
autosacrificio, como es el caso de El Carajo que acaba por
denunciar a su propia madre.A
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