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FELIXx SUAREZ

Leoncio, el escribano

Escribo diariamente con el dolor a cuestas, a ratos, entre un informe y otro, comido
por oscuros remordimientos e impronunciables celos que me degradan. Sé que no
alcanzaré las glorias de mi vecino el poeta, ni mi nombre quedar4 escrito sobre las pla-
cas y plazas de mi ciudad. Y lo que es peor: también por eso, Celia, la de cansinos ojos,

ha de negarme el lujo de sus rotundas piernas y pechos.

Esfinge

Meto la mano al foso, muy lentamente, como para inclinarla a mi favor. Le doy trozos
de carne, versos de sangre y miel, visceras que ella deglute con toda calma, mientras
un sol de piedra, afuera, redora las pulidas naranjas del verano.

Sé que vive contenta de sentirme suyo, sujeto a su brutal imperio de tactos y finisi-
mos perfumes. Y sé que duerme en paz, en otro sitio, conforme de saberse amada, y de

que yo, sin calma, me enrede cada noche, un poco més, en el redil confuso de su pelo.

Centinela

La he esperado iniitilmente toda la noche anterior. Fuera de su casa, a oscuras, he sido
un drbol comido por larvas y lluvias 4cidas del norte. Y he tenido frio.

Por eso hoy, mientras bebfa a solas, agobiado por lumbres y oscuros pensamientos
sin sosiego, he deseado miserablemente la desgracia de otros —Ila suya, la mfa propia, la

del tarado Hipias que manda aqui—. Y he pedido firmemente, oh diosa, que asf sea.
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Gineceo

Murmuran entre sf cuando ella pasa a su lado, navegando. Filtran babas y venenos
tiernisimos de doble filo. Sé que en el fondo desearfan su misma suerte: yacer sin mayor

culpa, con dos y tres hombres diferentes.

Declaracién de parte

Que he perdido el tiempo, Quintiano. Ni lo digas. En todos estos afios de vigor, pude
haber acumulado fortuna, criado fama y haber escrito, sf, todos esos libros de versos
por los que hoy preguntas. He perdido el tiempo, lo sé bien. Otros, no sélo han con-
seguido el aplauso undnime del pueblo de Roma: hasta en Las Galias se menciona con
admiracién sus nombres. Otros més —me dices ti— han ganado ya el lugar de los
sofistas en las plazas y en los grandes torneos literarios.

Me he quedado atrss. El tiempo se me ha ido como un carro sin auriga, y yo, aqui,
enceguecido, entre sencillas cosas y lances sin importancia. Viviendo nada més.

Estoy perdido: no sabrén de mf por el filo de mi espada y menos atin por la gloria de

mis pobres versos. He perdido el tiempo, Quintiano. Dices bien.

Lidia

Demoérate, hermosa Lidia,
Demérate en ese gesto suave y tuyo

con que desnudas tus caderas.
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