El ogro que amaba las letras

arodiando a Jaime Lopez “fui por cigarros a Hong Kong...” Veinte
afios después, de regreso en Toluca, mi amigo Victor Nava me sugiri6
asistir al taller de poesfa que impartia Guillermo Ferndndez. Del escritor
yo conocfia alguno de sus trabajos como traductor, ademds de una anto-
logia poética editada por la UNAM, asi que un dia me presenté.

Desde un principio tuve la impresién de cuén riguroso o rudo podia
ser el maestro; entonces, bajo mi cuenta y riesgo, quise ser parte de su
taller. A partir de ese momento asisti adictivamente a las sesiones que
el ogro presidia.

Cierta era su misoginia, yo misma la sufri, pero era mas cierto su afec-
to a las letras, de modo tal que siempre en pos de mejorar un texto, co-
rregia, aclaraba. Los varapalos que repartia Guillermo siempre tuvieron
sentido y propdsito; para mi fueron determinantes, s6lo me ayudaron.

Nunca quise colmar la paciencia de este querido ogro amante de las
letras y lo seguf a distancia.

Ahora que ya no estd, encuentro un poema que un dfa le regalé con
motivo de su cumpleafios y una sensacién de orfandad.
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Rebeca Milldn

(CELEBRACION

El 4ngel est4 en la mesa

bajo las miradas que lo ruborizan.
En coro apagamos su voz

y no cree cuanto comprende.
Del coturno descalzado

uno a uno caen los géneros
hasta la desnudez semejante.
En nuestro temor concentrados
arrancamos de raiz los estilos

y queda en tus manos
Guillermo.

Que no se desborde

y quepa en la mesa.

En nocturno concilidbulo
sin méas aderezo
rigurosamente

cenamos angeles.

REBECA MILLAN GONZALEZ. Licenciada en Letras Hispénicas por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. Tomé cursos de teatro guifiol
(INBA) y teatro de marotes (IFAL). Autora del libro Pan de la familia
Milldn, pan ancestral y del poemario Rio. Colaboradora en publicacio-
nes culturales como Castdlida, Tiempo, Raices Francesas en México y La
Colmena. Particip6 con titeres en la pelicula Un toque de rock de Sergio
Garcfa y en la serie televisiva Desciibrelo, producida por Conaculta. Ha
sido guionista de Radio Mexiquense y editora de guiones radiofénicos
de la serie 1492, noticias y estampas (UAQ). Se ha desempefiado como
profesora de nivel medio superior y ha impartido cursos de titeres en
diversas Casas de Cultura en el Distrito Federal y el Estado de México.
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