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Recordada Virginia

lguna vez te vi caminando por la calle, quiza el portal, quizé cualquier banqueta,
con sol o con lluvia... En fin, cualquier dia. Y me dije, {por qué no asaltarla ahora,
eh?, {por qué no llegarle asi de repente como un loco y espantarla y decirle: hola cémo
estds, te acuerdas de mi? Por favor, pensé, no seas bobo. Cémo hola. Me reclamé
en serio por tener el coco tan poquisimo original. Siguiendo tus pasos, recuerdo
haberme mirado en un espejo que estaba a la espalda de un maniqui femenino de
pelos morados y pantaletas color pistache. La cara no me convencié. Me veia bastante
mal. Un espantajo cualquiera. Asi y todo cref encontrarme decidido a corretearte
hasta las tltimas consecuencias. Ay, estipido, cudles tltimas consecuencias. Bueno,
estaba medio desubicadén, (te das cuenta? Un cachito crudo y otro desvelado. Pues
le regalas tu libro y ya, me sugeri. (Nomas? (Y luego? Naturalmente reanudé mis
reproches porque, carajo, ni modo que llegara ahi, ante tus ojos y tu linda boca
({nunca te dije que tenfas un par de labios demasiado apetitosos?) y toda ta y te
soltara el hola y el mira te regalo mi libro. iMon Dieu!, suspiré. En realidad esa
clase de pensamientos tan de 32 no podian quedar impunes, asi que en el cruce de
la calle, quiza Hidalgo, quiz4 otra de nombre ilustre, una bicicleta me atropell6 y
ta te perdiste entre la gente, como en las peliculas. En todo caso, la persecuciéon
c’est fini, it’s all over, consumatum est, me dije, y después le menté la madre al ciclista

! Carta del archivo de Virginia Aguirre, sin fecha, pero posiblemente escrita en 1984, si “los carifiosos” a los que se refiere el autor remiten
al titulo del libro de cuentos Los amorosos, publicado en ese afio por el Centro Toluquefio de Escritores, de lo que se deduce que ésa es la
fecha aproximada de la misiva. El libro mencionado tiene la siguiente dedicatoria: “A Virginia, quien siendo mexicana habla francés con
acento gringo. Lo cual no es criticable sino simplemente un gesto de envidia por su cosmopolitismo(.) Amistosamente(,) a tantos de tantos
de mil novecientos tantos por uno de tantos” (firma del autor).
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tragasemaforosrojos y él sonrié y todos sonrieron y yo recogi mi sonriente morral
abierto donde meti el libro todosonrisas abiertas y deshojado y emprendi la graciosa
huida hacia cualquier oscuro rincén anénimo y cercano donde saborear la vergiienza
de no alcanzarte y de saberme revolcado.

Quisiera decirte més, contarte cémo, buscando antes de antier un misérrimo
boleto del metro, di con tu hacfa mucho tiempo perdida direccién (si haces memoria,
cierta tarde hicimos inventario de estas cosas, ahi entre pasteles y vino, frente a los
“monigotes” de Polo Flores). Bien, bien, el horéscopo se porta bien, Marquito, grufif
al espejo. Entonces se me ocurrié por qué no utilizar a Mr Postman, o sea, ser el
perfecto amante del correo y las cartas perfumadas de violeta y el espero que te
encuentres muy bien de salud por acé todos bien y tra la ra la ra la y enviarte este
volumen de los carifiosos.

Decidido esto, procedi a pensar en qué términos podria elaborar la biblia de 42
lineas. Es decir, con qué cara, mi reina, con qué dulcisimas letras, con qué arafas
patasarriba me era factible acceder al rumbo de tus atenciones. Naufragué en el
titubeo 584 veces, y al siguiente aparecié el faro de la solucién. iVoild!, me dije,
la respuesta es narrar el asunto tal cual, encueradito. Y heme aqui diciéndote el
decdlogo neto de mis pensamientos, intenciones y demds con respecto al porqué
ando molestandote con envios, o mejor, con el envio de este folletin ocre de medio
pelo.

Te preguntards, (cudl asunto?, {(qué onda?, ipara qué! Pues, nena querida,
me ofendes, toda vez que mis negras intenciones son el obligarte a responderme
haciéndome una critica —o dos—. No se me olvida tu savoir-faire, tu aire de
intelectualidad honesta, la bien intencionada vocacion estética que alentabas... en
fin, Ce-est pourquoi altero tu rutina dandote lata. {Qué dices?, este cuate se congracia,
se destornilla en alabanzas para orillarme a la respuesta favorable. Pues no, Virgen
de la Alianza, te equivocas, cumplo con mi deber de expresarte la verdad, siendo los
testigos una goma gorda y mi lapiz de Alemania.

Ahora lo peor que podria yo escribir serfa... No, no, ya hablando hablando en
serio... (Quisieras ayudarme a terminar este adefesio carteril? Como podras darte
cuenta, la situacién es evidentisima: yo te escribo envidndote un libro y sugiero una
respuesta. (Qué mas? La suerte estd echada —y dormida—.

Despedirme no sé... me alegro.

Despidete t y que te vaya bonito.

P. D. Call me: phone 60804, para decirme que me amas. No, no es cierto. Para

acordar un lugar y mesa en el sitio que prefieras y comernos una langosta rellena de
albondigas y tomarnos un buen vino blanco de Ixtlahuaca.
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