* Instituto de Literatura Universal de la
Academia de Ciencias de Rusia, Rusia
Correo-e: andrey. kofman@gmail.com
Recibido: 15 de octubre de 2014

Aprobado: 24 de noviembre de 2014

Sources of magic realism in Latin American Literature

ANDREY KOFMAN*

Resumen: El término ‘realismo méagico’ fue acufiado en Europa, pero escri-
tores y criticos latinoamericanos lo adoptaron y emplearon para caracte-
rizar su propia literatura. La cultura americana nace con los documentos
de la Conquista, cuando el milagro entré profundamente en su cédigo
artistico y definié un modo especifico de percibir la realidad. Este recur-
so estilistico se reveld posteriormente en una época cultural de madurez,
cuando los escritores de la nueva novela latinoamericana recurrieron a
esas fuentes en busca de sus raices.
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Abstract: The term ‘magic realism’ was created in Europe, but it was
adopted by Latin American writers and critics and they used it to cha-
racterize their own literature. American culture was born with the Con-
quest of America’s documents, when miracle deeply came into its artistic
code and defined a specific way of perceiving reality. This stylistic resour-
ce was lately revealed in a period of cultural maturity, when writers from
new Latin American novel turned to those sources in search of their own
roots.
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{MILAGRO EN LA REALIDAD?

reguntémonos: {en dénde se origina este
extraordinario mundo en el que nos sumergimos al
leer las obras de eminentes autores latinoamerica-
nos? (Por qué la conciencia artistica del escritor esta
predispuesta a percibir y revelar la realidad median-
te el prisma de lo maravilloso?

Es curioso que el término ‘realismo magico’ haya
nacido en el seno de la cultura europea, cuando el
critico de arte alemén Franz Roh lo acuié en un arti-
culo sobre la pintura vanguardista en 1923. Poste-
riormente, dicha expresién se usé para designar a
cierta literatura del viejo continente. Hoy, esto sélo
lo conocen los historiadores del arte, pues en la con-
ciencia de un lector ordinario este término ya hace
mucho tiempo estd ligado antes que nada a la lite-
ratura latinoamericana, cuyos escritores y criticos lo
adoptaron para caracterizar sus producciones artis-
ticas. El primero en recurrir al concepto fue el escri-
tor venezolano Arturo Uslar Pietri en 1948. Y cuando
aparecié la nueva novela latinoamericana, en la que
se desplegd plenamente el mundo de lo maravilloso,
el ‘realismo magico’ fue percibido como algo muy
propio y originario de la cultura local.

Pero este cambio de destinatarios, por decirlo de
alglin modo, tiene razones obvias si hablamos de
la esencia artistica. El mundo del milagro en la lite-
ratura latinoamericana difiere radicalmente del que
propone el dmbito europeo. La diferencia principal
—Ila que advierte cualquier lector, por ejemplo en
las obras de Garcia Marquez— consiste en la corre-
lacién de lo real y lo maravilloso. Si en la conciencia
artistica europea el milagro habitualmente se inter-
preta como la superacién de los limites de lo real y
la violacién de lo habitual, en la literatura latinoa-
mericana aparece como si estuviera enraizado en la
realidad, tan fuertemente ligado a lo cotidiano que
lo increfble parece natural, y lo natural, increible.

En la teoria literaria se formaron tres concepcio-
nes acerca de la procedencia del realismo mdgico
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latinoamericano. Unos sefialan que esta corriente
literaria es el reflejo directo del sustrato folclérico
y mitolégico que pervive en América Latina, tan-
to 0 mas rico y mejor conservado que el de Euro-
pa. Esta concepcién, un poco ingenua, no tiene en
cuenta el hecho de que la cultura ‘primitiva’ no se
encuentra en esta regién por dondequiera, y que los
autores de las obras magicorrealistas en su mayotria
no pertenecen al medio folclérico. Es evidente que
los escritores buscaron conscientemente elementos
mitoldgicos para usarlos en sus obras, depurados de
acuerdo con su intencién artistica. En este caso el
empleo de dichos recursos se manifiesta como un
hecho ideoldgico condicionado por la situacién his-
térica o politica, la conciencia nacional o étnica,
la vertiente del arte, las aficiones del autor y sus
tareas estéticas. Por tanto, permiten cualquier tipo
de interpretaciones y modificaciones subjetivas e
ideoldgicas.

Otros historiadores de la literatura miraron hacia
Europa y encontraron las raices del realismo magi-
co latinoamericano en el surrealismo francés. Esta
teorfa fue propuesta inicialmente por el argentino
David Langmanovich (1975), quien constatdé que
Asturias fue el primer escritor que incorporé a su
estilo elementos propios de dicha vanguardia. Su
opinién fue confirmada por la mexicana Aurora
Maura Ocampo (1978). Para ellos resulta decisivo el
hecho de que los iniciadores de la nueva novela lati-
noamericana, Carpentier y Asturias, participaron en
el movimiento surrealista francés cuando residieron
en Paris, durante los afos veinte del siglo pasado.
En sus obras se percibe de manera obvia la huella
de tal movimiento, especialmente en lo referente al
interés en la conciencia del hombre primitivo y el
concepto de milagro. Por otra parte, hay que tener
en cuenta que los iniciadores del realismo mdgico
latinoamericano nunca fueron discipulos fieles de
sus maestros vanguardistas. Adoptando los impul-
sos y descubrimientos europeos los transformaron
por completo conforme a las exigencias de su pro-
pia cultura.

La tercera teorfa, por dultimo, pertenece a
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Carpentier, quien la expresé en la férmula de ‘lo real
maravilloso', la cual se divulgé en América y Europa
y fue empleada para explicar lo especifico del movi-
miento en la cultura latinoamericana. Por ser muy
conocida no hace falta exponerla en detalle, basta
destacar su idea clave. Hay que aclarar que Carpen-
tier siempre delimitaba rigurosamente lo real mara-
villoso del realismo mégico, concibiendo este Gltimo
como una invencién europea, pero a pesar de todos
sus esfuerzos estas dos nociones se confundieron
en la mente de los criticos y escritores hasta hacer-
se indivisibles. No podia suceder de otro modo por-
que en ambos casos se trataba de dos planos de la
realidad: una objetiva, mas o menos deformada por
el escritor, y otra oculta, ligada con el milagro y la
magia. Seglin Carpentier, lo maravilloso del arte
latinoamericano, siendo verdadero y original, difie-
re radicalmente de lo maravilloso europeo “obtenido
con trucos de prestidigitacién” (Carpentier, 1973: 3).
Como se ve, la contraposicién entre ambas concep-
ciones se basa en la categoria de la autenticidad. El
escritor cubano considera auténtico el milagro lati-
noamericano porque estd engendrado por la misma
realidad del continente. En cuanto al término ‘mara-
villa’, 1a define en estos términos:

La palabra maravilloso con el tiempo perdid
su sentido verdadero. Los vocabularios expli-
can que lo maravilloso es lo que provoca la
admiracién, ya que es extraordinario, magni-
fico, admirable. Con ello enseguida se une la
nocién de lo bello, hermoso, agradable. Pero lo
Unico que debiera figurar en las glosas de voca-
bulario es todo lo que esta ligado con lo insdli-
to. Todo lo extraordinario, lo que traspasa los
limites de las normas establecidas es maravillo-
S0 (1978: 165).

Es evidente que, hablando de ‘las normas estable-
cidas’, Carpentier sobreentiende las europeas como
un conjunto que forma algo opuesto al milagro.
Luego se dirige a la realidad latinoamericana y la
declara maravillosa, fuente principal del milagro y
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consecuentemente del realismo méagico en su lite-
ratura, algo completamente diferente a lo europeo.

Parece que esta respuesta lo aclara todo. Pero
no vamos a someternos ciegamente a las solucio-
nes simples y, al parecer, convincentes. Hagdmonos
una pregunta elemental: iuna realidad por si mis-
ma puede ser ordinaria o extraordinaria? En la Edad
Media los europeos describieron a la India como ‘el
pais de las maravillas’; ipero podria un hindu lla-
mar as{ a su tierra natal? Se trata entonces no de la
realidad como tal, sino de su percepcién. Aqui radica
la fuente de lo milagroso, que vendria a ser, en lti-
ma instancia, un producto de la conciencia humana.
En este sentido, (existen normas establecidas para
todos? La realidad europea, percibida como nor-
mal, cotidiana, forma una oposicién con lo mara-
villoso, identificado con el mundo latinoamericano.
Pero una persona enraizada en éste dltima regién la
considerara ordinaria. El escritor, en cambio, expe-
rimentard sentimientos de éxtasis y admiracidn,
percibiéndola como extraordinaria, anémala, con-
trapuesta a la norma europea. Lo comprueba la mis-
ma concepcién de ‘lo real maravilloso’, que tuvo
gran éxito en América Latina, y de manera contun-
dente los mismos textos literarios, pues este tipo de
percepcién es frecuente. En Ia literatura latinoameri-
cana todo se opone al reglamento, al canon, y tiende
a superar el limite: el espacio colosal y misterioso,
la naturaleza portentosa cuyas lluvias duran ocho
afos, devastadores huracanes apocalipticos, los
personajes que, correspondiendo a su entorno, gus-
tan de violar las reglas...

Resulta, pues, que el escritor latinoamerica-
no refleja su realidad compardndola con la euro-
pea, tiene en cuenta ambas normas artisticas y crea
sus obras estableciendo un didlogo constante entre
ellas. Este es un rasgo muy especifico de la concien-
cia artfstica local en general.

(Esta forma de percibir el mundo nacié en el
seno de la nueva novela latinoamericana? La res-
puesta en definitiva es no, ya que concepciones
similares se encuentran en la obra de escritores per-
tenecientes a generaciones anteriores, aunque en
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forma menos acentuada. Buscando las fuentes del
realismo mdgico bajaremos ahora por los peldafos
de los siglos hacia los inicios de la cultura latinoa-
mericana, es decir, hasta la época de la Conquista.
Entonces descubrimos que en los documentos del
periodo —relaciones y cartas de los conquistadores,
as{ como crénicas— predomina el tema del milagro
junto con el motivo de asombro ante la realidad cir-
cundante. Basta con citar el Diario de a bordo del
primer viaje de Colén al Nuevo Mundo: “Y digo que
es verdad que es maravilla las cosas de aca y los
pueblos grandes de esta isla Espafiola” (1985: 166),
“Y los arboles todos estdn tan disformes de los nues-
tros como el dia de la noche; y asf las frutas, y asi
las hierbas y las piedras y todas las naturalezas de
otros que hay en Castilla” (1985: 100), “Cuando al
lo que ve es tan grande admiracién, cuanto mds serd
a quien lo oyere y nadie lo podra creer si no lo viere”
(1985: 130). Este texto puede considerarse la prime-
ra obra de la literatura latinoamericana, ya que en
€l se revelan claramente los temas, motivos e imd-
genes que forman la base de la conciencia artistica
de dicha regién, y durante siglos serdn reproduci-
dos, variados y reinterpretados innumerables veces.
Se habla aqui de la maravilla y el paraiso terrenal,
la naturaleza abundante y la riqueza extraordinaria,
las imdgenes del ‘buen’ y ‘mal’ salvaje, el sentido
del desplazamiento de la norma europea, y lo mds
importante, la oposicién del Nuevo y el Viejo Mundo
que subyace en el realismo mdgico latinoamericano.

Detalle de Sufro por no verte (2012). Dibujo digital: José Luis Vera.
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En los documentos de la Conquista se revela-
ron de manera clara dos componentes principales
de dicha corriente literaria. La primera es la contra-
posicién constante entre las realidades de ambos
continentes citados, y la segunda, la apreciacién
del mundo americano como una realidad extraor-
dinaria, prodigiosa. Expondré brevemente estos dos
elementos.

CoMPARACIONES coN EspaNa

Como ya vimos, existe una primera tendencia a
comparar las realidades americanas con las euro-
peas. La comparacién es una operacién cogniti-
va fundamental para crear la imago mundi; por un
lado, establece la similitud confirmando la unidad y
la interrelacién de los fendmenos y, por otro, mar-
ca sus diferencias, asi, cada fenémeno adquiere su
propio significado. La gama de funciones y posibi-
lidades de la comparacién aumenta y se radicaliza
considerablemente cuando se trata de la percepcion
de una realidad desconocida y por completo diferen-
te a la que nos es familiar. De hecho, como regla
general se suele usar la comparacién para compren-
der y definir ‘lo propio’, sea la personalidad o la rea-
lidad nacional, en contraposicién con ‘lo otro’. Los
conquistadores estan en la situacién contraria, tie-
nen que explicar, entender y estimar ‘lo otro’, lo
que resulta imposible sin confrontarlo con lo suyo.
La comparacion es necesaria porque la realidad del
Nuevo Mundo es tan sorprendente, tan extraordi-
naria que no puede ser adecuadamente expresada
por medio de la palabra: los autores necesitan algiin
punto de apoyo para recrear su imagen y lo toman
de la realidad espafiola conocida.

Los textos de los conquistadores y cronistas
estan repletos de tales correlaciones. Como regla tie-
nen un marcado cardcter apreciativo, ya que todo
lo nuevo exige valoracién. Lo que asombra es que
entre centenas de ellas no encontré ninguna cuya
escala valorativa coloque un fenémeno americano
en un grado inferior a lo europeo. Del mismo modo,
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la férmula ‘lo espafiol es mejor’ estd ausente por
completo en la conciencia del autor del texto. Se des-
tacan tres modalidades de comparaciones.

La primera se expresa por la férmula ‘no es peor
que en Espafa’: “La ciudad del Cuzco [...] es tan
grande y tan hermosa que seria digna de verse aun
en Espafia” (Sancho de la Hoz, 1938: 176); “Y otro
dia, a la puesta del sol, vimos muy lejos una villa o
lugar, tan grande que la ciudad de Sevilla no podria
parecer mayor ni mejor [...]" (Diaz, 2002: 41). Con
mucha frecuencia, esta férmula es usada en las Car-
tas de relacion, de Cortés:

Y por no ser mas prolijo en la relacién de las
cosas desta gran ciudad (aunque no acabarfa
tan aina) no quiero decir mas sino que en su
servicio y trato de la gente della hay la mane-
ra casi de vivir que en Espafia, y con tanto con-
cierto y orden como alld, y que considerando
esta gente ser barbara y tan apartada del cono-
cimiento de Dios y de la comunicacién de otras
naciones de razdn, es cosa admirable ver la que

tienen en todas las cosas (1971: 80).

Cortés expresa claramente la dualidad caracteristi-
ca de la percepcién espafiola con respecto al mundo
indigena: por una parte, el conquistador se conside-
ra a s{ mismo un civilizador y en su mente la reali-
dad europea aparece como una especie de estandar
del progreso, pero de repente halla esta norma don-
de no la esperaba ver, de ahi nace el persistente
motivo de asombro. La sorpresa puede percibirse
incluso cuando el narrador no consigue la expresién
abierta. Uno tiene que imaginarse el poderoso efec-
to transformador que ejerce este descubrimiento en
la mente del colonizador. De hecho, esta fascinacion
destruye la cosmovisidén eurocéntrica. El estdndar se
dobla, reflejdndose como un espejo en otro lado de
la Tierra y, consecuentemente, el efecto se traslada
a la conciencia.

La igualacidn valorativa es el primer paso en el
redoblamiento de la imago mundi; el siguiente estd
expresado en la férmula ‘mejor (0 mayor) que en
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Espafia’, presente tanto en las descripciones de la
naturaleza como del mundo indigena. En el nuevo
mundo las montafias son mds altas, los rios mas
grandes y la fauna maés rica, etc. También el desa-
rrollo de la sociedad nativa despierta admiracién:
“La plaza es mayor que ninguna en Espafa” (Jerez,
1938: 53), “En medio estaba el templo del Sol, muy
grande, todo labrado de piedra muy prima, que cier-
to toda la canterfa de esta ciudad hace gran ventaja
a la de Espana” (Estete, 1938: 241).

Con base en esta férmula surge otra que afirma
la superioridad absoluta de las realidades america-
nas: ‘no hay nada igual en Espafia’, que encontra-
mos casi en cada pagina del diario de Colén: “Junto
a la dicha isleta estdn huertas de drboles, las mds
hermosas que yo vi...”, “es esta tierra la mejor y mds
fértil y temperada y llana y buena que haya en el
mundo (Coldn, 1985: 94, 101).

Si aqui se resaltan los fenémenos de la natu-
raleza,
mas los objetos artificiales. Asi escribe Cortés que
Moctezuma:

a los conquistadores les impresionan

Tenia dentro de la ciudad sus casas de apo-
sentamiento, tales y tan maravillosas, que me
parecerfa casi imposible poder decir la bondad
y grandeza dellas. Y por tanto no me porné en
expresar cosa dellas mds de que en Espafia no
hay su semejante (1971: 80-81).

El conquistador de México cae en éxtasis cuando
describe las ciudades aztecas, en su discurso se usan
constantemente las palabras ‘admirable’, ‘maravi-
lloso’, ‘magnifico’ junto con la reticencia:

Porque para dar cuenta muy poderoso sefior a
vuestra real excelencia de la grandeza extra-
flas y maravillosas cosas desta gran ciudad
de Temixtitan... no podré yo decir de cien par-
tes una de las que dellas se podrian decir; mas
como pudiere, diré algunas cosas de las que
vi, que, aunque mal dichas bien sé que serdn

de tanta admiracién que no se podrdn creer,
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porque los que acd con nuestros propios 0jos
las vemos no las podemos con el entendimien-

to comprender (1971: 74).

Cortés es capaz de comprender lo que hace Unico
al arte azteca, pues al mandar al emperador ciertas
obras artisticas comenta:

Los cuales demds de su valor eran tales y tan
maravillosas que consideradas por su novedad
y extrafieza no tenian precio ni es de creer que
alguno de los principes de mundo de quien se
tiene noticia las pudiese tener tales y de tal cali-
dad (1971: 73).

Pero lo que més asombra en el conquistador es su
capacidad de extasiarse con el arte religioso azte-
ca, ya que se trata de un cristiano que debiera per-
cibirlo como pagano o diabdlico. A pesar de ello,
Cortés aplica la palabra ‘hermoso’ hasta a las pira-
mides, donde, como €l supo, se celebraban sacrifi-
cios humanos:

Hay en esta gran ciudad muchas mezquitas o
casas de sus {dolos, de muy hermosos edificios
[...] Y entre estas mezquitas hay una, que es
la principal, que no hay lengua humana que
sepa explicar la grandeza y las particularidades
della; porque es tan grande, que dentro del cir-
cuito della, que es todo cercado de muro muy
alto, se podfa muy bien facer una villa de qui-
nientos vecinos [...] Hay bien cuarenta torres
muy altas y bien obradas [...] la mds princi-
pal es mds alta que la torre de la iglesia mayor
de Sevilla. Son tan bien labradas asi de cante-
rfa como de madera que no pueden ser mejor
hechas ni labradas en ninguna parte (1971:
76-77).

Asimismo, vale mencionar lo que el secretario de
Pizarro escribe acerca de la fortaleza incaica Sacsa-
yhuaman: “Los espafoles que la ven dicen que ni
el puente de Segovia, ni otro de los edificios que
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hicieron Hércules ni los romanos no son cosa tan
digna de verse como esta” (Sancho de la Hoz, 1938:
178).

Por supuesto, estos ejemplos no significan que el
conquistador tiene mayor aprecio general por la cul-
tura indigena que por la europea, se trata solamente
de juicios que atafien a obras y objetos determina-
dos. En este caso, sin embargo, se nota un gran des-
plazamiento en la mente de los que se atrevieron a
ver las obras paganas en un nivel mas alto que el
arte europeo, incluso aquel perteneciente a la Anti-
giiedad, considerado imponderable. Al afirmar que
en Espafa o en Europa no hay nada igual se rea-
liza la revalorizacién o la sustitucién de la norma.
La cultura europea, al menos aquella que puede ser
considerada inferior a la india, comienza a perder la
calidad de canon tnico, lo que a fin de cuentas con-
duce inevitablemente a unos cambios profundos en
la conciencia.

Vale de nuevo subrayar la dualidad paraddjica
del papel de los conquistadores: por un lado esta-
ban destruyendo la cultura de los indigenas, impo-
niéndoles las normas y cdnones europeos; por otro,
debido a la naturaleza de su percepcién de Améri-
ca, comenzaron a destruir la visién eurocéntrica del
mundo, siendo unos precursores distantes de los
grandes cambios en la conciencia de los europeos
que tendrian lugar en el siglo XX.

EL AURA DE LO EXCEPCIONAL

De manera no menos tajante se expresa en estos
textos el segundo componente del realismo mégico,
el milagro. Hay que subrayar que este motivo estu-
vo enraizado en la misma préctica de la conquista.
Existe la opinién muy extendida de que las expe-
diciones exploradoras y de invasién se emprendie-
ron con fines puramente pragmaticos, para saquear
a los indigenas y colonizar las tierras descubier-
tas. En realidad, la conquista del Nuevo Mundo fue,
en buena parte, una empresa ‘fantdstica’, habien-
do sido producto de la imaginacién enardecida de
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Detalle de Mariposa (2012). Dibujo digital: José Luis Vera.

los mismos espafioles. Lo maravilloso es un com-
ponente espiritual inalienable de todo este proceso,
y al mismo tiempo, un aliciente de gran importan-
cia. Es indudable el hecho de que la mayor parte
del continente americano fue descubierta y explora-
da en busca de espejismos, tales como la fuente de
la juventud, la isla o el Estado de las amazonas, o el
famoso El Dorado, en sus multiples variantes.

El hallazgo de estas tierras actualizd y revivid
en la conciencia europea los mitos de la Antigiie-
dad y la Edad Media sobre los ‘milagros de India’.
Pero América no se constriiid a estos viejos este-
reotipos. Como se observa en su nombre, el Nuevo
Mundo amplié la nocién de milagro porque mostré
una realidad ignorada por los europeos que supe-
raba las fantasias de la novela caballeresca. Las
mismas palabras ‘Mundus Novus' contienen una
energfa semantica pujante, esta nocién verdadera-
mente revolucionaria destruye la imago mundi pre-
via formada durante milenios de historia occidental.
En consecuencia, se ampliaron las nociones que
definian los limites de lo posible.

La aparicién en el mapamundi de dos continen-
tes desconocidos por los omniscientes sabios de la
Antigliedad era por s{ misma un milagro. América
aparecia a los europeos como una tierra de posibi-
lidades infinitas, donde esperaban encontrar todos
los milagros de los que habian leido y escuchado
tanto. De ahi proviene la credulidad de los conquis-
tadores, que hoy en dia se percibe, a veces, como
infantil. Bastaba un rumor vago sobre una ciudad de
oro, no se sabia bien dénde, para que unos centena-
res de hombres se arrojaran a la selva al encuentro
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con su muerte.

De igual forma, hay que tener en cuenta que a
principios del siglo XVI un viaje a través del océa-
no se concebfa de manera diferente a como se vive
hoy. Era la superacién del limite, el paso a otro
mundo situado al lado opuesto de la Tierra, don-
de en opinién de los cientificos antiguos habitaban
los antfpodas, seres completamente diferentes al
ser humano. Era un universo que rompia la norma
europea y los que se atrevieron a emprender el viaje
cruzaron también las fronteras de su conciencia y su
conducta. Este encuentro de dos anormalidades —
la de la realidad y la del hombre— definié en buena
parte el cardcter fantastico de la Conquista.

La novedad de lo desconocido, multiplicada
por lo extraordinario de los sucesos y las situacio-
nes, da a los textos de los conquistadores y cronis-
tas una caracteristica muy especifica que podemos
llamar ‘aura de lo excepcional’. Este hélito, o diga-
mos, la pulsacién de lo extraordinario, se revela
en muchas descripciones a través de férmulas esti-
listicas. La mads divulgada, ‘era cosa muy de ver’,
al tiempo que expresa la emocién del observador,
subraya lo extraordinario de un fenémeno o suce-
so. Permite una escala muy amplia de emociones,
pero ante todo expresa el asombro mezclado con la
admiracién: “Era cosa muy de ver”, los palacios de
Tenochtitldn (Aguilar, 2002: 173), el ejército indio
(Nunez Cabeza de Vaca, 1988: 97), etc.

En estos textos también descubrimos con fre-
cuencia la palabra ‘admiracién’, asf como sus dife-
rentes variantes: “hubo tanta cantidad de llamas
que era cosa admirable” (Jerez, 1938: 89), “nos puso
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muy grande admiracién al ver tan grande pobla-
cién” (Aguilar, 2002: 165). De igual modo, aparece
acentuada la férmula: ‘parecia cosa de maravilla’:
“Y estaban los mercados y otras plazas y calles del
pueblo tan llenos de gente que parecia cosa de mara-
villa” (Jerez, 1938: 94).

Estos y otros procedimientos estilisticos fueron
empleados en abundancia para hacer la relacién de
la realidad, lo que permitié expresar lo extraordi-
nario de lo americano. Tal es el caso de la férmula
enérgica ‘nunca visto ni oido’. Estete, por ejemplo,
se asombra por una cosa tan habitual ahora como
un malecén hecho de piedra: “El rfo... va enlosado
todo por el suelo y las barrancas de una parte y de
otra hechas de canterfa labrada, cosa nunca vista ni
oida” (1938: 239). La peculiaridad de esta visidén del
Nuevo Mundo consiste en el hecho de que el con-
quistador conoce la realidad en el proceso de su des-
cubrimiento. La novedad a veces engendra mudez
cuando los intentos del autor por transmitirla son
vanos, por lo que recurre a la figura retérica de la
aposiopesis.

A veces se usa la hipérbole, pero en los textos de
los conquistadores deja de ser un recurso estilisti-
co puramente convencional, pues encuentra alguna
justificacién en la realidad. Asi, cuando los autores
afirman que las flechas de los indios oscurecieron
el cielo y llovieron como granizo no parece del todo
una exageracién si se tiene en cuenta el hecho de
que los nativos eran capaces de tirar hasta veinte
flechas por minuto y se multiplica esta cifra por el
nimero de combatientes, que a veces llegaba a diez
mil o mds guerreros. Otro ejemplo es el del partici-
pante de la expedicién a Chile, Jerénimo de Vivar,
quien escribié: "Los indios alzaron tan gran voceria
que parecia llorar todo el mundo que estaba alli y
que los montes se asolaban y talaban" (2001: 133).
Esto también se correlaciona con la realidad: los
nativos americanos solian asustar al enemigo gri-
tando (de ahi proviene el topénimo El Valle del Gri-
to, en Colombia).

Cabe sefialar, sin embargo, que los cronistas uti-
lizaron en pocas ocasiones la hipérbole en su forma
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pura. De hecho, no les hace falta, porque la verdad
misma es tan extraordinaria, tan impresionante que
no necesita ser exagerada. Sin embargo, las cons-
trucciones y férmulas hiperbdlicas se usan muy fre-
cuentemente. Su tarea no era tanto exagerar sino
hacer hincapié en lo excepcional y lo singular del
o los eventos. Estos procedimientos retéricos nacen
espontaneamente de la sensacién de lo insdlito de
su experiencia, de la percepcién del Nuevo Mundo
como una realidad anémala.

La més usada de estas construcciones es la
expresién de asombro ‘mds... que hay en el mun-
do’, la cual se emplea en abundancia en el Diario de
a bordo del primer viaje de Colén. “Esta tierra pare-
ce ser la mejor que el sol alumbra”, dice Diaz (2002:
47y, Tenochtitldn, seglin Cortés, era “la mas hermo-
sa ciudad del mundo” (1971: 182), “la mar de la
mejor pesqueria del mundo” (Valdivia, 1943: 224),
“las mds dsperas sierras y malos pasos que hay en
el mundo” (Estete, 1938: 245), “un volcdn, que es
la mds espantable cosa que se ha visto” (Alvara-
do, 1931: 463), “no creo que haya en el mundo tan
grande rio” (Vazquez, 1972: 401), etc.

La jerarquia es una caracteristica bdsica de la
imago mundi medieval. Los conquistadores hereda-
ron este modo de percepcién, aplicindola a la com-
paracién entre el Nuevo y el Viejo Mundo. El uso
constante de la hipérbole demuestra que la reali-
dad hallada supera definitivamente a la europea
en todas sus manifestaciones, incluso terribles. El
conquistador percibia las tierras recién descubiertas
como el universo de las desviaciones, de la hiper-
trofia, de lo insdlito, contrapuesto a lo conocido y
reglamentado.

Esta aura de lo excepcional, junto con la férmu-
la ‘mds... que hay en el mundo’ fue heredada por
los representantes del realismo méagico. Pero estas
semejanzas se explican no por las apropiaciones tex-
tuales, sino por el modo comun de percibir lo ame-
ricano. En la literatura, esto se manifesté en primer
lugar en el motivo del asombro con el que el escritor
tiende a revelar la realidad a través del prisma del
milagro y de superar, de violar la norma europea.
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Con ello, el autor reproduce hasta cierto punto
la situacidén del conquistador, con la diferencia de
que estd triunfando sobre su mundo no con la espa-
da, sino con la palabra. La situacién sin precedentes
del nacimiento de la cultura latinoamericana, refle-
jada en los textos de los conquistadores, se ha con-
servado en su ‘memoria genética’, reproduciéndose
de formas diversas, pero reveldndose en su época de
madurez, cuando el escritor se dirigié a estas fuen-
tes en busca de sus raices. A propdsito, conviene
recordar que muchos iniciadores de la nueva nove-
la latinoamericana fueron lectores apasionados de
los documentos de la Conquista. Es claro que esto se
debe a que en esta época lo milagroso entré profun-
damente en el cédigo artistico de la cultura de este
continente y se definié este modo especifico de per-
cibir la realidad.
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