

# Cinco poetas: la mano que no raya el cielo

COMO LOS DEDOS DE UNA MANO, estos cinco poetas –Jacques Prévert, Jean Follain, Malcom de Chazal, Tristan Tzara y Pierre-Albert Jourdan– aparecen aquí reunidos bajo las coordenadas de la vida y la muerte. Entre estas dos caras de una misma moneda, se desgranar los instantes del diverso tránsito terrestre y un extraño silencio que se abre y se cierra como los dedos de esa misma mano, unidos, pero distintos entre sí. Cinco voces que forman parte del coro plural que compuso la poesía francesa a lo largo del siglo pasado. El atento lector de *La Colmena* habrá de distinguir el acento y el color propio de cada uno. Los he traducido de la *Anthologie de la poésie française du XX siècle* publicada en 2000 por Gallimard.

# Los niños que se aman

JACQUES PRÉVERT

Los niños que se aman se abrazan de pie  
Contra las puertas de la noche  
Y los paseantes al pasar los señalan con el dedo  
Pero los niños que se aman  
No están para nadie  
Y se trata solamente de su sombra  
Que tiembla en la noche  
Azuzando la rabia de los paseantes  
Su rabia su desprecio sus risas y su envidia  
Los niños que se aman no están para nadie  
Están en otra parte mucho más lejos que la noche  
Mucho más alto que el día  
En la resplandeciente claridad de su primer amor.



Lirio. Foto: Edgardo Soriano-Vargas.

# En todo lugar

JEAN FOLLAIN

Entre vida y muerte  
en todo lugar  
sucede que una muchacha  
se desviste para verse  
cuando sale de la recámara  
su belleza  
deja lugar a la calma  
a veces al mismo tiempo  
las manos de aquel que teme su fin  
se hunden en el oscuro silencio  
para retener la esperanza.

*Colibrí garganta azul, secuencia. Foto: Edgardo Soriano-Vargas.*



## Sentido mágico (fragmentos)

MALCOM DE CHAZAL

El agua  
que duerme  
sueña  
el reflejo.

\*

El camino más corto  
de uno mismo  
a uno mismo  
es el Universo.

\*

Mediodía.  
La luz  
toma  
su lección  
de equitación.

\*

El amor  
nos hace ver  
la mirada  
antes que los ojos.

\*

La luna  
llena  
le hizo  
un niño  
al agua.

# Bifurcación

TRISTAN TZARA

no quiero dejarte  
mi sonrisa está unida a tu cuerpo  
y el beso del alga a la piedra  
en el interior de mi edad llevo un niño alegre y ruidoso  
nadie más que tú sabe hacerlo salir de la concha  
como al caracol con finas voces  
entre la hierba hay  
las manos frescas de flores que se tienden hacia mí  
pero no hay más que tu voz tan fina  
como tu mano es fina como la noche es impalpable como el descanso.



*Cosmos amarillo.* Foto: Edgardo Soriano-Vargas.

# Silencio

PIERRE-ALBERT JOURDAN

Hay que salir de ese silencio, hay que ir todavía más allá de ese otro silencio, devuelto, ese rostro invisible en el espejo donde tú te rompes, hacia ese silencio del silencio donde —si la mano se adelanta— será la súbita imagen de todas las dilapidaciones.

Puede ser que ella esté ya ahí. Tú lo olvidas y pretendes “guiarla”. Pasa la mano. Pasa, a la manera del pájaro que no raya el cielo.



*Flor de loto.* Foto: Edgardo Soriano-Vargas.

JORGE ESQUINCA. Estudió la carrera de Ciencias de la Comunicación. Ha trabajado como editor, traductor, articulista y promotor cultural. Tiene publicados, entre otros, los siguientes libros de poesía: *Alianza de los reinos* (1988), *Paloma de otros diluvios* (1990), *El cardo en la voz* (1991) —con el que obtuvo el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes—, *Isla de las manos reunidas* (1997), *Uccello* (2005). Ha traducido libros de Pierre Reverdy, W. S. Merwin (su versión de *La rosa náutica* mereció el Premio Nacional de Traducción de Poesía); Henri Michaux, André du Bouchet, Alain Borer y Maurice de Guérin. Ha obtenido becas del Ministerio de Cultura de Francia. Actualmente es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.