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Resumen: Se partió de las ideas de Octavio Paz acerca del amor y el erotismo 

—diada que este poeta denominó “la llama doble”— para observar su rela-

ción con las capacidades referencial, expresiva, evocativa y creativa de la pala-

bra. El análisis permite argumentar en favor de una triada aprehensible en la 

noción de ‘llama triple’ (amor-erotismo-palabra).

Palabras clave: literatura; poesía; Octavio Paz; habla; afectividad; análisis 

literario

Abstract: With Octavio Paz’s ideas about love and eroticism as a starting point 

– duality that this poet named the “double flame” – to observe the relationship 

with the referential, expressive, evocative and creative power of words. The 

analysis allows us to argue in favor of a distinct triad in the notion of ‘triple 

flame’ (love-eroticism-word).
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Para Paty: a su sonrisa, su luz y su interminable ausencia. 
Nos veremos en el Eterno Oriente.

El erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora.
Octavio Paz

La palabra es una extensión de la caricia, 

propaga delirio, seducción y muerte. Quisiera 

poseerla, sentirla recorrer mis venas, llenar cada 

vacío de mi existencia, embriagarme con su 

perfume, saborearla en los labios y aceptar de una 

vez por todas que siempre me robará el aliento. En 

definitiva quiero poseerla: quitarle los artículos, los 

acentos y las comas, desgarrar los renglones con 

los dientes, aplastar la ‘b’ con los LaBios, rozar con 

la lengua el punto de la ‘i’, perderme entre la ‘s’, 

ahogarme en la ‘o’. Quiero quitarle todo y llevarla al 

punto máximo de la expresión de las ideas, hacer de 

ella un aquí y ahora, un inhalar y exhalar.

La llama doble, de Octavio Paz, se crea con la 

conjunción del amor y el erotismo, pero es menester 

agregar un elemento más: la palabra. A través de los 

años, los componentes de la llama han acompañado 

al hombre en sus devenires tanto cotidianos como 

literarios, pasando por el amor cortés hasta llegar 

a nuestros días. De igual manera, han sido objeto 

de estudio —fascinación, creación y pretexto— de 

estudiosos y poetas, desde Safo hasta Cortázar y 

Bataille, de Shakespeare a Sabato y Klossowski, de 

Sade hasta Cernuda y Ovidio.

¿Por qué cometer la ‘herejía’ de nombrar a 

estos autores sin ningún criterio aparente de 

temporalidad? Es evidente que los conceptos arriba 

mencionados —y por lo tanto, la diversidad de 

poemas, novelas y estudios que de ellos se han 

hecho— tienen un orden cronológico que además 

responde al cambio de mentalidad de las sociedades, 

sin embargo, mostrar —y respetar— ese transcurrir 

no es el objetivo de estas letras, puesto que ya se han 

hecho antologías de ello. El amor y el erotismo van 

más allá: además de romper el tiempo y el espacio 

destrozan buenas costumbres, abrasan hímenes, 

tatúan hojas que estaban en blanco. En este ensayo 

se pretende realizar un primer planteamiento acerca 

de la fusión del amor y el erotismo con la palabra.

En La llama doble Paz trabaja tres conceptos: 

la sexualidad, el amor y el erotismo. La primera se 

relaciona con la procreación, es el acto más antiguo 

de los tres y tiene como finalidad la reproducción. Los 

otros dos dependen de ella, el autor los define como 

círculos concéntricos. El erotismo es propio de los 

hombres, es ceremonia, representación, invención, 

variación incesante, “es sexualidad socializada 

y transfigurada por la imaginación y voluntad de 

los hombres” (Paz, 1993: 14-15), su finalidad es el 

placer, deja de lado la intención procreadora para 

dedicarse a la explotación de sensaciones, da vida 

y muerte en un orgasmo. El amor es otra cosa, 

mientras que en aquél hay una sed de ‘otredad’, 

en éste hay un deseo de ‘completud’, claro que esto 

no quiere decir que sean mutuamente excluyentes, 

“el amor es una atracción hacia una persona única: 

a un cuerpo y a un alma. El amor es elección; el 

erotismo, aceptación” (Paz, 1993: 33).

¿Qué tiene que ver la palabra con los orgasmos 

y el anhelo del ser querido? Ella también es parte 

del ritual —de amar y gozar, de elegir y aceptar—. 

Al igual que el cuerpo, “el testimonio poético nos 

revela otro mundo dentro de este mundo, el mundo 

otro que es este mundo” (Paz, 1993: 9). Las cartas 

del amado, por ejemplo, contienen el aliento 

encapsulado en tinta, roces de muslos disfrazados 

de letras, gemidos ahogados en un punto y aparte.

De la palabra, el hombre y el amor

Estamos hechos de palabras: los dedos escupen 

metáforas, los ojos decantan monosílabos con brillo 

a punto de caducar, las piernas dejan letras en su 

andar, las plantas de los pies se contaminan con 

barbarismos y mala ortografía. ¿Qué es el mundo 

sino palabras? Ojalá todo el asfalto fuera de la misma 

complejidad sintáctica, las escaleras que llevan al 

cielo no tuvieran como soporte puntos suspensivos 

y el amor no se escribiera entre paréntesis. 
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Octavio Paz afirma que la vida del hombre está 

sujeta a las palabras, son inseparables, su mejor 

mano, su retina menos desgastada, el pie que lo 

detiene mientras el otro cojea, las palabras son 

esencia. Crisis y avance de la humanidad dependen 

del lenguaje: 

no sabemos en dónde empieza el mal, si en las 

palabras o en las cosas, pero cuando las pala-

bras se corrompen y los significados se vuelven 

inciertos, el sentido de nuestros actos y de nues-

tras obras también es inseguro. Las cosas se apo-

yan en sus nombres y viceversa (Paz, 2003: 29). 

Toda luz proviene de ellas, de su correcto uso, del 

grado de confianza que se les tenga. La actitud del 

hombre ante el lenguaje —dice Paz— es la confianza 

en que el signo y el objeto representado son lo 

mismo, después de todo, hablar también es un acto 

de fe. Pero de igual manera es arrojarse al abismo, 

las palabras poseen la naturaleza que caracteriza 

al amor y al erotismo, elección y atracción del 

primero, aceptación y muerte del segundo, libertad 

y sumisión de ambos. Me explico: 

Paz dice que “el amor […]: es una seducción 

malsana que nos atrae y nos vence” (2003: 54). 

¿Acaso no ocurre lo mismo cuando leemos poesía? 

Al igual que en un encuentro inesperado —cuando 

el ser amado aún no es más que un extraño— hay 

algo de él que ha llamado nuestra atención: 

No se me importa un pito que las mujeres ten-

gan los senos como magnolias o como pasas 

de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. 

Le doy una importancia igual a cero, al hecho 

de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o 

con un aliento insecticida (Girondo, 1999: 16).

Algo se ha quebrado, no es como todos los rostros / 

palabras que transitan, el amante / lector siente la terrible 

necesidad de seguir adelante, de conocer a aquel ser / 

poema que tanto lo atrae, para darse cuenta al final de 

que lo verdaderamente importante, y en eso hay que ser 

irreductibles, es que sepa —la mujer / palabra— volar. 

¿No memorizamos los poemas de un libro igual que 

los lunares en la espalda de una mujer? Veamos un 

ejemplo más específico:

Amiga a la que amo: no envejezcas.

Que se detenga el tiempo sin tocarte;

que no te quite el manto

de la perfecta juventud. Inmóvil

junto a tu cuerpo de muchacha dulce

quede, al hallarte, el tiempo 

(Bonifaz Nuño, 1979: 36). 

Siguiendo el tono anterior, ¿no nos sentimos 

vencidos ante las palabras de Bonifaz Nuño? Sobre 

todo al introducir un tema al que los hombres y el 

amor están irremediablemente atados: el tiempo. 

¿Qué es lo que los / nos salva de él? La palabra. La 

muerte es la sublime tragedia de los amantes, pero las De la serie La caja de pandora (2006). Pintura vinílica y lápiz sobre papel 
recortado: Layla Cora.
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letras dan la posibilidad de la inmortalidad —pueril 

deseo de enamorados—. Como ya dije, las palabras 

son una extensión de la caricia, como aquella mujer 

que al recibir la carta de su lejano amado y ante la 

desesperación de no sentirlo pasa la hoja por todo 

su cuerpo, porque sabe que las manos de aquél 

estuvieron ahí, fueron sus dedos los que rasgaron 

esas letras y su lengua la que selló el sobre. La amiga 

de Bonifaz Nuño sin duda envejecerá, el tiempo 

tatuará en su piel arrugas y cicatrices, pero el amor y 

las palabras plasmadas la conservarán jovial. Ante la 

imposibilidad del tacto siempre nos quedará la tinta. 

De la palabra y el erotismo

Ahora bien, con el erotismo las cosas son un poco 

más complicadas; todos sentimos ausencia, soledad 

y alegría en diferentes grados y con distintos 

síntomas, pero no a todos nos excitan las mismas 

cosas. Lo que haré entonces será mostrar en qué 

medida la palabra propicia el erotismo, el cual, como 

ya mencioné, además del ritual también tiene que 

ver con la aceptación y la sumisión; los ejemplos 

serán en estos sentidos. 

En primer lugar, la aceptación. Sin duda, el 

ejemplo más ilustrativo es la maravillosa vida de 

Juliette, narrada por el marqués de Sade, aceptación 

en el sentido de armonía entre la palabra y el acto. 

En los textos que trataremos en este apartado la 

palabra deja de ser añoranza, se esfuma el deseo de 

‘completud’ para servir en pos de la ‘otredad’, lo que 

importa es el placentero —o doloroso— efecto que 

ésta provoca.

Al inicio de la novela, Juliette narra su primer 

encuentro sexual con dos mujeres: Euphrosine, una 

de las internas en el convento, y Madame Delbène, la 

madre superiora; ésta, en su alcoba, les dice a las niñas: 

Hacedme todo lo que yo os hago —decía—, 

meneadme las dos a la vez; estaré entre tus bra-

zos, Juliette, besaré tu boca, nuestras lenguas 

se juntarán… se apretarán… se chuparán. Me 

hundirás este consolador en la matriz —prosi-

gue mientras me da uno [dice Juliette]—; y tú, 

Euphrosine mía, tú te encargarás de mi culo, 

me lo menearás con este pequeño instrumen-

to […] Tú, putita mía —continuó mientras me 

besaba—, tú no abandonarás mi clítoris; […] 

frótalo hasta que salte […] (Sade, 2009: 12).

Las palabras de Delbène provocaron en las dos 

aprendices una excitación incontenible —nos 

entregamos, dice Juliette—. La aceptación muestra 

la coherencia entre palabra y acto, se acepta la orden 

con placidez. Juliette no es una víctima que no tiene 

más remedio que obedecer, las órdenes acompañadas 

De la serie La ardida y yo (2004). Lápiz graso y tinta sobre papel: Layla Cora.
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de caricias pueden ser o no cumplidas, sin embargo, 

ella ‘elige’ —así como en el amor— someterse. 

Paz refiere que “al copiar la relación entre 

el señor y el vasallo, el enamorado […] escoge, 

voluntariamente, a su señora y, al escogerla, elige 

también su servidumbre” (1993: 123-124). Historia 

de O, de Pauline Réage, ayudará a ilustrar más 

claramente el efecto de la palabra en la relación 

de vasallage. Cuando O es llevada por primera vez 

a Roissy, después de ser entregada por su infame 

amante René y haber sido debidamente instruida y 

vestida, al tenerlo nuevamente frente a ella:

Él levantó la cabeza y le sonrió, pronunció su 

nombre y se puso de pie. Le acarició suavemen-

te el cabello, le alisó las cejas con la yema del 

dedo y la besó en los labios con suavidad. En 

voz alta le dijo que la amaba. O, temblando, 

se dio cuenta, aterrada, de que le respondía «te 

quiero» y de que era verdad. Él la abrazó dicien-

do «amor mío, vida mía» […] Él, esta vez en 

voz baja, le repitió que la amaba y añadió:

—Ahora te arrodillarás, me acariciarás y me 

besarás. [Mientras lo acariciaba] René ordenó 

bruscamente:

—Repite: te quiero.  

—Te quiero— repitió O con tal deleite que sus 

labios apenas se atrevían a rozar la punta del 

sexo todavía protegida por su suave funda de 

carne (2006: 41-42).

Esta contundente mezcla entre amor y sumisión 

tiene su clave en las palabras: en esta parte de la 

novela O aún no entendía completamente qué hacía 

en Roissy, suponía que era sólo un capricho de 

René, son las palabras las que la hacen ceder. Ya le 

habían ordenado no cerrar la boca como muestra de 

que siempre debía estar abierta para los miembros 

de esa sociedad, pero el ‘te quiero’ es un aliciente 

para que ella disfrute y se someta a la voluntad del 

amante. En este texto, primero hay una aceptación, 

pero conforme avanza la historia O no tiene más 

remedio que obedecer.

En este mismo sentido encontramos otro ejemplo en 

La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera: 

Teresa sabe de las infidelidades de Tomás con 

Sabina, en su afán por conocer a esta mujer le pide 

que la deje hacerle una sesión de fotos:

Cuando llevaban ya varios minutos hacien-

do fotografías, [Sabina] se acercó a Teresa y 

le dijo: «Ahora te sacaré fotos yo a ti. Desnú-

date». La palabra «desnúdate» la había oído 

Sabina muchas veces en la boca de Tomás y se 

le había quedado grabada. Era por tanto una 

orden de Tomás que ahora le dirigía la amante 

de Tomás a la mujer de Tomás. Él había unido 

a las dos mujeres con la misma frase mágica. 

Era su manera de transformar inesperadamen-

te una inocente conversación con mujeres en 

una situación erótica: no mediante una caricia, 

un contacto, un elogio o un ruego, sino con una 

orden […] También a Teresa le decía con fre-

cuencia […] «¡desnúdate!» y, aunque lo dijera 

con suavidad, aunque apenas lo susurrase, era 

una orden y ella se sentía siempre excitada al 

obedecerla (1984: 71-72).

Detalle de la serie La ardida y yo (2004). Lápiz graso y tinta sobre papel: Layla Cora.
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En este fragmento, la aceptación y la sumisión se 

encuentran ligadas. Ambas mujeres satisfacen 

las órdenes de Tomás, ‘aceptan’ lo que su amado 

‘manda’, les provoca excitación y deseo, gozan al 

ser avasallados, sobre todo Teresa, para quien no 

hay alternativa, pues ‘obedecer’ la seduce. Las 

palabras se convierten en sentencia y condena, se 

vuelven  su más grande látigo, son las órdenes las 

que marcan sus orgasmos.

Hacia la construcción de la llama triple

Al iniciar este texto mencioné que La llama doble de 

Paz se construye con el amor y el erotismo, ¿por qué 

el afán de incluir a la palabra? Pues porque estamos 

hechos de ella, hablar de los hombres —y del mun-

do— sin considerarla es como omitir el oxígeno. 

La necesidad de fusionar esta triada se da porque 

en el amor y el erotismo la palabra es primordial, 

todos nos hemos enamorado por medio de ella, en 

la complicidad de los amantes basta una palabra 

clave para la fusión de los cuerpos, no es que uno se 

enamore sin ella; puede darse el erotismo sólo con 

el lenguaje del cuerpo, pero el efecto y el placer son 

diferentes por la finalidad del rito. Así como es gozo 

y felicidad —al igual que nuestros dos conceptos 

base— también es condena y muerte, basta una 

palabra para derrocar la confianza, para caer en 

la más fatal amargura, para arrojarse al abismo. 

La palabra, el amor y el erotismo comparten esta 

dualidad: pueden ser aliento y muerte. Sonrisa y 

lágrima. Cima y sima. 

La palabra es respiración, anhelo, estremecimien-

to. Es orgasmo caduco y esperanza recién nacida. Es 

caricia y beso, roce y golpe, látigo y grillete. Es asfalto 

y nube, brisa que levanta la falda, hielo que impide el 

abrazo. Es ella la caricia que enamora y excita. 
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