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Resumen: El andlisis literario permite distinguir la presencia de una voz feme-
nina por toda la obra de Manuel Puig. El personaje que la expresa en Cae la
noche tropical es Nidia. Desde el enfoque de la critica genética fue posible
observar en los materiales escriturales la configuracién de esa voz y su rela-
cién con los lugares comunes —rasgo ya seflalado como recurrente en la poé-
tica de este novelista por la critica literaria—, asi como el proceso por el cual
logra fugarse del rol esperado y el cliché.
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Abstract: Literary analysis enables the distinction of the presence of a fema-
le voice throughout the work of Manuel Puig. The character of Nidia expres-
ses this in The Tropical Night Falls. From the perspective of genetic criticism, it
was possible to observe in scriptural texts the configuration of that voice and
its relationship with the trite — a trait already noted by literary critics as recu-
rrent in the poetry of this novelist — as well as the process through which he
manages to escape clichés and the predictable.
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{Por qué seré que entre cuatro paredes no puedo estar!?
Apenas salgo me alivio tanto...

Nidia, en Cae la noche tropical, Manuel Puig.

anuel Puig concluye su produccién
novelistica con Cae la noche tropical, obra publicada
originalmente en 1988. Esta ‘conclusién’ posee una
doble dimensién: por un lado, es la tltima novela
editada en vida del autor,' y por el otro, cierra un
ciclo de textos narrativos basados exclusivamente
en la conversacién de sus personajes, retirando
por completo la intromisién del narrador (Paez,
1995; Giordano, 1996). La critica en torno a Puig
ha sefialado que en esta obra se pueden ver en
funcionamiento los recursos que han hecho famoso
al autor en sus textos anteriores (Echavarren,
2010; Giordano, 1996; Jozef, 1999; Kozak, 2005).
La técnica basada en la charla, que oscilard entre
conversaciones tefiidas por el vértigo del chisme
a escondidas y la comunicacién mds formal, es
acompafiada por la presencia del lugar comtn, que
impregna el discurso y el comportamiento de todos
los personajes en muchas de las narraciones de Puig
(Giordano, 1996, 2001). El cliché se une con el uso
‘intensivo’ de producciones culturales consideradas
‘menores’, caracteristica que diferencia al argentino
de otros autores contemporaneos (Castillo, 2004;
Pdez, 1995; Speranza, 1998).

Ahora bien, podemos agregar una dimensién
mds al sentido conclusivo de esta novela. Me
interesa analizar la figura de Nidia, una de las
protagonistas del relato, dado que con ella Puig
concluye un trabajo sobre una voz femenina que
ha recorrido toda su obra. La presencia de esta voz
—constatada por criticos como Roberto Echavarren
(2010: 29), Graciela Goldchluk (2008: 1) y Claudia

1 No obstante, existen testimonios sobre un texto narrativo que
Puig se encontraba preparando antes de su fallecimiento, el cual
se ha conocido con el nombre provisorio que le diera el escri-
tor: Humedad relativa 95%. Cabe destacar que en paralelo a sus
Gltimas novelas Puig continué escribiendo guiones y proyectos
teatrales. Para un recuento mas pormenorizado de sus Gltimos
trabajos, remito al texto de Graciela Goldchluk (2003: 10), y ala
cronologia de Goldchluk, Panesi y Romero (2001).
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Kozak (2005)— es una suerte de avatar escritural
que permite conectar diferentes personajes y
momentos de la produccién narrativa del escritor.
Asi, en La traicion de Rita Hayworth, C(lara,
personaje basado en una tia de Puig y prédigo en
la emisidn de clichés verbales, era la encarnacién de
esta voz. No obstante, en la ultima de sus novelas
se corporeiza en Nidia y encuentra la resolucién de
su identidad ante el lugar comun, produciéndose
su huida o liberacién. Como veremos a partir de
las reflexiones de Giordano (1996, 2001), dentro
de la escritura de Puig la reelaboracién a partir de
materiales considerados ‘menores’ permite que en
el intersticio entre los mismos emerja la posibilidad
de la individualidad. En estos momentos, los
personajes —reducidos a voces que dialogan—
pueden escapar a las convenciones de género, edad
y cultura a las que parecerian estar atadas por su
incesante repeticion del cliché.

Examinaré algunos de estos problemas prestando
atencién al proceso escritural de la obra. El marco
tedrico adoptado es el de la critica genética —
también denominada genética textual— (Lois,
2001; Goldchluk, 2003, 2009, 2011; Colla, 2005),
dado que permite abordar la escritura como proceso
para observar la manifestacién de ese efecto de
fuga. Al atender a las distintas posibilidades que
nos brindan los materiales pre-textuales y romper
con la linealidad de Ia lectura, observamos que se
abre un panorama en el cual se tienden caminos de
sentido que pueden iluminar o resignificar nuestro
conocimiento sobre la novela. De ese modo veremos
cémo las reelaboraciones que Puig efectia sobre
los enunciados de Nidia construyen la posibilidad
de que triunfe la singularidad de este personaje
sobre el matiz alienante del cliché. Ya se ha dicho en
otras ocasiones que el lugar comun y los elementos
con los que Puig elabora sus collages de voces no
tienen un efecto meramente alienante, sino que
muestran modos de vivencia muy particulares
(Rodas, 2011; Speranza, 1998; Jozef, 1999). Con
estas consideraciones, explicaremos cémo se genera
una relacion especifica de Nidia con el lugar comun.
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LLAS VOCES EN LA OBRA DE PuiG

Alberto Giordano, en Manuel Puig. La conversacion
infinita, describe la narrativa del argentino como
una ‘escucha literaria’ (2001: 141-142), dado que
el escritor prefiere suprimir la voz de un narrador
en favor de las de sus personajes. Estas voces se
convierten en ‘resonadores doxoldgicos’ (2001:
142) en la medida en que en sus actos de palabra se
siente constantemente la presencia de un discurso
‘impersonal’ que funciona acatando la voluntad de
nadie: el lugar comtn,? proferido por los personajes
en una retahila al aparecer incesante.

Cabe destacar que la novelistica de Puig se gesta
en el epicentro de conversaciones y verborragia
atestadas de clichés. En sus primeros esbozos, La
traicion de Rita Hgyworth pretendia ser un nuevo
guion cinematografico; no obstante, el didlogo que
el autor intenté desarrollar al comienzo termind por
convertirse en un mondlogo que no pudo acallar: el
de una de sus tfas hablando sobre Toto, protagonista
de la novela (Berlanga, 2004; Giordano, 1996). A
este material, que muestra esa voz desatada y en
plena accidn, se le ha dado el nombre de ‘pdjaros en
la cabeza'.®

Segtin afirma Giordano, la presencia de las frases
cristalizadas resulta tan potente en la escritura
del autor que impregna los enunciados de cada
personaje, hasta que ellos renuncian a sus propios
deseoseindividualidad (2001:148). Giordano retoma
los postulados de Mijail Bajtin para recordarnos
que los enunciados son ‘foros de opiniones’ en los
cuales siempre se escucha la interaccién de voces e
ideologias. En ese contexto, los clichés, mdximas y
lugares comunes se entienden como “el resultado de

2 En este trabajo opto por no realizar una distincién tajante entre
lugar comtn, proverbio, maxima o cliché, dado que dilatarfa de-
masiado el an4lisis propuesto. Para una clasificacién puntual del
tema, véase el trabajo de Amossy y Herschberg Pierrot (2001).

3 Sepuede leer un fragmento de este texto en la direccion: http://www.
paginal 2.com.ar/diario/cultura/subnotas/32467-11509-2004-03-10.html.
Forma parte del libro Un destino melodramdtico. Argumentos, editado por
Graciela Goldchluk (El Cuenco de Plata).
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una intervencidén autoritaria que pretende decretar
el fin de los debates [y que aspira a] la entronizacién
de un Unico sentido, de un tdnico valor para las
realidades referidas”(2001:144). Paradéjicamente,
al desdibujarse el carécter dialégico de la palabra y de
manera conjunta allanar cualquier posible conflicto
de valores, la expresién aparentemente desgastada
posibilita la comunicacién entre los personajes,
puesto que les proporciona un cédigo compartido. En
este mismo sentido podria entenderse el rol del tango,
el bolero y otras expresiones culturales que funcionan
con base en férmulas reiteradas equiparables al cliché
verbal (Castillo, 2004; Pdez, 1995; Goldchluk, 1998).

Sin embargo, apunta Giordano, de vez en
cuando un personaje logra singularizarse, aunque
s6lo sea momentaneamente: un acontecimiento
impertinente hace que lo individual desborde, que
sacuda las zonas petrificadas del habla. Giordano
llama ‘tono’ a este acontecimiento que “corporiza
una_figura de la voz en el perfil de lo que ella dice
o muestra” (2001: 167), lo cual delata la presencia
de algo extrafio que no obedece a las valoraciones
morales afirmadas en los clichés. El tono no estd en
la voz, sino que ocurre en ella y es un suplemento
indecible que sucede en el intersticio entre los
lugares comunes proferidos.* Con un pensamiento
similar, Voloshinov (1997) reflexiona en torno a la
entonacién de los enunciados y propone que en ella
cristalizan los sobreentendidos y las valoraciones.
Una misma serie de palabras, entonces, puede
adquirir diversos matices al constituirse en un
enunciado (es decir, al ocurrir en una instancia real
de comunicacién). El lugar comun en boca de los
personajes puede lograr entonaciones particulares,
aun cuando morfoldgica y sintdcticamente sea una
repeticién de algo ya dicho. De este modo, los fésiles
lingtiisticos —asi como materiales aparentemente
basados en estereotipos— pueden cobrar nueva vida
y ser utilizados y ‘vividos' por los personajes con

4 En otro trabajo Giordano amplia su nocién de tono: “el acon-
tecimiento de la diferencia de una voz, no sélo de su diferencia
respecto de las otras voces: su diversidad, sino, fundamental-
mente, la diferencia entre esa voz y ella misma: su singularidad”

(1996: 10).
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intensidades y relaciones particulares, caracteristica
Unica en la narrativa de Puig.®

Estas observaciones nos sirven para advertir la
particularidad de Nidia en Cae la noche tropical. Esta
mujer de alrededor de ochenta afios es el personaje
delanovela que adoptard un prominente tono propio
con su actitud irreverente en el desenlace. Desde la
doxa, un conjunto impersonal de discursos en el que
abrevan los lugares comunes, proverbios y maximas
se recomendaria para una persona de la tercera edad
como Nidia; el lugar ‘propio’ del personaje para este
conjunto de valores estaria en Argentina, refugiada
con sus familiares inmediatos. No obstante, ella
escoge embarcarse de regreso a Rio de Janeiro
y se roba una de las mantas del avién, gesto con
el cual cumple una promesa hecha a su hermana
Luci. Ahora bien, al acercarnos a los materiales pre-
textuales comprobamos que esta impertinencia,
esta disrupcién es uno de los caminos que, contra
los lineamientos iniciales de Puig, cobra fuerza y
reorienta la trama de la novela.

El proceso escritural de Cae la noche tropical se
nos revela fluctuante. Existen embriones textuales
y planificaciones que desde la genética textual
son concebidos como caminos tentativos, pero no
como designios a ser ejecutados sistemdticamente
(Lois, 2001: 16). Si prestamos atencién a dichos
documentos,® veremos que en algunas instancias

5 Anteriormente, hemos aludido a la idea de ‘huida’ y ‘fuga’ de la
voz y el logro de la individualidad. Estas nociones surgen a par-
tir de los trabajos mencionados de Alberto Giordano y pueden
enmarcarse dentro de la critica genética en tanto reconstruccién
de los procesos de escritura constatables en Puig. Por este mo-
tivo, los efectos mencionados no son inmediatamente extrapo-
lables a otros autores. Futuras investigaciones podrfan indagar,
a partir de las relaciones entre el argentino y los procedimientos
del arte pop (Speranza, 1998; Paez, 1995), si otros autores de
similar orientacién estética generan efectos de fuga similares.

6 Estos textos pueden consultarse en el portal del Archivo Digi-
tal Manuel Puig, domiciliado en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Pla-
ta. Su curadurfa estd a cargo de la Dra. Graciela Goldchluk y a
la fecha se ha puesto a disposicién de la comunidad una parte de
las copias de los materiales digitalizados en el sitio web de la ins-
titucién. En marzo de 2011 se cre6 el Area de Critica Genética
y Archivos de Escritores (CriGAE) para el estudio de materiales
como los de este archivo.
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creativas se privilegiaria el protagonismo de Luci.
Por ejemplo, el pre-texto N.H.1. O008R muestra
una planificacién en la que Luci se toma como eje,
pues el documento establece que es quien narra las
vicisitudes de una vecina identificada como ‘ELLA’.
No se ha definido atin en este documento a quién se
le refieren dichos acontecimientos.

Otros materiales del archivo ya dan cuenta de la
existencia del personaje que luego serd nombrado como
Nidia. Analicemos el prerredaccional N.H.1 0001:
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Imagen 1. Fuente: Archivo Digital Manuel Puig

Este documento toma nuevamente a Luci —ahi
nombrada ‘Tif'— como eje, y define a Nidia como
‘hermana’, es decir, en relacién de dependencia
respecto a otro personaje. A partir de aqui veremos
en el trabajo de Puig lo que Elida Lois denomina
‘conflicto discursivo’ (2001: 28): la figura de Nidia
ird cobrando mds relevancia y la trama se alejara de
las planificaciones iniciales. La escritura se vuelve,
en definitiva, un proceso sometido a una puja entre
programas, nuevas necesidades e improvisaciones
(2001: 3).

El primer motivo por el cual el tono de Nidia
resulta tan distintivo es porque pertenece a ella,
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precisamente. El documento N.H.1 0001 presenta
al personaje —denominado alli ‘Hermana'—
como ‘mas square’” (‘cuadrada’ en su forma de
ver el mundo, supondremos), y de hecho en los
primeros episodios de la novela se la muestra
con una subjetividad en feliz matrimonio con el
cliché, con lo cual serfa impensable el surgimiento
de la impertinencia tonal. Nidia es la primera en
intercambiar lugares comunes con su hermana
en un didlogo sobre cebar unos mates amargos:
“No me digas lo que me decis siempre [...] Que
para amarguras estd la vida” (Puig, 2007: 37). En este
mismo tono continuard comunicando sus concepciones
cristalizadas sobre la psicologfa, la vecina con sus
desamores y el mundo, para el cual ella se cree

demasiado vieja. Nétese el cardcter sentencioso de esta
ultima observacién: la huida de la voz ocurrird cuando
el personaje cambie algunas de estas concepciones.

El material de la fase redaccional muestra el
despliegue de unatécnica literaria que va construyendo
una representacion de Nidia: confronta abiertamente
el lugar comun, pero lo sumerge también en un juego
de fuerzas y mascaras. Observemos la transcripcion
de un pequefio fragmento de los redaccionales N.H.R.
0053 R y 0054 R,® correspondientes al capitulo 1
de Cae la noche tropical. Aqui se desarrolla una
conversacién acerca de Emilsen, Ia hija de Nidia que
murié de cdncer. Retomaremos también algunas de
las ideas de Giordano:

Cuadro 1. Comparativo genético de un fragmento de Cae la noche tropical

Copia mecanografiada

Leccién en tinta negra

Leccién en tinta azul

(negrita) {versales)

—Sabdés, Luci, no me puedo —sabés, Luc. no  me Estd

acostumbrar a decir que puedo acostumbrar a decir presente f EN EL RECUERDO
Emilsen era egto o aquello. que Emilsen era esto o PERS—EA—EXTRARNO
Que ne esté mas. i, en mi agquello, Que ne estd mis., o PEREHEY, &i... dpero qué
recuerdo va a estar siempre —Pero estd presente en gANO con esa? OUIERO
presente Lpero qué gano recuerdo, v en el de todos HABLAR COM ELLA,
con enganarme?  Esid los que la quisieron. // —8i, COMENTARLE DE  ALGUNA
presente... Lqué gano con en mi recuerdo va a cstar COsA Y NO PUEDO. 7 La
e207 La extrano. siempre presente Lpero 1||1<'~ exirafio ., ¥ MNO  ESTA

AND Con enganarme? Esti

tpero jf

qué  gano con o oese? La

presente Jf, si...

exlrano

FRESENTE NADA

Fuente: Elaboracién propia

En la copia

mecanografiada de la primera leccién

Noétese cémo Puig traslada una metafora geométrica propia del
espafiol rioplatense al inglés. Resulta interesante poner este caso
en relacién con otros usos lingiifsticos que pueden interpretarse
a modo de marcas de migracion y exilio dentro de la lengua uti-
lizada por el autor. La puja entre dos lenguas es, de hecho, un
tema que aparece repetidas veces en Cae la noche tropical, junto
a otras situaciones o espacios intersticiales, como se detalla méas
adelante. A su vez, esto permite conectar esta dltima novela con
Maldicién eterna a quien lea estas pdginas, otro texto marcado por
cuestiones de traduccién, sobre todo en cuanto a sus metaforas.
Para un estudio de las marcas de exilio en la obra de Puig remi-
timos a la tesis doctoral de Graciela Goldchluk (2003) y a un
trabajo posterior de esta investigadora (2012).

Huida de una voz en Cae la noche tropical, de Manuel Pusg

redaccional, el enunciado de Nidia cobra un ritmo
vertiginoso hacia el final a raiz de la abundancia
de oraciones breves, cuyo efecto prosédico es el
de stacattos reiterados. La entonacién con que se
puede llegar a leer el fragmento “Estd presente...

8  Para facilitar la exploracién de dicho material, realizo una trans-
cripcién mediante el modelo de aparato sinéptico en el cual con-
signo agregados y supresiones. El redaccional puede consultarse
en el Archivo Digital.
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{qué gano con eso? La extrafio”, en conjunto con un
subjetivema como ‘engafiarme’, parece adquirir un
valor de reproche que manifiesta la protesta de Nidia
ante la maxima de consuelo que parece enunciar
que ‘nuestros muertos estan siempre presentes en la
memoria’. Esa protesta ante el contacto de la voz de
la doxa con un tema tan personal como la muerte de
su hija violenta la armonia del lugar comtn haciendo
surgir el tono del personaje en un sector del texto tan
significativo como el arranque de la novela.’

Cuando analizamos las correcciones de las
siguientes lecciones o campafias escriturales en tinta
negra y azul vemos cdmo comienza a modificarse
esta situacién. En ellas aparecen elementos opuestos
como ‘S{" y ‘pero’, que se equilibran mutuamente
marcando una aceptacién inicial del lugar comun
como realidad, aunque también una disconformidad,
rematada con la doble negacién de “no estd presente
nada”. A su vez se amplia la manifestacién de los
sentimientos de Nidia hacia su hija al final del
enunciado. Ahora veamos el siguiente fragmento:

A mi no me arreglds con eso. Claro que en mi
recuerdo va a estar siempre presente, ipero qué
gano con eso? Lo que quiero es hablar con ella,
comentarle alguna cosa, ipero no puedo! La

extrafio, y no esté presente nada (Puig, 2007: 12).

9  El primer capitulo inicia con una disquisicién sobre las formas de
auto-engafio y una baterfa de frases hechas como “no me la he
llevado de arriba tampoco” (Puig, 2007: 20), “que te arranquen
lo que més querés” (Puig, 2007: 19), y “Es de programas enton-
ces, Luci” (Puig, 2007: 14), en referencia a Silvia, la vecina. El
tema del engafio-desengafio también aparece ligado a frases en
boca de Luci como: “Los que son creyentes tienen ese consue-
lo. Pero una no se puede engafiar, no hay manera. Es una gran
cosa, esa fe. Realmente yo se la envidio al que la tiene” (Puig,
2007: 12). Si a la luz de la discusién que se produce mas adelante
en el capitulo Nidia protesta contra el lugar comin como una
forma de ‘consuelo de tontos’, cabe preguntarse si no existe un
comportamiento de auto-engafio o paliativo en el personaje. Ella
menciona que sin las pastillas para dormir no sabe cémo habria
sobrevivido. Deducimos entonces una correlacién entre frase
hecha y somnifero en su discurso. Por otra parte, Luci no deja de
protestar en torno a algunos estereotipos sobre la vejez: la falta
de iluminacién en las casas, que la corrijan cuando no escucha.
Observamos que en diferentes momentos se producen cambios
de intensidad en los discursos de las hermanas y su relacién con

las visiones cristalizadas.
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Aqui se constata la sustitucién de ‘S{’ por la palabra
‘Claro’ —metafora lexicalizada, por cierto—, y ya
se ha suprimido ‘engafiarme’ y su correspondiente
carga axiolégica negativa como subjetivema. Asf,
en esta version se ha logrado un relativo equilibrio
tonal del discurso de Nidia, aminorando el ataque a
la doxa, pero conservando el germen de la fuga. La
inquina de Nidia contra el cliché no ha desaparecido,
pero tampoco es en esta versidn la estocada que
suponia en la primera leccién redaccional. Leida
desde este conflicto discursivo, la novela puede
verse como la crénica de esa fuga.

Posteriormente, en Cae la noche tropical aparecen
otras muestras pequefias del tono de Nidia que repiten
esta operacién de embestida y escondite, una técnica
que, para estar a tono, podriamos designar con otro
lugar comun: ‘tirar la piedra y esconder la mano’.

En el capitulo 5, por ejemplo, Nidia cuestiona
una expresién petrificada durante un didlogo
con su hermana Luci: “iPor qué dicen eso, estar
solos como un perro? Porque la mayoria de los
perros tiene quien los cuide” (Puig, 2007: 80). Esa
reflexién metalingiiistica, como sefiala Giordano, se
ubica en el espacio entre enunciados y muestra la
singularizacién de la voz que enuncia, pero esto es
momentaneo, pues este nuevo asalto contra la doxa
se reduce cuando inmediatamente Nidia recurre a
un lugar comdn para expresar la nostalgia: “Mas
lindo era antes” (2007: 81), y “De chicas nos
refamos de esas cosas, pero ahora sabemos que es
verdad” (2007: 82). Me interesa destacar también
el cardcter de estas irrupciones de la individualidad
de Nidia a la luz de una observacién de Claudia
Kozak sobre lo politico en las novelas de Puig, que
puede entenderse como la desestabilizacién de los
discursos desde su mismo interior, sin constituirse
en zona de oposicidén contestataria sino mas bien de
resistencia ‘menor’ (2011).1°

10 En este trabajo, Kozak centra su analisis en la produccién de
Puig de los afios setenta, que explicitamente aborda teméticas
politicas. No obstante, este socavamiento a partir de lo ‘menor’ o
‘banal’ atraviesa la escritura del argentino convirtiéndose en una

politica de la escritura.
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TRAMPAS Y TRAICIONES

En las intervenciones de Puig y en esa combinacién
de enunciados ‘amortiguadores’
también el funcionamiento de las categorias
‘tramposo’ y ‘traidor’, propuestas por Alberto
Giordano en Manuel Puig. La conversacion infinita.
Segtn el investigador, en la narrativa del argentino
abundan los personajes propensos a ser calificados
como tramposos —aquellos que se amparan en lo
establecido para salirse con la suya—,!! pero también
existen los traidores —aquellos que experimentan
algo desconocido, saliéndose de la legalidad del
lugar comlin y haciendo algo que nadie espera—
(2001: 185-186). En las revisiones de Puig que
hemos visto hay mucho de ese cardcter tramposo,
pues Nidia se escuda en convenciones verbales para
expresar el dolor (‘Estar presente en el recuerdo),
pero su aparicién esconde una singularidad que se
liberard luego. En este punto se nota un paralelismo
con algunas actitudes de Toto en La traicion de Rita
Hayworth; alli el personaje oculta sus preferencias
para no ser censurado, es decir, simula (Giordano,
2001: 186).

Estas categorias nos sirven también para pensar
el personaje de Nidia y su voz en Cae la noche
tropical. Hemos dicho que el tono del personaje surge
en toda su plenitud en la vifeta final, presentada en
la forma de un informe aerondutico escrito por el
comisario de abordo. A pesar de los desengarfios, de
su salud y de la muerte de su hermana Luci, Nidia
decide regresar a Rio de Janeiro y de paso se roba

podemos ver

una mantita. Nos detendremos ahora en esta escena
y sus consecuencias.

En el robo —ese gesto que transgrede isotopias
y paradigmas de legalidad— Nidia se revela
como tramposa y traidora a la vez. El tono del
acontecimiento impacta puesto que ocurre con un

11 Esta nocién podia emparentarse con la idea de una resistencia al
lugar comtn y una subversién del mismo, como ocurre en la na-
rrativa de Silvina Ocampo, por ejemplo. Para ampliar esta idea,
remito al trabajo de Goloboff sobre la oralidad en Puig (1998), al
citado estudio de Amossy y Herschberg Pierrot (2001), asf como
a otros textos sobre el cliché en Puig (Goldchluk, 1998).

Huida de una voz en Cae la noche tropical, de Manuel Pug

personaje acosado por discursos que la culpan de
haber sido muy crédula y testaruda a causa de su
edad (Puig, 2007: 148), y a los afios que complican
su salud para viajar (2007: 216). Francine Masiello,
quien analiza la novela tomando en cuenta la
mirada nostélgica y su funcién en la conformacién
de las representaciones remanidas, sostiene que
el discurso nostélgico “justifica la rutina y afirma
valores y estructuras heredadas” (1998: 340),
recuerda una supuesta felicidad pasada univoca
y sin amenaza. Es, por lo tanto, un discurso
de tendencia monolégica y homogeneizante, al
igual que el lugar comidn, se muestra hostil a lo
extrafo, a lo singular (Masiello, 1998: 342). Ese
discurso de idealizacién se distingue en varios de
los familiares de Nidia, quienes le reprochan su

De la serie La caja de pandora (2006). Pintura vinilica sobre papel
recortado: Layla Cora.
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regreso a Argentina cuando se encuentra sola en la
ciudad brasilefia. Esas voces familiares amparadas
en los valores de una doxa hegeménica reclaman
que Nidia no sea otra cosa que una octogenaria con
sus achaques, su testarudez y periddicas visitas a
centros hospitalarios, sin olvidar su hipertensién
arterial. Esa familia es la que impide su impulso
aventurero y es la que responde a ese sistema de
representaciones que podriamos emparentar con el
concepto de discurso social propuesto por Angenot
(2010), en este caso, lo decible en una época sobre
una anciana. El discurso sobre el pasado idealizado
se cristaliza en una méxima de consuelo ante la cual
Nidia protestaba con insatisfaccién en el pre-texto
redaccional que hemos comentado.

Frente a ese discurso, la actitud de Nidia
representa un fuerte rechazo al rol de ‘madre contra
viento y marea’, erigiéndose como una traidora
que se lanza a la aventura personal y manifiesta
su independencia, lo que constituye una defensa
del espacio mévil, segiin Masiello (1998: 342). Ya
antes Nidia habia mostrado chispazos similares de
insurreccién, atisbos que no obstante quedaban de
lado porlas marchasy contramarchas de la narrativa.
Asi por ejemplo, antes de sufrir el desengafio con
Ronaldo, el sereno del edificio, Nidia escribia una
carta a su hijo comunicandole lo siguiente:

Vos no te podés imaginar lo sorprendida que
estoy con este repunte mio de salud. Me parece
otra vida. Me parece que no soy yo. Y la salud no
tiene precio. Asi que te voy a proponer una cosa.
No te me asustes, pero es una decisién bastante
dréastica. Me quiero quedar acd y me voy a que-
dar acé (Puig, 2007: 167).12

En la novela también se hace mencién a un viaje
de las hermanas al paramo inglés en que esperan
encontrar una de las casas de la novela Cumbres

12 Volviendo al primer capitulo, una frase manifiesta este gesto de
‘salir al mundo’ enfrentando las negativas ajenas. Nidia inte-
rrumpe a Luci y le pide salir a la calle porque no tiene ganas
de estar dentro de la casa. Su hermana le dice que no pueden a

causa del clima.
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borrascosas, o al menos al referente en el cual se
habria inspirado Emily Bronté para su escritura. Sin
embargo, sélo se encuentran con la ausencia de la
casa y un aparente espejismo de la misma al otro
lado del terreno. Esa ausencia de un espacio fisico
y doméstico en el lugar visitado parece anunciar
la ausencia de Nidia en el espacio intimo familiar
que los otros personajes le adjudican como propio:
su casa en Argentina. Su inesperado regreso a
Rio sefiala que ha elegido otro espacio, el que ella
misma se ha construido trabando relaciones con
Silvia, Ronaldo, Wilma y otros personajes, un
lugar familiar que, como las casas de Cumbres...,
es la construccién de una autora que trabaja a
base de materiales formulisticos que ha sabido
resignificar estratégicamente. Nidia ha llenado los
espacios vacios dejados por las muertes de Luci y
Emilsen (sus familiares reales) con los lazos que ha
trabado por su cuenta; es decir, ha reacomodado las
fichas de su tablero huyendo a su propia Cumbres
borrascosas." En fin, Nidia es una manipuladora de
la nostalgia; es tramposa ademads de traidora porque
ha pactado con las normas del juego dictadas por
la doxa (rodearse de una familia), pero lo ha hecho
creando vinculos que violentan el orden considerado
‘real’ (el orden familiar sanguineo) en alianzas que
espejan ese orden (Masiello, 1998: 342).

13 La intertextualidad que une Cae la noche tropical con la obra de
Bronté y la apropiacién que de su biograffa hacen las hermanas
produce una afectacién muy particular en la escritura de Puig
y en los discursos de los personajes. Por un lado, la relacién de
oposicién entre las dos casas en que se desarrolla la historia Cum-
bres... resignifica y pone en relacién las casas de Luci / Nidia con
la de Silvia, con la casa en Argentina y la ‘casa por venir’ que
Nidia forma con sus nuevas relaciones. Por otra parte, la biogra-
fia de Bronté tiene paralelismos con Silvia y Nidia, en relacién
a la temdtica del desengafio a la que hemos aludido: “Dicen que
Emily Bronté se quedaba horas y horas con la mirada perdida en
ese paramo, pensando por qué un hombre se habfa hecho la casa
tan lejos, entre tanta espina, y pensando cémo serfa él. Y a ella
le parecia que habrfa sido un hombre que habfa sufrido mucho,
que de la gente no habfa recibido mas que desengafios, y por eso
se querfa aislar. Y ella habrfa querido acercarse a él, pero para
entonces de la casa no quedaban mas que ruinas. Acercarse para
ayudarlo” (Puig, 2007: 16). Cabe destacar que las referencias a
Cumbres borrascosas y las hermanas Bronté ya habfan aparecido
anteriormente en Maldicién eterna a quien lea estas pdginas, junto a

otras relativas a Jane Austen y otros autores brit4nicos.
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Vemos entonces que la inflexién del lugar
comlin en esta novela no posee una funcién
unidireccionalmente alienante, sino que se reviste
de matices y estrategias subrepticias que nos revelan
los modos de sentir y vivir de los personajes. Si
vemos en Nidia la continuidad de esa voz femenina
verborrdgica de ‘pdjaros en la cabeza’, podemos
sostener que en ella se corporeiza la fuga de una voz
seminal que atraviesa la escritura de Puig en forma
avatarica. Y no hay mejor espacio y situacién para
escenificar ese escape que el avién, espacio mévil,
intersticial y fronterizo por antonomasia.

La huida de Nidia es paradigmatica y ejemplifica
lo que Giordano llama tono: “un golpe de silencio
que enmudece, en cada voz, la voz de los Otros que

aquél del que da cuenta el sujeto de la enunciacién.
Hay una doble subversién, pues se hace sentir la
singularidad de Nidia a través de la voz ajena.

CONSIDERACIONES FINALES

Tras advertir la importancia del tono en la novela
es interesante volver en este punto a los materiales
prerredaccionales, en los que se registra una serie de
caminos. Entre estos Ultimos destacaremos uno: en
una porcién del N.H.1 0006 vemos cémo Puig tiende
un desenlace muy diferente a consecuencia de una
trama con ejes muy distintos al del texto:

Imagen 2. Fuente: Archivo Digital Manuel Puig

habla en los lugares comunes” (2001: 163). Ese
enmudecimiento y el efecto de desorientacién que
produce lo individual rebasando la propia palabra
es clarisimo en el episodio en cuestién: Puig ni
siquiera nos presenta directamente la voz de Nidia,
sino que nos da a conocer la de un comisario de
abordo y una azafata anonadada por la actitud de
la dulce y delicada ancianita que inexplicablemente
se ha robado una manta. La desorientacién es tal
que el enunciador no advierte las implicancias del
episodio mds alla de la problemdtica desaparicién
de suministros en el avién. Pero el lector, trabado
en mas complicidades tramposas con Nidia, sabe
que toda la escena tiene un significado mayor que

Huida de una voz en Cae la noche tropical, de Manuel Pug

En la imagen 2 vemos que ‘ELLA’ es la denominacién
de Silvia, la vecina que ha servido de alimento a los
chismes de las hermanas en este estadio textual. La
novela, en el plan que aqui se vislumbra, hubiera
culminado con el encuentro en un cementerio entre
Nidia y Silvia. Allf la vecina hablaria por primera vez
y Nidia se darfa cuenta de las historias falsas que
Luci le habfa contando." Este desenlace, asi como
estd bosquejado en el pre-texto, elude el episodio de
la manta y por tanto el surgimiento de la singularidad

14 En este camino no seguido, la narracién de hechos falsos de un
personaje a otro que se encuentra enfermo reproducirfa parte de
la relacién entre Ramirez y Larry en Maldicion eterna a quien lea

estas pdginas.
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Imagen 3. Fuente: Archivo Digital Manuel Puig

de Nidia, dando cuenta de que en la escritura de la
novela la liberacién de la voz encapsulada se fue
convirtiendo en una pulsién que contravino las
planes anteriores. De modo similar podemos analizar
otra porcién del mismo material genético que nos
sirve para constatar la eleccién deliberada de Puig
por eliminar el narrador omnisciente en etapas
posteriores.

En el fragmento correspondiente a la ima-
gen 3 encontramos la propuesta de un narrador
extradiegético, pero también cierta reticencia y duda
respecto de esta eleccién (“we’ll see”, se permite dudar
Puig). Frente a este plan, la novela como la hemos
conocido ha contravenido una de las multiples
instancias en el entrevero del proceso creativo. El
problema que hemos expuesto es sélo una porcién
del complejo conjunto de materiales y operaciones
en los cuales puede leerse la génesis escritural;
esto significa, por un lado, que nuestro trabajo se
constituye como un microandlisis de la escritura,
el cual puede ampliarse en estudios de mayor
amplitud que consideren la masa escritural de Puig.
Por el otro, implica que nuestra hipétesis y abordaje
constituyen una capa dentro de la incalculable
cantidad de relaciones y conexiones que pueden
trazarse a través de los materiales de génesis. La
critica genética, especialmente en sus desarrollos
en el Cono Sur, ha concebido la escritura y las
posibles relaciones entre los manuscritos mediante
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la figura del rizoma (Deleuze, 1997), marcada por
las multiples posibilidades de conexién y contactos.
En este sentido, hemos trazado unas lineas de un
posible rizoma en Manuel Puig.

Como dijimos, Nidia es una prolongacién de Clara
en La traicion de Rita Hayworth, pero octogenaria
y con destino carioca. Le ha tomado siete novelas
a Puig, pero finalmente ha logrado liberar esta voz
femenina. Nidia se escapa hacia una nueva familia,
pero ésta enmascara una estructura conocida. No
s6lo hay trampa por parte del personaje que ha
llegado a este punto atacando y escuddndose en
lo conocido, sino también traicién con respecto a
las estructuras habituales (Kozak, 2005). De un
modo similar, Puig ha preparado el surgimiento
de su singularidad con las intervenciones sobre los
materiales pre-textuales en cada campafa escritural,
tirando la piedra y escondiendo la mano.
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