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Resumen: El análisis literario permite distinguir la presencia de una voz feme-

nina por toda la obra de Manuel Puig. El personaje que la expresa en Cae la 

noche tropical es Nidia. Desde el enfoque de la crítica genética fue posible 

observar  en los materiales escriturales la configuración de esa voz y su rela-

ción con los lugares comunes —rasgo ya señalado como recurrente en la poé-

tica de este novelista por la crítica literaria—, así como el proceso por el cual 

logra fugarse del rol esperado y el cliché.

Palabras clave: novela; literatura latinoamericana; literatura moderna;  crítica 

literaria; literatura latinoamericana; escritor; análisis literario

Abstract: Literary analysis enables the distinction of the presence of a fema-

le voice throughout the work of Manuel Puig. The character of Nidia expres-

ses this in The Tropical Night Falls. From the perspective of genetic criticism, it 

was possible to observe in scriptural texts the configuration of that voice and 

its relationship with the trite  – a trait already noted by literary critics as recu-

rrent in the poetry of this novelist – as well as the process through which he 

manages to escape clichés and the predictable.

Key words: novel; Latin American literature; modern literature; literary criti-

cism; writers; literary analysis
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¿Por qué será que entre cuatro paredes no puedo estar? 

Apenas salgo me alivio tanto…

Nidia, en Cae la noche tropical, Manuel Puig.

Manuel Puig concluye su producción 

novelística con Cae la noche tropical, obra publicada 

originalmente en 1988. Esta ‘conclusión’ posee una 

doble dimensión: por un lado, es la última novela 

editada en vida del autor,1 y por el otro, cierra un 

ciclo de textos narrativos basados exclusivamente 

en la conversación de sus personajes, retirando 

por completo la intromisión del narrador (Páez, 

1995; Giordano, 1996). La crítica en torno a Puig 

ha señalado que en esta obra se pueden ver en 

funcionamiento los recursos que han hecho famoso 

al autor en sus textos anteriores (Echavarren, 

2010; Giordano, 1996; Jozef, 1999; Kozak, 2005). 

La técnica basada en la charla, que oscilará entre 

conversaciones teñidas por el vértigo del chisme 

a escondidas y la comunicación más formal, es 

acompañada por la presencia del lugar común, que 

impregna el discurso y el comportamiento de todos 

los personajes en muchas de las narraciones de Puig 

(Giordano, 1996, 2001). El cliché se une con el uso 

‘intensivo’ de producciones culturales consideradas 

‘menores’, característica que diferencia al argentino 

de otros autores contemporáneos (Castillo, 2004; 

Páez, 1995; Speranza, 1998). 

Ahora bien, podemos agregar una dimensión 

más al sentido conclusivo de esta novela. Me 

interesa analizar la figura de Nidia, una de las 

protagonistas del relato, dado que con ella Puig 

concluye un trabajo sobre una voz femenina que 

ha recorrido toda su obra. La presencia de esta voz     

—constatada por críticos como Roberto Echavarren 

(2010: 29), Graciela Goldchluk (2008: 1) y Claudia 

1    No obstante, existen testimonios sobre un texto narrativo que 
Puig se encontraba preparando antes de su fallecimiento, el cual 
se ha conocido con el nombre provisorio que le diera el escri-
tor: Humedad relativa 95%. Cabe destacar que en paralelo a sus 
últimas novelas Puig continuó escribiendo guiones y proyectos 
teatrales. Para un recuento más pormenorizado de sus últimos 
trabajos, remito al texto de Graciela Goldchluk (2003: 10), y a la 
cronología de Goldchluk, Panesi y Romero (2001).

Kozak (2005)— es una suerte de avatar escritural 

que permite conectar diferentes personajes y 

momentos de la producción narrativa del escritor. 

Así, en La traición de Rita Hayworth, Clara, 

personaje basado en una tía de Puig y pródigo en 

la emisión de clichés verbales, era la encarnación de 

esta voz. No obstante, en la última de sus novelas 

se corporeiza en Nidia y encuentra la resolución de 

su identidad ante el lugar común, produciéndose 

su huida o liberación. Como veremos a partir de 

las reflexiones de Giordano (1996, 2001), dentro 

de la escritura de Puig la reelaboración a partir de 

materiales considerados ‘menores’ permite que en 

el intersticio entre los mismos emerja la posibilidad 

de la individualidad. En estos momentos, los 

personajes —reducidos a voces que dialogan— 

pueden escapar a las convenciones de género, edad 

y cultura a las que parecerían estar atadas por su 

incesante repetición del cliché.

Examinaré algunos de estos problemas prestando 

atención al proceso escritural de la obra. El marco 

teórico adoptado es el de la crítica genética —

también denominada genética textual— (Lois, 

2001; Goldchluk, 2003, 2009, 2011; Colla, 2005), 

dado que permite abordar la escritura como proceso 

para observar la manifestación de ese efecto de 

fuga. Al atender a las distintas posibilidades que 

nos brindan los materiales pre-textuales y romper 

con la linealidad de la lectura, observamos que se 

abre un panorama en el cual se tienden caminos de 

sentido que pueden iluminar o resignificar nuestro 

conocimiento sobre la novela. De ese modo veremos 

cómo las reelaboraciones que Puig efectúa sobre 

los enunciados de Nidia construyen la posibilidad 

de que triunfe la singularidad de este personaje 

sobre el matiz alienante del cliché. Ya se ha dicho en 

otras ocasiones que el lugar común y los elementos 

con los que Puig elabora sus collages de voces no 

tienen un efecto meramente alienante, sino que 

muestran modos de vivencia muy particulares 

(Rodas, 2011; Speranza, 1998; Jozef, 1999). Con 

estas consideraciones, explicaremos cómo se genera 

una relación específica de Nidia con el lugar común.
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Las voces en la obra de Puig

Alberto Giordano, en Manuel Puig. La conversación 

infinita, describe la narrativa del argentino como 

una ‘escucha literaria’ (2001: 141-142), dado que 

el escritor prefiere suprimir la voz de un narrador 

en favor de las de sus personajes. Estas voces  se 

convierten en ‘resonadores doxológicos’ (2001: 

142) en la medida en que en sus actos de palabra se 

siente constantemente la presencia de un discurso 

‘impersonal’ que funciona acatando la voluntad de 

nadie: el lugar común,2 proferido por los personajes 

en una retahíla al aparecer incesante. 

Cabe destacar que la novelística de Puig se gesta 

en el epicentro de conversaciones y verborragia 

atestadas de clichés. En sus primeros esbozos, La 

traición de Rita Hayworth pretendía ser un nuevo 

guion cinematográfico; no obstante, el diálogo que 

el autor intentó desarrollar al comienzo terminó por 

convertirse en un monólogo que no pudo acallar: el 

de una de sus tías hablando sobre Toto, protagonista 

de la novela (Berlanga, 2004; Giordano, 1996). A 

este material, que muestra esa voz desatada y en 

plena acción, se le ha dado el nombre de ‘pájaros en 

la cabeza’.3

Según afirma Giordano, la presencia de las frases 

cristalizadas resulta tan potente en la escritura 

del autor que impregna los enunciados de cada 

personaje, hasta que ellos renuncian a sus propios 

deseos e individualidad (2001:148). Giordano retoma 

los postulados de Mijaíl Bajtín para recordarnos 

que los enunciados son ‘foros de opiniones’ en los 

cuales siempre se escucha la interacción de voces e 

ideologías. En ese contexto, los clichés, máximas y 

lugares comunes se entienden como “el resultado de 

2    En este trabajo opto por no realizar una distinción tajante entre 
lugar común, proverbio, máxima o cliché, dado que dilataría de-
masiado el análisis propuesto. Para una clasificación puntual del 
tema, véase el trabajo de Amossy y Herschberg Pierrot (2001).

3      Se puede leer un fragmento de este texto en la dirección: http://www.
pagina12.com.ar/diario/cultura/subnotas/32467-11509-2004-03-10.html. 
Forma parte del libro Un destino melodramático. Argumentos, editado por 
Graciela Goldchluk (El Cuenco de Plata).

una intervención autoritaria que pretende decretar 

el fin de los debates [y que aspira a] la entronización 

de un único sentido, de un único valor para las 

realidades referidas”(2001:144). Paradójicamente, 

al desdibujarse el carácter dialógico de la palabra y de 

manera conjunta allanar cualquier posible conflicto 

de valores, la expresión aparentemente desgastada 

posibilita la comunicación entre los personajes, 

puesto que les proporciona un código compartido. En 

este mismo sentido podría entenderse el rol del tango, 

el bolero y otras expresiones culturales que funcionan 

con base en fórmulas reiteradas equiparables al cliché 

verbal (Castillo, 2004; Páez, 1995; Goldchluk, 1998).

Sin embargo, apunta Giordano, de vez en 

cuando un personaje logra singularizarse, aunque 

sólo sea momentáneamente: un acontecimiento 

impertinente hace que lo individual desborde, que 

sacuda las zonas petrificadas del habla. Giordano 

llama ‘tono’ a este acontecimiento que “corporiza 

una figura de la voz en el perfil de lo que ella dice 

o muestra” (2001: 167), lo cual delata la presencia 

de algo extraño que no obedece a las valoraciones 

morales afirmadas en los clichés. El tono no está en 

la voz, sino que ocurre en ella y es un suplemento 

indecible que sucede en el intersticio entre los 

lugares comunes proferidos.4 Con un pensamiento 

similar, Voloshinov (1997) reflexiona en torno a la 

entonación de los enunciados y propone que en ella 

cristalizan los sobreentendidos y las valoraciones. 

Una misma serie de palabras, entonces, puede 

adquirir diversos matices al constituirse en un 

enunciado (es decir, al ocurrir en una instancia real 

de comunicación). El lugar común en boca de los 

personajes puede lograr entonaciones particulares, 

aun cuando morfológica y sintácticamente sea una 

repetición de algo ya dicho. De este modo, los fósiles 

lingüísticos —así como materiales aparentemente 

basados en estereotipos— pueden cobrar nueva vida 

y ser utilizados y ‘vividos’ por los personajes con 

4    En otro trabajo Giordano amplía su noción de tono: “el acon-
tecimiento de la diferencia de una voz, no sólo de su diferencia 
respecto de las otras voces: su diversidad, sino, fundamental-
mente, la diferencia entre esa voz y ella misma: su singularidad” 
(1996: 10).
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intensidades y relaciones particulares, característica 

única en la narrativa de Puig.5

Estas observaciones nos sirven para advertir la 

particularidad de Nidia en Cae la noche tropical. Esta 

mujer de alrededor de ochenta años es el personaje 

de la novela que adoptará un prominente tono propio 

con su actitud irreverente en el desenlace. Desde la 

doxa, un conjunto impersonal de discursos en el que 

abrevan los lugares comunes, proverbios y máximas 

se recomendaría para una persona de la tercera edad 

como Nidia; el lugar ‘propio’ del personaje para este 

conjunto de valores estaría en Argentina, refugiada 

con sus familiares inmediatos. No obstante, ella 

escoge embarcarse de regreso a Río de Janeiro 

y se roba una de las mantas del avión, gesto con 

el cual cumple una promesa hecha a su hermana 

Luci. Ahora bien, al acercarnos a los materiales pre-

textuales comprobamos que esta impertinencia, 

esta disrupción es uno de los caminos que, contra 

los lineamientos iniciales de Puig, cobra fuerza y 

reorienta la trama de la novela.

El proceso escritural de Cae la noche tropical se 

nos revela fluctuante. Existen embriones textuales 

y planificaciones que desde la genética textual 

son concebidos como caminos tentativos, pero no 

como designios a ser ejecutados sistemáticamente 

(Lois, 2001: 16). Si prestamos atención a dichos 

documentos,6 veremos que en algunas instancias 

5     Anteriormente, hemos aludido a la idea de ‘huida’ y ‘fuga’ de la 
voz y el logro de la individualidad. Estas nociones surgen a par-
tir de los trabajos mencionados de Alberto Giordano y pueden 
enmarcarse dentro de la crítica genética en tanto reconstrucción 
de los procesos de escritura constatables en Puig. Por este mo-
tivo, los efectos mencionados no son inmediatamente extrapo-
lables a otros autores. Futuras investigaciones podrían indagar, 
a partir de las relaciones entre el argentino y los procedimientos 
del arte pop (Speranza, 1998; Páez, 1995), si otros autores de 
similar orientación estética generan efectos de fuga similares.

6    Estos textos pueden consultarse en el portal del Archivo Digi-
tal Manuel Puig, domiciliado en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Pla-
ta. Su curaduría está a cargo de la Dra. Graciela Goldchluk y a 
la fecha se ha puesto a disposición de la comunidad una parte de 
las copias de los materiales digitalizados en el sitio web de la ins-
titución. En marzo de 2011 se creó el Área de Crítica Genética 
y Archivos de Escritores (CriGAE) para el estudio de materiales 
como los de este archivo.

creativas se privilegiaría el protagonismo de Luci. 

Por ejemplo, el pre-texto N.H.1. 0008R muestra 

una planificación en la que Luci se toma como eje, 

pues el documento establece que es quien narra las 

vicisitudes de una vecina identificada como ‘ELLA’. 

No se ha definido aún en este documento a quién se 

le refieren dichos acontecimientos. 

Otros materiales del archivo ya dan cuenta de la 

existencia del personaje que luego será nombrado como 

Nidia. Analicemos el prerredaccional N.H.1 0001:

Este documento toma nuevamente a Luci —ahí 

nombrada ‘Tif’— como eje, y define a Nidia como 

‘hermana’, es decir, en relación de dependencia 

respecto a otro personaje. A partir de aquí veremos 

en el trabajo de Puig lo que Élida Lois denomina 

‘conflicto discursivo’ (2001: 28): la figura de Nidia 

irá cobrando más relevancia y la trama se alejará de 

las planificaciones iniciales. La escritura se vuelve, 

en definitiva, un proceso sometido a una puja entre 

programas, nuevas necesidades e improvisaciones 

(2001: 3).

El primer motivo por el cual el tono de Nidia 

resulta tan distintivo es porque pertenece a ella, 

Imagen 1. Fuente: Archivo Digital Manuel Puig
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demasiado vieja. Nótese el carácter sentencioso de esta 

última observación: la huída de la voz ocurrirá cuando 

el personaje cambie algunas de estas concepciones.

El material de la fase redaccional muestra el 

despliegue de una técnica literaria que va construyendo 

una representación de Nidia: confronta abiertamente 

el lugar común, pero lo sumerge también en un juego 

de fuerzas y máscaras. Observemos la transcripción 

de un pequeño fragmento de los redaccionales N.H.R. 

0053 R y 0054 R,8 correspondientes al capítulo 1 

de Cae la noche tropical. Aquí se desarrolla una 

conversación acerca de Emilsen, la hija de Nidia que 

murió de cáncer. Retomaremos también algunas de 

las ideas de Giordano:

En la copia mecanografiada de la primera lección 

redaccional, el enunciado de Nidia cobra un ritmo 

vertiginoso hacia el final a raíz de la abundancia 

de oraciones breves, cuyo efecto prosódico es el 

de stacattos reiterados. La entonación con que se 

puede llegar a leer el fragmento “Está presente… 

8     Para facilitar la exploración de dicho material, realizo una trans-
cripción mediante el modelo de aparato sinóptico en el cual con-
signo agregados y supresiones. El redaccional puede consultarse 
en el Archivo Digital.

precisamente. El documento N.H.1 0001 presenta 

al personaje —denominado allí ‘Hermana’— 

como ‘más square’7 (‘cuadrada’ en su forma de 

ver el mundo, supondremos), y de hecho en los 

primeros episodios de la novela se la muestra 

con una subjetividad en feliz matrimonio con el 

cliché, con lo cual sería impensable el surgimiento 

de la impertinencia tonal. Nidia es la primera en 

intercambiar lugares comunes con su hermana 

en un diálogo sobre cebar unos mates amargos: 

“No me digas lo que me decís siempre […] Que 

para amarguras está la vida” (Puig, 2007: 37).  En  este 

mismo tono continuará comunicando sus concepciones 

cristalizadas sobre la psicología, la vecina con sus 

desamores y el mundo, para el cual ella se cree 

7    Nótese cómo Puig traslada una metáfora geométrica propia del 
español rioplatense al inglés. Resulta interesante poner este caso 
en relación con otros usos lingüísticos que pueden interpretarse 
a modo de marcas de migración y exilio dentro de la lengua uti-
lizada por el autor. La puja entre dos lenguas es, de hecho, un 
tema que aparece repetidas veces en Cae la noche tropical, junto 
a otras situaciones o espacios intersticiales, como se detalla más 
adelante. A su vez, esto permite conectar esta última novela con 
Maldición eterna a quien lea estas páginas, otro texto marcado por 
cuestiones de traducción, sobre todo en cuanto a sus metáforas. 
Para un estudio de las marcas de exilio en la obra de Puig remi-
timos a la tesis doctoral de Graciela Goldchluk (2003) y a un 
trabajo posterior de esta investigadora (2012).

Fuente: Elaboración propia

Cuadro 1. Comparativo genético de un fragmento de Cae la noche tropical
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¿qué gano con eso? La extraño”, en conjunto con un 

subjetivema como ‘engañarme’, parece adquirir un 

valor de reproche que manifiesta la protesta de Nidia 

ante la máxima de consuelo que parece enunciar 

que ‘nuestros muertos están siempre presentes en la 

memoria’. Esa protesta ante el contacto de la voz de 

la doxa con un tema tan personal como la muerte de 

su hija violenta la armonía del lugar común haciendo 

surgir el tono del personaje en un sector del texto tan 

significativo como el arranque de la novela.9 

Cuando analizamos las correcciones de las 

siguientes lecciones o campañas escriturales en tinta 

negra y azul vemos cómo comienza a modificarse 

esta situación. En ellas aparecen elementos opuestos 

como ‘Sí’ y ‘pero’, que se equilibran mutuamente 

marcando una aceptación inicial del lugar común 

como realidad, aunque también una disconformidad, 

rematada con la doble negación de “no está presente 

nada”. A su vez se amplía la manifestación de los 

sentimientos de Nidia hacia su hija al final del 

enunciado. Ahora veamos el siguiente fragmento:

A mí no me arreglás con eso. Claro que en mi 

recuerdo va a estar siempre presente, ¿pero qué 

gano con eso? Lo que quiero es hablar con ella, 

comentarle alguna cosa, ¡pero no puedo! La 

extraño, y no está presente nada (Puig, 2007: 12).

9      El primer capítulo inicia con una disquisición sobre las formas de 
auto-engaño y una batería de frases hechas como “no me la he 
llevado de arriba tampoco” (Puig, 2007: 20), “que te arranquen 
lo que más querés” (Puig, 2007: 19), y “Es de programas enton-
ces, Luci” (Puig, 2007: 14), en referencia a Silvia, la vecina. El 
tema del engaño-desengaño también aparece ligado a frases en 
boca de Luci como: “Los que son creyentes tienen ese consue-
lo. Pero una no se puede engañar, no hay manera. Es una gran 
cosa, esa fe. Realmente yo se la envidio al que la tiene” (Puig, 
2007: 12). Si a la luz de la discusión que se produce más adelante 
en el capítulo Nidia protesta contra el lugar común como una 
forma de ‘consuelo de tontos’, cabe preguntarse si no existe un 
comportamiento de auto-engaño o paliativo en el personaje. Ella 
menciona que sin las pastillas para dormir no sabe cómo habría 
sobrevivido. Deducimos entonces una correlación entre frase 
hecha y somnífero en su discurso. Por otra parte, Luci no deja de 
protestar en torno a algunos estereotipos sobre la vejez: la falta 
de iluminación en las casas, que la corrijan cuando no escucha. 
Observamos que en diferentes momentos se producen cambios 
de intensidad en los discursos de las hermanas y su relación con 
las visiones cristalizadas.

Aquí se constata la sustitución de ‘Sí’ por la palabra 

‘Claro’ —metáfora lexicalizada, por cierto—, y ya 

se ha suprimido ‘engañarme’ y su correspondiente 

carga axiológica negativa como subjetivema. Así, 

en esta versión se ha logrado un relativo equilibrio 

tonal del discurso de Nidia, aminorando el ataque a 

la doxa, pero conservando el germen de la fuga. La 

inquina de Nidia contra el cliché no ha desaparecido, 

pero tampoco es en esta versión la estocada que 

suponía en la primera lección redaccional. Leída 

desde este conflicto discursivo, la novela puede 

verse como la crónica de esa fuga.

Posteriormente, en Cae la noche tropical aparecen 

otras muestras pequeñas del tono de Nidia que repiten 

esta operación de embestida y escondite, una técnica 

que, para estar a tono, podríamos designar con otro 

lugar común: ‘tirar la piedra y esconder la mano’. 

En el capítulo 5, por ejemplo, Nidia cuestiona 

una expresión petrificada durante un diálogo 

con su hermana Luci: “¿Por qué dicen eso, estar 

solos como un perro? Porque la mayoría de los 

perros tiene quien los cuide” (Puig, 2007: 80). Esa 

reflexión metalingüística, como señala Giordano, se 

ubica en el espacio entre enunciados y muestra la 

singularización de la voz que enuncia, pero esto es 

momentáneo, pues este nuevo asalto contra la doxa 

se reduce cuando inmediatamente Nidia recurre a 

un lugar común para expresar la nostalgia: “Más 

lindo era antes” (2007: 81), y “De chicas nos 

reíamos de esas cosas, pero ahora sabemos que es 

verdad” (2007: 82). Me interesa destacar también 

el carácter de estas irrupciones de la individualidad 

de Nidia a la luz de una observación de Claudia 

Kozak sobre lo político en las novelas de Puig, que 

puede entenderse como la desestabilización de los 

discursos desde su mismo interior, sin constituirse 

en zona de oposición contestataria sino más bien de 

resistencia ‘menor’ (2011).10 

10  En este trabajo, Kozak centra su análisis en la producción de 
Puig de los años setenta, que explícitamente aborda temáticas 
políticas. No obstante, este socavamiento a partir de lo ‘menor’ o 
‘banal’ atraviesa la escritura del argentino convirtiéndose en una 
política de la escritura.
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Trampas y traiciones

En las intervenciones de Puig y en esa combinación 

de enunciados ‘amortiguadores’ podemos ver 

también el funcionamiento de las categorías 

‘tramposo’ y ‘traidor’, propuestas por Alberto 

Giordano en Manuel Puig. La conversación infinita. 

Según el investigador, en la narrativa del argentino 

abundan los personajes propensos a ser calificados 

como tramposos —aquellos que se amparan en lo 

establecido para salirse con la suya—,11 pero también 

existen los traidores —aquellos que experimentan 

algo desconocido, saliéndose de la legalidad del 

lugar común y haciendo algo que nadie espera— 

(2001: 185-186). En las revisiones de Puig que 

hemos visto hay mucho de ese carácter tramposo, 

pues Nidia se escuda en convenciones verbales para 

expresar el dolor ('Estar presente en el recuerdo'), 

pero su aparición esconde una singularidad que se 

liberará luego. En este punto se nota un paralelismo 

con algunas actitudes de Toto en La traición de Rita 

Hayworth; allí el personaje oculta sus preferencias 

para no ser censurado, es decir, simula (Giordano, 

2001: 186).

Estas categorías nos sirven también para pensar 

el personaje de Nidia y su voz en Cae la noche 

tropical. Hemos dicho que el tono del personaje surge 

en toda su plenitud en la viñeta final, presentada en 

la forma de un informe aeronáutico escrito por el 

comisario de abordo. A pesar de los desengaños, de 

su salud y de la muerte de su hermana Luci, Nidia 

decide regresar a Río de Janeiro y de paso se roba 

una mantita. Nos detendremos ahora en esta escena 

y sus consecuencias.

En el robo —ese gesto que transgrede isotopías 

y paradigmas de legalidad— Nidia se revela 

como tramposa y traidora a la vez. El tono del 

acontecimiento impacta puesto que ocurre con un 

11   Esta noción podía emparentarse con la idea de una resistencia al 
lugar común y una subversión del mismo, como ocurre en la na-
rrativa de Silvina Ocampo, por ejemplo. Para ampliar esta idea, 
remito al trabajo de Goloboff sobre la oralidad en Puig (1998), al 
citado estudio de Amossy y Herschberg Pierrot (2001), así como 
a otros textos sobre el cliché en Puig (Goldchluk, 1998).

personaje acosado por discursos que la culpan de 

haber sido muy crédula y testaruda a causa de su 

edad (Puig, 2007: 148), y a los años que complican 

su salud para viajar (2007: 216). Francine Masiello, 

quien analiza la novela tomando en cuenta la 

mirada nostálgica y su función en la conformación 

de las representaciones remanidas, sostiene que 

el discurso nostálgico “justifica la rutina y afirma 

valores y estructuras heredadas” (1998: 340), 

recuerda una supuesta felicidad pasada unívoca 

y sin amenaza. Es, por lo tanto, un discurso 

de tendencia monológica y homogeneizante, al 

igual que el lugar común, se muestra hostil a lo 

extraño, a lo singular (Masiello, 1998: 342). Ese 

discurso de idealización se distingue en varios de 

los familiares de Nidia, quienes le reprochan su 

De la serie La caja de pandora (2006). Pintura vinílica sobre papel 
recortado: Layla Cora.
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regreso a Argentina cuando se encuentra sola en la 

ciudad brasileña. Esas voces familiares amparadas 

en los valores de una doxa hegemónica reclaman 

que Nidia no sea otra cosa que una octogenaria con 

sus achaques, su testarudez y periódicas visitas a 

centros hospitalarios, sin olvidar su hipertensión 

arterial. Esa familia es la que impide su impulso 

aventurero y es la que responde a ese sistema de 

representaciones que podríamos emparentar con el 

concepto de discurso social propuesto por Angenot 

(2010), en este caso, lo decible en una época sobre 

una anciana. El discurso sobre el pasado idealizado 

se cristaliza en una máxima de consuelo ante la cual 

Nidia protestaba con insatisfacción en el pre-texto 

redaccional que hemos comentado.

Frente a ese discurso, la actitud de Nidia 

representa un fuerte rechazo al rol de ‘madre contra 

viento y marea’, erigiéndose como una traidora 

que se lanza a la aventura personal y manifiesta 

su independencia, lo que constituye una defensa 

del espacio móvil, según Masiello (1998: 342). Ya 

antes Nidia había mostrado chispazos similares de 

insurrección, atisbos que no obstante quedaban de 

lado por las marchas y contramarchas de la narrativa. 

Así por ejemplo, antes de sufrir el desengaño con 

Ronaldo, el sereno del edificio, Nidia escribía una 

carta a su hijo comunicándole lo siguiente:

Vos no te podés imaginar lo sorprendida que 

estoy con este repunte mío de salud. Me parece 

otra vida. Me parece que no soy yo. Y la salud no 

tiene precio. Así que te voy a proponer una cosa.

No te me asustes, pero es una decisión bastante 

drástica. Me quiero quedar acá y me voy a que-

dar acá (Puig, 2007: 167).12

En la novela también se hace mención a un viaje 

de las hermanas al páramo inglés en que esperan 

encontrar una de las casas de la novela Cumbres 

12  Volviendo al primer capítulo, una frase manifiesta este gesto de 
‘salir al mundo’ enfrentando las negativas ajenas. Nidia inte-
rrumpe a Luci y le pide salir a la calle porque no tiene ganas 
de estar dentro de la casa. Su hermana le dice que no pueden a 
causa del clima.

borrascosas, o al menos al referente en el cual se 

habría inspirado Emily Brontë para su escritura. Sin 

embargo, sólo se encuentran con la ausencia de la 

casa y un aparente espejismo de la misma al otro 

lado del terreno. Esa ausencia de un espacio físico 

y doméstico en el lugar visitado parece anunciar 

la ausencia de Nidia en el espacio íntimo familiar 

que los otros personajes le adjudican como propio: 

su casa en Argentina. Su inesperado regreso a 

Río señala que ha elegido otro espacio, el que ella 

misma se ha construido trabando relaciones con 

Silvia, Ronaldo, Wilma y otros personajes, un 

lugar familiar que, como las casas de Cumbres…, 

es la construcción de una autora que trabaja a 

base de materiales formulísticos que ha sabido 

resignificar estratégicamente. Nidia ha llenado los 

espacios vacíos dejados por las muertes de Luci y 

Emilsen (sus familiares reales) con los lazos que ha 

trabado por su cuenta; es decir, ha reacomodado las 

fichas de su tablero huyendo a su propia Cumbres 

borrascosas.13 En fin, Nidia es una manipuladora de 

la nostalgia; es tramposa además de traidora porque 

ha pactado con las normas del juego dictadas por 

la doxa (rodearse de una familia), pero lo ha hecho 

creando vínculos que violentan el orden considerado 

‘real’ (el orden familiar sanguíneo) en alianzas que 

espejan ese orden (Masiello, 1998: 342). 

13   La intertextualidad que une Cae la noche tropical con la obra de 
Brontë y la apropiación que de su biografía hacen las hermanas 
produce una afectación muy particular en la escritura de Puig 
y en los discursos de los personajes. Por un lado, la relación de 
oposición entre las dos casas en que se desarrolla la historia Cum-
bres… resignifica y pone en relación las casas de Luci / Nidia con 
la de Silvia, con la casa en Argentina y la ‘casa por venir’ que 
Nidia forma con sus nuevas relaciones. Por otra parte, la biogra-
fía de Brontë tiene paralelismos con Silvia y Nidia, en relación 
a la temática del desengaño a la que hemos aludido: “Dicen que 
Emily Brontë se quedaba horas y horas con la mirada perdida en 
ese páramo, pensando por qué un hombre se había hecho la casa 
tan lejos, entre tanta espina, y pensando cómo sería él. Y a ella 
le parecía que habría sido un hombre que había sufrido mucho, 
que de la gente no había recibido más que desengaños, y por eso 
se quería aislar. Y ella habría querido acercarse a él, pero para 
entonces de la casa no quedaban más que ruinas. Acercarse para 
ayudarlo” (Puig, 2007: 16). Cabe destacar que las referencias a 
Cumbres borrascosas y las hermanas Brontë ya habían aparecido 
anteriormente en Maldición eterna a quien lea estas páginas, junto a 
otras relativas a Jane Austen y otros autores británicos. 



45Huida de una voz en Cae la noche tropical, de Manuel Puig Lucas Gagliardi

La
 Co

lm
en

a 8
6   

    a
br

il-
ju

ni
o 

de
 2

01
5 

   
 IS

SN
 1

40
5-

63
13

 

aquél del que da cuenta el sujeto de la enunciación. 

Hay una doble subversión, pues se hace sentir la 

singularidad de Nidia a través de la voz ajena.

Consideraciones finales 

Tras advertir la importancia del tono en la novela 

es interesante volver en este punto a los materiales 

prerredaccionales, en los que se registra una serie de 

caminos. Entre estos últimos destacaremos uno: en 

una porción del N.H.1 0006 vemos cómo Puig tiende 

un desenlace muy diferente a consecuencia de una 

trama con ejes muy distintos al del texto:

En la imagen 2 vemos que ‘ELLA’ es la denominación 

de Silvia, la vecina que ha servido de alimento a los 

chismes de las hermanas en este estadio textual. La 

novela, en el plan que aquí se vislumbra, hubiera 

culminado con el encuentro en un cementerio entre 

Nidia y Silvia. Allí la vecina hablaría por primera vez 

y Nidia se daría cuenta de las historias falsas que 

Luci le había contando.14 Este desenlace, así como 

está bosquejado en el pre-texto, elude el episodio de 

la manta y por tanto el surgimiento de la singularidad 

14   En este camino no seguido, la narración de hechos falsos de un 
personaje a otro que se encuentra enfermo reproduciría parte de 
la relación entre Ramírez y Larry en Maldición eterna a quien lea 
estas páginas.

Vemos entonces que la inflexión del lugar 

común en esta novela no posee una función 

unidireccionalmente alienante, sino que se reviste 

de matices y estrategias subrepticias que nos revelan 

los modos de sentir y vivir de los personajes. Si 

vemos en Nidia la continuidad de esa voz femenina 

verborrágica de ‘pájaros en la cabeza’, podemos 

sostener que en ella se corporeiza la fuga de una voz 

seminal que atraviesa la escritura de Puig en forma 

avatárica. Y no hay mejor espacio y situación para 

escenificar ese escape que el avión, espacio móvil, 

intersticial y fronterizo por antonomasia.

La huída de Nidia es paradigmática y ejemplifica 

lo que Giordano llama tono: “un golpe de silencio 

que enmudece, en cada voz, la voz de los Otros que 

habla en los lugares comunes” (2001: 163). Ese 

enmudecimiento y el efecto de desorientación que 

produce lo individual rebasando la propia palabra 

es clarísimo en el episodio en cuestión: Puig ni 

siquiera nos presenta directamente la voz de Nidia, 

sino que nos da a conocer la de un comisario de 

abordo y una azafata anonadada por la actitud de 

la dulce y delicada ancianita que inexplicablemente 

se ha robado una manta. La desorientación es tal 

que el enunciador no advierte las implicancias del 

episodio más allá de la problemática desaparición 

de suministros en el avión. Pero el lector, trabado 

en más complicidades tramposas con Nidia, sabe 

que toda la escena tiene un significado mayor que 

Imagen 2. Fuente: Archivo Digital Manuel Puig
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de Nidia, dando cuenta de que en la escritura de la 

novela la liberación de la voz encapsulada se fue 

convirtiendo en una pulsión que contravino las 

planes anteriores. De modo similar podemos analizar 

otra porción del mismo material genético que nos 

sirve para constatar la elección deliberada de Puig 

por eliminar el narrador omnisciente en etapas 

posteriores.

En el fragmento correspondiente a la ima-

gen 3 encontramos la propuesta de un narrador 

extradiegético, pero también cierta reticencia y duda 

respecto de esta elección (“we’ll see”, se permite dudar 

Puig). Frente a este plan, la novela como la hemos 

conocido ha contravenido una de las múltiples 

instancias en el entrevero del proceso creativo. El 

problema que hemos expuesto es sólo una porción 

del complejo conjunto de materiales y operaciones 

en los cuales puede leerse la génesis escritural; 

esto significa, por un lado, que nuestro trabajo se 

constituye como un microanálisis de la escritura, 

el cual puede ampliarse en estudios de mayor 

amplitud que consideren la masa escritural de Puig. 

Por el otro, implica que nuestra hipótesis y abordaje 

constituyen una capa dentro de la incalculable 

cantidad de relaciones y conexiones que pueden 

trazarse a través de los materiales de génesis. La 

crítica genética, especialmente en sus desarrollos 

en el Cono Sur, ha concebido la escritura y las 

posibles relaciones entre los manuscritos mediante 

la figura del rizoma (Deleuze, 1997), marcada por 

las múltiples posibilidades de conexión y contactos. 

En este sentido, hemos trazado unas líneas de un 

posible rizoma en Manuel Puig.

Como dijimos, Nidia es una prolongación de Clara 

en La traición de Rita Hayworth, pero octogenaria 

y con destino carioca. Le ha tomado siete novelas 

a Puig, pero finalmente ha logrado liberar esta voz 

femenina. Nidia se escapa hacia una nueva familia, 

pero ésta enmascara una estructura conocida. No 

sólo hay trampa por parte del personaje que ha 

llegado a este punto atacando y escudándose en 

lo conocido, sino también traición con respecto a 

las estructuras habituales (Kozak, 2005). De un 

modo similar, Puig ha preparado el surgimiento 

de su singularidad con las intervenciones sobre los 

materiales pre-textuales en cada campaña escritural, 

tirando la piedra y escondiendo la mano.
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