EL PIONERO DE TUNKAS

Historia por Anjulie Van Sickle

Don Zenaido Parra cuenta la historia de una vieja y lejana version de Tunkés, un pequefio
pueblo en Yucatan, con casas hechas de paja y alumbradas con ldmparas de aceite. Los
habitantes del pueblo se morian de hambre debido al poco dinero que ganaban trabajando

en el campo. Su familia de nueve miembros vivia amontonada en un cuarto.

Este era un pueblo con calles de tierra, en donde no habia electricidad. Zenaido se acomoda
su cachucha de mezclilla, con un bordado en color bronce que dice “Hollywood”, mientras

se ajusta el brazalete de plata de la otra mano.

Don Zenaido fue el pionero que empez6 un movimiento que cambio la cara y el destino de

este pueblo.

"TODAS LAS CASAS QUE VEAS ESTAN HECHAS CON
DINERO AMERICANO",

"Si nadie se hubiera ido, no tendriamos todo esto", dice Don Zenaido, al observar las casas
en construccion que juntas forman Tunkas. "Todas estas casas que ves estan hechas con

dinero americano".

El se fue en 1968 a Estados Unidos con la esperanza de lograr una mejor vida para su
esposa y sus siete hijos, a quienes dejo en Tunkds. Zenaido formd parte de los primeros

inmigrantes que llegaron sin la documentacion adecuada.



Por més de 40 anos, Zenaido hizo su vida y la de su familia en Anaheim, California,
trabajando como lavador de coches. El y Matilde criaron a sus siete hijos, 28 nietos y, con
el tiempo, a diez bisnietos en su nuevo pais. Actualmente todos viven en diferentes lugares

de Estados Unidos.

Su viaje empezo en Tijuana, en donde permanecié por un mes. Ahi pudo ahorrar dinero
trabajando en la construccion, para poder obtener una visa de turista por 60 dias, aunque —al

terminar ese periodo — se quedo.

Primero llegd a Los Angeles. Durante los primeros 20 meses de su estadia vendié flores
con su cuiiado. El trabajo le permitia enviar 20 dolares a la semana a su familia en México.
Luego regres6 a Tunkas para llevarse a su esposa y a una de sus hijas, Julia, a California.
Trabajo como lava coches por los siguientes afios, hasta que consigui6 suficiente dinero

para llevarse a sus otras tres hijas, sus tres varones y sus padres.

"El més chiquito se acostumbr6 con su abuela", dice Zenaido."No queriamos separarlo de
ella, asi que nos la llevamos a ella también, después de un tiempo mi papa también se quiso
ir". Don Zenaido y su familia obtuvieron la residencia legal con el programa de amnistia en

1986.

Y después los demas. La inspiracion se esparcid entre otros tunkasefos al ver lo bien que le
estaba yendo a Zenaido en Estados Unidos, y asi los vecinos del pueblo empezaron a
emigrar al sur de California. Como otras comunidades en México, construyeron una red en

la que el pueblo se desarraiga y sigue a los pioneros valientes.

Matilde también le ech6 la mano. Extrafiaba tanto su pueblo que dedico su vida en Estados



Unidos a crear una pequeia comunidad en Anaheim que se asemeja mucho a Tunkas, con
los santos de la region, los vestidos yucatecos y su bordado distintitivo. Muchas en la

comunidad eran mujeres.

En 2008, un total de 209 personas emigraron de Tunkas, 79 de ellas eran mujeres

Hoy dia, Zenaido dice que el desarrollo de Tunkas est4 directamente relacionado con la

migracion.

A pesar de vivir la prosperidad, dice Zenaido, nunca olvidan de donde vinieron. Durante 40
afios, Matilde y Zenaido llevaron a su familia a Tunkas de vacaciones, hasta que sus hijos
cumplieron la edad suficiente para preferir quedarse en California; los esposos continuarian

visitando su tierra dos veces por afio

Tunkas nunca dejo de ser su hogar.

“Me gusta mas acé [en Tunkés]”, dice Zenaido. “Pero toda mi familia estd alla [en Estados

Unidos], asi que me tengo que regresar a ver a mis hijos, a mis nietos”.

En una noche de 2012, en Orange County, Matilde le dijo a Zenaido: "Llévame de vuelta a

Meéxico porque no me queda mucho tiempo".

Estaba muriendo de cancer. Viva o muerta, ella deseaba regresar a México, a oscuras,

porque no queria que la gente viera como la enfermedad habia demacrado su cuerpo.

ESTUVIERON CASADOS, ZENAIDO CALCULA, POR 53
ANOS, 48 DIAS Y ALGUNAS HORAS”.



Matilde no logroé regresar con vida a Tunkas.

Su esposo escoltd por avidon su atatd, dorado con negro, hasta Tunkas. Pero el atatid no
hizo la conexion de México a Mérida a tiempo. Esper6 todo el dia mientras bebia tequila
blanco. Como deseaba Matilde, su atatid no lleg6 hasta ya entrada la noche. La enterro al

dia siguiente en el cementerio de Tunkds en una ceremonia a casquete cerrado.

Su esposo hizo tocar la cancion nostalgica, “Meéxico lindo y querido” en su funeral:

“Meéxico lindo y querido si muero lejos de ti que digan que estoy dormido y que me traigan
ati”.

Matilde finalmente regreso a su casa para siempre.

El tenia 19 afios y ella 13 cuando se casaron. Matilde significaba todo para él; estuvieron

juntos, Zenaido calcula, por “52 afos, 48 dias y algunas horas”.

“No me acostumbro a estar solo”, dice Zenaido. Es evidente por su casa vacia y sus siete

habitaciones.

En el frente de la casa aun se puede leer un letrero negro que contrasta con la pintura roja

cereza del fondo: Novedades y Butique Santa Cecelia.

Han pasado tres anos desde que Matilde fallecid, pero su toque de disefio se nota en cada
detalle de la casa: mantelitos tejidos a los costados de los sillones; las cortinas combinadas

en cada una de las puertas y ventanas; el piso de cuadros en la cocina es de color turquesa y



coral; los vasos empolvados llenan la despensa; fotos de ella decoran las paredes y los

estantes.

EN SU CUARTO, EL TOCADOR ESTA LLENO DE PEINES
DE CERDAS NEGRAS, UNA COLONIA MARCA POLO,
UNA BOTELLA JACK DANIEL’S A MEDIO ACABAR. EN
OTRA HABITACION, SOBRE LA CAMA BIEN TENDIDA,
UNA MALETA SE ENCUENTRA LISTA PARA SER
LLEVADA.

Don Zenaido pasa la mayor parte del tiempo en el lugar favorito de Matilde, el patio de la
casa. Las macetas con plantas acompafan las paredes rosas decoradas con tapiz de patos.
Un pequeiio sendero de ladrillo conduce a través de las enredaderas que caen de los arboles

de flamboyanes hacia una pequeia palapa.

En su cuarto, el tocador esté lleno de peines de cerdas negras, una colonia marca Polo, una
botella Jack Daniel’s a medio acabar. En otra habitacion, sobre la cama bien tendida, una

maleta se encuentra lista para ser llevada.

Zenaido sabe que no se quedard por mucho tiempo.
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