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Seccion a cargo de Guillermo Fernandez
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Michele de Giacomo
Tres poemas inéditos

Encuentros fallidos

(1 - -~ ” L) e ” : 3
jCuantos afos!” —"Si, muchos”, bajo flojas
y vacilantes mascaras. O al mismo tiempo:

“iCoémo estas!”, “Muy bien”, pero con reticencia,
igual que antes, cuando éramos amigos.

Creo que asi nos hablariamos
si algun dia nos tocara en suerte

un encuentro del todo inesperado.

No. Es la memoria, ay, que atin descorre
cortinas rasgadas en ventanas ciegas.

Estamos solos, lejanos, almas en pena.

Guillermo Fernindez. Pocta y traductor. Es autor de, entre otros titu-
los, La palabra a solas, La hora y el sitio y Bujo Have. Ha traducido
mis de 50 libros del italiano, sobre todo de poesia.




Pseudoelegia

A GF

Sélo ta, amigo, descubriras los secretos
que en una pala o en una espiga de oro
se fian desde siempre al viento y a las nubes.
Poco sé de uvas, rocios y caniculas
deshechos. Puedo imaginar el gozo

a borbotones de una trilladora.

Disfruto vifias y cereales, detenido

por las teclas de un robot plastificado.
Mientras podo jardines ya marchitos

—ano tras afio, cuanto asombra la memoria
de la hierba renovada incluso en la ciudad—
encuentro el verdor de los mitos mas vastos,
respiro en periféricas ilusiones
la geometria de los campos. jOh el pan, amigo,
y los vinos tuyos, sin etiqueta!
Tomemos un trago. Y sigamos adelante,

de prisa, como cuando éramos muchachos,
ahora expertos en suenos y asfaltos... Luz, luz:
entre zarzales, en represas arboladas,
por senderos, mas alla de la nada sin nombre,
deslumbrante en el mareo de los zumbidos.
Luego, mas tarde, los cielos altos, las estrellas,
demorarse y perderse en las palabras
vagabundas, sofolientas. Y asi te sientes
casi bueno. Te agrada cualquier aroma.
Y al dia siguiente, bajo un nuevo sol,

la gente y las cosas son lo que son.
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En tiempo extra

“g,Al‘m podrias meterme un gol?” “;Y ta podrias
detener mis tiros tan angulados?”
Entrar a la cancha, solos, sin el equipo,
soOlo para ir tras el balén
(igué asqueroso este lenguaje de moda!)
ta yo, hijo, en camiseta y calzoncillos,
como hace veinte afios, cuando eras pequerio:
dos rimas viejas —tal vez corazén y amor—
que le dan vida a un rectangulo de juego.
Totalmente suspendida en este campo vacio,
la geometria de los suerios.

Al centro esta el punto
blanco. Arden frentes y botines. En torno
el griterio y el ondear brillante de las banderas.
Luego en el césped, distribuidos en las areas.
Después los tiros, ora a media bolea o rasos,
una tupida red de parabolas y tangentes;
ora triangulaciones perfectas. Y —jpasala,
pasalal— driblando, mandando pases cortos
o pases larguisimos; gambetas, rechazos, avances
de un area a otra, con estrategias festivas;
contragolpes y despliegue de alas
hasta tener que despejar a cérner; /’
0, con un poco de suerte, en tres pases
obligar a quien ataca con ventaja \
a recuperar el control. '

Vg

Si, si, \
ta y yo. Pero, ¢coémo podria hallar, Andrés, == g
la cuadratura del circulo, de los suerios,
si no nos alejaramos poco a poco
de aquellos veinte afios; ti mas cerca
de entonces y yo mas lejos, hasta encontrarnos
otra vez adolescentes? Algo mas que versos
si alguno de los dos olvidara
las voces y las caras de los comparieros.
Vuelvo al cerro Guasco, al cementerio judio
bajo el faro de Ancona; t1, a las conocidas
tardes paduanas, no menos hermosas.
iQué vuelos de angel, por Dios, qué desgarraduras!
Ya tan perdidos, reencontramos el sol
de un patio desierto, azul y polvo,
plazas y bardas de la periferia.
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Desordenadamente volvernos a encontrarnos
con fintas, despejes, fuera de lugar, abucheos,
tiros a los postes y a los largueros imaginarios
(qué chicas las porterias cuando ti parabas),
las salidas, las desviadas, las faltas heroicas
(qué abuso de penales, hijo mio),

los botines rotos, los marcadores astronémicos,
la fiebre, el dia anterior a los encuentros...

Ya perdidos, nos reencontramos en nosotros mismos.

Desde hace unos doce afios conoz-
co a Michele de Giacomo, gracias
ala generosa diligencia de otro poe-
-~ ta amigo mio, Carlo Carlucci, que
le dio mi direccion en México. Debo
decir que no lo conozco personalmente, si me-
diante cartas y frecuentes envios de poemas suyos. Una
vez le pedi que me enviara una fotografia suya, con el
propésito de acompafiar unos poemas que traduje y publi-
qué no recuerdo donde. En esa foto, que perdié y nunca
publicé la revista a la que se la confié, el rostro de De Gia-
como era el de un hombre que habia vivido y padecido
todo, muy semejante al de Humphrey Bogart a los cincuenta
aiios de su edad, como aparece en la pelicula Casablanca
(v le hablé de dicha semejanza, en una carta, pero nunca hizo
ningiin comentario al respecto). De modo que, desde entonces,
cada vez que traduzco un poema de Michele de Giacomo, re-
aparece ante los ojos de la memoria el semblante de Bogy, tan
melancélico y distante como el espiritu poético de este poeta
italiano.A
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