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José María Heredia

De origen cubano, nace el 31 de diciembre de 1803, por 
el trabajo de su padre, Francisco Heredia Mieses, Oidor 
y Regente de la Real Audiencia de Caracas, se muda a 
Venezuela en 1810 para regresar en 1818 a Cuba, año en 
el que inicia sus estudios de Leyes en la Universidad de La 
Habana. En 1819, se establecen en México donde continúa 
sus estudios, sin embargo, la muerte de su padre en 1820, 
Heredia regresa con su madre y hermanas a Cuba.

En 1823, se ve envuelto en la conspiración «Soles y Rayos 
de Bolívar» por lo que se ve obligado a marcharse a 
Estados Unidos, país del que admiraba sus instituciones 
políticas; en este periodo de tiempo contrajo tuberculosos, 
enfermedad que dieciséis años después le costaría la vida. 
Durante su exilio, escribe la «oda al Niágara» y publica la 
primera edición de sus poemas. 

En 1825, aceptó la invitación el presidente de México 
Guadalupe Victoria y regresa a México. Durante los nueve 
que permaneció en el Estado de México fue periodista, 
diputado y magistrado además de bibliotecario, maestro 
y director del Instituto Científico y Literario cargo que 
desempeñó poco más de un año.
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En 1836 obtuvo permiso para regresar a Cuba, sin 
embargo, por las humillaciones sufridas, regresó a México 
a los cuatro meses donde fallece el 7 de mayo de 1839 a 
causa de la tuberculosis adquirida en Estados Unidos.

Es considerado el poeta nacional de Cuba y apodado 
como el «cantor del Niágara» así como representante de la 
poesía pre-romántica. Una de las características centrales 
de su obra es el sentido espiritual del paisaje físico así 
como ideas políticas de su época en Cuba.
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Himno al desterrado

¡Cuba, Cuba, que vida me diste,
dulce tierra de luz y hermosura!
¡Cuánto sueño de gloria y ventura
tengo unido a tu sueño feliz!
¡Y te vuelvo a mirar...! Cuán severo,
hoy me oprime el rigor de mi suerte
la opresión me amenaza con muerte
en los campos do al mundo nací.
Mas ¿qué importa que truene el tirano?
pobre, sí, pero libre me encuentro.
Sólo el alma del alma es el centro:
¿Qué es el oro sin gloria ni paz?
Aunque errante y poscrito me miro,
y me oprime el destino severo;
por el cetro del déspota ibero
no quisiera mi suerte trocar.
¡Dulce Cuba!, en su seno se miran
en el grado más alto y profundo,
las bellezas del físico mundo,
los horrores del mundo moral.
Te hizo el cielo la flor de la tierra;
mas, tu fuerza y destinos ignoras,
y de España en el déspota adoras



10

al demonio sangriento del mal.
¡Cuba, al fin te verás libre y pura!
Como el aire de luz que respiras,
cual las ondas hirvientes que miras
de tus playas la arena besar.
Aunque viles traidores te sirvan,
del tirano es inútil la saña,
que no en vano entre Cuba y España
tiende inmenso sus olas el mar.
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Himno al Sol

En los yermos del mar, donde habitas,
alza ¡oh Musa! tu voz elocuente:
lo infinito circunda tu frente,
lo infinito sostiene tus pies.
Ven: al bronco rugir de las ondas
une acento tan fiero y sublime,
que mi pecho entibiado reanime,
y mi frente ilumine otra vez.

Las estrellas en torno se apagan,
se colora de rosa el oriente,
y la sombra se acoge a occidente
y a las nubes lejanas del sur:
y del este en el vago horizonte,
que confuso mostrábase y denso,
se alza pórtico espléndido, inmenso,
de oro, púrpura, fuego y azul.

¡Vedle ya...! Cual gigante imperioso
alza el Sol su cabeza encendida...
¡salve, padre de luz y de vida,
centro eterno de fuerza y calor!
¡Cómo lucen las olas serenas
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de tu ardiente fulgor inundadas!
¡Cuál sonriendo las velas doradas
tu venida saludan, oh Sol!

De la vida eres padre: tu fuego
poderoso renueva este mundo:
aun del mar el abismo profundo
mueve, agita, serena tu ardor.
Al brillar la feliz primavera,
dulce vida recobran los pechos.
Y en dichosa ternura deshechos
reconocen la magia de amor.

Tuyas son las llanuras: tu fuego
de verdura las viste y de flores,
y sus brisas y blandos olores
feudo son a tu noble poder.
Aun el mar te obedece: sus campos
abandona huracán inclemente,
cuando en ellos reluce tu frente,
y la calma se mira volver.

Tuyas son las montañas altivas,
que saludan tu brillo primero,
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y en la tarde tu rayo postrero
las corona de bello fulgor.
tuyas son las cavernas profundas,
de la tierra insondable tesoro,
y en su seno el diamante y el oro
reconcentran tu plácido ardor.

Aun la mente obedece tu imperio,
y al poeta tus rayos animan;
su entusiasmo celeste subliman,
y le ciñen eterno laurel.
Cuando el éter dominas, y al mundo
con calor vivificas intenso,
que a mi seno desciendes yo pienso,
y alto numen despiertas en él.

¡Sol! Mis votos humildes y puros
de tu luz en las alas envía
al Autor de tu vida y la mía
al Señor de los cielos y el mar.
Alma eterna, do quiera respira,
y velado en tu fuego le adoro:
si yo mismo ¡mezquino! me ignoro,
¿Cómo puedo su esencia explicar?
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A su inmensa grandeza me humillo:
sé que vive, que reina y me ama,
y su aliento divino me inflama
de justicia y virtud en amor.
¡Ah! si acaso pudieron un día
Vacilar de mi fe los cimientos,
Fue al mirar sus altares sangrientos
Circundados por crimen y error.
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La cifra

¿Aún guardas, árbol querido
la cifra ingeniosa y bella
con que adornó mi adorada
tu solitaria corteza?
Bajo tu plácida sombra
me viste evitar con Lesbia
del fiero sol meridiano
el ardor y luz intensa.
Entonces ella sensible
pagaba mi fe sincera
y en ti enlazó nuestros nombres
de inmortal cariño en prenda
su amor pasó, ¡y ellos duran
cual dura mi amarga pena!...
Deja que borre el cuchillo
memorias ¡ay! tan funestas.
No me hables de amor: no juntes
mi nombre con el de Lesbia,
cuando la pérfida ríe
de sus mentidas promesas
y de un triste desengaño
al despecho me condena.



16

La Estación de los Nortes

Témplase ya del fatigoso estío
el fuego abrasador: del yerto polo
del septentrión los vientos sacudidos,
Envueltos corren entre niebla oscura,
y a Cuba libran de la fiebre impura.

Ruge profundo el mar, hinchado el seno,
y en golpe azotador hiere las playas:
sus alas baña Céfiro en frescura,
y vaporoso, transparente velo
envuelve al Sol y al rutilante cielo.

¡Salud, felices días! A la muerte
la ara sangrienta derribáis que mayo
entre flores alzó: la acompañaba
con amarilla faz la fiebre impía,
y con triste fulgor resplandecía.

Ambas veían con adusta frente
de las templadas zonas a los hijos
bajo este cielo ardiente y abrasado:
con sus pálidos cetros los tocaban,
y a la huesa fatal los despeñaban.
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Mas su imperio finó: del norte el viento,
purificando el aire emponzoñado,
tiende sus alas húmedas y frías,
por nuestros campos resonando vuela,
y del rigor de agosto los consuela.

Hoy en los climas de la triste Europa
del aquilón el soplo enfurecido
su vida y su verdor quita a los campos,
cubre de nieve la desnuda tierra,
y al hombre yerto en su mansión encierra.

Todo es muerte y dolor: en Cuba empero
todo es vida y placer: Febo sonríe,
mas templado entre nubes transparentes,
da nuevo lustre al bosque y la pradera,
y los anima en doble primavera.

¡Patria dichosa! ¡Tú, favorecida
con el mirar más grato y la sonrisa
de la Divinidad! No de tus campos
me arrebate otra vez el hado fiero.
Lúzcame ¡ay! en tu cielo el sol postrero.
¡Oh! ¡con cuánto placer, amada mía,
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sobre el modesto techo que nos cubre
caer oímos la tranquila lluvia,
y escuchamos del viento los silbidos,
y del distante Océano los bramidos!

Llena mi copa con dorado vino,
que los cuidados y el dolor ahuyenta:
el, adorada, a mi sedienta boca
muy más grato será de ti probado,
y a tus labios dulcísimos tocado.

Junto a ti reclinado en muelle asiento,
en tus rodillas pulsaré mi lira,
y cantaré feliz mi amor, mi patria,
de tu rostro y de tu alma la hermosura,
y tu amor inefable y mi ventura.



19

La inconstancia

A D. Domingo del Monte

En aqueste pacífico retiro, 
lejos del mundo y su tumulto insano 
doliente vaga tu sensible amigo. 
Tú sabes mis tormentos, y conoces 
a la mujer infiel... ¡Oh! si del alma
su bella imagen alejar pudiese, 
¡cuál fuera yo feliz! ¡cómo tranquilo 
de amistad en el seno 
gozara paz y plácida ventura, 
de todo mal y pesadumbre ajeno!
¡Amor ciego y fatal!... Ahora la tierra 
encanta con su fresca lozanía. 

Por detrás de los montes enviscados 
el almo sol en el sereno cielo 
de azul, púrpura y oro arrebolado,
se alza con majestad: brilla su frente. 
Y la montaña, el bosque, el caserío, 
relucen a la vez... Salud, ¡oh padre 
del ser y del amor y de la vida! 
¿Quién al mirar a ti no siente el alma
llena de inspiración?... ¡Salve! ¡Tu carro 
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lanza veloz por la celeste esfera, 
y vida, fuerza y juventud lozana 
vierta en el mundo tu inmortal carrera! 
vuela, y muestra glorioso al universo
el almo Dios, que en tu fulgor velado, 
sin principio ni fin... ¿Por qué mi frente 
doblase mustia, y en mi rostro corre 
esta lágrima ardiente? ¿Quién ha helado 
el entusiasmo espléndido y sublime,
que a gozar y admirar me arrebataba? 
¿Qué me importa ¡infeliz! el universo, 
si me olvida la infiel? ¡Ay! en la noche 
veré la tierra en esplendor bañada, 
al vislumbrar de la fulgente luna,
y no seré feliz: no embebecida 
el alma sentiré, cual otro tiempo, 
en mil cavilaciones deliciosas 
de ventura y amor: hoy afligido 
solamente diré: «No mi adorada
en tal contemplación embelesada 
a mí dirigirá sus pensamientos». 

De aquestas cañas a la blanda sombra 
recuerdo triste mi placer pasado, 
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y me siento morir: lánguidamente
grabo en el tronco de la tersa caña 
de Lesbia el nombre, y en delirio insano 
gimo, y le cubren mis ardientes besos. 
Su mano, ¡ay Dios! la mano que amorosa 
mil y mil veces halagó la mía,
hundió el puñal en mi confiado pecho 
con torpe engaño y con mudanza impía. 

Heme juguete de la suerte fiera, 
de una pasión tirana subyugado, 
abatido, infeliz, desesperado,
el triste espectro de lo que antes era. 
¡Oh pérfida mujer! ¡Cómo pagaste 
el afecto más fino! 
Bajo rostro tan cándido y divino 
¿tan falso corazón pudo velarse?
Tú, mi loca pasión ¡ay! halagabas, 
y feliz te dijiste en mis amores. 
Aunque el hado tirano 
en mi alma tierna y pura 
verter quisiese cáliz de amargura,
¿Le debiste ¡infeliz! prestar tu mano? 
Cuando el fatal prestigio con que ahora 
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la juventud y la beldad te cercan 
haya la parca atroz desvanecido, 
para salvar tu nombre del olvido
el triste amor de tu infeliz poeta 
será el único timbre de tu gloria. 
la mitad del laurel que orne mi tumba 
entonces obtendrás; y de tus gracias 
y de tu ingratitud y mi tormento
prolongará mi canto la memoria. 

¡Hermosura fatal! tu disipaste 
la brillante ilusión que me ocultaba 
la corrupción universal del mundo, 
y la vida y los hombres a mis ojos
presentaste cual son. ¿Dónde volaron 
tanto y tanto placer? ¿Cómo pudiste 
así olvidarte de tu amor primero? 
¡Si así olvidase yo!... Mas ¡ay! el alma 
que fina te adoró, falsa, te adora.
No vengativo anhelaré que el cielo 
te condene al dolor: sé tan dichosa 
cual yo soy infeliz: mas no mi oído 
hiera jamás el nombre aborrecido 
de mi rival, ni de tu voz el eco
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torne a rasgar la ensangrentada herida 
de aqueste corazón: no a mirar vuelva 
tu celeste ademán, ni aquellos ojos, 
ni aquellos labios do letal ponzoña 
ciego bebí... ¡Jamás! —Y tú en secreto
un suspiro a lo menos me consagra, 
un recuerdo... ¡Ah cruel! No te maldigo, 
y mi mayor anhelo 
es elevarte con mi canto al cielo, 
y un eterno laurel partir contigo.
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La melancolía

Hoja solitaria y mustia,
que de tu árbol arrancada,
por el viento arrebatada
triste murmurando vas,
¿do te diriges? —Lo ignoro,
de la encina que adornaba
este prado, y me apoyaba,
los restos mirando estás.

Bajo su sombra felice
las zagalas y pastores
cantaban, y sus amores
contenta escuchaba yo,
Nise; la joven más bella
que jamás ornó éste prado
tal vez pensando en su amado,
en el tronco se apoyó.

Mas contrastada la encina
por huracán inclemente
abatió su altiva frente
dejándose despojar.
Desde entonces cada día
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raudo el viento me arrebata,
y aunque feroz me maltrata
ni aun oso quejarme de él.

Voy, de su impulso llevado
del valle a la selva umbrosa,
do van las hojas de rosa
y las hojas de laurel.
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La partida

¡A Dios, amada, a Dios! llegó el momento
del pavoroso a Dios... mi sentimiento
dígate aqueste llanto... ¡ay! ¡el primero
que me arranca el dolor! ¡Oh, Lesbia mía!
No es tan solo el horror de abandonarte
lo que me agita, sino los temores
de perder tu cariño: sí; la ausencia
mi imagen borrará, que en vivo fuego
grabó en tu pecho amor... Eres hermosa,
y yo soy infeliz!... 

En mi destierro
viviré entre dolor, y tu cercada
en fiestas mil de juventud fogosa,
que abrasará de tu beldad el brillo,
me venderás perjura,
y en nuevo amor palpitará tu seno,
olvidando del mísero Fileno
la fe constante y el amor sencillo.

            Sumido en pesares,
            y triste y lloroso,
            noticias ansioso 
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            de ti pediré:
            y acaso diranme
            con voz dolorida: 
            «Tu Lesbia te olvida 
            tu Lesbia es infiel».

Yo te ofendo, adorada: sí; perdona
a tu amante infeliz estos recelos.
¿Cuándo el que quiso bien no tuvo celos?
tú sabrás conservar con fiel cariño 
de tu primer amante la memoria;
no perderás ese candor que te hace
del cielo amor, y de tu sexo gloria.
¡Lloras! ¡ay! ¡lloras!... ¡Oh fatal momento
de dicha y de dolor!. Aquese llanto, 
que tu amor me asegura,
me rasga el corazón... Tu hermosa vida
anublan los pesares y amargura
por mi funesto ardor... ¡El cielo sabe
que con toda la sangre que me anima 
comprar quisiera tu inmortal ventura!
Mas, desdichado soy... ¿por qué te uniste
a mi suerte cruel, que ha emponzoñado
de tus años la flor?... ¡A Dios, querida!...



28

¡A Dios!... ¡Ay! apuremos presurosos
el cáliz del dolor... Ese pañuelo
con tus preciosas lágrimas regado,
trueca por este mío.
Besándolo mil veces, y en sus hilos
mi llanto amargo uniendo con tu llanto, 
daré a mi pena celestial consuelo.
«Lesbia me ama, diré, y en mi partida
este llanto vertió... Tal vez ahora
mi pañuelo feliz besa encendida, 
y le estrecha a su seno 
y un amor inmortal jura a Fileno».

      Piensa en mí, Lesbia divina;
      y si algún amante osado
      de tus hechizos prendado,   
      quiere robarme tu amor; 
      pon la vista en el pañuelo
      prenda fiel de la fe mía,
      y di: «cuando se partía,
      ¡Cuán grande fue su dolor!»
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La Resolución

¿Nunca de blanda paz y de consuelo
gozaré algunas horas? ¡O terrible
necesidad de amar!... Del Océano
las arenosas y desnudas playas
devoradas del sol de medio día
son imagen terrible, verdadera
de mi agitado corazón. En vano
a ellas el padre de la luz envía
su ardor vivificante, que orna y viste
de fresca sombra y flores el otero. 
así el amor, del mundo la delicia,
es mi tormento fiero.

¿De qué me sirve amar sin ser amado?
¡Ángel consolador, a cuyo lado
breves instantes olvide mis penas! 
Es fuerza huir de ti: tú misma diste
la causa... Me estremezco... Alma inocente,
¡Ay! Curar anhelabas las heridas
que yo desgarro con furor demente.
La furia del amor entró en mi seno, 
y el amargo dulzor de tus palabras,
y el bálsamo feliz tornó veneno.
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Me hablabas tierna: con afable rostro
y con trémulo acento
la causa de mi mal saber querías, 
y la amargura de las penas mías
templar con tu amistad. ¡Cuánto mi pecho
palpitaba escuchándote!... Perdido
a feliz ilusión me abandonaba
y de mi amor el mísero secreto 
entre mis labios trémulos erraba.

Alcé al oírte la abatida frente,
y te miré con ojos do brillaba
la más viva pasión... ¿No me entendiste?   
¿No eran bastantes ¡ay! a revelarla 
Mi turbación, de mi marchito rostro
la palidez mortal?... ¡Mujer ingrata, 
mi delirio cruel te complacía!...
¡Ay! nunca salga de mi ansioso pecho
la fatal confesión: si no me amas, 
moriré de dolor, y si me amases...
¡amarme tú!... Yo tiemblo... Alma divina,
¿Tú amar a este infeliz, que solo puede
ofrecerte su llanto y la tibieza
de un desecado corazón? ¿Tú, bella 
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más que la luna si en el mar se mira,
unirte a los peligros y pesares
de este triste mortal?... ¡Damas! —Huyamos
de su presencia, donde no me angustie
su injuriosa piedad... ¡A Dios! Yo quiero 
ser inocente y no perderte... Amiga,
amiga deliciosa, nunca olvides
al mísero Fileno, que a tu dicha
sacrifica su amor: él en silencio
te adorará, gozándose al mirarte 
tan feliz como hermosa
mas nunca ¡oh Dios! te llamará su esposa.
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Los Recelos

¿Por qué, adorada mía,
mudanza tan cruel? ¿Por qué afanosa
evitas encontrarme, y si te miro,
fijas en tierra lánguidos los ojos y
y triste amarillez nubla tu frente?
¡Ay! do volaron los felices días
En que risueña y plácida me vías,
y tus ardientes ojos me buscaban,
y de amor y placer me enajenaban?
¡Cuántas veces en medio de las fiestas,
de una fogosa juventud cercada,
me aseguró de tu cariño tierno
una veloz simpática mirada!
Mi bien, ¿por qué me ocultas
el dardo emponzoñado que desgarra
tu puro corazón?... Mira que llenas
mi existencia de horror y de amargura:
dime, dime el secreto que derrama
el cáliz de dolor en tu alma pura.
Mas, ¿aún callas? ¡Ingrata! Ya comprendo
la causa de tu afán: ya no me amas,
ya te cansa mi amor... No, no; ¡perdona!
¡Habla, y hazme feliz!... ¡Ay! yo te he visto,
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la bella frente de dolor nublada,
alzar los ojos implorando al cielo.
Yo recogí las lágrimas que en vano
pretendiste ocultar; tu blanca mano
estreché al corazón llena de vida
que por tu amor palpita, y azorada
me apartaste de ti con crudo ceño:
volví a coger tu mano apetecida,
sollozando a mi ardor la abandonaste,
y mientras yo ferviente la besaba,
bajo mis labios áridos temblaba.
¿Te fingirás acaso
delito en mi pasión? Hermosa mía,
no temas al amor: un pecho helado,
al dulce fuego del sentir cerrado,
rechaza la virtud, a la manera
de la peña que en vano
riega a torrentes la afanosa lluvia,
sin que fecunde su fatal dureza;
y el amor nos impone
por ley universal Naturaleza.

Rosa de nuestros campos, ¡ah! no temas
que yo marchite con aliento impuro
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tu virginal frenor. ¡Ah! ¡te idolatro!...
Eres mi encanto, mi deidad, mi todo.
¡Único amor de mi sencillo pecho!
Yo bajara al sepulcro silencioso
por hacerte feliz... Ven a mis brazos,
y abandónate a mí; ven, y no temas.
La enamorada tórtola tan solo
sabe aqueste lugar, lugar sagrado
ya de hoy más para mí... ¿Su canto escuchas
que en dulce y melancólica ternura
baña mi corazón?... Déjame, amada,
sobre tu seno descansar... ¡Ay! vuelve...
tu rostro con el mío
une otra vez, y tus divinos labios
impriman a mi frente atormentada
el beso del amor... Ídolo mío,
tu beso abrasador me turba el alma:
toca mi corazón cual late ansioso
por volar hacia ti... deja, adorada,
que yo te estreche en mis amantes brazos
sobre este corazón que te idolatra
¿Le sientes palpitar? ¿Ves cual se agita
abrasado en tu amor? ¡Pluguiera al cielo
que a ti estrechado en sempiterno abrazo
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pudiese yo espirar! ¡Gozo inefable!
aura de fuego y de placer respiro;
confuso me estremezco:
¡ay! mi beso recibe... yo fallezco...
Recibe, amada mi postrer suspiro.
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Oda al Niágara

Templad mi lira, dádmela, que siento
en mi alma estremecida y agitada
arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo
en tinieblas pasó, sin que mi frente
brillase con su luz...! Niágara undoso,
tu sublime terror sólo podría
tornarme el don divino, que ensañada
me robó del dolor la mano impía.

Torrente prodigioso, calma, calla
tu trueno aterrador: disipa un tanto
las tinieblas que en torno te circundan;
déjame contemplar tu faz serena,
y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre
lo común y mezquino desdeñando,
ansié por lo terrífico y sublime.

Al despeñarse el huracán furioso,
al retumbar sobre mi frente el rayo,
palpitando gocé: vi al Oceano,
azotado por austro proceloso,
combatir mi bajel, y ante mis plantas
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vórtice hirviente abrir, y amé el peligro.
Mas del mar la fiereza
en mi alma no produjo
la profunda impresión que tu grandeza.

Sereno corres, majestuoso; y luego
en ásperos peñascos quebrantado,
te abalanzas violento, arrebatado,
como el destino irresistible y ciego.
¿Qué voz humana describir podría
de la sirte rugiente
la aterradora faz? El alma mía
en vago pensamiento se confunde
al mirar esa férvida corriente,
que en vano quiere la turbada vista
en su vuelo seguir al borde oscuro
del precipicio altísimo: mil olas,
cual pensamiento rápidas pasando,
chocan, y se enfurecen,
y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
y entre espuma y fragor desaparecen.

¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo
devora los torrentes despeñados:



38

crúzanse en él mil iris, y asordados
vuelven los bosques el fragor tremendo.
En las rígidas peñas
rómpese el agua: vaporosa nube
con elástica fuerza
llena el abismo en torbellino, sube,
gira en torno, y al éter
luminosa pirámide levanta,
y por sobre los montes que le cercan
al solitario cazador espanta.

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista
con inútil afán? ¿Por qué no miro
alrededor de tu caverna inmensa
las palmas ¡ay! las palmas deliciosas,
que en las llanuras de mi ardiente patria
nacen del sol a la sonrisa, y crecen,
y al soplo de las brisas del Océano,
bajo un cielo purísimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesar me viene...
Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino,
ni otra corona que el agreste pino
a tu terrible majestad conviene.
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La palma, y mirto, y delicada rosa,
muelle placer inspiren y ocio blando
en frívolo jardín: a ti la suerte
guardó más digno objeto, más sublime.
El alma libre, generosa, fuerte,
viene, te ve, se asombra,
el mezquino deleite menosprecia,
y aun se siente elevar cuando te nombra.

¡Omnipotente Dios! En otros climas
vi monstruos execrables,
blasfemando tu nombre sacrosanto,
sembrar error y fanatismo impío,
los campos inundar en sangre y llanto,
de hermanos atizar la infanda guerra,
y desolar frenéticos la tierra.

Vilos, y el pecho se inflamó a su vista
en grave indignación. Por otra parte
vi mentidos filósofos, que osaban
escrutar tus misterios, ultrajarte,
y de impiedad al lamentable abismo
a los míseros hombres arrastraban.
Por eso te buscó mi débil mente



40

en la sublime soledad: ahora
entera se abre a ti; tu mano siente
en esta inmensidad que me circunda,
y tu profunda voz hiere mi seno
de este raudal en el eterno trueno.

¡Asombroso torrente!
¡Cómo tu vista el ánimo enajena,
y de terror y admiración me llena!
¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza
por tantos siglos tu inexhausta fuente?
¿qué poderosa mano
hace que al recibirte
no rebose en la tierra el Océano?

Abrió el Señor su mano omnipotente;
cubrió tu faz de nubes agitadas,
dio su voz a tus aguas despeñadas,
y ornó con su arco tu terrible frente.
¡Ciego, profundo, infatigable corres,
como el torrente oscuro de los siglos
en insondable eternidad...! ¡Al hombre
huyen así las ilusiones gratas,
los florecientes días,
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y despierta al dolor...! ¡Ay! agostada
yace mi juventud; mi faz, marchita;
y la profunda pena que me agita
ruga mi frente, de dolor nublada.

Nunca tanto sentí como este día
mi soledad y mísero abandono
y lamentable desamor... ¿Podría
en edad borrascosa
sin amor ser feliz? ¡Oh! ¡si una hermosa
mi cariño fijase,
y de este abismo al borde turbulento
mi vago pensamiento
y ardiente admiración acompañase!
¡Cómo gozara, viéndola cubrirse
de leve palidez, y ser más bella
en su dulce terror, y sonreírse
al sostenerla mis amantes brazos...!
¡Delirios de virtud...! ¡Ay! ¡Desterrado,
sin patria, sin amores,
sólo miro ante mí llanto y dolores!

¡Niágara poderoso!
¡Adiós! ¡Adiós! Dentro de pocos años
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ya devorado habrá la tumba fría
a tu débil cantor. ¡Duren mis versos
cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso
viéndote algún viajero,
dar un suspiro a la memoria mía!
Y al abismarse Febo en occidente,
Feliz yo vuele do el Señor me llama,
y al escuchar los ecos de mi fama,
alce en las nubes la radiosa frente.
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Oda a la Noche

Reina la noche: con silencio grave
gira los sueños en el aire vano;
cándida, pura, el silencioso llano
viste la luna de su luz suave.
¡Hora de paz!... Aquí, do a nadie miro,
en esta cumbre, alzado,
heme, Señor, del mundo abandonado.

¡Cómo embelesa la quietud augusta
de la natura, a la sensible alma
que oye su voz, y en deleitosa calma
de esta mansión y su silencio gusta!
Grato silencio, que interrumpe el río
distante murmurando,
o en las hojas el viento susurrando.

Ya de la noche con el fresco ambiente
gira en lánguidas alas el reposo,
que vela fiel bajo del cielo umbroso
y huye la luz del sol resplandeciente.
Invisible con él y misterioso
en llano y montes yace
el bello horror, que contristando place.
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¡Cómo en el alma estática se imprime
el delicioso y triste pensamiento!
¡Cómo el cuadro feliz que miro atento
es a par melancólico y sublime!
¡Ah! su paz de la música prefiero
al eco poderoso
con que se anima el baile bullicioso.

Allí en salón soberbio, por do quiera
terso cristal duplica los semblantes:
de oro vestida y perlas y diamantes
hermosura gentil danza ligera,
y con sus gracias y afectado hechizo
de mil adoradores
lleva tras sí los votos y loores.

¡Admirable es aquesto! Yo algún día,
de la simple niñez salido apenas,
en los bailes magníficos y cenas
de mi amor al objeto perseguía;
y atesoré con mágica ventura
de la Joven amada
un suspiro fugaz, una mirada.
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Mas ya por los pesares abatido,
y a languidez y enfermedad ligado,
muy más me place que salón dorado
Este llano en la noche oscurecido;
a la brillante danza prefiriendo
el meditar tranquilo
bajo este cielo, en inocente asilo.

¡Ah! bríllenme por siempre las estrellas
en un cielo tan puro como ahora,
y a la alta mano de mi ser Autora
puédame yo elevar, viéndola en ellas.
A ti, Dios de los cielos, en la noche
alzo en humilde canto
la dolorosa voz de mi quebranto.

Te saludo también, amiga luna:
siempre tierno te amé, reina del cielo:
siempre fuiste mi hechizo, mi consuelo,
en la adversa y la próspera fortuna.
Tú sabes cuantas veces anhelando
gozar tu compañía,
maldije el brillo del ardiente día.
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Asentado tal vez a las orillas
del mar, cuyo cristal te retrataba
en cavilar dulcísimo pasaba
las leves horas en que leda brillas;
y recordando mi nublada gloria,
miré tu faz serena
y en tierno llanto desahogué mi pena.

¡Mas ay! el pecho con dolor palpita,
herido ya de consunción tirana,
y cual tú al esplendor de la mañana,
palidece mi rostro y se marchita.
Cuando caiga por fin, inunde al menos
esa luz calma y pura
de tu amigo la humilde sepultura...

...Mas, ¿qué canto suavísimo resuena
del inmediato bosque en la espesura?
Es tu voz, ruiseñor, que de ternura
en dulce soledad mi pecho llena.
Siempre te amé, porque debiste al cielo
genio triste y sombrío,
tierno y agreste, como el genio mío.
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Perezca el que a tu nido te arrebata,
y porque gimas gusta de oprimirte:
¿Por qué no viene como yo a seguirte
del bosque espeso entre la sombra grata?
Salta libre y feliz de ramo en ramo
en torno de tu nido,
que a nadie quiero esclavo ni oprimido.

Noche, antigua deidad, que el caos profundo
produjo antes que al sol, y al sol postrero
has de sobrevivir, cuando severo
el brazo del Señor trastorne el mundo;
óyeme: tú serás mientras me dure
este soplo de vida
celebrada por mí, de mi querida.

Antes del primer tiempo, sepultada
del caos en el vértice yacías:
inspirada tal vez ya preveías
a tu beldad la gloria destinada;
y ociosa, triste, en el sombroso velo
tu frente rebozabas,
y en el futuro imperio meditabas.
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A la voz del Criador, del Océano
reina saliste, el cetro levantando,
de estrellas coronada, desplegando
el manto rico por el éter vano;
y al mundo silencioso deleitaba
en tu frente severa
de la alma luna la argentada esfera.

¡Cuántas altas verdades he aprendido
en tu solemne horror, sublime diosa!
En el silencio de la selva umbrosa
¡Cuántas inspiraciones te he debido!
En ti miro al Criador, y arrebatado
de fervoroso anhelo,
pulso mi lira y me levanto al cielo.

¡Salve, gran diosa! en tu apacible seno
déjame consolar y recrearme:
tu bálsamo feliz puede aliviarme
el triste pecho de dolores lleno.
¡Noche, de los poetas y almas tiernas
dulce, piadosa amiga,
en blanda paz convierte mi fatiga!
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Oda al cometa de 1825

Planeta de terror, monstruo del cielo, 
errante masa de perennes llamas
que iluminas e inflamas
los desiertos del Éter en tu vuelo;
¿Qué universo lejano
al sistema solar ora te envía?
¿Te lanza del Señor, la airada mano
a que destruyas en tu curso insano
del mundo la armonía?

¿Cuál es tu origen, astro pavoroso?
El sabio laborioso
para seguirte se fatiga en vano,
y más allá del invisible Urano
ve abismarse tu carro misterioso;
¿El influjo del sol allá te alcanza,
o una funesta rebelión te lanza
a ilimitada y férvida carrera?
Bandido inaquietable de la esfera,
¿Ningún sistema habitas,
y tan cerca del sol te precipitas
para insultar su majestad severa?
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Huye su luz, y teme que indignado
a su vasta atracción ceder te ordene,
y entre Jove y Saturno te encadene,
de tu brillante ropa despojado.
Mas si tu curso con furor completas,
y le hiere tu disco de diamante,
arrojarás triunfante
al sistema solar nuevos planetas.
Astro de luz, yo te amo. Cuando mira
tu faz el vulgo con asombro y miedo,
yo, al contemplarte ledo,
elévome al Criador: mi mente admira
su alta grandeza, y tímida le adora.
y no tan solo ahora
en mi alma dejas impresión profunda:
ya de la noche en el brillante velo,
de mi niñez en los ardientes días,
a mi agitada mente parecías
un volcán en el cielo.

El ángel silencioso
que ora inocente dirección te inspira,
se armará del Señor con la palabra
cuando del libro del destino se abra
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la página sangrienta de su ira.
¡Entonces furibundo
chocarás con los astros, que lanzados
volarán de sus órbitas, hundidos
en el éter profundo,
y escombros abrasados
de mundos destruidos
llevarán el terror a otro sistema!...
Tente, Musa: respeta el velo obscuro
con que de Dios la majestad suprema,
envuelve la región de lo futuro:
tú, cometa fugaz, ardiente vuela,
y a millones de mundos ignorados
al Hacedor magnífico revela.
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Sáficos

A la prenda de la fidelidad
dulce memoria de la prenda mía 
tan grata un tiempo como triste ahora, 
áureo cabello, misterioso nudo
Ven a mi labio.

¡Ay! ven, y enjugue su fervor el llanto
en que tus hebras inundó mi hermosa,
cuando te daba al infeliz Fileno
mísero amante.

Lágrimas dulces, de mi amor consuelo,
decidme siempre que mi Lesbia es firme;
decid que nunca romperá su voto
pérfida y falsa.

¡Oh! Cuánto el alma de dolor sentía
cuánto mi pecho la aflicción rasgaba, 
cuando la hermosa con dolientes ojos
Viéndome dijo: 

«¡Siempre, Fileno, de mi amor te acuerdas! 
Toma este rizo, que mi frente adorna... 
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Toma esta Prenda de constancia pura... 
Guárdala fino».

A donde quiera que la suerte cruda 
me arrastre ¡Oh rizo! seguirame siempre, 
y de mi Lesbia la divina imagen 
pon a mis ojos. 

Tú me recuerdas los felices días
de paz y amor que fugitivos fueron 
cual débil humo de Aquilón al soplo 
Tórnase nada. 

¡Oh! Cuántas veces su cabello rubio, 
al blando aliento de la fresca brisa,
velón ondeaba, y en feliz desorden 
¡Vino a mi frente! 

La luna amiga con su faz serena 
mil y mil veces presidió mi dicha... 
Memoria dulce de mi bien pasado,  
¡Sé mi delicia!
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Vuelta al Sur

Vuela el buque: las playas oscuras 
a la vista se pierden ya lejos, 
cual de Febo a los vivos reflejos 
se disipa confuso vapor. 
y la vista sin límites corre 
por el mar a mis ojos abierto, 
y en el cielo profundo, desierto, 
reina puro el espléndido sol.

Del aliento genial de la brisa 
nuestras velas nevadas llenamos, 
y entre luz y delicia volamos 
a los climas serenos del sur. 
a tus yelos adiós, norte triste; 
de tu invierno finaron las penas, 
y ya siento que hierven mis venas, 
prometiéndome fuerza y salud.

¡Salve, cielo del sur delicioso! 
Este sol prodigóme la vida, 
y sus rayos en mi alma encendida 
concentraron hoguera fatal. 
De mi edad las amables primicias 
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a tus hijas rendí por despojos, 
y la llama que aún arde en mis ojos 
bien demuestra cuál supe yo amar.

¡Oh recuerdos de paz y ventura! 
¡Cómo el sol en tu bello occidente 
inundaba en su luz dulcemente 
de mi amada la candida faz! 
¡Cómo yo, del naranjo a la sombra, 
en su seno mi frente posaba, 
y en sus labios de rosa libaba 
del deleite la copa falaz!

¡Dulce Cuba! En tus aras sagradas 
la ventura inmolé de mi vida, 
y mirando tu causa perdida, 
mis amores y amigos dejé. 
mas tal vez no está lejos el día 
(¡Cuál me anima tan bella esperanza!) 
en que armado con hierro y venganza 
a tus viles tiranos veré.

¡Cielo hermoso del sur! Compasivo, 
tú me tornas la fuerza y aliento, 
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y mitigas el duro tormento 
con que rasga mi seno el dolor. 
al sentir tu benéfico influjo, 
no al destino mi labio maldice, 
ni me juzgo del todo infelice 
mientras pueda lucirme tu sol.

¡Adiós yelos! ¡Oh lira de Cuba! 
Cobra ya tu feliz armonía, 
y del sur en las alas envía 
himno fiel de esperanza y amor. 
Por la saña del norte inclemente 
destrozadas tus cuerdas se miran; 
mas las brisas, que tibias suspiran, 
te restauran a vida y vigor.

Yo te pulso, y tus ecos despiertan 
en mis ojos marchitos el llanto… 
¡Cuál me alivias! Tu plácido encanto 
la existencia me fuerza a sentir. 
¡Lira fiel, compañera querida 
en sublime delicia y dolores! 
De ciprés y de lánguidas flores 
ya te debes por siempre ceñir.
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¡Siempre...! No, que en la lid generosa 
tronarás con acento sublime, 
cuando Cuba sus hijos reanime, 
y su estrella miremos brillar. 
«¡Libertad!», clamarán, «en su pecho» 
«¡Inflamó de su aliento la llama!» 
y si caigo, mi espléndida fama 
a los siglos futuros irá.






