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Sátira contra los vicios introducidos en la poesía 
castellana 

Juan Pablo Forner 
 

Suspicione si quis errabit sua, 

et rapiet ad se quod erit commune omnium, 

stulte nudibit animi conscientiam. 

PHAEDR. lib. 3. in Prol. 

 

Este era mi deseo: ser muy sabio, 

llevar mi fama al contrapuesto polo, 

hacer colgar los hombres de mi labio, 

Robar el plectro al inflamado Apolo, 

y lograr el renombre de Poeta 

5 

 

más brillante, que el polvo del Pactolo. 

¿A que Tirón la adulación no inquieta, 

de la futura gloria premio vano, 

que al obstinado estudio le sujeta? 

La noche apenas al desvelo humano 

10 

 

brindaba con su paz, y a los mortales 

dulce apartaba del trabajo insano, 

negado al blando sueño, los umbrales 

del aposento lóbrego me hallaban, 

do puesto di a mil nombres inmortales. 

15 

[2] 



 

 

Los senos de la tierra descansaban 

en un silencio universal sumidos 

que ni los blandos céfiros turbaban: 

Y yo, en doctas vigilias consumidos 

los momentos de paz, hasta la aurora 

20 

 

dilataba el trabajo a mis sentidos. 

Atónito tal vez con la sonora 

trompa del que no tiene patria cierta, 

me inflamé entre la lumbre que atesora. 

Atónito tal vez en la encubierta, 

25 

 

si grave usurpación del Mantuano, 

que al gentil imitar abrió la puerta. 

Docto Catulo, Horacio sobrehumano, 

y el que el Ponto humanó con su blandura, 

más dulce cuanto al bien menos cercano. 

30 

 

Al solícito ingenio donde apura 

su conato el saber, más llana hacían 

la del Parnaso, inaccesible altura. 

Las obras al deseo respondían: 

que aunque medroso, emulación y gloria 

35 

la pluma entre los dedos me ponían. 

¿Y logré, por ventura, meritoria 

hacer solicitud tan desvelada, 

por más que guíe a la inmortal memoria? 

En números la voz aprisionada 



 

40 

[3] 

 

me lleva a la prisión de la miseria, 

si mi razón no acude apresurada: 

Que, cierta ya del gusto de su Hesperia, 

me abdicó de la suerte de mi genio, 

dando a mi estudio interesal materia. 

45 

 

En vano fía en el favor Cilenio, 

la heredada pobreza hallar socorro, 

que avive el fuego en el ardiente ingenio. 

Apláudese lo escrito, por el corro 

resuena la alabanza; mas ninguno 

50 

 

cubre el aplauso con dorado forro. 

Y el mísero poeta, poco ayuno 

del viento del aplauso, lo va acaso 

del sustento a sus fuerzas oportuno. 

No fue Jurisperito Garcilaso, 

55 

 

y oprimiérale el hambre, si en sus gentes 

no hallara patrimonio, o fuera escaso. 

Astrea que huyó al cielo, hace prudentes 

por vanas imprudencias del recelo, 

que inventó los dominios diferentes: 

60 

 

Y aquel que obliga a descender del cielo 

la inspiración divina que le inflama, 



 

es en poco tenido acá en el suelo. 

Detesta la maldad, la virtud ama 

sus dones acredita, y cuidadoso 

65 

 

recomienda su precio, y los derrama. 

Este no es ejercicio provechoso. 

al causídico estruendo se someta, [4] 

y esfuerce los delitos animoso: 

Que si tuerce la ley cuando interpreta 

70 

 

su espíritu flexible, y por la suma 

el oro abriga un vicio, no es poeta. 

Él irá descansado, por su pluma, 

en el hinchado coche, y en sus arcas 

crecerá la moneda cual la espuma. 

75 

 

¡Cuán poco debe a las fatales parcas 

quien de ellas, al nacer, recibe el fuego 

del aliento, que canta a los Monarcas! 

Hará inmortal en el divino pliego, 

que dictaron las Musas al Magnate, 

80 

 

que disipa la plata en vano juego; 

Y no podrá alcanzar un vil rescate 

de su necesidad, del que sus perros 

regalará con indio chocolate. 

Con todo, en mí sufriera yo estos hierros, 

85 

 



 

por ver siquiera hambrienta a toda Lira, 

que intima al gusto y la razón destierros. 

No el cielo a muchos el fervor inspira, 

que hace divino al Vate, y se descubre 

a cada paso quien en sí le admira. 

90 

 

Cual suele sacudir el fresco Octubre 

la lluvia de las hojas que desprende, 

y de ellas los desnudos campos cubre, 

que si corre enojado el viento, y hiende 

la esfera clara, a obscurecerla llega 

95 

 

la innumerable suma que desciende: [5] 

No menos abundante el orbe anega 

la poética turba que le oprime, 

que a todo trance su furor despliega. 

Éste canta su amor, aquel le gime, 

100 

 

trabajos al Estado convenientes, 

con que se aumente su poder y anime. 

Tal se calza coturnos eminentes, 

que ofrecen un bufón al gran concurso, 

consejero de Reyes muy prudentes. 

105 

 

¿Pues que el que trueca a su escritura el curso, 

y del soberbio zueco se apodera, 

para mostrar la pompa en el discurso? 

Allí es ver como esgrime y acelera 

su lengua en la oración regia y altiva 



 

110 

 

la airada majestad de una ramera. 

¡Oh! tú, cualquiera a quien benigna priva 

la suerte del calor que nos endiosa, 

cuando la mente su agudeza aviva; 

si envidias un furor que no reposa, 

115 

 

y eres tan infeliz que le deseas, 

porque en aplauso universal rebosa; 

antes forzado a pretender te veas 

con mérito y sin sombra en la gran Corte, 

donde viven con hambre las tareas: 

120 

 

Do el prepotente empeño es fijo norte, 

que lleva al puerto a que seguro aspira 

quien sabe cuanto el adular importe: 

Donde aunque insta en el trabajo, y mira [6] 

al bien común el rústico estudioso, 

125 

 

al fin con canas y hambre se retira: 

Primero, doctamente perezoso 

por no saber ganar un grave paje, 

arcaduz del esclavo poderoso, 

sufras llorando el inhumano ultraje 

130 

 

de ver a tus estudios preferido 

un charlatán, que adula con buen traje: 

Antes logres renombre de sufrido 



 

en este triste género de afrenta, 

bien por el gran Cervantes conocido, 

135 

 

que hacer número intentes en la cuenta 

del bando, que en forjar versos malditos 

su edad consume, y su saber ostenta. 

Hiciera Dios no fuesen infinitos; 

pero el arte de Apolo es insolente, 

140 

 

y produce más vanos que peritos. 

¿Dio crédito al aplauso indiferente 

del oficioso vulgo un Don Faustino, 

que le busca, o le pide ansiosamente? 

Basta así: ya su espíritu es divino, 

145 

 

sus versos lo serán, y aun su lucerna 

ya a la divinidad se abre camino. 

No fue la de Cleantes más eterna, 

bien ya en el Pesianacto esclareciese [7] 

la ley que al hombre en el vivir gobierna. 

150 

 

Versos ha de escribir mal que nos pese, 

y mal que pese al arte no habrá caso, 

en que su voz no acuda y se atraviese. 

¿De algún Señor la esposa pare acaso, 

como acostumbran todas, al noveno? 

155 

 

al punto sale nuestro Mevio al paso, 



 

y muy colmado de entusiasmo, y lleno 

de sibilino ardor nos pronostica, 

que el niño tiene traza de ser bueno: 

Las glorias venideras le publica, 

160 

 

y si el niño se escapa al otro mundo, 

al fin valió la adulación que aplica. 

¡Oh negra Musa, de saber inmundo, 

qué va a hacer, por medrar, sus cumplimientos 

a las obras de un útero fecundo! 

165 

 

Pero ¿suplen lo, al fin, los pensamientos? 

no allí elección, no riguroso juicio, 

que castigue los vanos ornamentos. 

Crece en los versos lujurioso el vicio, 

cual la pompa en la vid de fruto escasa, 

170 

 

y pródiga del verde desperdicio: 

Y aun si fuera excelente, aunque sin tasa, 

la sufriera el varón contentadizo, 

que llanamente por lo bueno pasa. 

Rara vez un talento satisfizo 

175 

 

a la oreja de Apolo: una excelencia 

menos notables los defectos hizo. [8] 

Túvolos el de Mantua en competencia 

del que formó guerreras las Deidades 

ridícula invención de antigua ciencia; 

180 



 

 

Pero neutrales siempre las edades 

futuras, sus bellezas admiraron, 

sin hacer hincapié en las poquedades. 

Los versos que divinos ser hallaron, 

y nombraron los siglos posteriores, 

185 

 

al autor que los hizo no agradaron; 

y estima un miserable por mejores 

los suyos, y prorrumpe enfurecido, 

si con él no ven todos sus primores. 

Sé que nunca un poeta he conocido, 

190 

 

(y he conocido muchos) que no entienda 

de sí ser el más docto y entendido, 

y así salen los frutos de la hacienda, 

que adulándole el grito de la fama, 

hacer procura, que su nombre extienda. 

195 

 

Escribe mucho, y cuanto escribe ama: 

publícalo sin tiento, y a la envidia 

luego achaca las críticas que llama. 

Lidia con fieras quien con hombres lidia, 

que se tienen por fértiles, mostrando 

200 

 

su frente los desiertos de Numidia. 

Vocean todos, que el dichoso bando [9] 

de aquellos, a quien ama el docto Numen, 

se deja apenas ver de cuando en cuando, 



 

Y todos entretanto se presumen 

205 

 

destinados al bando venturoso, 

probándolo las resmas que consumen. 

Proscríbales un verso poco airoso 

por lánguido, vacío, tardo, o duro 

el amigo censor dulce y juicioso. 

210 

 

Primero sobre si llame el conjuro 

de un vengativo a su venganza atento, 

que el ceño claro del poeta obscuro. 

Le hará ver que es el Pindo su aposento, 

y en él juntas las Musas elocuentes 

215 

 

le inspiran grave y sonoroso acento. 

Alegará que oyeron sus sirvientes 

el reprehendido verso y le admiraron. 

¡Jueces de gran razón e indiferentes! 

Que dos profundas damas le aprobaron 

220 

 

doctas en el Francés, y en Geometría 

y que cuatro peinados ya inventaron: 

Que un Abate, gran hombre en Geografía, 

le alabó la pureza castellana, 

citándole un Francés que así escribía. 

225 

 

Razón completa, que la suya allana, 

en tiempos que el dialecto de Toledo 



 

se estudia en la leyenda Galicana. 

¿A qué pobre censor no pondrán miedo 

testimonios tan graves y excelentes? 

230 

[10] 

 

Cruzarase los labios con el dedo: 

Y reputando así por eminentes 

sus luces nuestro ufano mentecato, 

porque le emulen las futuras gentes, 

Hará que abra Carmona su retrato, 

235 

 

o que en lienzo avivado por Maella 

cuelgue en su habitación junto a Torquato. 

Con tal gusto ¿que mucho si descuella 

el arte, y de la cítara Española 

la perfección, ya consumada, sella? 

240 

 

De aquí aquella abundancia que enarbola 

sobre toda nación sus estandartes, 

en nuestra escena respetada y sola: 

Acciones concertadas de cien partes, 

cuya unidad no pasa de mil años, 

245 

 

según requieren aprobadas artes. 

¿Por qué ofenderá tanto a los extraños, 

que el arte ignoran del exacto Lope, 

nuestra traza en los cómicos engaños? 

¿Tan gran pecado es que vea en Jope 

250 



 

 

embarcarse una Reina el circunstante, 

y luego luego en Tetúan la tope? 

«Señor, que no ha pasado un solo instante. 

En el arte son siglos bien contados. 

Horacio lo reprueba. Es ignorante. 

255 

 

Oh vos, gran Calderón, si mis cansados 

discursos no tomáis acaso a enojo, 

pues son tanto los vuestros venerados, [11] 

Responded: si en el arte el grande arrojo 

de escribir sin concierto se mantiene, 

260 

 

¿ese arte en que se funda? En el antojo. 

Lacónica respuesta. y que conviene 

bien con la autoridad de la persona, 

que asegurada ya su opinión tiene. 

Mas la naturaleza, que pregona 

265 

 

sus leyes inviolables quejárase, 

si a su verdad la ejecución no abona. 

Quien tal pronuncia sin comer se pase. 

¡Oh oráculo sagrado! yo dijera, 

(sufrid que a replicaros me propase) 

270 

 

Que en vez de escribir mal, otro eligiera 

término a su vivir, pues que el sustento 

no está solo en el fin de esa carrera. 

El vulgo ha de tener divertimiento: 



 

es necio, y neciamente se divierte. 

275 

 

Diviértase en buen hora: es justo intento; 

Pero no ayude yo, cuando pervierte 

la opinión de la patria, a pervertilla, 

si excede un tanto a la vulgar mi suerte. 

Fuera de que, si es necia la cuadrilla 

280 

 

de la plebe infeliz, del sabio el cargo 

es afear el error que la mancilla: 

No el dar por dulce lo que en sí es amargo, 

ni aumentar al doliente la dolencia 

con indulgente, o con infiel descargo. 

285 

 

Pero ¡oh cuanta es del vulgo la paciencia! [12] 

cuando con tanta ve, que a su ignorancia 

se atribuye la cómica impudencia. 

Aquel que no distingue la distancia, 

que hay del arte al capricho, sólo aprueba 

290 

 

lo que no hace al deleite repugnancia: 

En lo agradable se embelesa y ceba: 

para él éste es el arte, otros ignora: 

aplaudirá a Terencio si le eleva, 

y arrojará a Carcino con sonora 

295 

 

salva de agudo silbo, si del templo 

no ve salir el héroe que colora. 



 

Quizá más de lo justo me destemplo 

en replicaros ya; pero en la Grecia 

me está llamando el memorable ejemplo: 

300 

 

En cuyos espectáculos la necia 

turba, de quien acá sin luz bastante 

se cree, que el arte y la razón desprecia, 

Desde que de la máscara el semblante 

Esquilo hizo mejor, y heroicamente 

305 

 

la acompañó de espíritu elegante, 

acostumbrada al arte, e insolente 

la oreja con el juicio de su ciencia, 

mofó lo escrito mal, e impertinente. 

Tal vez suele ser útil la insolencia, 

310 

 

y contra los poetas necesaria, [13] 

y aún así se ve en ellos resistencia. 

España, en producir extraordinaria, 

dio tragedias con arte un tiempo a Roma, 

y es hoy, si ella las tiene, opinión varia. 

315 

 

En la invención sin repugnancia doma 

al resto de la tierra. ¿Por qué injusta 

tanta amplitud en disponer se toma? 

¿Por qué, oh gran Calderón, a la robusta 

locución, y al primor del artificio 

320 

 



 

no unió sus leyes la prudencia justa? 

La diestra plebe, como en propio oficio, 

a atender lo excelente acostumbrada, 

notará luego y repugnara el vicio. 

De este modo fue Grecia amaestrada, 

325 

 

y fuéralo mi España también de éste, 

si pluguiera a una Musa venerada. 

Si a la tuya indiscreta, aunque celeste, 

pluguiera, oh Lope, que corrió sin freno, 

puesto que un grado a tu opinión le cueste. 

330 

 

¡Oh! ya siquiera de tu ingenio ameno 

recibiera la patria esta ventura, 

que apartara lo propio de lo ajeno: 

Siquiera, acreditando su cultura 

como un necio imitar acreditaron, 

335 

 

siguieran los demás la senda dura: 

Aquella digo, que observando hallaron 

la razón y la astuta perspicacia, 

que en cada cosa el ser investigaron. [14] 

Prudente así, y en aplaudir reacia 

340 

 

la plebe, no hoy de Mártires bufones 

a celebrar corriera la eficacia: 

Ni aprobara los míseros centones, 

donde extranjeras frases adulteran 

la habla de los Saavedras y Leones: 



 

345 

 

Que hay hoy ingenios, que enmendar esperan 

la corrupción del arte, corrompiendo 

la majestad que respetar debieran. 

Tales, tales perjuicios padeciendo 

está, oh buen Calderón, por vuestro antojo 

350 

 

la nación que burlasteis escribiendo: 

Y tales sufrirá con el sonrojo 

de tocar su dolencia incorregible, 

mientras que el sol se nos descubra rojo, 

si el Autor, a quien todo le es posible, 

355 

 

no alguno nos envía que desmiembre 

portentoso este daño irresistible.» 

Paso, sus, que no estamos en Diciembre, 

ni su celo es Romano, ni él mi esclavo, 

para que impune las injurias siembre. 

360 

 

Si es justo el celo, su designio alabo; 

mas expresar con desvergüenza el celo, 

porque ha de hacerse, de entender no acabo: [15] 

¿Querrá el Don Delicado, que al desvelo 

del poético ardor se una la flema, 

365 

 

que el arte induce, comprimiendo el vuelo? 

Pues sepa el ignorante que se extrema, 

dando en el vicio opuesto como tonto, 



 

que nunca tiene el medio en su poema. 

Cuando yo ardiente en mi hipogrifo monto, 

370 

 

y le hago ir en parejas con el viento, 

aunque pez sin escama, vivo y pronto, 

¿Privaré al auditorio del contento, 

de ver cual se despeña una doncella, 

por dar a toda la arte cumplimiento? 

375 

 

¿Y en dónde hay arte, como ver aquella 

belleza ir de peñascos en peñascos 

rodando, sin que el golpe la haga mella? 

¿Vestir las lagartijas de damascos, 

y que ocupen el monstruo cristalino 

380 

 

de ochenta naves los pintados cascos? 

Desengáñese y crea que el camino 

de acertar a agradar, es el que enseña 

enredo no creíble y peregrino. 

La imitación de la verdad no empeña, 

385 

 

ni es muestra de agudeza en tiempo, cuando 

La verdad, por inútil, se desdeña. [16] 

La antigüedad me opone, levantando 

sus obras, y hay defectos garrafales, 

no menos en Aquiles, que en Orlando. 

390 

 

¿Por qué, como aquel duerme en sus Reales 



 

casi hasta el fin y en su quietud porfía, 

sin que le duelan los argivos males, 

No hará Moreto, que la tropa pía 

de los siete en un punto pase y duerma 

395 

 

doscientos años en la gruta fría? 

Sufrirase en Homero hallar enferma 

una deidad, y deshonesta a Juno, 

dejando la ara de su samo yerma, 

Tramar dolos a Júpiter, y en uno 

400 

 

yacer con él hasta dormirle, en tanto 

que cumple sus propósitos Neptuno 

¿Y en mí será delito que en el manto 

de una frágil mortal esconda el vicio, 

que él descubrió en los inmortales tanto? 

405 

 

Reforme, pues, o recupere el juicio, 

y entienda, que en el arte del agrado 

el rigor siempre sufre sacrificio. [17] 

Triunfe, pues, el antojo: al adorado 

teólogo teatral yo respondiera, 

410 

 

si a mí hubiera su arenga encaminado: 

Que si de la enseñanza, que pudiera 

lograrse entre el sabor del regocijo, 

se carece en la cómica quimera, 

se ve por eso, en recompensa, fijo 

415 



 

 

mantenerse en el aire un gran palacio, 

fábrica de una maga y escondrijo. 

Allí aprende la plebe, si despacio 

los maderos caminan por el viento, 

o si con brevedad corren su espacio. 

420 

 

Haces recto así el entendimiento, 

y no hay como expresar cuánto se afila 

La virtud en lo extraño del portento. 

¿Pues qué, si perlas y esmeraldas hila 

la estéril abundancia del poeta 

425 

 

en los hechos que finge, o recopila? 

¿O si es parcial de la moderna seta, 

ver como mete en boga un terminillo, 

que pudiera ilustrar una gaceta? 

A entrar en pormenores no me humillo, 

430 

 

ni he gustado jamás de hacer detalles: 

mi estilo siempre fue bajo y sencillo. 

Dejo el teatro, y en diversas calles 

métome, pues, y paso a conceptista, 

ya a las cúpulas cante, ya a los valles. 

435 

 

Guíame el buen Gracián en la conquista [18] 

de este imperio sutil, y pido a Phebo 

un ingenio veloz y anatomista. 

Préstame sus vestiglos el Erebo: 



 

y por no dar su nombre a cada cosa, 

440 

 

será toda metáfora mi cebo. 

Tus mejillas, oh Silvia, serán rosa, 

y rosa que arda sobre helada nieve, 

formando amor unión tan prodigiosa. 

Si lloras, cantaré que el cielo llueve 

445 

 

perlas de sus luceros celestiales, 

que el fuego de mi fe consume y bebe. 

Si te peinas, diré que los raudales 

de tu castaño golfo surcan bellas 

de un ebúrneo bajel puntas iguales. 

450 

 

Embozarán tus párpados estrellas: 

que aunque no tienen niñas, y es constante, 

que excede al deste globo el bulto de ellas, 

diez mil leguas de luz clara y brillante 

bien caben en tu frente peregrina, 

455 

 

que aún del orbe solar ser puede atlante. 

¿Te ríes, Silvia? Pues a fe que inclina 

a más de seis bellezas veteranas 

habla que tan de veras desatina. 

Bien sé, que tú a escucharla no te allanas, 

460 

 

ni tampoco por ella trocarías 

la que articulan hoy bocas livianas: 



 

Que si se han de aprobar habladurías, 

a adulteradas frases no sutiles [19] 

prefieres puras sutilezas mías. 

465 

 

Pero unas y otras en tu juicio viles 

Comparecen, y nace, según creo, 

de que son tus espíritus viriles. 

Jamás tú consentiste, que un deseo 

torpe en sí, con los números disfrace 

470 

 

el fin a que encamina su rodeo. 

Traslada al verso su malicia, y hace, 

que se lea más vivo en el afeite, 

Lo que en sí aún sin ornato satisface. 

Añade incitamentos al deleite, 

475 

 

que ya incita por sí: vela, y se esmera 

en guarnecer el fuego con aceite. 

La arte en tanto inocente, de sincera, 

casta y grave matrona, es convertida 

en infame, o adúltera ramera: 

480 

 

Con docta obscenidad prostituida, 

sabiamente lasciva, y de mil modos 

Armando lazos a la honesta vida. 

¿Por qué ya no encuadernan los beodos 

volúmenes de versos admirables, 

485 

 



 

donde se aplauda la embriaguez a todos? 

No son, no, los del Teyo despreciables; 

pero únicos al fin, y que no ofrecen 

ejemplo a inteligencias miserables. 

¿Qué vale la virtud en donde crecen 

490 

 

amores, celos, ruegos, esperanzas, 

tósigos que la enervan y adormecen? [20] 

Poner a las virtudes asechanzas 

en público, al poeta sólo es dado 

sin miedo de jurídicas balanzas. 

495 

 

Pero por fin, que pierda enamorado 

el precio de las horas en canciones, 

en que cuenta, que llora un gran barbado, 

¿Al público que importan sus pasiones, 

para que, por sonar bien razonadas, 

500 

 

las divulgue y repita en impresiones? 

Aprovechen, ocioso, en las armadas 

tus obras, cuando opriman al Britano: 

por mí serán entonces celebradas. 

Por concertar un pensamiento vano 

505 

 

pasarás cuatro noches en vigilia, 

del todo inútil al linaje humano; 

¿Y porque goces tú con tu familia 

próspera paz, no velarás dos horas 

con el Monarca que tu bien auxilia? 



 

510 

 

O ya que involuntario te acaloras, 

sintiendo en ti el comercio de los cielos, 

¿Por qué el torpe sujeto no mejoras? 

Adopten una vez esos desvelos 

la persuasión de la verdad, o alaben 

515 

 

la gloria militar y sus anhelos: 

Vibren endecasílabos, que acaben 

con el lujo servil, que nos corrompe, 

y con los vicios sus contiendas traben. 

De un lado a la casada, que interrumpe [21] 

520 

 

la quietud del esposo por las galas, 

que a toda costa desperdicia y rompe: 

De otro acometa a las soberbias alas 

de la suelta doncella, que se entona, 

porque empina el cabello a empíreas salas: 

525 

 

De Andrómaca dirás que es la persona, 

si enmitrada la miras por la frente, 

cuando el monte de gasas la corona. 

Con, prohijado pelo hace eminente, 

tal vez sobre una calva venerable, 

530 

 

el greñudo edificio impertinente. 

Quien debe al cielo inspiración afable, 

oyendo los vocablos de la moda, 



 

(Diccionario, o risible, o execrable) 

¿A cantar sus sandeces se acomoda, 

535 

 

sin que el mímico lujo le conmueva, 

que ocupa a la Nación un tiempo Goda? 

Ea, que no... mas sí, que nunca ceba 

su colmilluda sima, aun cuando hambriento, 

el lobo en otro que su especie lleva. 

540 

 

Si las ropas, los rizos y el ungüento 

me ofrecen un poeta femenino, 

en quien el sexo de hombre está violento, 

¿Cuál será de sus versos el destino, 

sino el deleite impuro, el que profano 

545 

 

dilata a la lascivia el vil camino? 

¡Oh entendimiento, entendimiento humano! 

¿Para esto el gran vigor te es concedido, [22] 

que al Criador inmortal te hace cercano? 

Desta causa, no de otra, han procedido 

550 

 

romances y sonetos a millares, 

plaga que nuestra lengua ha padecido. 

Mas, por dicha, ellos son tan singulares 

en amor filosófico, que dejan 

incomprensibles siempre sus lugares. 

555 

 

Grande ventura, que al lector aquejan, 



 

si entenderlos procura, tan de gana, 

que más sus manos ya no los manejan. 

Es muy temible a la miseria humana 

la molestia, y la evita hasta en sus gustos, 

560 

 

si en sus gustos le oprime y amilana. 

Leerá, si claros son, versos adustos; 

y dejará deleites tenebrosos, 

en cuya obscuridad recela sustos. 

Tal fin tengan por mí los amorosos, 

565 

 

ya escolásticas églogas animen, 

ya celebren zagales venturosos. 

Me matan dos pastores cuando esgrimen 

dialécticas ternezas, ingiriendo 

suspiros metafísicos que gimen. 

570 

 

Tales los hay, que pintan con horrendo 

estrépito de voces tempestades, 

que al trágico espantaran más tremendo. 

Cercado de sencillas soledades, 

o simple morador de ruda aldea, 

575 

 

donde aún viven desnudas las verdades, [23] 

¿De quién esa elocuencia, que apedrea, 

heredaste entre gruesos alcornoques, 

patria apenas de un ave que gorjea? 

No sufre, no, la abarca los retoques, 

580 



 

 

que pulen el coturno: su oro deja 

antes, Sileno, que el desprecio toques: 

Que, si notarlo, quieres, no apareja 

a un rústico del noble el aparato 

sin la burla del pueblo que moteja. 
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No es por ventura tan molesto el trato 

del que todo lo funda en antiguallas; 

aunque ¿a quién podrá ser del todo grato? 

Porque ¿qué tengo yo con las murallas 

de Tebas, que me obligue en todo trance 

590 

 

a rogar la virtud de levantarlas? 

Tántalo ha de salir en cualquier lance 

de imposible esperanza, o devaneo, 

que al deseado objeto no dé alcance. 

Mi sueño siempre al cargo de Morfeo: 

595 

 

gentílico, mi nombre, no cristiano, 

que el parecerlo en verso es caso feo. 

Llamarme Mario, porque fue tirano, 

es caso muy honesto; ¿pero Pedro? 

no es nombre de Pontífice pagano. 
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La oliva de Minerva agobia al cedro [24] 

del Líbano, y el hecho es tan donoso, 

que poco en fama, si lo evito, medro. 

¡Oh tres y cuatro veces venturoso 



 

Tú, Marón, a quien nunca de Francisco 

605 

 

usar el bronco nombre fue forzoso! 

Títiro el zagal era de tu aprisco 

en los campos de Mantua, cuando Roma 

despeñó Reyes del Tarpeyo risco: 

Y el mío será Títiro, aunque coma 

610 

 

pan castellano, y sus cabrillas paste 

cerca del Tajo en extremeña loma. 

Fábula griega en español engaste: 

si esto sólo del vulgo me retira, 

darame Ovidio, el material que baste: 

615 

 

Que si lo que no entiende, mas admira 

la ignorancia, antiquísimos dislates 

sé yo, que por saberlos no suspira. 

Oh tú, si no mi Pílades, mi Acates, 

ya con constancia Belorofontea 

620 

 

la diva amistad sube sus quilates. 

No por su bella Andrómeda rodea 

sobre el alado bruto de Medusa 

el Semidiós a la serpiente fea 

Con tanto ardor, como encendido excusa 

625 

 

mi pecho tus defectos Aragneos, 

si bien Discordia de su poma usa. 



 

Dios me libre, mi amigo, de rodeos 

tan rancios, cuando hubiere de decirte, [25] 

que tu fe no responde a mis deseos. 

630 

 

Esto, más que obligar, fuera inducirte 

a huir de mí cien leguas asombrado, 

cual de hombre que intentase maldecirte. 

Tal procuro yo hacerlo, cuando hinchado 

me acomete el que culto grecizante 

635 

 

vive en su misma patria desterrado: 

Que el que sobrellevar pueda un pedante, 

que, por hablar latino corrompido, 

abandona en su idioma lo elegante, 

bien merece renombre de sufrido 

640 

 

sufrirá a un Señor de nueva estofa, 

a excelsa dignidad recién subido. 

Tal vez se encuentra quien la causa mofa 

deste decir, y a Góngora desprecia, 

porque en él sin recelo filosofa. 
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Quien juzga así con equidad no aprecia: 

porque ¿qué culpa tiene un yerro sabio, 

de que le imite la caterva necia? 

¡Oh rebaño servil! ¿Por qué en mi labio 

no sufres la elocuencia de Cratino, 

650 

 



 

libre y pronta a cualquiera desagravio? 

Si autoriza a algún grave desatino 

el nombre de un varón, a quien la fama 

venera en sus aciertos por divino; 

El siervo imitador ciego a la llama 

655 

 

que luce en el acierto, torpemente 

remeda sólo el vicio que le infama: [26] 

y esto si acaso imita, porque hay gente, 

de quien se dice con loor que imita, 

cuando roba y usurpa abiertamente. 
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No contrahace la piedra el que la quita 

de otro anillo, y al suyo la traslada, 

porque a distinto cerco la remita. 

Hubo en cierta ciudad harto nombrada 

un pintor, cuya mano merecía, 

665 

 

más al favor, que al gusto, ser buscada. 

(Merecen así muchos todavía: 

y si el mundo caduca, según dicen, 

tal arte de ser hábil no se enfría). 

Pues como sus amigos solemnicen 

670 

 

nuestro gran pintor, y a todas gentes, 

para que acudan a su mano, aticen; 

movido de alabanzas tan frecuentes, 

le buscó en su oficina un hombre grave, 

cuyo rostro era grato a unos ausentes. 



 

675 

 

Ofreciole el pintor en cuanto cabe 

la admirable destreza de su mano 

con parola abundante y voz suave. 

Le sentó con precepto soberano 

de no mover el rostro a alguna parte, 

680 

 

so pena de emplear su ciencia en vano. 

Dijeras, que copiaba de Anaxarte 

el fabuloso bulto bien diez horas, 

que obrando estuvo el retratista en su arte. 

Al cabo de las cuales, con sonoras 

685 

[27] 

 

voces, dando de mano a sus barnices, 

y echándola a unas hojas cortadoras: 

Tened, dijo, Señor: vuestras narices 

cortaré y pegarelas en mi obra, 

pues no pueden copiarlas mis matices. 
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Si así imitáis, la habilidad os sobra, 

respondió el retratado: y desnudando 

el instrumento que el honor recobra, 

también yo sé copiar (añadió, dando 

con él en tierra) como vos, amigo: 

695 

 

vedlo: y dejó al pobrete voceando. 

Si en esto estriba el retratar, yo digo, 



 

que retratara así de buena gana 

al bando imitador, que aquí persigo. 

Pase por fin, si el pensamiento gana, 

700 

 

como en las manos del divino Laso 

los de latina cítara, o toscana: 

que si mejora de sentido el paso, 

y en el robo aparece más amable, 

pulir lo tosco no es culpable caso. 
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Si un concepto vulgar hago admirable, 

o le subo de punto, que me estime 

mi lengua este favor es razonable. 

Ni se hallará tal necio, que lastime, 

que acicale el menor de los Leonardos 

710 

 

la cruda espada que el de Aquino esgrime. [28] 

Mas convertir en toscos los gallardos, 

hurtar empeorando, y con ahínco 

velar para imitar versos bastardos, 

¿Quién no dirá, que a aqueste en todos cinco 

715 

 

falta el común sentido, y dar debiera 

desde su patria a Zaragoza un brinco? 

¡Sarna de ser Autor! si se apodera 

tu prurito de un seso de alcornoque, 

¿qué novedad de su invención se espera? 

720 

 



 

No leerá original, que no provoque 

su furia de escribir, ni obra aplaudida, 

a cuya imitación no se desboque. 

¿Prestó naturaleza con debida 

templanza la viveza al gran Quevedo, 

725 

 

que al satírico equívoco convida? 

La alabanza común llamó el remedo 

de la turba, y cundió el perverso estilo 

en tanto grado, cual decir no puedo. 

Lo que era gloria en el jocoso filo 

730 

 

de la picante sátira, o en juego, 

que a argumento vulgar debe su hilo, 

con furor indecible pasó luego 

al teatro a la lira: hasta las aras 

oyeron en equívocos el ruego. 

735 

 

Amor, celos, contentos, prendas claras, 

loores, a un vil juguete encomendados 

con cuantas cosas en el mundo hay caras, 

pusieron en tinieblas los sagrados [29] 

nombres que al Tajo, al Turia, al Manzanares 

740 

 

cantaron sus dulcísimos cuidados. 

Derribó la ignorancia los altares 

de la simple belleza, que esparcía 

en triste soledad tristes pesares: 

Y en tanto que en el tráfago se oía 



 

745 

 

del tumulto civil la voz hinchada 

de una turba infeliz, que se aplaudía, 

la belleza a los bosques desterrada, 

cual sombra errante en solitaria selva, 

gritaba su infortunio lastimada. 

750 

 

¿Qué buzo podrá haber, que desenvuelva, 

aunque al Delio Socrático se apele, 

y a empresa tan difícil se resuelva, 

metáforas inmensas, con que suele 

desmentir sus sentencias el tumulto, 

755 

 

que tanto al gusto acrisolado duele? 

Si a entender no te das, poeta oculto, 

di ¿para quién escribes? Si a Adivinos, 

den a tu lobreguez ellos indulto. 

Mis sentidos, a fe, no son tan finos: 

760 

 

ni jamás fui político Profeta, 

que señala a los Reyes sus destinos. 

El que de altos Ministros interpreta 

la voluntad, y por el oro alcanza, 

que será suyo el puesto que le inquieta: 

765 

 

Quien anda cuidadoso en la tardanza 

del ajeno vivir, porque previene, [30] 

que aquella dignidad en sí afianza: 



 

Quien adula al Magnate, porque tiene 

por cierto, que será así preferido 

770 

 

al fiel sirviente, que a adular no viene: 

El que se hace escritor bien persuadido, 

que si no por sus letras, a lo menos 

será por sus enlaces aplaudido: 

Genios de este jaez, que así de ajenos 

775 

 

sentimientos disponen, son sin duda 

para aclarar enigmas los más buenos. 

Si para la virtud, a ellos acuda 

quien pretenda saberlo: que hombres tales 

traen siempre en boca la verdad desnuda. 

780 

 

Por mí, nací a la luz en tan fatales 

días, que aún ahora en contemplarlo vierto 

el humor por los poros en raudales. 

Cuánto vicio ha imitado, o descubierto 

la corrupción en tiempos diferentes 

785 

 

que en algo se apartaron del acierto: 

Metáforas hinchadas, insolentes 

traslaciones, equívocos, agravios 

de las leyes más simples y prudentes, 

conceptos que conservan los resabios 

790 

 

de la árabe dialéctica, que aplican 



 

al de Estagira los flamantes sabios, 

y cuántos extravíos perjudican 

al docto poetar, en sus entrañas 

las obras de aquel tiempo multiplican. [31] 
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No traman más sutiles las aranas 

sus telas, que tramaron sus sonetos 

graves coplistas de las dos Españas. 

Hasta velos claustrales de discretos 

se preciaron, y votos virginales 

800 

 

cantaron sus amores en cuartetos... 

¿Pero a qué efecto renovar los males 

curados ya tal vez? Nos son empero 

dañosas, todavía sus señales. 

Ellas son, ellas son el asidero 

805 

 

del maligno Extranjero que nos odia, 

tras debernos aplauso el Extranjero. 

¿Quién le podrá arrancar la palinodia, 

si para hacerse fuerte en todo caso 

tiene aquellos defectos en custodia? 
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Tiénelos no menores su Parnaso; 

pero no es el de España, rudo suelo 

de quien hacer mención no quiso el Taso. 

Nuestra edad en el improbo desvelo 

del estudio no funda las noticias, 

815 



 

 

que ilustran y eternizan un cerbelo. 

En breve Diccionario colecticias 

mil ciencias epilogan el trabajo, 

y son a los Narcisos más propicias. 

Cuánto hay del Ganges al dorado Tajo, 

820 

 

cuánto desde el austro a los triones, 

sabia naturaleza en sí contrajo: 

Lo comprende en cortísimas lecciones [32] 

un Don Lindo, que emplea veinte meses 

en saber ajustarse los calzones. 
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Allí toman su origen los reveses, 

que al salvaje Español tiran y vuelven 

abates Italianos muy corteses. 

Cortan, hienden, deciden y resuelven, 

como pudiera Apolo: y con tal juicio, 

830 

 

que siempre nos condenan, nunca absuelven. 

La invención, la prudencia, el artificio 

no son dones del suelo de Trajano: 

los Sénecas ya dieron de ello indicio. 

Español fue el Marini, no Italiano, 

835 

 

y el buen Manuel Tesauro es punto fijo, 

que nació bajo el cielo castellano. 

¡Italia producir un tan vil hijo, 

que en todo sutilice vanamente, 



 

en reiterar sofismas muy prolijo! 
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¡Calumnia abominable, e impudente! 

cuando a su clima da la astrología 

el influjo del signo más prudente. 

Acá sólo domina guerra impía, 

impresión del sañudo Sagitario, 

845 

[33] 

 

silvestre signo de estación sombría. 

Tras esto, si no esparce ni un diario, 

ni ostenta Dictadores a manadas, 

que sojuzguen el mundo literario: 

si sus obras científicas, fundadas 

850 

 

van siempre en las noticias primitivas, 

no en las pedantemente alfabetadas: 

Si no expone ningunas abortivas, 

o espurias, o monstruosas, como cuando, 

¡Oh gran Cuadrio! de Trágicos le privas: 

855 

 

Si ser docto no quiere, amontonando 

colecciones de inciertas colecciones, 

o en todo vagamente salpicando: 

Si llenan solidísimas razones, 

no leves epigramas, sus escritos, 

860 

 

raciocinios, y no declamaciones: 



 

Careciendo de tales requisitos, 

el suelo que dio patria al buen Lucano, 

¿cómo tendrá poetas exquisitos? [34] 

Peligroso exercicio y muy cercano 

865 

 

al más triste, a la fe, es el exercicio, 

que el cielo favorece con su mano: 

En España, el más grande sacrificio, 

que hacer puede a la patria un varón fuerte, 

si ni aún al Extranjero halla propicio. 

870 

 

Yo el genio de hacer versos a la suerte 

debí: pero si el sabio la domina, 

el genio inclinárame hasta la muerte; 

 

 

  



 

  



 

 


