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INTRODUCCION

La narrativa mexicana del siglo XX tiene diversos escritores de gran importancia, aunque
pocos tan prolificos e innovadores como Fernando del Paso (Ciudad de México, 1935). Este
autor se ha desarrollado en diferentes &mbitos literarios como el ensayo, la poesia, el teatro,
el cuento, entre otros, pero sobre todo es reconocido por su labor como novelista. Su
incursion en el mundo de las letras se dio con la publicacion del libro de poemas Sonetos de
lo diario (1958), debido a la intervencion de Juan José Arreola, y “El estudiante y la reina”
(1959), aunque este ultimo es un ejercicio prosistico, segun afirma el mismo Del Paso. No
obstante, es con la novela José Trigo (1966) que el escritor accede al reconocimiento literario
hispanoamericano, y esto se afianza y sostiene nacional e internacionalmente con la
publicacion de Palinuro de México (1977), Noticias del imperio (1987), y posteriormente
Linda 67. Historia de un crimen (1995). Gracias a su trayectoria ha sido galardonado con
multiples premios como el Premio Xavier Villaurrutia (1966), Premio Internacional Romulo
Gallegos (1982), Premio Mazatlan de Literatura (1988), Premio FIL de Literatura (2007),

Premio Internacional Alfonso Reyes (2014) y el Premio Cervantes (2015), entre otros.

Algunas caracteristicas esenciales de los textos delpasianos son: “la relacion que tiene

con el mundo de la historia; sus pretensiones y mecanismos totalizadores y la poética, o teoria



del fenomeno estético, que sustenta sus novelas”.> Ademas, Del Paso plantea una nueva
construccion de la novela latinoamericana en diferentes elementos como modificaciones e
innovaciones en las estructuras literarias, los temas, tiempos de narracion, estilos e ideas. En
sus textos aborda la tragedia del destino del hombre, sus raices, asi como la identidad politica,
cultural y social dentro de la cual se construyen sus personajes. Sus obras poseen gran
complejidad y requieren de la participacion activa del lector; se hacen presentes en ellas los
mitos y tradiciones de distintos espacios temporales, juega con el lenguaje y crea nuevos
conceptos, inserta la historia y el contexto de los paises en que se ambientan sus novelas,
aunado a la ficcion literaria realizada. Recrea con gran precision las caracteristicas de sus
personajes en un espacio y tiempo aparentemente caoticos que, finalmente, tienen una

construccion precisa y motivada.

La critica literaria ha reconocido su importancia y labor en el mundo de las letras. Sus
textos son parte de un término que los criticos han denominado “novela total”? por la vastedad
de recursos, espacios, temas, personajes, referencias culturales y de contexto de las que parte

para estructurar sus obras. Vargas Llosa define este término de la siguiente manera:

Una “novela total”. Novela de caballeria, fantéstica, historica, militar, social, erotica,
psicoldgica: todas esas cosas a la vez y ninguna de ellas exclusivamente, ni mas ni menos que
la realidad. Multiple, admite diferentes y antag6nicas lecturas y su naturaleza varia seguin el

punto de vista que se elija para ordenar su caos.?

! Robin William Fiddian, “Fernando del Paso y el arte de la renovacién”, en Alejandro Toledo (sel. y prol.), El
imperio de las voces: Fernando del Paso ante la critica, Era-UNAM, México, 1997, p. 257.

2 Véase Inés Saenz, Hacia la novela total: Fernando del Paso, Pliegos, Madrid, 1994.

3 Mario Vargas Llosa, Carta de batalla por Tirant lo blanc, Seix Barral, Bogot4, 1992, p. 26.



Del Paso fue contemporaneo de Alvaro Mutis, José Emilio Pacheco, Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Gustavo Sainz, Salvador Elizondo, José Agustin, entre otros, y estuvo en
contacto con escritores latinoamericanos como Mario Benedetti, Gabriel Garcia Marquez,
Guillermo Cabrera Infante, etcétera, ademas de que él mismo reconoce influencias literarias

de James Joyce, Juan Rulfo, Jorge Luis Borges, Miguel Angel Asturias y Ernesto Sabato.*

Pese a los multiples premios y reconocimientos que Del Paso ha obtenido, y la nutrida
bibliografia y critica literaria que se ha realizado respecto al escritor y sus primeras tres
novelas, su cuarto texto, Linda 67. Historia de un crimen, objeto de estudio de esta tesis, no
ha obtenido la misma atencion por parte de la critica e incluso se ha desestimado su valor
literario.> Respecto a los andlisis de Linda 67, la mayoria corresponden a articulos y
entrevistas al autor, resultado de la primera recepcién del texto; por otro lado, en algunos

articulos sobre la obra, le ha dado prioridad al estudio genérico.

Algunas entrevistas realizadas a Del Paso en la primera recepcion del texto son: “A
la escritura nunca le he podido dedicar mas de cuatro horas diarias: Fernando del Paso” de
Javier Gutiérrez Ruvalcaba (1996) y “Fernando del Paso regresa a la narrativa con un
‘thriller’, ‘Linda 67: Historia de un crimen’ y habla de sus preferencias policiacas” (1996) de
José Alberto Castro. De manera general, en estas entrevistas el escritor dialoga acerca de la
construccion de Linda 67, por ejemplo qué lo llevo a escribir una novela policiaca, como
selecciond el espacio de la narracion, cuél fue el propdsito de contar inicialmente el asesinato

y cuales fueron los canones estéticos que siguid para la construccion del texto.

# Véase Fiddian, op. cit., p. 262.
> Véase infra.



Ya he mencionado que los articulos de critica académica sobre el texto objeto de
estudio son exiguos en comparacion con los analisis que existen respecto a las tres primeras
novelas delpasianas; entre los mas difundidos se encuentran: “Linda 67, historia de un
crimen” (1997) de Tito Pérez Martinez. Aunque breve, es un articulo sumamente conciso e
interesante en el que el autor pone en signos de interrogacion las intenciones de Del Paso
para escribir una novela policiaca, por ello establece como hipotesis la critica a la sociedad
actual aunque no desarrolla esta premisa; otro es “Novela algo mas que negra” (1997) de
Marcos Giralt Torrente, quien presenta en dos cuartillas un resumen de Linda 67 y postula
que si bien el texto va mas alla del género negro, el lenguaje manejado es austero y directo,
y la profundidad psicoldgica de algunos de los personajes no llega a percibirse (o
simplemente no la tienen). En “Retrato de un asesino: David Sorensen, de Fernando del Paso”
(2006) de Elizabeth Corral Pefia, la autora afirma que Linda 67 es un thriller. Este articulo
se enfoca solo al analisis del capitulo 8 de la novela pues explica que es fundamental para el
desarrollo del texto y concluye que es un aspecto de orgullo lo que motiva a David a asesinar
a Linda; y cito por ultimo el texto “Sobre la estructura de Linda 67, historia de un crimen de
Fernando del Paso” (2006) de José T. Espinosa-Jacome, quien realiza un analisis psicolégico
de la novela guiado a partir del mito de Andromeda y sus implicaciones arquetipicas. Aunque
no coincido en temas de analisis, es interesante la propuesta psicologica que en él se

encuentra.

Si bien reconozco la validez de los estudios realizados por los criticos mencionados,
considero que es necesario acceder al universo delpasiano y determinar las caracteristicas
literarias adicionales al estudio del género de la obra, pues Linda 67 no se limita a la actividad

Iudica del género policial, sino que también pone en tela de juicio y critica problemas que se



pueden encontrar en la produccion literaria delpasiana anterior, como la construccion de la
sociedad contemporanea y su carencia de valores (en este caso se enfoca sobre todo en
México y Estados Unidos), asi como el problema de la identidad y la memoria, lo cual se
integra a partir de diversas estéticas que interesan al autor, como el surrealismo, por
mencionar un ejemplo. En otras palabras, si bien Del Paso parte de lo criminal aunado a lo
policiaco para ambientar su novela, establezco que es posible realizar una lectura que parte
desde lo social hasta lo simbdlico dentro del texto, cualidades que no se han profundizado

anteriormente por la critica literaria.

Para la realizacion de esta investigacion parto de la hipotesis de que Fernando del
Paso conjunta en su novela Linda 67. Historia de un crimen lo criminal y lo poético, con la
finalidad de expresar la conciencia que posee respecto a la construccién ambivalente de la
sociedad moderna, y que este factor puede ser narrado y poetizado en sus hechos mas bellos
y sublimes (como el amor o la pasidn hacia una persona), asi como los aspectos mas violentos
de una comunidad, por ejemplo, la fragmentacion de un hombre y la disolucion de su

identidad, hasta cometer un asesinato; es decir, existe una poética en la narracion del crimen.

En este sentido, el objetivo principal de esta tesis es analizar e interpretar el texto
Linda 67. Historia de un crimen de Fernando del Paso para justificar de qué manera la novela
reconstruye las caracteristicas del genero policiaco y negro clasico en una obra
contemporanea para realizar una critica de la construccion de la sociedad respecto a su
carencia de valores e identidad aunado a la violencia, a partir de la conjuncion de aspectos
ambivalentes: lo bello y lo tragico, la vida y la muerte, lo poético y lo criminal, lo cual permite
una mirada hacia los conflictos interpersonales, tanto de los personajes, como de la realidad

que comparten.
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Para el analisis de la obra, este proyecto consta de cuatro capitulos en los que
desarrollo mi propuesta interpretativa. En el capitulo 1: “Aproximaciones al género
policiaco” expongo los origenes del género policial, sus subgéneros y los alcances de éstos
en Ameérica Latina, con la finalidad de mostrar cudl es la relacion de la novela objeto de este
estudio con el género al que se ha relacionado. Por ende, es necesario caracterizar el género
(y subgéneros) de lo policiaco y afirmar de qué manera Del Paso juega con estas categorias,
ya que la novela propone una discusion del género policial (que en su forma clasica ya no es
posible en la actualidad), la caida de la razén y la moral, y la preferencia por el dinero y las
apariencias. Principalmente, para el analisis de la parte histdrica del género uso como base a
Thomas Narcejac con su texto Una maquina de leer: La novela policiaca (1975) y Poética
del relato policiaco: (de Edgar Allan Poe a Raymond Chandler) (2006) de Ivan Martin
Cerezo. Si bien hay diversos textos que abordan el género policiaco, los autores mencionados
retnen, confrontan y dialogan con las distintas posturas que se han formado alrededor del
género, desde sus origenes hasta el término de la época clasica policiaca, mientras que otros
autores no dialogan con la problematica de la definicion del género, o solo realizan una suma
sincronica de los escritores, por lo que la postura tedrica y critica de los autores mencionados
es un apoyo para los objetivos de mi estudio. Posteriormente, para sefialar y establecer la
produccion literaria de textos policiacos en Latinoamérica (y sus variantes) utilizo como base
los textos Cuento policiaco mexicano (1987) de Maria Elvira Bermudez; Bang! Bang!
Pesquisas sobre narrativa policiaca mexicana (2005) y Escena del crimen (2009), ambos de
Miguel G. Rodriguez Lozano; y “La novela policial y detectivesca en América Latina:
coincidencias, divergencias e influencias de esta literatura norteamericana del siglo veinte

con la literatura latinoamericana” (1991) de Mempo Giardinelli.
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En el segundo capitulo, titulado: “Elementos del género policiaco en Linda 67.
Historia de un crimen” efectlo, en primer lugar, un acercamiento a la novela y su relacion
con los textos delpasianos precedentes, asi como su lugar dentro de la literatura
latinoamericana, tanto del texto como del autor. Posteriormente, establezco lineas de contacto
entre la literatura policial y negra clésica, y el texto objeto de estudio. Esta investigacion se
desarrolla en funcion del inicio de la historia, la voz del asesino, los multiples delitos
acaecidos y la resolucion del crimen, para asi determinar las caracteristicas de la novela y
cémo se relaciona con el género en el que se ha ubicado. Finalmente, abordo la
intertextualidad entre Linda 67 y algunas obras clasicas del género policial y negro con las
cuales Del Paso establece un dialogo (y en qué consiste éste). Para el marco tedrico continlo
principalmente con los criticos del capitulo 1, excepto en la parte de intertextualidad, en
donde me apoyo de criticos como Julia Kristeva, con su texto “Bajtin, la palabra, el didlogo
y la novela” y Gérard Genette: “La literatura a la segunda potencia”, ambos textos
pertenecientes a la obra Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de
un concepto (1997), compilada por Desiderio Navarro. Después del anélisis intertextual entre
Linda 67 y algunas obras canonicas del género, determino que Del Paso parte de lo policiaco
y lo negro pues éstos le permiten criticar la construccion de la sociedad actual, aunque el
autor reconfigura y dialoga con la tipologia en un ambiente contemporaneo y lo dota de un

caracter poético.

Después de establecer cual es la relacion entre la novela objeto de este estudio y el
género con el que se ha relacionado, en el capitulo 3, “Critica social y vision de mundo”,
exploro la discusion que establece Del Paso respecto a la imposibilidad de la construccion de

la identidad de los personajes (sobre todo del protagonista) tanto a nivel particular como
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colectivo, en un tiempo y espacio determinados, asi como los conflictos sociales descritos,
las comunidades divididas y los seres pocas veces conscientes de su fragmentacion que se
aferran al reconocimiento econémico de hombres igualmente fracturados y diluidos. Para
este apartado analizo el problema de la identidad, primero del protagonista, pues es un
personaje escindido con multiples problemas, los cuales desencadenan el crimen;
posteriormente se presenta el estudio de la identidad colectiva y el espacio en el que se
desenvuelven los personajes. Por Gltimo, analizo el conflicto entre México y Estados Unidos,
y cOmo este factor es abordado y examinado en el texto. Para el estudio de la memoria, el
recuerdo y la identidad aludo fundamentalmente a conceptos elaborados por Paul Ricoeur.
En el caso del conflicto entre México y Estados Unidos, las posturas de Carlos Fuentes con
“El espejo enterrado. Reflexiones sobre Espafia y América Latina” (2013) y textos diversos
de Octavio Paz, son esenciales para el desarrollo de mi interpretacion. En este apartado,
concluyo que la obra reproduce esquemas donde el poder adquisitivo es mas relevante que
aspectos culturales de los hombres modernos, y los sectores de las comunidades anglosajonas
y mexicanas quedan expuestos en su lado materialista, los cuales habitan en un espacio

asimismo disgregado.

Los elementos antes mencionados desembocan y se conjuntan en el capitulo 4 de la
tesis: “La funcion de los suefos, ensofiaciones ¢ imagenes poéticas en el relato”. En esta
seccion estudio los fendmenos oniricos que el personaje principal tiene poco antes de asesinar
a Linda, y que contintan durante la investigacion y el arresto, ya que el protagonista se
construye a partir de sus suefios y alucinaciones (ademas de sus recuerdos, analizados en el
capitulo 3). El estudio se desarrolla con la finalidad de comprender la funcién de los suefios

y su significado en la novela, ya sea con respecto a los problemas de identidad, de toma de

13



decisiones e incluso el futuro. El estudio y la interpretacion se desarrollan con relacion a la
trama de la novela, por lo cual la parte psicoanalitica no tiene un peso relevante; por el
contrario, el analisis se expone desde una actitud poética, hermenéutica y surrealista, aunado
a los postulados de Gaston Bachelard en sus obras Poética de la ensofiacion (1982) y El agua
y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia (2003), y Jean Duvignaud: El banco
de los suefios. Ensayo antropolégico del sofiador contemporéaneo (1981). Ademas, concluyo
este apartado con una reflexion sobre la relacion de lo policiaco y lo poético que Del Paso
establece en su novela, ya que las obras policiacas en su esquema clasico no incorporan los
elementos artisticos u oniricos como aspectos fundamentales para la narracion, mientras que
el escritor mexicano si dota de un caracter poético a una obra criminal (incluso narra
estéticamente el hallazgo del cuerpo asesinado), por lo que la decadencia de la sociedad
contemporanea es poetizada tanto en hechos criminales como en aspectos trascendentes para

el ser humano.

Con la conjugacion de los cuatro capitulos mencionados se conforma un estudio que
parte desde lo genérico hasta llegar al estudio estético-poético del texto, es decir, desde su
estructura, hasta la vision de mundo del autor, lo cual despliega diversos puntos de analisis
de la obra elegida. No obstante, cabe sefialar que la investigacion y los elementos analizados
no agotan de manera total al texto; por el contrario, estas categorias medulares son algunas
de tantas que construyen a la novela delpasiana, y establecen la posibilidad de continuar
investigaciones posteriores, ademas de que posibilitan el reconocimiento artistico de la

novela, por parte de la critica y de los lectores.
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CAPITULO 1: APROXIMACIONES AL GENERO POLICIACO

1.1 Origenes del género policiaco

La literatura como obra artistica contiene en su construccion distintos géneros y subgéneros
que conforman a los relatos. Histéricamente, se han establecido tres categorias genéricas del
texto literario: la lirica, la épica o narrativa y la dramatica. A su vez, éstas se subdividen en
distintas ramas segun su época, contexto social, representantes, estilos, intereses, entre otros
factores determinantes. No es el objetivo de la presente tesis elaborar una teoria alrededor de
los géneros; sin embargo, es necesario mencionar esta subdivision debido a que uno de los
géneros de conformacion relativamente reciente (en relacion con sus antecesores) que ha
cobrado gran importancia en los ultimos siglos, sobre todo a partir del XIX, ha sido el

policiaco, el cual se estudia y se ejemplifica en las siguientes paginas.

Las caracteristicas generales de lo policiaco, su construccion a lo largo de distintas
épocas y la evoluciéon que lo ha configurado, asi como su auge en diversos paises, han
generado una problematica alrededor de la denominacién del género asi como sus divisiones.
Se le ha denominado novela (o relato) policial, policiaca, criminal, problema, de enigma,

detectivesca, de intriga, etcétera. Y respecto a los subgéneros que en ella se establecen se

15



encuentra la novela (o relato) negra, crime story, de misterio, polar, hard-boiled, thriller o

suspenso, neopolicial, de contra espionaje, entre otros.’

Debido a los distintos nombres que presenta el género, el gran pablico lector que
posee Yy su duracién temporal, son bastantes las investigaciones y textos respecto a éste; sin
embargo, la mayoria se ha centrado en una investigacion de tipo diacrénico’ y no ha realizado
una critica del género. Por esto, para determinar como Fernando del Paso en su novela Linda
67. Historia de un crimen accede a lo policiaco y lo negro para realizar una critica de la
construccion de la sociedad contemporanea, es necesario tener un acercamiento a la
evolucion del género desde sus origenes, hasta su produccion en América Latina para asi
determinar de qué manera se inserta el texto en las obras precedentes y cudl es su lugar en la
literatura policial, asi como las categorias a las que se acerca y, por el contrario, a cuales no

pertenece.

La definicion del relato policiaco es distinta y cambiante segun el critico que la
plantee.® Son distintas sus reglas, sus elementos principales, asi como distintas son las
caracteristicas que los tedricos proponen para que un texto sea considerado policiaco. De
manera general se puede definir lo policial como un género cuyos relatos plantean un
misterio o enigma criminal. Este casi siempre es un asesinato, pero también puede ser: “un
robo, un secuestro, una extorsion, [o] un chantaje”.® El protagonista suele ser un detective,

pero también puede ser un policia, investigador (profesional o no), doctor, o persona

® En el presente trabajo se designa este tipo de género en conjunto como policiaco/policial, ya que es la
denominacion mas extendida y conocida por criticos y lectores para evitar confusiones (véase la bibliografia de
esta tesis). Cuando se definan las caracteristicas de alguna subcategoria en especifico se explicara en el cuerpo
del texto.

" Véase Ivan Martin Cerezo, Poética del relato policiaco (de Edgar Allan Poe a Raymond Chandler),
Universidad de Murcia, Murcia, 2006, p. 15.

8 Ibidem, pp. 24-29.

% Ibidem, p. 41.
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perspicaz con las suficientes cualidades que lo doten de un sentido analitico y racional y le
permitan resolver el crimen y arrestar al delincuente en cuestion. Es decir, el relato policiaco
narra la investigacion de un crimen sucedido inicialmente en el texto, aparentemente
irracional e inexplicable que, posteriormente, serd aclarado por el investigador (o cualquiera
de sus variantes) a través de métodos racionales (deductivos e inductivos, con hipotesis y
resultados) que lo ayuden a encontrar finalmente al culpable, y resolver el misterio al final

de la novela, apresarlo y que éste cumpla su castigo por alterar el orden social X

En los relatos de tipo policial, y puesto que en su mayoria la investigacién es el mavil
de toda la narracion, ésta es cambiante y se desarrolla segun los intereses del autor. Se
modifica el tipo de crimen cometido, las circunstancias, los motivos, la persona que investiga
y el delincuente. Alrededor de la pesquisa se presentan obstaculos, falsas pistas y
declaraciones, diversos sospechosos, acciones sin explicacion que desvian la atencion del
lector y le dificultan encontrar al culpable. No obstante, siempre hay un deseo estético por
parte del autor: “[...] hay en toda novela policiaca, como luego veremos, una voluntad
artistica, un afan e intencion estética de mantener en el lector una actitud especial, jugando
con sus deseos de descubrir la clave de la trama”.!* Ivan Martin Cerezo,*? de la mano con
Javier Rodriguez Pequefio, explica que el crimen y el investigador son los elementos que no
pueden faltar en una obra policiaca, es decir, todo relato policiaco debe contener un crimen,
una averiguacion del delito en cuestion y una persona que lleve a cabo este proceso puesto

que la investigacion es un aspecto central e imprescindible.

10 véase ibidem y Thomas Narcejac, Una maquina de leer: La novela policiaca, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1986.

11 Martin Cerezo, op. cit, pp. 21-22.

12 \/éase ibidem, p. 28.
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Como en todo género literario, se han establecido tanto por lectores como por criticos
obras “buenas” o “malas”. Estas pseudodesignaciones se perfilan respecto a los textos
representativos (estaticos o dindmicos) de cada genero. La discusion alrededor de si la
literatura policiaca es “seria 0 no” asi como su valor estético y discursivo se retoma méas
adelante en esta tesis.!® Por el momento, me limito a establecer algunos de los autores
candnicos del género, asi como parte sus obras, su construccion y las principales

caracteristicas, hasta llegar a la produccion en América Latina.

En la segunda mitad del siglo XVIII, el socialismo romantico y el positivismo eran
concepciones que influyeron en el desarrollo econémico, cultural, social e incluso literario
de la época. El interés por las ciencias exactas, las industrias y el auge tecnoldgico origind
una inclinacion general por el método cientifico, el cual aseguraba el saber de los hechos
concretos, es decir, confiaba en la capacidad del hombre de encontrar a través del método

cientifico lo preciso, lo absoluto, la razén, y con ello la posibilidad de postular y probar leyes.

En este contexto, el primer escritor que rompio con los canones literarios establecidos
en su época hasta ese momento y que inauguro lo que posteriormente se denominaria relato
policiaco fue Edgar Allan Poe (1809-1849). Y aunque se fracturaron en esencia las
caracteristicas del relato tradicional, lo que el autor propuso generdé una revolucién en el
ambito literario, igual al que el auge del método cientifico produjo en la sociedad. En 1841,
la Graham's Magazine!* publicé el relato de Edgar Allan Poe: “Los crimenes de la calle

Morgue”, en ¢l cual se plantea la historia del asesinato de Madame I'Espanaye y su hija

13 Realizo un breve acercamiento al problema de las obras policiacas como literarias o no infra, en el apartado
1.3 “La evolucidn del género policial en la literatura contemporanea”.

14 Alberto Santos Castillo (comp.), Edgar Allan Poe. Los crimenes de la Calle Morgue: Antologia IV, EDAF,
Madrid, 2005, p. 10.
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Mademoiselle Camille. Las dos mujeres son encontradas asesinadas en Paris en 1830, por lo
que Auguste Dupin y su amigo (el narrador de la historia) deciden encontrar al culpable a

partir de una investigacion y explicacion de hechos por medio del razonamiento l6gico.

Posteriormente, Poe publica una gran cantidad de cuentos, muchos con un enfoque
policial. Pero los relatos que continuaron con la linea del investigador Dupin y que dieron
lugar a la trilogia de “relatos de razonamiento” fueron el mencionado “Los crimenes de la
calle Morgue” (1841), “El misterio de Marie Rogét” (1842-1843) y “La carta robada”
(1844).%° En estos relatos. Poe intenta estimular la capacidad de analisis y deduccion, no del
detective, sino mas bien del lector. El escritor brinda a éste pistas, huellas, datos, a través de
los que plantea un juego, en el cual el narratario también debera ser capaz de encontrar al

culpable, pues como afirma Thomas Narcejac, respecto a la innovacién de este autor:

El golpe genial de Poe, si se pudiera decir, es haber confundido determinismo y necesidad, y
demostrado que los actos humanos obedecen a leyes del mismo modo que los fenémenos
fisicos, que por tanto son previsibles, que por tanto pueden deducirse y por tanto el misterio
solo es apariencia; bastard con razonar correctamente para resolverlo. Y henos aqui en el

centro de la novela policiaca.®

Es decir, el lector debera ser lo suficiente perspicaz de seguir las pistas que se dan en
el relato, de esta manera se inserta en un juego en el cual él también sera capaz de encontrar

al culpable a través del razonamiento légico.

A partir de los relatos de Poe se comienzan a establecer tres caracteristicas

fundamentales de lo policiaco clasico: primero, el detective debe investigar los crimenes y

15 1dem.
16 Narcejac, op. cit., p. 23.
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tener un “olfato” que lo ayude a discernir lo verdadero de 1o que no lo es; segundo, el culpable
deja indicios (marcas, huellas, pertenencias personales), es decir una “firma” que mostrara
su caracter; y finalmente la investigacion debe obedecer a las leyes de la I6gica, no existen

hechos sobrenaturales o azarosos.*’

En este sentido, desde la perspectiva de Narcejac, lo que esencialmente caracteriza a
una novela policiaca clasica es la narracion de un caso que podria ser veridico ya que es
investigado con ayuda del método cientifico. Lo I6gico y deductivo hacen a la historia
creible, pues una vez poseedor de las pistas, el investigador puede derivar las causas y los
efectos del crimen.’® La ciencia transforma a la literatura y al mundo, la idea de justicia se
modifica, por lo que el culpable se autodesigna al dejar rastros, por ende, el criminal se

encuentra no por corazonadas, sino por el uso de la razon y la inteligencia.

El crecimiento de la vida urbana, el aumento de los crimenes, las grandes poblaciones,
de la mano con el incremento de la produccion industrial y las ciencias positivistas al alcance
de las comunidades, genero el interés y la difusion de este tipo de relatos y, por tanto, la
inclinacion de nuevos escritores por realizar obras de este tipo. En 1886 en Francia
aparecieron los relatos de Emile Gaboriau (1832-1873) con su personaje el Sefior Lecoq, y
John R. Coryell (1848-1924) en Estados Unidos publico la coleccion del investigador Nick
Carter. Sin embargo, fue hasta Arthur Conan Doyle (1859-1930), médico de origen escoces
nacido en Edimburgo, cuando las narraciones policiales propiciaron un nuevo auge y el
misterio se llevo a situaciones limite; los hechos eran resueltos por el legendario detective

Sherlock Holmes y su ayudante el doctor Watson.

17 Cfr. ibidem, p. 25.
18 \/éase ibidem, p. 27.
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Inicialmente, el Beeton's Christmas Annual publicé Un estudio en escarlata (1887),
novela en la que por primera vez se presenta al detective que posteriormente se figuraria en
el personaje Sherlock Holmes.'® La influencia de Poe en Conan Doyle es evidente, no
obstante salta a la vista una diferencia esencial. Dupin (Poe) no es un profesional, Holmes
(Conan Doyle) si. Holmes investiga en cuartos cerrados, reline pistas y regresa el orden a una
sociedad corrupta, ademas de que le pagan por ello, mientras que Dupin lo hace s6lo por el

placer de resolver un caso a partir del razonamiento légico.

En 1920 el género policiaco se extendié en gran magnitud, esta época es incluso
denominada la edad de oro del género policiaco. En ella se encuentran escritores como
Gaston Leroux, Maurice Leblanc, Gilbert Keith Chesterton, Agatha Christie, Dorothy
Sayers, Margery Alligwam, Freeman Wills Crofts, Austin Freeman, Ellery Queen, John
Dickson Carr, entre otros que formaron el Detection Club, en el cual surgio la variante de
novela-problemay en la cual se establecia que el lector debia estar en igualdad de condicion

con el detective para descubrir al culpable.®

Ante un agotamiento tematico, narrativo y estilistico, en donde los escritores se
centraban en crear un juego cada vez mas dificil para los lectores sin ninguna base tedrica
mas que la de llevar a acciones limites a los detectives, y en la cual se estaba llegando a
narraciones incluso inverosimiles y forzadas, surge la figura de Willard Huntington Wright,
mas conocido por su seudonimo: S. S. Van Dine, quien postulo veinte reglas, publicadas en
1928 en la American Magazine, con ayuda de las cuales los escritores debian de redactar su

relato policiaco. Aunque son bastante conocidas y citadas por diversos criticos, es necesario

19 eslie Klinger, Sherlock Holmes anotado. Las novelas, Ediciones Akal, Madrid, 2009, p. 2.
20 Narcejac, op. cit. El autor aborda asimismo con precision a diversos autores de la Edad de Oro policial y
explica las caracteristicas literarias de cada uno.
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recordarlas y tenerlas presentes debido a que el mismo Del Paso afirmé en la entrevista
“Contra el prejuicio a la novela policial mexicana”? que consultd estas reglas para la
creacion de Linda 67. Historia de un crimen (aunque solo partio de una para la escritura, ésta
es, la del fair play o juego limpio con el lector, puesto que intencionalmente evito construir
el texto a partir de las demas reglas enunciadas ya que realizar una novela policial al estilo
clasico, afirma el autor en la entrevista citada, es algo “ingenuo”). Revisemos las reglas de

S. S. Van Dine:

1. El lector y el detective deben tener las mismas posibilidades de resolver el
problema.

2. El autor no tiene derecho de emplear, ante el lector, trucos y tretas distintos de los
que el propio culpable emplea ante el detective.

3. Laverdadera novela policiaca debe estar exenta de toda intriga amorosa. Introducir
en ella el amor seria, en efecto, perturbar el mecanismo del problema puramente intelectual.

4. El culpable nunca se debe descubrir bajo los rasgos del propio detective ni de
ningiin miembro de la policia. ..

5. El culpable debe encontrarse mediante una serie de deducciones y no por accidente,
por azar ni por confesidn espontanea.

6. Por definicion, en toda novela policiaca es necesario un policia. [...] Si el detective
no llega a una conclusién satisfactoria mediante el analisis de los indicios que ha reunido, no
habra resuelto el problema.

7. Una novela policiaca sin cadaver no es novela policiaca. Hacer leer trescientas
paginas sin siquiera ofrecer un crimen, equivaldria a mostrarse demasiado exigente con un
lector de novela policiaca...

8. El problema policiaco debe resolverse con ayuda de medios estrictamente realistas.

9. En una novela policiaca digna de ese nombre no debe haber mas que un verdadero

detective. [...].

21 Miguel Angel Mufioz, “Contra el prejuicio a la novela policial mexicana” en revista Siempre, Suplemento La
Cultura en México, nim. 2233, México, 1996, p. 54.
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10. El culpable debe ser siempre una persona gue haya desempefiado un papel mas o
menos importante en la historia, es decir, alguien a quien el lector conozca y le interese. [...].

11. El autor nunca debe escoger al criminal entre el personal doméstico como el
criado, el lacayo, el croupier, el cocinero y asi por el estilo. [...] El culpable debe ser alguien
que valga la pena.

12. No debe haber mas que un culpable, independientemente del nimero de
asesinatos cometidos. Toda la indignacién del lector debe poder concentrarse en una sola
alma negra.

13. Las sociedades secretas, las mafias, no tienen cabida en la novela policiaca. [...].

14. La manera en que se comete el crimen y los medios que han de llevar al
descubrimiento del culpable deben ser racionales y cientificos. La pseudociencia y sus
aparatos puramente imaginarios no tienen cabida en la verdadera novela policiaca.

15. La palabra clave del enigma debe ser aparente a todo lo largo de la novela, desde
luego a condicion de que el lector sea lo suficientemente perspicaz para captarla. Con lo cual
quiero decir que si el lector releyera el libro, una vez develado el misterio, veria que, en cierto
modo, la solucion saltaba a los ojos desde el principio [...].

16. En la novela policiaca no debe haber largos pasajes descriptivos, como tampoco
analisis sutiles o preocupaciones de “atmdsfera”. Ello solo seria un estorbo cuando se trata
de presentar claramente un crimen y de buscar al culpable. [...].

17. El escritor debe abstenerse de escoger al culpable entre los profesionales del
crimen. Los delitos de los bandidos pertenecen al campo de la policia y no al de los autores
y los detectives aficionados. [...].

18. Lo que se ha presentado como un crimen no se puede mostrar al final de la novela
como un accidente ni un suicidio. [...].

19. El motivo del crimen siempre debe ser estrictamente personal [...].

20. Finalmente, quisiera enumerar algunos efectos a los que no debera recurrir ningdn
autor que se respete:

a) el descubrimiento de la identidad del culpable comparando una colilla de

cigarrillo encontrada en el lugar del crimen con los que fuma el sospechoso;

b) la sesion espiritista preparada en el transcurso de la cual el criminal, presa de

terror [sic] se delata;

c) las huellas digitales falsas;

d) la coartada constituida por medio de un maniqui;

e) el perro que no ladra, revelando asi que el intruso es conocido en el lugar;
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f) el culpable gemelo del sospechoso o un familiar que se le parece hasta
confundirse con él;

g) la jeringa hipodérmica y el suero de la verdad;

h) el asesinato cometido en una habitacion cerrada, en presencia de representantes
de la policia;

i) el empleo de las asociaciones de palabras para descubrir al culpable;

j) el desciframiento de un criptograma por parte del detective o el descubrimiento

de un cddigo cifrado.?

Si bien S. S. Van Dine es uno de los primeros escritores en establecer una serie de
reglas para la construccion de los relatos policiales se puede observar que varias de éstas se
encuentran repetidas, algunas no concuerdan entre si 0o no respetan el canon de la
construccion policiaca clasica. Por ejemplo: Si la intencion de la novela policiaca es presentar
la resolucion de un crimen a partir del método cientifico y el razonamiento logico, ¢en qué
afecta que se presente una intriga amorosa (3), que el culpable decida entregarse o las pistas
se encuentren por azar (4 y 5), que haya méas de un policia (9), que el culpable sea una persona
de servicio doméstico, alguien desconocido hasta ese momento o una persona dedicada
profesionalmente al asesinato (10, 11, 13, 17), que el asesinato no hay sido en realidad obra

de un criminal (18) y que éste necesite un motivo personal (19)?

Asimismo, S. S. Van Dine se enfoca puramente en lo racional, y no se comprende su
necesidad de negar y evitar aquellas caracteristicas que van de la mano con la construccion
literaria, como darle otro giro tematico al relato ademéas del crimen (3), poner en duda la
necesidad de usar (0 no) cierto nimero de paginas (7) e incluso la disposicion por eliminar

cualquier tipo de descripcion o ambientacion (16), pues desde su perspectiva:

22 Narcejac, op. cit., pp. 98-102.
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La novela policiaca es un género muy definido. El lector no busca en ella ni ornamentos
literarios, ni proezas de estilo ni tampoco andlisis demasiado profundos, sino cierto estimulo
para el espiritu 0 una especie de actividad intelectual como la que encuentra asistiendo a un

partido de futbol o dedicandose a resolver crucigramas.?

De manera que, aunque S. S. Van Dine intentd encasillar la creacion de relatos del
género policiaco, sus reglas resultaron mas bien una serie de indicaciones inconexas y sin
sentido, en las cuales él mismo negaba la posibilidad del género dentro del canon estético
literario y lo englobaba méas bien como un mero pasatiempo.

Por otro lado, Austin Freeman (1862-1943), uno de los novelistas que escribi¢ critica

y obras literarias respecto a lo policiaco clasico, establecio cuatro fases mas concretas a través

de las cuales se construia el relato de este tipo:

El enunciado del problema;
La presentacion de los datos esenciales para descubrir la solucién;

El desarrollo de la investigacion y la presentacion de la solucién;

A w Do

La discusion de los indicios y la demostracion.?*

Se ve en esta distincion de forma mas precisa el desarrollo de la creacion del relato
policial. Se presenta inicialmente el enigma al cual se enfrenta el lector, se muestran las pistas
que se poseen, se desarrolla la investigacion y se llega a la solucion, los indicios y la
demostracion. Freeman, aunque no entra en detalles de los elementos de lo policiaco,
establece que si hay crimen hay un delincuente, si hay investigacion existe alguien que la
realice (ya sea policia, detective, investigador) y el anélisis de los hechos lo llevan a encontrar

la verdad del crimen.

2 |bidem, p. 101.
24 Ibidem, p. 53.
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Ademaés, Freeman acepta la posibilidad de que la narracion pueda relatarse desde dos
perspectivas: o bien el asesino permanece oculto y el narrador sigue las acciones del policia;
0 se narran las intenciones, los pasos y el crimen del asesino hasta que finalmente es
encontrado, de manera que en ambas versiones lo interesante es la argumentacion que

conduce a la prueba, el arresto es s6lo uno mas de los elementos.?

Para cerrar el presente subcapitulo recapitulamos las caracteristicas esenciales del
género policiaco clasico. Es la produccion literaria de Edgar Allan Poe la que establece el
inicio del relato policial (también denominada de enigma, detectivesca, criminal, entre otras).
Esta época finaliza con la produccion de relatos policiales del siglo X1Xy principios del siglo
XX. Los relatos policiacos se narran a partir de un acto criminal y la investigacion de éste
por un policia (detective o investigador). El caso se resuelve a través de un método deductivo
e inductivo, por lo que el investigador se convierte en un héroe que ha restablecido el orden
social. Por tanto, el objetivo es resolver el crimen y seguir las pistas que conducen al
investigador a encontrar al culpable. Se busca responder a la pregunta de quién es el asesino
y reanudar la prevalencia del bien sobre el mal. El problema es tanto analitico como de
restauracion de valores. La violencia apenas se hace presente, no hay explicaciones

sobrenaturales o irracionales, la resolucion del crimen es un objeto cientifico.

1.2 Subgéneros de lo policiaco

%5 \/éase ibidem, p. 54.

26



El subgénero negro surge posteriormente a la época de Oro del género policiaco clésico,
alrededor de 1920, en el cual distintos factores como las condiciones socioeconémicas, la
corrupcién, el aumento de la delincuencia y el crimen, asi como la Primera Guerra Mundial,
la Gran Depresion de 1929, la Ley Seca (1920-1933), el gangsterismo y el crac financiero,
influyeron en el cambio narrativo del relato policiaco, que brotd como un nuevo medio de

denunciar las carencias y la violencia que se manifestaban en la sociedad.?®

El subgénero negro inicid con la primera publicacion de Samuel Dashiell Hammett
(1894-1961) en la revista Black Mask en 1922, y en las también Ilamadas revistas pulp, las
cuales eran de bajo costo y tamafio compacto, razén por la que se facilit6 la circulacién de

los textos entre las clases obreras:

En los Estados Unidos, el género negro nacié en las paginas asperas de las famosas revistas
pulp, como Black Mask, Dime Dective Magazine, y Detective Story que se imprimian en papel
de baja calidad y se vendian por muy poco dinero. EI marketing y la produccidn material de
estas revistas se dirigian a la clase obrera norteamericana en la época de las guerras y
complementaba en cierto sentido la postura ideoldgica de escritores como Dashiell Hammet,

Raymond Chandler y Carroll John Daly.?’

El subgénero creado por Dashiell Hammet se arraigd en otros autores estadunidenses
como Raymond Chandler, James M. Cain, Horace McCoy, David Goodis, entre otros.? Los

escritos de estos autores representan “la reaccion a una crisis cultural y ofrecen una

26 William John Nichols, “Siguiendo las pistas de la novela negra con Mempo Giardinelli”, en Revista
Iberoamericana, Vol. LXXVI, nim. 231, abril-junio 2010, p. 500.

27 |dem.

28 \/éase William John Nichols, “A los margenes: Hacia una definicion de ‘negra’”, en Revista Iberoamericana,
Vol. LXXVI, nim. 231, abril-junio 2010, pp. 298-299.
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representacion de psiques fragmentadas, individuos alienados, y una frustracién general con

las promesas fracasadas del ‘suefio americano’”.?°

Ademaés del realismo que permea las paginas de este subgénero, existe un interés por
escenarios urbanos en los cuales se presenta la violencia en estado puro. Otros factores que
se narran en el subgénero negro son: la degradacion de la sociedad que se describe con un
lenguaje coloquial, el crimen y la violencia son el centro de atencion, asi como los vicios, las
ambiciones, la blasqueda de poder, el crimen organizado, la revolucién de los medios de
comunicacion (cine, radio, periodicos), el ideal de consumo, los negocios sucios (burdeles,
prostitucion, apuestas) y la busqueda de grandes fortunas a través de negocios ilicitos.
Mempo Giardinelli afirma que “la novela norteamericana de este siglo es una novela de
racismo, de violencia y de desesperanza que entrafia a la vez la esperanza maégica en las

virtudes y la tolerancia regenerativa del sistema”.*

La muerte de los individuos se mostré6 como un acontecimiento real y cotidiano
relacionado con el poder, el dinero, la corrupcion y los intereses personales llevados a cabo
bajo cualquier circunstancia. Los conflictos narrados no mostraron ni el problema inicial ni
la solucidn del crimen, puesto que con el descubrimiento del delincuente no se caia todo el
sistema criminal, ya que el crimen, afirma Mempo Giardinelli, se encuentra en las bases del

mismo sistema social y las instituciones gubernamentales. Las victimas, los delincuentes y

29 Ibidem, p. 299.

30 Mempo Giardinelli, “La novela policial y detectivesca en América Latina: coincidencias, divergencias e
influencias de esta literatura norteamericana del siglo veinte con la literatura latinoamericana”, en Wilfrido H.
Corral y Norma Klahn (comp.), Los novelistas como criticos, Fondo de Cultura Econémica, México, 1991, p.
585.
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los investigadores responden a un entorno social, son seres de carne y hueso, con defectos e

intereses personales.®!

Marcel Duhamel de la casa Gallimard en Paris cre6 la serie noir (1945) en donde se
publicaban a los autores estadunidenses pertenecientes a este subgénero. Se denomind noir
0 negro debido a que de este color eran las pastas de los libros que conformaban la serie.
Estos relatos parecian ser policiacos, pero mostraban un mayor interés por la descripcion de
elementos violentos y reales de la sociedad: “ahi estan presentes el desarrollo capitalista, la
industrializacion, la alienacion de la sociedad de consumo elevada a su maxima expresion,
la lucha por la posesion del dinero como elemento diferencial de la sociedad, las diferencias

raciales, la xenofobia”.*?

Aunque en esencia el género policiaco clésico y la novela negra contienen el mismo
esquema (hay crimenes, una investigacion, descubrimiento y persecucion de los culpables)
existen grandes diferencias. Por ejemplo: mientras que en el relato policiaco clasico se le da
prioridad a la investigacion y resolucion de crimenes a partir del método cientifico, en el
relato negro el razonamiento Iégico es dejado a un lado, ya no hay interés en el método
cientifico como herramienta para descubrir la verdad puesto que el enfoque se vuelve
distinto: se muestra una mayor atencién en la narracion de hechos violentos, el crimen en su

estado puro y la decadencia del contexto social:

La novela policiaca tradicional se habia olvidado del crimen y de la muerte, “para montar en
su lugar un artificioso lenguaje, aparentemente l6gico, sin otra ambicion que la de entretener
al lector, como un crucigrama”. La realidad estaba fuera de la ficcion, y eso fue lo que

incorporo el género negro: la realidad saliendo a la calle, metiéndose en el suburbio, en la

31 Ibidem, p. 588.
32 Ibidem, p. 590.
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miseria de la violencia cotidiana de esa sociedad —Ila norteamericana— tan cruel e

inhumanamente individualista.3?

El detective en la narrativa negra es un personaje que si bien se enfrenta a una
sociedad de crimen organizado, sus acciones son individualistas y no importa queé es lo que
tenga que hacer para obtener sus beneficios y realizar su trabajo (sobornos, crimen e incluso
la misma violencia en sus acciones); es un personaje cinico, degenerado y fracasado: “La
investigacion de un detective, para empezar, rige la estructura narrativa, una funcion que ha
cumplido desde gque Poe inventd el género detectivesco a mediados del siglo X1X, e impulsa
y dirige la accion de la novela. No obstante, la l6gica y el raciocinio inherentes a la
investigacion [...] chocan con una realidad caotica fabricada por una fusién de poder y

capital”.3

El criminal es parte de una sociedad corrupta, por lo cual si debe ser atrapado y
castigado; no obstante, los crimenes no terminan ahi puesto que el delincuente pertenece a
un sistema y a una sociedad carente de valores. El cuerpo asesinado o el delito cometido se
narran a detalle, hay interés por el dolor, el sufrimiento y la crueldad con la cual sucedieron
los hechos. Estos factores determinaron una gran atraccion del pablico, que dejaron a un lado

la investigacion y el enigma como unico estimulo:

El estilo seco, duro, no narcisista y hasta violento, imaginativo pero sobre todo verosimil, se
fue imponiendo primero en la aceptacién masiva del publico, luego en circulos intelectuales,
hasta que terminé convertido en una moda. [...] Lo cual, desechado el aspecto vulgar y esnob,
no ha dejado de tener su lado positivo al cooperar a la ubicacion del género policiaco dentro

de la literatura, ya no como un “género menor”.>®

33 Ibidem, p. 588.
34 Nichols, “A los margenes...” en op. Cit., p. 301.
3 Giardinelli, op. cit., p. 587.
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El subgénero negro brindd a los escritores una via de fuga en la que se mostraban
relatos del contexto social acerca de la desigualdad, la criminalidad y la violencia. A su vez,
dentro del subgénero negro surgieron distintas variantes que comenzaron a caracterizar las
modificaciones con respecto al relato policiaco clasico, entre los cuales se encuentran: la
historia invertida (se observa al asesino al momento de cometer el crimen), la historia de
vuelta al escenario (hay interés tanto en la ambientacion del texto como la historia en si); el
howdunit o cdmo lo hizo (es evidente quién es el asesino pero la historia intenta descubrir
sus acciones y probar su culpa); el whydunit o por qué lo hizo (intenta descubrir las razones

y los moviles del asesino).%®

Otro tipo de relatos que oscilan entre el relato policiaco clasico y el subgénero negro,
de la mano con las variantes mencionadas, surgieron en las siguientes décadas (1920-1940)
tanto en Estados Unidos como en Europa (que posteriormente se extenderian hasta América
Latina). Por ejemplo, surgid la novela problema, en la cual el investigador vuelve a hacer uso
de todo su poder de raciocinio para descubrir el crimen (ya inserto en un contexto decadente
y sucio);¥ el relato de accion, en el que se muestra el peligro de las investigaciones, las peleas
y los hechos a través de los cuales se llega a la resolucion; el relato criminol6gico en el cual
el delito es narrado desde el inicio al lector, y las acciones realizadas por el criminal se
vuelven contra él, las caracteristicas de este tipo de relatos son el suspenso de la narracion y

un final sorpresivo;* y el relato de misterio, en donde los hechos no estan del todo claros y

3 Véase Diana Cerqueiro, “Sobre la novela policiaca”, en Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad
como espacio plural, vol. 2, nim. 1.

37 Véase Maria Elvira Bermudez, Cuento policiaco mexicano. Breve antologia, Premia-UNAM, México, 1989,
p. 16.

% 1dem.

39 1dem.
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hay duda sobre qué es lo que pas6 en realidad. Como explica Maria Elvira Bermudez: “Ante
un cuento de misterio, el lector suele preguntarse: ¢qué paso en realidad?, mientras que en el
policiaco puro el interrogante tipico es ¢quién serd el asesino?, en el del anti-héroe: ¢se saldra

con la suya? Y en el thriller: ;triunfara sobre sus contrincantes?”*

Respecto a este Gltimo, en el thriller o suspense no hay un interés por resolver el
crimen como tal, sino que le presenta al lector una situacion angustiosa y desesperante con
la intencion de aterrorizarlo con las acciones que se estan contando. Casi siempre el criminal
intenta escapar sin éxito de sus perseguidores. Aunque los relatos del tipo thriller ya se
escribian a finales de la edad de Oro del género policiaco clasico y aun en el auge del
subgénero negro, el thriller tenia pésima reputacion pues “era un género popular y facil que
solo trataba de asustar a los ingenuos. Los ‘grandes’ de la novela policiaca siempre

consideraron un honor desolidarizarse del thriller”.*!

En cuanto al menosprecio por el thriller, Narcejac explica que “el suspenso posee
desde un principio aquello de que carecen tanto la novela problema como el thriller: la
dimensién psicologica”.*> Es decir, no existe preocupacion alguna por desentrafiar los
procesos o estimulos que detonan ciertos comportamientos mentales de los personajes
principales, sobre todo en los casos del detective y el criminal. A su vez, lo terrorifico se ha

colocado de la mano con el thriller; sin embargo, en lo terrorifico policiaco se presenta:

una muerte no natural, sino violenta y delictuosa; una intencion relacionada con la justicia,

s6lo que aqui la victima —y de ahi el horror que provoca esta modalidad literaria— suele ser

%0 Ibidem, p. 17.
41 Narcejac, op. cit., p. 159.
42 |bidem, p. 195.
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inocente. Los rasgos de esta vertiente de lo policiaco-fantastico son muy variados, ya que

pueden ir desde la banalidad de los monstruos hasta lo intricado de la parapsicologia.*

La publicacion de los subgéneros mencionados y los cambios que en las narraciones
se hicieron presentes generd que muchas mas personas se interesaran en este tipo de relatos,
y se empez6 a difundir esta literatura en distintas partes del mundo, hasta llegar a América
Latina a finales de la década de los veinte “gracias a las traducciones de novelas inglesas y
francesas que integraba la hispano argentina Biblioteca Oro y, también, al puntual cultivo del

género que se realizaba en Argentina, pais europeista por antonomasia”.*

A su inicio, las influencias de los subgéneros policiales se dieron principalmente en
escritores del Cono Sur, quienes observaron que las caracteristicas del género y sus
subgéneros, sobre todo el negro, brindaban los medios para crear relatos de denuncia respecto
a lo que sucedia en estas regiones: corrupcion, asesinatos, robos, regimenes politicos,
dictaduras, secuestros y decadencia del gobierno. Las nuevas generaciones de autores
latinoamericanos se percataron del poder de cuestionamiento de la novela negra porque el
género ofrecia una perspectiva diferente “la del punto de vista de la victima o del victimario,
o0 sea el mismo criminal, que es lo que retoma, como via expresiva generalizada, la literatura

policial contemporanea en nuestros paises [en Latinoamérica]”.*

Fue en Argentina, por tanto, que surgié la primer novela policial hispanoamericana
con El enigma de la calle Arcos (1932) de Sauli Lostal, y posteriormente se publicd Las

nueve muertes del Padre Metri (1934) firmada bajo el pseudénimo Jeronimo del Rey

43 Bermudez, op. cit., p. 17.

44 Vicente Francisco Torres, Muertos de papel. Un paseo por la narrativa policial mexicana, CONACULTA,
Mexico, 2003, p. 21.

4 Giardinelli, op. cit., p. 593.
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(Leonardo Castellani).*® Otros textos argentinos relevantes para el género en esta época son:
“Seis problemas para don Isidro Parodi (1942) de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares,
El asesino desvelado (1945), de Enrique Amorim, y La espada dormida (1945) y El

estruendo de las rosas (1948), de Manuel Peyrou”.*’

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares ayudaron asimismo a la divulgacion del
relato policiaco en Latinoamérica con la creacion de la coleccion “El séptimo circulo” (1945)
de la editorial Emecé, en la cual se daban a conocer textos tanto del género policiaco clasico
como el subgénero negro. Esta serie tuvo un éxito rotundo, lo cual se demuestra con sus mas
de 300 titulos publicados (los primeros 120 textos seleccionados por Borges y Bioy Casares)
y centenares de miles de ejemplares vendidos.*® En ella, se publicaron escritores como
“Nicholas Blake, John Dickson Carr, Michael Innes, Anthony Gilbert, James M. Cain,
Milward Kennedy, Vera Caspary, Anton Chejoc, Richard Hull y Eden Phillpotts”,*° asi como
autores argentinos entre los que figuran Enriqgue Amorim, Manuel Peyrou y Silvina Ocampo

en conjunto con Adolfo Bioy Casares.>

En México, en 1944, Rodolfo Usigli fue pionero en la publicacién de novela policiaca
con el texto Ensayo de un crimen, obra en la que se narran tres intentos de un joven
cosmopolita mexicano para cometer el asesinato perfecto, con una intencién estética. Este
texto también es considerado criminoldgico, debido a que estudia la mentalidad de un asesino
que aparentemente resuelve sus problemas psicoldgicos hasta el final de la narracion.

Asimismo, en la década de los cuarentas, en México surgio la revista Selecciones Policiacas

46 \/éase Torres, op. cit., p. 21.

47 Idem.

48 \Véase Giardinelli, op. cit., p. 586.
49 Torres, op. cit., p. 112.

%0 véase ibidem, pp. 112-116.
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y de Misterio (1946-1953), fundada por Antonio Hell que dio a conocer a cuentistas como
el propio Helu, Rafael Bernal, Maria Elvira BermUdez, Pepe Martinez de la Vega, etcétera,
en los cuales los personajes populares se hacen presentes: “porteros, taxistas, sargentos
taimados, vendedores, borrachines”.®* En los cincuenta, surge la revista Aventura y Misterio
editada por la editorial Novaro, y en la misma linea se difundieron cuentos de escritores como
Francisco Tario, Sergio Fernandez, Roberto Cruzpifion, Raymundo Quiroz Mendoza, Juan

Bustillo Oro, Eduardo Peén y Carlo Méndez Ochoa.>

Posteriormente, se publicaron diversos textos de gran importancia para el bagaje del
género policiaco y sus variantes en México de autores como Gonzalo Matré, Eduardo
Villegas, Rafael Ramirez Heredia y Paco Ignacio Taibo Il, entre otros; y también de
escritores que, aungue no toda su produccion es policiaca, incursionaron con algunos textos
dentro del género, como Vicente Lefiero, Carlos Fuentes, Jorge Ibarglengoitia, José
Revueltas, José Emilio Pacheco, Salvador Elizondo e incluso también se presento la
produccion de obras policiacas por parte de mujeres como Margos de Villanueva, la
mencionada Maria Elvira Bermudez, Alicia Reyes y Malu Huacuja. No obstante, dentro de
autores y obras mencionados, el caso de EI complot mongol (1969) de Rafael Bernal es digno
de reconocimiento individual ya que es un texto paradigmatico en las letras policiales
mexicanas que dio un giro a lo antes escrito. La novela esta narrada con un lenguaje duro en
el que se cuestiona la situacion social y politica del pais. Y es, al mismo tiempo, una novela
de espionaje ubicada en las calles del centro de la Ciudad de México, cargada de gran ingenio

y humor a lo largo de sus lineas.>

*1 Ibidem, p. 22.
52 Cfr. idem.
53 Véase ibidem, pp. 33-39.
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La narrativa del género negro en Latinoamérica se modifica con respecto a la novela
tradicional policiaca en diversos aspectos; por ejemplo, el narrador deja de ser omnisciente
para convertirse en testigo-narrador-protagonista en lo denominado como “fluir de
conciencia”. Es el caso de El tunel de Ernesto Sébato, el cual puede inscribirse en los

primeros tipos de novela policiaca de este tipo en el sur del continente americano.>

De igual forma, los hechos ya no son narrados en un espacio de tipo “cuarto cerrado”;
por el contrario, las grandes ciudades e incluso los ambientes cosmopolitas, en los que los
personajes viajan a distintas partes del mundo, son los escenarios de estos relatos. Asimismo,
la supuesta verosimilitud a través del razonamiento l6gico deductivo se viene abajo, por lo
que los personajes detectivescos se corrompen y hacen uso de negocios bajos, violencia y
sobornos para dar con la respuesta o encontrar al criminal. No obstante, comparado con el
relato negro norteamericano, los moviles se conservan (los crimenes, la basqueda de poder,
el dinero, los vicios): “Pero lo que ha cambiado es la Optica; el género ya no se aborda desde
el punto de vista de una dudosa ‘justicia’, ni de la defensa de un igualmente sospechoso orden
establecido. La actual literatura policial hispanoamericana es negra porque lo cuestiona
todo”.> Incluso, la literatura negra estadunidense y europea es parodiada por los escritores
latinoamericanos, insertos en el contexto de sus respectivos paises, en un claro ejemplo del

ejercicio intelectual y literario que se desarrollaba en América Latina:

Al parodiar un género extranjero que durante décadas no encontraba raiz en las sociedades
latinas, estos autores destacan irénicamente su propia distancia con la modernidad, también
como un modelo extranjero importado, y cuestionan con desconfianza la narrativa aceptada

por la modernizacion neoliberal en la época de la globalizacion.%

% Véase Giardinelli, op. cit., pp. 586-587.
% Ibidem, p. 593.
% Nichols, “A los margenes...” en op. Cit., p. 302.
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Por tanto, los elementos culturales de las narraciones, los problemas presentados, la
lucha de clases, el enemigo mismo, varian dependiendo de la region de donde se escriba el

relato negro policiaco:

puritanismo y empresa en el norte; catolicismo y feudalismo en el sur. Son los factores que
nos separan de cuajo a latinoamericanos de norteamericanos, asi como nuestra narrativa:
personajes impulsados desde adentro por una conciencia moral de raiz biblica y una voluntad
de accion demoniaca, por un lado; personajes apéticos, fatalistas, alienados por fuerzas
externas: la sociedad, el Estado, la naturaleza, por el otro. En nuestra narrativa, mas que actuar

los hombres sobre los hechos, éstos actian sobre ellos.5”

La violencia y la lucha de las narraciones, se relacion6 con la busqueda de identidad
social, en un interés por mostrar la decadencia del sistema gubernamental de cada pais. No
como en la literatura anglosajona en donde se subraya el heroismo personal, debido a que en
Estados Unidos y Europa el relato negro confia en el gobierno y sus instituciones, mientras

que en América Latina el gobierno en general es visto como enemigo y corrupto.

Finalmente, establezco un acercamiento panordamico a dos variantes que en las
Gltimas décadas han cobrado importancia en la narrativa latinoamericana, las cuales son el
neopolicial, cultivado sobre todo en México, y el relato de espionaje, en Cuba. Respecto al
primero, el espacio de la narracion cambia. Se hacen presentes los relatos ambientados en las
ciudades fronterizas entre México y Estados Unidos en las cuales se narran historias del
narcotréafico, la situacion de los migrantes, la violencia de esas zonas y la desesperacion de

las personas en busqueda de una mejor vida, por lo que el neopolicial retoma las diferencias

57 Jaime Valdivieso, “Realidad y ficcién en Latinoamérica” citado en Mempo Giardinelli, op. cit., p. 589.
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sociales como la principal motivacion.>® Por tanto, al denunciar la corrupcion de la sociedad,
la falsedad de las instituciones gubernamentales y la primacia por el derecho de los de abajo,
el criminal se presenta como una persona que es capaz de denunciar y mostrar la caida del

sistema, por lo cual se ubica en una especie de triunfo ante la sociedad.*® En otras palabras:

lo que menos interesa del neopolicial mexicano es responder a aquella clasica pregunta ‘quién
lo hizo’, incluso en muchos cuentos ni siquiera se llega a despejar la incognita al final del
relato, lo que importa ahora es el desarrollo de la trama, la ambientacion, las relaciones

interhumanas, los problemas sociales e individuales, el narcotréfico, el fraude.®

Algo similar sucede en el caso de Cuba, en el cual surge el relato de espionaje
novela policial revolucionaria o de contraespionaje,®? seglin las distintas denominaciones que
ha recibido. En este tipo de relatos la figura del policia o detective desaparece y los
encargados de resolver las cuestiones criminales son los comités de defensa de la Revolucion,
ayudados por representantes idealizados del pueblo los cuales planean derrocar el régimen
politico. Al igual que en el neopoliciaco mexicano, ya no hay confianza en las instituciones,
por lo cual el pueblo y la clase social de abajo es quien debe encargarse de hacer justicia.
Algunos escritores de este tipo de género son Leonardo Padura, Guillermo Rodriguez Rivera,

Ignacio Cardenas Acufia, Daniel Chavarria y Luis Rogelio Nogueras.

Como se puede observar, dentro de América Latina, y a su vez de manera individual

en cada pais que conforma esta zona, se ha encontrado en el relato policiaco, pero sobre todo

%8 Véase Frida Rodriguez Géandara, “La literatura policiaca mexicana. Una mirada desde las antologias de
cuento”, en Miguel G. Rodriguez Lozano (ed.), Escena del crimen. Estudios sobre narrativa policiaca
mexicana, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2009, p. 184.

59 Véase Francisca Noguerol Jiménez, “Neopolicial latinoamericano: el triunfo del asesino” en Ciberletras.
Revista de critica literaria y de cultura, nim. 15, Estados Unidos, 2006.

6 Rodriguez Gandara, op. cit., p. 186.

61 Ibidem, p. 178.

62 \/éase Noguerol Jiménez, op. cit.
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en lo negro, un medio para criticar la conformacion de las sociedades en cuanto a su gobierno
y los crimenes que en ellas se realizan. Lo policial y lo negro han evolucionado y los
escritores han adaptado sus tematicas de acuerdo a las comunidades en las que se escribe,
hasta llegar a incontables variantes regionales. Como se sefiala al inicio de este trabajo, no
existe la intencidn de explicar todas las ramas generadas, pero si se realiza un analisis de la
evolucion del género en la literatura contemporanea, el cual se expone en el siguiente

apartado.

1.3 La evolucién del género policial en la literatura contemporéanea

A partir del estudio del género policiaco y los subgéneros que o componen realizado en los
subcapitulos anteriores, el lector puede observar como el contexto, los conflictos sociales,
los intereses de los escritores y el publico al que dirigen las obras, entre otras circunstancias,
determinan la evolucion de un género (cualquiera, no solo el policiaco), asi como los temas
y aspectos a los que se brinde mayor importancia y estudio. Es decir, en diversas ocasiones
los problemas socioecondmicos de cada siglo determinan la construccion de un nuevo género
0 subgénero que sera bien (o mal) acogido por el pablico de acuerdo con las ideologias de

cada momento.

La transgresion, inversion o evolucion de los géneros sefialan en gran parte las etapas
de un nuevo estilo literario. En este sentido, existen diversas obras que transgreden un género
para crear elementos literarios novedosos que rompan el esquema inicial de una categoria;

no obstante: “Un nuevo género siempre es la transformacion de uno o varios géneros
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antiguos: ya sea por inversion, desplazamiento o combinacion”,% o en otras palabras,
dificilmente se puede crear un género literario sin referentes, pues el escritor necesita partir

de un determinado género a traves del cual realice nuevas propuestas.

Como se explica en el apartado anterior, las obras pertenecientes al género policiaco
solo respetaron las reglas clésicas de éste hasta su edad de oro y la formacion del Detection
Club. Sin embargo, con la llegada de la Primera Guerra Mundial, de la mano con otras crisis
tanto politicas como econdmicas, los intereses narrativos de la época se modificaron y
cambiaron su enfoque hacia la critica de la situacion que se vivia en los paises: la corrupcion,
el lavado de dinero, las extorsiones, la capitalizacion y globalizacién de la sociedad, asi como
los aspectos mas decadentes de las comunidades (negocios bajos como la trata de personas,

la drogadiccion y alcoholismo, por ejemplo).5

La divulgacion del género policiaco continud, por lo que éste se extendio hasta llegar
a América Latina. Los autores de estos paises se propusieron relatar los conflictos de la
nacion a la que pertenecian a partir de lo policial y lo negro, pero dificilmente sus escritos se
encasillaban en las reglas iniciales del género (o las respetaban). Lo policial y sus subgéneros
se construyeron a partir de las sucesivas transgresiones, inversiones y mutaciones que los
autores realizaban al género clasico, ya que si bien éste poseia elementos constantes (crimen,
detective e investigacion), los escritores buscaron nuevas combinaciones que interesaran al

lector y que reflejaran los problemas de las comunidades en las que vivian.

A partir de la fragmentacion de las caracteristicas clasicas de lo policiaco, y su

relaboracion en otros paises y contextos, las sucesivas transgresiones imposibilitaron los

63 Tzvetan Todorov, Los géneros del discurso, Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 1996, p. 50.
64 \/éase supra, subcapitulos 1.1y 1.2.
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escritos “puros”. De ahi que si bien distintas obras contemporaneas se relacionan con lo
policial, no implica que todas las caracteristicas iniciales se reescriban o se retomen en ellas,
pues los escritores, mas que reproducir exactamente los valores esenciales de lo policiaco,

buscaron reconfigurarlo y renovarlo desde su perspectiva social.

No obstante, es necesario afirmar que un género determinado no deja de serlo por las
inversiones o fragmentaciones que los autores lleguen a hacer, pues en este sentido lo
mantienen activo y en constante desarrollo, ya que como explica Todorov® respecto a la
evolucion de los géneros: “El hecho de que la obra ‘desobedezca’ a su género no quiere decir
que éste deje de existir; uno incluso podria estar tentado a afirmar lo contrario. Y esto por
dos razones. Primero, porque la transgresion, para que exista, tienen necesidad de una ley
que, precisamente, debe ser transgredida. Se podria aun ir mas lejos: la norma no se hace
visible —no vive— sino gracias a sus transgresiones”. De esta forma, las obras literarias se
fundan dentro de un género a partir de la practica de las reglas de éste, y posteriormente en
la ruptura de las mismas, que a su vez permitan la continuacion de los elementos propuestos
como imprescindibles dentro de la evolucion hasta que también se puedan considerar como
parte de la regla, o una variante que aun pertenece al mismo. Esto se observa en el relato
policiaco, del cual surgen los textos negros, el thriller, las obras de suspenso, misterio, etc.,
0 en Ameérica latina, las distintas variantes del género negro, el neopolicial o el relato de
espionaje, los cuales se han consolidado como elementos que aun son parte de las raices

policiales, pero a su vez tienen sus propias normas.

Lo policiaco, junto con sus subcategorias, es un género mimético debido a que evoca

problemas sociales de un determinado momento; de ahi que, a partir de la necesidad de

8 Op. cit., p. 49.
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reflejar a una sociedad, el autor requiera transgredir y cambiar las reglas originales de acuerdo
con sus intereses. Inicialmente el género policial recrea la llegada y recepcion del método
cientifico, posteriormente las crisis sociales y los conflictos bélicos a inicios del siglo XX, y
después en América Latina el problema de las dictaduras principalmente, pues: “una sociedad
elige y codifica los actos que corresponden méas o menos a su ideologia; es por esto que la
existencia de ciertos géneros en una sociedad, 0 su ausencia en otra, son reveladores de esta
ideologia y nos permiten establecerla mas o menos con una gran certeza”.®® Asi como lo
policiaco admite la critica colectiva de un estado, de igual forma requiere el cambio de sus

elementos para que se adecuen a lo que en la obra se desea transmitir.

La evolucién del género y sus variantes de acuerdo con el pais en donde surge
responden a la necesidad intrinseca del texto de referir y mostrar una determinada situacion
histdrica de la cual no se puede desligar, pues éste critica los principales conflictos de un
ambiente determinado: “La dificultad del problema de la identidad genérica de las obras
literarias no se debe Unicamente al hecho de que los textos sean actos semioGticamente
complejos, va también ligada al hecho de que las obras, tanto orales como escritas, tienen un
modo de ser historico”.®” Por tanto, aunque un texto se relacione genéricamente con lo
policiaco, el subtema retomado por el autor depende en gran medida de la reescritura y el
analisis que se requiera elaborar respecto a una determinada comunidad. Con las bases de lo
policial clasico dificilmente un escritor en Latinoamérica podria colocar en tela de juicio los
problemas morales, politicos 0 econdmicos en los paises durante los siglos XX y XXI, por

ejemplo.

% Ibidem, p. 54.
67 Jean Marie Schaeffer, ;Qué es un género literario?, Akal, Madrid, 2006, p. 91.
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Aunado al problema de si un género responde a las probleméticas de un contexto
preciso, también se presenta la disputa alrededor de si un género es intrinsecamente literario
0 no, esto sobre todo relacionado con lo policial y su caracter diverso, ya sea estético, de
critica o como forma de entretenimiento, discusién que se ha establecido desde los origenes
del mismo. Sin embargo, se debe tener en cuenta que una obra puede pertenecer a uno o
varios géneros, y por tanto se debe reconocer el valor del texto por si mismo, y los elementos
que pueda poseer, para que sea considerado literario o no. Dicho en otras palabras, la
pertenencia a un género hace (o no) literaria a una obra, pues ésta se debe estudiar y reconocer
en su valor individual. Respecto a estas cuestiones, Todorov afirma que: “A primera vista la
respuesta parece ser evidente: los géneros son clases de textos. Pero tal definicion, detras de
la pluralidad de términos en juego, finge mal su caracter tautologico: los géneros son las
‘clases’, lo literario es lo textual” %8 es decir, lo literario no se determina por la tipologia, sino

por la construccién individual de la obra.

Asimismo, ademas de la dificultad de afirmar si una obra es literaria sélo por
pertenecer a un determinado género, se deben tomar en cuenta los textos que se han
englobado en una sola categoria, pero a su vez reagrupan otro u otros géneros, por ejemplo,
la combinacion de tragedia y comedia que a su vez construye relatos tragicomicos. Gérard
Genette establece este tipo de técnicas dentro de la evolucion literaria en los géneros
hipertextuales, los cuales se construyen a partir de la satira, la parodia, el travestimiento, la
imitacion caricaturesca, y el pastiche;®® el cual se analiza de manera mas precisa a

continuacion, debido a que es importante para esta tesis.

8 Todorov, op. cit., p. 51.
69 \Véase Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Taurus, Madrid, 1989, p. 36.
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En el pastiche, un autor elabora la imitacion de un género sin funcidn satirica, engloba
sobre todo particularidades mas de caracter técnico que de un contenido en especifico.”® En
otras palabras, se realiza con una intencion ludica pero sin motivos agresivos o burlescos
hacia los géneros tomados como modelo. A diferencia del centon, el pastiche “debe proceder
mediante un esfuerzo de imitacion, es decir, de recreacion”.”* Asi “La imitacion, en sentido

retorico, es la figura elemental del pastiche”,”? no la parodia o la ironia.

El interés de estudiar la figura del pastiche en este apartado se debe a que en la
literatura contemporanea esta técnica se ha utilizado tanto en la imitacion del estilo de un
determinado autor como en la reunién de distintos géneros o categorias textuales que se
engloban en un solo relato. Por ejemplo, en Respiracion artificial de Ricardo Piglia, novela
argentina con elementos policiacos publicada en 1980, el autor realiza principalmente un
pastiche en el que se conjugan mezcla de citas de diversos escritores y obras, referencias
culturales, asi como criticas al gobierno a partir del relato epistolar principalmente, lo cual
ejemplifica el uso del pastiche indistintamente para agrupar distintos tipos literarios en textos

contemporaneos.

Tambien en Jose Trigo, Palinuro de México y Noticias del Imperio, Fernando del
Paso recurre al pastiche y construye sus relatos entre la realidad y la ficcion. Asimismo, hace
participes a los mitos, la historia, la cultura y otros elementos, al mismo tiempo que retoma
estéticas como el surrealismo y el grotesco para realizar criticas de un determinado contexto
social. De igual manera, Linda 67. Historia de un crimen es un pastiche de géneros (que se

engloban desde lo policial y lo negro, hasta la tragedia griega) en donde se relatan sociedades

0 Cfr. idem.
1 Ibidem, p. 96.
2 |bidem, p. 98.
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angloamericanas y mexicanas, visiones de mundo, enfrentamientos politicos y econdmicos
insertados en una estructura que refleja elementos como la memoria y el problema de la

identidad a nivel tanto individual como colectivo.

En la obra objeto de este estudio el escritor mexicano se apoya en el pastiche y
construye un texto que, aunque pertenece a la novela policiaca como género y raiz de un
discurso literario determinado, no es un relato de este tipo desde su perspectiva clésica,
tampoco es novela negra, thriller o neopolicial por diversas caracteristicas que se analizan
en el siguiente apartado. En este sentido, Linda 67 juega con los subgéneros pero sin
establecerse en alguno, es decir, es todos y a la vez ninguno, pues s6lo imita los estilos de
cada uno que funcionan para realizar una critica de la construccion de la sociedad
contemporanea y da paso a la interpretacion personal que el escritor realiza del género
reconstruido. El pastiche de lo policial que Fernando del Paso elabora en Linda 67 se estudia
en el capitulo 2 de este trabajo, en donde se explican aquellos elementos que el autor retoma
y de qué manera los construye, a qué categoria pertenecen, asi como las aportaciones que

realiza al género, pero también se explica de qué caracteristicas se aleja.

El escritor mexicano Fernando del Paso no se limita a reproducir las reglas
establecidas de lo negro y lo policiaco, pues en continuidad con el orden de la evolucion de
los géneros, y en concordancia con las crisis sociales de América Latina, el autor busca
establecer una critica social, en este caso respecto al problema de la identidad en las
sociedades contemporaneas y el choque cultural entre México y Estados Unidos, entre otros

aspectos que se estudian en los capitulos siguientes.
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CAPITULO 2: ELEMENTOS DEL GENERO POLICIACO EN

LINDA 67. HISTORIA DE UN CRIMEN

2.1 Linda 67. Historia de un crimeny su relacion con la produccion literaria de Fernando

del Paso

Fernando del Paso es un escritor mexicano sumamente reconocido por la critica literaria. Ha
escrito poesia, obras de teatro, ensayos y articulos, pero sobre todo es gracias a sus novelas
que se ha hecho acreedor a multiples galardones y reconocimientos: José Trigo (1966),
Palinuro de México (1977), Noticias del imperio (1987), y posteriormente Linda 67. Historia
de un crimen (1995), texto objeto de estudio de esta tesis. Para comprender la relacion
literaria, estética y de estilo entre Linda 67 y las novelas antecesoras delpasianas, es necesario

tener un breve acercamiento a éstas.

José Trigo (1966) es un texto construido de manera piramidal (nueve capitulos
ascendentes, nueve descendentes y un puente) en el cual se narra la problematica de la
sociedad ferrocarrilera de los afios sesenta en Nonoalco-Tlatelolco. La obra posee una gran
cantidad de referencias mitologicas del mundo nahua, a partir de lo cual fusiona la

perspectiva historica y la mitica para dar una vision de la sociedad de esa época. En ella se
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muestran a los hombres que participaron en la revolucion cristera a finales de los afios veinte

y los ferrocarrileros que intervinieron en el conflicto de 1960.

Sin embargo, es hasta Palinuro de México (1977) cuando la critica reconoce la
importancia de Fernando del Paso en un contexto nacional e internacional. En este texto, el
movimiento estudiantil en México de 1968 se establece como uno de los ejes principales que
mueven la obra. El juego de la realidad mexicana con la ficcion que impone la novela se
presenta a traves de diversos personajes, tiempos y espacios: “Anclado en el mismo contexto
politico-cultural que Fuentes, Del Paso se interesa como él por indagar en el destino del
hombre mexicano visto como ser en la historia y por explorar las raices profundas y

enmarafiadas de su identidad cultural”.”

Ademas de las referencias historicas-sociales, en Palinuro de Meéxico también se
presenta un didlogo con cuestiones miticas, esto a partir de La Eneida de Virgilio y otros
abundantes intertextos. A partir de la mitologia a la que hace referencia Del Paso, Palinuro
se construye como un personaje arquetipico que se mueve en los ambitos de las dualidades,
expresado asi en la novela: “mitad humano y mitad escultura, mitad desconocido y mitad
héroe”.” Por tanto, “sus experiencias se ajustan a un patréon universal y atemporal, de

iniciacion y pérdida de la inocencia, degradacion y aislamiento, y muerte y resurreccion”.’

En Noticias del imperio (1987) Del Paso escribe un texto que la critica ha ubicado y
estudiado como novela historica (término que el autor de la obra rechaza). En ella, se describe
la parte silenciada de la historia de la Intervencién Francesa en México, esto es, la vision de

aquellos que culturalmente han aparecido como villanos, pero para el escritor son victimas:

73 Ibidem, p. 255.
74 Fernando del Paso, Palinuro de México, Punto de Lectura, México, 2010, p. 97.
5 Fiddian, op. cit., p. 260.
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Fernando Maximiliano de Habsburgo y su esposa Carlota; es decir, se narra la tragedia de
los emperadores y lo que padecieron para llegar al Imperio mexicano, al tratar de obtenerlo
y el final en el que se vieron sumergidos. Noticias del imperio est4 construida desde diversos
planos y narradores; sin embargo, se puede dividir en dos grandes estructuras principales: la
primera, la historia cronoldgica de México de 1864 a 1867 que aborda la Intervencion
Francesa que encabezaron Maximiliano y Carlota, esto en los capitulos pares; y la segunda
estructura, el mondlogo de la emperatriz desde el Castillo de Bouchout en 1927 en visperas
de su muerte, esto en los capitulos nones. Esta parte esta descrita en un solo momento
congelado de la historia en el que Carlota recuerda y analiza diversos aspectos pasados de su

vida.

De manera general, los capitulos pares estan mas allegados a la parte historica de los
hechos, mientras que los capitulos en los que narra Carlota se ven mas dominados por la parte
de la ficcion, la literatura y la poesia; es en éstos donde el escritor deja volar su imaginacion
sobre lo que pudo vivir la emperatriz en su encierro, las razones por las que estaba loca y lo

que ella sentia en su prision.

Como se puede observar en las novelas mencionadas:

Las narrativas de Del Paso son obras autorreferenciales que exigen la participacién del lector
en la recreacion de la historia y que exponen la tenue relacién entre lo que consideramos real
y lo imaginado. Los mundos de palabras por él creados entretienen y a la vez cuestionan
nuestra complacencia con los mundos de absolutos y las estructuras de poder que hemos

heredado.”®

6 Alfonso Gonzalez, Voces de la posmodernidad. Seis narradores mexicanos contemporaneos, Universidad
Nacional Autonoma de México, México, 1998, pp. 44-45.
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A partir de la publicacion de Noticias del imperio, Fernando del Paso era ya un
escritor reconocido y consolidado. Con José Trigo, Del Paso fue condecorado con el premio
Xavier Villaurrutia en 1966. Posteriormente, con la publicacion de Palinuro de México
recibio el Premio de Novela México (1975) por mejor texto inédito, el Premio Internacional
Rémulo Gallegos (1982) y el Premio a la Mejor Novela Extranjera Publicada en Francia
(1985). Otros galardones a los que ha sido acreedor son: Mazatlan de Literatura (1988),
Nacional de Linguistica y Literatura (1991), Premio Nacional de Letras y Artes (2001); en
1998 fue nombrado Miembro Honorario de The American Association of Teachers of Spanish
and Portuguese y también obtuvo el Premio FIL de Literatura (2007), Premio Internacional

Alfonso Reyes (2014), el Premio Cervantes (2015), entre otros.

Ocho afios después de Noticias del Imperio, la casa editorial Plaza & Janés publico la
cuarta novela de Fernando del Paso, Linda 67. Historia de un crimen (1995). Pese a ser una
novela sumamente esperada, cuando llegd a manos de criticos y lectores delpasianos causo
gran revuelo debido al cambio de género que Del Paso realizaba, esto es, una novela
supuestamente policiaca, muy distinta a lo publicado por el autor y alejada de su produccion
de novelas totales. Las criticas no se hicieron esperar, se menosprecio el valor estético y
literario de la obra, se pusieron en duda las intenciones del escritor por crear una novela de

este tipo e incluso se afirmé que el texto no tenia nada de la pluma delpasiana.’’

" Por mencionar uno de tantos ejemplos, en la critica de la primera recepcidn de la novela delpasiana, Marcos
Giralt Torrente afirma lo siguiente respecto a Linda 67: “El lenguaje, que es austero y directo en el fraseo, a
veces no lo es tanto en su configuracidn narrativa. Cae en ocasiones en un barroquismo excesivo (pienso en
algunas descripciones, en los agotadores mondlogos del chantajista o en el deambular borracho de Sorensen el
dia posterior al asesinato) y que puede ser el responsable, ademas, por la descompensacién que introduce, de
que la profundidad psicoldgica de algunos personajes no se perciba —o no tenga— toda la entidad que deberia
(pienso en la victima, pienso también en el detective o, incluso, en el amigo y protector de Sorensen, Chuck), o
de que las necesarias junturas de la trama salten a veces demasiado a la vista (pienso en la oportuna, por
evidente, desaparicion de Chuck mientras Sorensen trata con los relojeros suizos)”, en “Novela algo mas que
negra” en Revista de libros. Segunda época, nim. 2, México, 1997.
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Debido a la gran cantidad de cuestionamientos de criticos y lectores, en diversas
entrevistas se le pregunt6 a Del Paso de donde y como habia surgido su interés por realizar
una novela policiaca. Este explico que algunas décadas atras trabajo en la agencia de
publicidad Stanton, Pritchard & Wood, al lado de Maria Luisa Mendoza, Jorge Fons, Arturo
Ripstein y Gabriel Garcia Marquez. Ahi también conoci a Alvaro Mutis, con el cual hablaba
respecto a la produccion de novela policiaca, y fue de ahi de donde surgi6 su interés de
realizar una obra de este tipo: “Yo le dije a Mutis, ‘algiin dia voy a hacer una novela
policiaca’, ¢l me dijo ‘no, no puedes, se necesita una vocacion especial que tu no tienes’.

Cuarenta afios después me acordé y dije: ‘Yo voy a escribir una novela policiaca’”.’

Si bien es cierto que Linda 67. Historia de un crimen se distancia, de primera
impresion, de sus antecesoras en estructura y extension (consta de alrededor 375 cuartillas,
breve en comparacion con las tres anteriores que en promedio abarcan 900 cada una) y si hay
un cambio tematico y un ligero desvio narrativo de lo que los lectores asiduos de Del Paso
estaban acostumbrados, el texto no se aleja del estilo, los intereses, temas y cosmovisiones
del autor. Por estas razones en la presente tesis se realiza el estudio pertinente para explicar
la construccion de la novela, no como obra policiaca, sino como un tipo de pastiche del
género a partir del cual se critican las bases y los intereses de la sociedad contemporanea, asi
como los valores morales y los problemas de identidad de determinadas esferas
socioecondmicas. Por ahora, me limito a enunciar las caracteristicas generales de la novela,
y en los capitulos ulteriores de esta tesis analizo con mayor profundidad la construccion del

texto.

78 Carmen Alvarez Lobato, ““Me casé con la literatura, pero mi amante es la historia.” Una conversacion con
Fernando del Paso”, en Literatura Mexicana, XXIV.2, México, 2013, p. 196.
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Linda 67. Historia de un crimen es un texto ambientado en San Francisco, Estados
Unidos. La novela narra la historia de David Sorensen, hijo de un diploméatico mexicano,
quien estudia en Londres y posteriormente vive en Norteamérica. En ese lugar contrae
matrimonio con la estadunidense, Linda Lagrange, quien gracias a su dinero le permite llevar
una vida de bastantes lujos. La educacion cosmopolita de Dave le ayuda a desenvolverse,
trabajar en una agencia de publicidad y sobresalir en Estados Unidos; no obstante, no se
identifica ni se desarrolla felizmente en este &mbito, no es aceptado del todo por las personas
que lo rodean, y mucho menos por su suegro, el viejo Lagrange, quien lo ve como alguien

inferior.

La novela inicia in medias res, cuando el narrador describe a David Sorensen a pocas
horas de haber asesinado a su esposa Linda, una mujer caprichosa y superficial quien habia
decidido tramitar el divorcio y dejarlo por alguien més. Ante la idea de ser un hombre
divorciado y sin un centavo, decide matarla, fingir un secuestro, quedarse con el dinero e irse
a vivir a Mexico con Olivia, su amante. Por tanto, en el texto no hay un enigma del tipo:
“quién es el asesino”, sino mas bien se empiezan a descubrir las motivaciones del personaje
principal, y el lector se mantiene en duda respecto a si al final David sera descubierto y

arrestado o lograra cumplir su meta.

Por estas razones, Linda 67 no es una novela policiaca tradicional, en el sentido de
que no sigue las reglas canonicas de la construccion de este tipo de novela aunque existen
algunas que respeta y sigue.’® Empero, respecto a la evolucion del mismo, es una novela que
juega con lo policiaco y sus subgéneros, ya que si bien existen los elementos de la novela

policiaca tradicional (crimen, detective, investigacion y asesino) éstos se encuentran

9 Véase capitulo 1 de esta tesis.
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transgredidos y no se insertan en el canon de lo policiaco clasico, pero tampoco de ningdn
subgénero posterior. Es decir, el texto no pertenece al género policiaco en si, pero en él se
encuentran todos los niveles de construccidn que caracterizan este tipo de género de acuerdo

al pastiche literario que el autor elabora.

La novela ha sido calificada por distintos criticos como novela policiaca;®® otros
afirman que es un thriller,%! y algunos que es novela negra o neopolicial 22 Sin embargo, pese
a que el siguiente apartado se enfoca al analisis minucioso de las caracteristicas que deslindan
al texto de lo policiaco tradicional o sus subgéneros, es necesario afirmar desde este momento
que si bien Linda 67 respeta las leyes y formulas de la novela policiaca clasica, no pertenece
a este tipo desde la vision moralizante y la investigacion légica y deductiva, tampoco es un
thriller ya que no se trata de evitar el asesinato (T. Narcejac), y mucho menos se integra en
lo neopolicial ya que en este subgénero se plantea el triunfo del asesino sobre el policia o
detective, aspecto que en la novela no ocurre asi. La intencidn delpasiana no es desarrollar el
razonamiento logico deductivo del detective, tampoco describir a un hombre que logra huir
de la justicia, por el contrario, presenta a un hombre ligado a un destino tragico, inserto en

una sociedad en la cual sélo funcionan los engafios, la corrupcion y las apariencias.

Linda 67 refleja claramente las singularidades de la pluma delpasiana: contiene un

manejo estético de la construccion del narrador, los personajes y el espacio; la trama no se

8 por ejemplo, cfr. Mufioz, op. cit., p. 54.

81 Cft. José Alberto Castro. “Fernando del Paso regresa a la narrativa con un ‘thriller’, ‘Linda 67 Historia de un
crimen’ y habla de sus preferencias policiacas”, en Proceso, México, nim. 998, pp. 60-61; Elizabeth Corral
Pefia. “Retrato de un asesino: David Sorensen, de Fernando del Paso”, en Bang! Bang! Pesquisas sobre
narrativa policiaca mexicana, Miguel G. Rodriguez Lozano (ed.), Universidad Nacional Autonoma de México,
México, 2005, pp. 115-131; y José T. Espinosa-Jacome, “Sobre la estructura de ‘Linda 67, historia de un
crimen’ de Fernando del Paso”, en La Palabra y el Hombre, Universidad Veracruzana, nim. 139, julio-
septiembre 2006, pp. 167-178.

82 Noguerol Jiménez, op. cit.
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concentra sélo en el asesinato, sino que retne elementos que generan narraciones poéticas e
incluso crea empatia con el personaje principal; se presentan diversos juegos literarios y
retoricos en las descripciones (polifonia, fluir de conciencia, mezcla de la realidad y el
pensamiento) y se establece no como una simple novela policiaca, sino como una obra que
dialoga con distintas caracteristicas de los subgéneros dentro de los que se establece. En otras
palabras, Linda 67 es un texto sumamente vasto en los elementos que lo componen, posee
una gran riqueza literaria y su construccién involucra no su pertenencia a un género, sino la
intencién de un pastiche de aquellas caracteristicas que permitan cuestionar los valores e

intereses de la sociedad contemporanea.

2.2 Construccién de la escritura en el relato: convergencias y divergencias en la

narrativa policial

2.2.1 Del pasado al presente: retrospeccion y voz de un asesino

Entre la versatil produccion literaria de Fernando del Paso, su cuarta novela, Linda 67.
Historia de un crimen, ocupa un sitio especial por diversas razones, entre ellas el interés de
un escritor “serio”, como lo afirmaron diversos criticos, por un género visto generalmente
como menor. No obstante, aun cuando el escritor mexicano se sirve de la estructura base de
lo policiaco para darle vida a la historia de David Sorensen, como se menciona en el apartado
anterior, la novela no es en si policial, por el contrario, presenta un didlogo lddico respecto a

distintos estilos del género y algunos subgéneros que lo componen, asi como la
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correspondencia con caracteristicas de las novelas delpasianas anteriores como “la historia,
[...] la prodigiosa erudicion, el humor, la parodia, lo grotesco, el regodeo en el lenguaje, el

espacio, la mirada y la memoria”.%

Linda 67. Historia de un crimen narra la historia de un mexicano cosmopolita que
asesina a su esposa Linda para fingir un secuestro y asi conseguir dinero para distintos planes.
Pese a lo sencillo que parece el argumento, la narracion es en si mucho méas complicada, y el
final del relato, que concluye con la captura de Sorensen a través de engafios y trampas (no
a través del razonamiento légico del detective), muestra la imposibilidad del género policial
clasico en la sociedad actual, en la cual es mas relevante la posicién econémica a la que se
pertenezca, que la verdad encontrada a través de la inteligencia o la razén. No obstante,
tampoco pertenece al género negro completamente, pues no se utiliza un lenguaje violento,

ni existen narraciones enfocadas solo a la violencia o a los delitos de la ciudad.

Es decir, sin bien pareciera que la tematica manejada por el texto pertenece en
momentos a lo policiaco, el negro o el policial latinoamericano, a traves del anélisis se
observa que Del Paso juega con los elementos de cada genero al mismo tiempo que se aleja
ellos, ya que Linda 67 tiene otros componentes estéticos y literarios que la colocan mas alla
de la pura intencion policial, de ahi el pastiche que construye en la novela. lvan Martin
Cerezo®* explica este cambio de estilo en América Latina de la siguiente manera: “La novela

policiaca ya no pretende tranquilizar ni satisfacer juegos racionales para aristocratas 0ciosos

8 Carmen Alvarez Lobato, La voz poética de Fernando del Paso. José Trigo desde la oralidad, El Colegio de
Meéxico, México, 2009, p. 13.

84 «La evolucion del detective en el género policiaco”, en Tonos, Revista electronica de estudios filoldgicos,
nam. 10, ISSN 1577-6921, Madrid, 2005, p. 374.
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sino que trata de satisfacer necesidades emocionales y de reflejar —y denunciar en algunos

casos— la deprimente realidad”.

La novela esté dividida en dos partes. La primera consta de catorce capitulos en los
cuales se da a conocer quién es el asesino, David, y a quién asesing, a Linda, su esposa;
posteriormente, mientras el protagonista recorre su casa de Jones y Sacramento y las calles
de San Francisco, los capitulos subsecuentes presentan en retrospectiva algunos hechos de
su vida: su origen, su relacion con sus padres, su amistad con Chuck O’Brien, como conocio
a Linda, su matrimonio, su creciente odio hacia su esposa, la notificacion de ésta para
divorciarse y dejarlo “pobre y cornudo”, la planeacion del asesinato y el secuestro, su relacion
con Olivia, hasta llegar a la ejecucion del crimen, por lo que se forma en esta seccién un

relato circular.

La segunda parte consta de trece capitulos que siguen el orden del discurso narrativo;
después del asesinato de su esposa, David avisa a sus conocidos y al viejo Lagrange, el padre
de su esposa, que Linda desaparecio, lo cual desencadena la pesquisa del inspector para tratar
de encontrar al culpable; llega una carta anonima a Dave de un estafador que afirma haber
visto como cometid el crimen (y para no delatarlo le exige los 15 millones que él obtendria
de rescate); éste entrega el dinero y, finalmente, se presenta una trampa de Lagrange hacia

su yerno para que la policia pueda arrestarlo y se le sentencie a la pena de muerte.

El texto inicia con la presentacion de David como asesino de Linda. Aunque esto es
extrafio, sobre todo en lo policiaco clasico, la novela no contiene una innovacion estructural
al comenzar el relato desde la postura del criminal después del homicidio. Ya Austin Freeman

habia establecido esta posibilidad en su estudio sobre la novela policial, y autores como
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Agatha Christie, Erle Stanley Gardner, o en México, Rodolfo Usigli, habian elaborado textos

de este tipo. Ademas, como Martin Cerezo explica:

En un momento dado de su evolucion, el género policiaco parecié darse la vuelta a si mismo
y situo la respuesta en el inicio de la trama; es el caso de la [lamada inversion policiaca. El
lector conoce, en este caso, al autor del crimen desde el principio, y la trama, la intriga, pasa
de averiguar quién lo hizo a por qué lo hizo o bien a mantener el ‘suspense’ sobre si sera o
no sera descubierto por el detective, o incluso a si el criminal conseguira llevar a cabo su
accion. Tal variacion cualitativa conlleva un ataque demoledor de la estructura clasica de la

narracion policiaca, pero a pesar de todo no la invalida, simplemente la altera o la trastoca.®

De esta manera no afecta inicialmente que la narracion se construya a partir de la
focalizacién del criminal; por lo cual este hecho no seria razén suficiente para deslindar a

Linda 67 de lo policiaco clasico, como lo han hecho diversos criticos.

La importancia de la novela delpasiana radica en los distintos puntos de vista
culturales®” que presenta el texto, el comportamiento de una sociedad en decadencia, los
problemas de identidad de los personajes y las diversas visiones de mundo, de la mano con
el choque entre naciones tan cercanas como lo son México y Estados Unidos, més alla de la
relacion genérica que pueda establecer con alguna categoria en especifico. Es en su lenguaje,
su critica a los valores sociales modernos, la elaboracion de los personajes, incluso la
descripcion artistica del cuerpo asesinado donde se encuentra la riqueza del texto, el cual

dialoga, a la vez que combina estéticamente, un género que primero se hizo relevante por dar

8 Martin Cerezo, Poética..., op. cit., p. 53.

8 Corral Pefia, Noguerol Jiménez o Francisco Torres, por mencionar algunos.

87 Por ejemplo, la diferencia de clases econdmicas y sociales, el problema de la migracion y el racismo en
Estados Unidos.
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cuenta del razonamiento de un detective ante un objeto inanimado, y posteriormente se volvid

popular por las narraciones sanguinarias y violentas que conducian al morbo de los lectores.

2.2.2 Investigacion y busqueda de multiples delitos

En la novela se exhiben diversos crimenes, en los que cada individuo que comete alguno
refleja las condiciones morales y sociales del contexto en que se ve involucrado. De esta
manera no solo se presenta el asesinato de Linda, sino también la investigacion de su supuesto
secuestro a través de un investigador decadente y conformista; la extorsién del hippie que
conoce el secreto de Sorensen y la trampa que el viejo Lagrange le juega a su yerno; asi como
multiples nexos amorosos entre los distintos personajes del texto: David engafia a su esposa
con Olivia, a su vez Linda lo engafia con Jimmy Harris, mientras que éste tiene una aventura
con Sheila, la sobrina de su mujer. Son personajes aparentemente refinados (aunque sélo
guardan las apariencias sociales) en lugares desmoralizados; o en otras palabras, todos
conviven y se desenvuelven dentro de una nacion violenta, racista, corrupta, llena de vicios,

crimenes, en donde la ambicién y la venganza son los principales moviles.

Como se menciono en el apartado anterior, la primera parte del relato se enfoca sobre
todo a la narracidn en retrospectiva que ubica los recuerdos de la nifiez de David y sus
distintas vivencias derivadas de sus constantes viajes, hasta que se convierte en un adulto y

asesina a Linda.%®

8 El analisis correspondiente a esta seccion se realiza con mayor énfasis en el capitulo 3 del presente trabajo,
ya que corresponde a la interpretacion identitaria del protagonista.
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En la segunda parte del texto el inspector Galvez intenta averiguar qué sucedié con la
desaparicion de Linda, debido principalmente a que es conocido del sefior Lagrange y le debe
favores; sin embargo, esta totalmente desinteresado de su labor. El asesino, paradojicamente,
es el inico hombre educado e instruido. No asi los personajes que disfrutan mayor solidez
monetaria (como Linda y su padre), o poder dentro del estado (el inspector). Es decir, se
expone un falso intelecto de los componentes sociales mas altos, quienes no saben apreciar
la realidad a través del arte pues es visto como objeto de consumo, ni gozan de formacién
educativa, por lo que en el texto no hay trascendencia ni desde este Gltimo aspecto ni desde
el cuerpo. Solo David tiene la posibilidad de acercamiento a la educacion y al conocimiento
pero sus acciones lo suprimen. En otras palabras, la familia de Dave es mas o menos culta
aunque sin dinero. En cambio, Linda y su papa®® atesoran riquezas, pero poca educacion; por
esta razon, ella finge tener gustos finos, y compra objetos artisticos mas por moda o
decoracion que por estar consciente de su significado.® Por otro lado, el inspector Galvez no

posee ni bienes ni conocimientos.™

En la novela policiaca clasica “El detective cura la herida social que el crimen
simboliza. Recompone el desorden que el crimen ha desencadenado. Su objetivo es el retorno

del orden, del orden mental por medio de la verdad, y del orden social por medio de la

89 Respecto a la personalidad de Lagrange, Chuck O’Brien explica lo siguiente: “Se ha hecho millonario
fabricando bolsas de plastico, y tiene una muy buena clientela en California. Es de Tejas. Y como esta espantado
de lo pedestre, aburrida, insipida y vulgar que es la mercancia que lo ha hecho rico, se dedica a coleccionar
objetos bellos y raros, algunas extravagancias también, y se ha vuelto filantropo” (p. 34).

% “Insegura de sus gustos y de su criterio, Linda preferia navegar con las corrientes de la moda y, asi, el Tamayo
que estaba colgado encima de la chimenea fue a dar a la bodega por un tiempo indefinido cuando Linda coloc6
en su lugar un early Botero que nadie reconoci6é nunca porque el personaje alli pintado no era uno de esos
gordos que a Dave le parecian inmundos, sino un muchacho moreno, delegado y semidesnudo, que tenia una
camisa azul y un gallo en las manos” (p. 53).

1 Hay una conversacion entre David y Galvez durante la investigacion del secuestro. El inspector dice lo
siguiente: “Este pequefio cuadro es una preciosidad. ¢Sabe usted una cosa? En veinte afios que tengo de casado,
nunca he podido lograr que a mi esposa le guste el arte abstracto. Dice que no lo entiende, y yo le digo que no
hay nada qué entender. No conozco a este artista...” [David] /“Saura. Espafiol. Es hermano de un director de
cine famoso.” [Galvez] /“Aja” (p. 205).
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justicia”.%? En Linda 67 el inspector Galvez se describe como un hombre desvinculado con
su labor, pero servidor incondicional de las personas de clase elevada. En distintos ambitos,
el mundo moderno no se rige por la legalidad sino por el interés y el aspecto econémico, de
ahi que si bien Galvez no es un ser malvado, tampoco estd en busqueda de la verdad o de la
justicia, no hay motivacion ni deseo de usar el razonamiento légico y de encontrar las piezas

de rompecabezas de los crimenes que investiga: solo anhela quedar bien con Lagrange.

De regreso a las caracteristicas de lo policiaco clasico, el detective, afirma Martin
Cerezo, “Sera distante, excéntrico, maniatico, extraiio. Su rival, aquel que ha sido capaz de
matar, también lo es. Su excepcionalidad es su culpabilidad. Ambos han de estar a la misma
altura”.%® No obstante, a David le queda lejano el inspector y su lucha no es mental ni fisica;
pero la condicion degradada del hippie si esta a la altura de Galvez, de ahi que a €l si lo logre

apresar e inculpar debido a la marca de liméon que coloca en los billetes.**

Otro rasgo perteneciente al detective clasico es el siguiente:

El detective tiene muchos gustos exquisitos, refinados, diferencidndose asi de la masa comun.
Puede ser esta rareza el amor a los libros raros (Dupin), amar las rosas (el sargento Cuff,
Poirot), tocar el violin (Sherlock Holmes), interesarse por la arqueologia (Philo Vance), la
gastronomia (Nero Wolfe, Pepe Carvalho), los vinos (Peter Wimsey)... Vemos, sin embargo,
que todos estos gustos, por muy variados que sean entre si, como denominador comdn, dan
una nota de exquisitez, de distincién, que es precisamente lo que se pretende, distinguirlo de

los demas personajes y situarlo en una esfera superior.%

92 Martin Cerezo, “La evolucion del detective...”, op. Cit., p. 362.

9% Ibidem, p. 364.

% Véase infra.

% Martin Cerezo, “La evolucion del detective...”, op. Cit., pp. 365-366.
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En Linda 67 Galvez no posee ninguna de estas cualidades, no tiene mucha cultura ni
conocimientos refinados; asimismo, el detective no llega a conocer la lectura real del crimen.
Si se tratara de una novela policiaca construida en su sentido clasico, la verdad saldria a
relucir gracias a la reconstruccion de los hechos a traves del método ldgico deductivo. Sin
embargo, David es arrestado s6lo porque de pronto se depositan en su cuenta 15 millones de
dolares (dejados por una trampa de su suegro). Tras el arresto, lo Gnico que lo incrimina es
haber conservado las llaves del automdvil de Linda. El inspector cae en la mayoria de pistas
falsas de David, por lo cual no logra al final dar una conclusion de cémo o por qué se ejecuto6
el crimen. El hippie cree saber qué sucedié entre Dave y Linda, porque observa coémo arroja
el carro de ésta al mar y escucha las noticias, pero nada mas. De cualquier forma, incluso en
el relato negro, si el delincuente no se sale con la suya, el detective resuelve los casos (aunque
lo haga con base en recursos violentos e ilicitos). No obstante, el inspector de Linda 67 no
logra descifrar bien a bien qué orillé a David a asesinar a su esposa y cual era su plan
completo (de hecho, no se llega a conocer por parte de la policia ni Lagrange la existencia de

Olivia).

Con respecto a la relacion que se establece de Linda 67. Historia de un crimen con la
novela negra, Del Paso retoma algunos elementos de este género, a la vez que se aleja de

otros:

Desde Hammett, el crimen se comete “por algo”, dice Chandler. Y ese “algo” son,
inevitablemente, las debilidades humanas: la ambicion, la pasion, el odio, el miedo, el rencor,

la venganza, el amor. Esto llevara al género, por una parte, a coexistir con los viejos y clasicos
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relatos de enigma y suspenso. Pero por la otra, lo obliga a utilizar un lenguaje nuevo,
realista.%

El lenguaje se renueva en la pluma delpasiana y relata los impetus de una sociedad
en decadencia, la cual en el género negro también se critica pero con una escritura violenta,
narraciones morbosas, crudas, etcétera, pero dificilmente con una vision poética o un
lenguaje centrado en este efecto. Pocas veces se recurre a este estilo que Fernando del Paso
si considera y establece en su obra.®” El lenguaje soez Ginicamente corresponde a la figura del

hippie, que sin embargo es presentado como un personaje vulgar y menor.

Sorensen logra asesinar a Linda y, pese a que no tiene experiencia como delincuente,
tiene la exigencia personal de no ser descubierto por nadie para salir triunfante de su objetivo.
Esto le genera algunos conflictos pues nunca habia sido un sujeto deshonesto y no sabe bien
coémo lograrlo: “Nunca habia sabido decir mentiras. Pero ahora tenia que aprender a mentir.
Mentirle a todo el mundo. Tendria que actuar, y ser convincente. En realidad, habia ya
comenzado a serlo, con Olivia y con la propia Linda y no habia salido tan mal” (p. 159). En
esta situacion, comienzan las entrevistas con el inspector Gélvez, pero Dave se desenvuelve
con magnifico acierto y engafia a la policia, lo cual le otorga la posibilidad de lograr sus

propdsitos.

Empero, aparece en el texto la figura del hippie, situacion que produce un vuelco en

los planes de David. Este personaje afiade misterio a la historia ya que David no sabe quién

% Mempo Giardinelli, EI género negro. Ensayos sobre literatura policial, Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 1996, p. 16.

97 Asi como también construye el uso de la estética del surrealismo dentro de una novela con tematica policiaca.
Este aspecto se profundiza en el capitulo 4 de este trabajo.
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es ni que sucedera con él y los proyectos que habia tramado. El individuo afirma haber sido

testigo del asesinato por lo cual exige el dinero que se entregaria a Dave por el secuestro:

Mi querido y muy pendejo sefior Sorensen:

Tu mujercita, cabron, para que te lo sepas, esta viva. ¢ Te acuerdas del chingadazo que se
dio el pinche coche antes de caer al mar? Pues con ese chingadazo la puerta se abrid y tu
mujercita salio volando, la pobre, del coche... Y yo que me hecho al agua y que la saco, toda
empapada y noqueada. Sigue noqueada, con los 0jos cerrados, sin decir una pinche palabra,
sin moverse... Mi muy pendejo sefior Sorensen: necesito dinero. Necesito los cabrones quince

millones de dolares, o te la vas a tener que ver con la pinche policia” (p. 247).

El mundo de David se desmorona y no sabe como actuar ante la nueva situacion.
Debido a que el cuerpo de Linda no aparece, él cae en la trampa y duda si logro su objetivo
de matar a su esposa, si es una celada de la policia e incluso llega a pensar que en realidad
ella no muri6, con lo cual afirma se quita un peso de encima: “Dave pensd, cuando le dio el
golpe con la llave inglesa, que Linda iba a morir de una fractura en el craneo. Después cuando
arrojo el Daimler al mar, crey6 que iba a morir ahogada. /Pero Linda, por lo visto, habia

escogido una forma distinta de morir” (p. 253).

El hippie es un personaje obsceno y pedestre que contiene algunas caracteristicas de
los subgéneros de lo policiaco con los que juega Del Paso. Por ejemplo, este ser posee un

lenguaje coloquial sumamente cercano al que se utiliza en la novela negra:

pobrecita, cuando la saqué del agua y la llevé a la casa y entre mi mujer y yo la desvestimos
para secarla y calentarla, qué chula mujer, hay que reconocerlo, estd buenisima, le fuimos
quitando la ropa, el brasier, las pantaletas, quedd desnudita la pobre y para que entrara en
calor le dimos un buen masaje, a mi claro se me par6 la verga pero ni modo de hacer nada, le
dimos su masaje en los pechos también y en las nalgas y ella casi ni respiraba, encendimos la

chimenea y la cubrimos con frazadas [...] (p. 257).
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La extorsidn que ejecuta este personaje también es parte de un crimen que tiene sus
origenes en lo policiaco clasico (por ejemplo en “La carta robada” de Edgar Allan Poe). De
ahi que aun cuando el personaje niegue que comete un delito, se inserta en las distintas
posibilidades topicas del género: “yo no me ensucio con sangre ajena, yo no heri, yo no
asesiné, yo nomas vi y oi, pero de ver y oir me voy a hacer rico” (p. 263). Y ademas de la
extorsion, también comete fraude, ya que en realidad lo que asegura son embustes y
falsedades, con lo cual se coloca como un personaje deplorable, con gran conocimiento de
distintas infracciones en una sociedad igualmente corrupta: “;Te acuerdas del chingadazo
que se dio el coche contra la roca? ¢ Te acuerdas? Pues no se abrio la puerta, ni tu mujer salio
despedida, ni una chingada, como te vas a imaginar, como vas a creerlo, lo creiste de puro

pendejo, de pendejisimo. Yo lo inventé todo, yo” (p. 286).

Ante el primer fracaso de su plan para adquirir riqueza, David decide solamente huir
con Olivia a México. Sin embargo, ante su inminente fallo se desencanta de su valor como
persona y su posicion en el mundo, por lo que se asume como un hombre solo y un ser que
no tiene nada que ofrecer, de manera que s6lo mide su valor en funcién del dinero y los bienes
materiales que pueda tener: “Dave podria servirle como rehén [al hippie]. Dave sonri6 ante
este pensamiento. EI hombre no sabia que él no valia un centavo para nadie, que nadie habria
dado por su vida no digamos quince millones de dolares: ni uno siquiera. / (O acaso Olivia?
(Acaso Chuck O’Brien? Olivia no tenia dinero. Chuck si, mucho, pero... ;daria un millén

de dolares por su amigo del alma?” (p. 290).

A pesar de su investigacion, Galvez no consigue atrapar a David. Con las distintas

averiguaciones cree primero que se trata de un autosecuestro, posteriormente piensa en la
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posibilidad de que Jimmy y David hayan planeado todo pero no clarifica la situacion. Al final
solo logra apresar por sus medios al hippie y tener dos aciertos fundamentales del texto. El
primero, que David y el hippie no tenian relacion alguna: “No existe ninguna relacion posible
entre ese hombre y Sorensen. Estamos seguros que se trata de un chantajista y que por eso
Sorensen false6 su descripcion” (p. 365), y el segundo, localizar los billetes del rescate: “;Y
como descubrieron a ese hombre?” /“Gracias a dos libras de limones frescos, un exprimidor,
diez pinceles y el trabajo de diez de mis hombres durante mas de nueve horas...” (p. 366),
no obstante, a pesar de detener al chantajista, esta incapacitado para resolver el caso principal

de la novela.

Pese a los obstaculos que se le atraviesan a Sorensen, Chuck O’ Brien le asegura que,
de acuerdo con la investigacion, Jimmy Harris aparece como principal sospechoso: “En fin,
mira, estuve hablando con el sargento Kirby, que es demasiado locuaz para ser policia... le
invité unas cervezas en sus horas libres, y se le soltd la lengua... yo me aproveché de su

299

debilidad... y me cont6 algo extraordinario...’” (p. 335), y es cuando su mejor amigo le
explica el hallazgo de la tarjeta de crédito de Harris en el auto de Linda por parte de los
policias. La aparente felicidad se muestra para David y todo parece perfecto a pesar de haber
perdido el dinero del rescate: “Allé4 en lo alto, al final de la larga y ancha escalinata, brillaban

las puertas del Paraiso. Se sintié enormemente feliz: Jimmy Harris seria condenado por el

asesinato de Linda” (p. 338).

Es entonces, sélo por la intervencion del suegro con el proyecto Andromeda, que la
policia arresta a Sorensen, aun sin pruebas convincentes. En este falso trabajo que le ofrecen
a Dave, un hombre supuestamente llamado Eric Beckhardt le explica que el Conde de Agasti

desea colocar a la relojeria suiza en la cumbre del mundo, por lo cual el protagonista debe
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arrancar el proyecto. Le piden abrir una cuenta en donde le depositarian 15 mil ddlares, pero
después sucede algo extrafio: “no alcanzo6 a meter el papel en la bolsa de su saco. Lo desdoblo
de nuevo, y ésta vez [sic] si leyo correctamente lo que decia: Dlls. $ 15°001,000.00. Es decir,
quince millones un mil délares. /Sin darle crédito a sus ojos, Dave regresoé a la caja: / ‘Debe

haber un error sefiorita, éste no es mi saldo...”” (p. 338).

En la obra el victimario se transforma en victima al ser el blanco de peores hombres
que sostienen ventaja sobre él en la ejecucién de crimenes, primero el hippie y después
Lagrange. Respecto al primero, David si cede ante el chantaje y pese a haber asesinado a
Linda se queda sin dinero, con lo cual se cuestiona las opciones restantes: su inminente
subordinacion a un sistema que no lo acepta como parte de él o acceder a una clase mas baja
de lo que esta acostumbrado: “;Qué iba a hacer, sin trabajo y sin un quinto? ¢Trabajar en
México como ejecutivo de una agencia de publicidad? ;O como gerente de ventas de una
empresa? ;Eso era todo lo que le esperaba? ;Ser de nuevo un pobre diablo bien pagado, pero
pobre diablo al fin hasta el resto de sus dias?” (p. 295). Y con relacion a su suegro, el viejo
Lagrange es un ser que se desenvuelve sin preocupaciones ya que pertenece a una gran esfera

social, ademas de contar con multiples influencias.

El arresto de Dave se presenta como ilégico y absurdo a través de los medios
utilizados por Lagrange y despues por el inspector; no obstante, se lleva a cabo, puesto que
los seres no se insertan en el sistema real de la justicia. EI personaje principal exige saber qué
elementos poseen contra él, a lo que Galvez le explica: “En contra de usted, sefior Sorensen”,
dijo el inspector, “estan quince millones de dolares” [...] “Los quince millones de dodlares

que se pagaron por el rescate de la sefiora Sorensen, y que acaba usted de traer de Suiza...”

(p. 340).
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Después del encarcelamiento surgen dos errores graves que finalmente lo inculpan
como el asesino de Linda. El primero es la compra de la tarjeta “Felicidades abuelito” (p.
299) en Half Moon Bay; el segundo es el hallazgo de las llaves del carro de Linda en el saco
de tweed gris: “No, sefior Sorensen, estas llaves no son el duplicado de las llaves del
automovil de su esposa, el Daimler... el llavero con el duplicado esta colgado en la pared de
su cochera, con una tarjeta que dice eso: duplicado... Estas llaves son las originales, como
usted puede apreciar por este pequefio relicario, en cuyo interior hay una fotografia del sefior
Lagrange [...]” (p. 356). A partir de estos elementos que lo inculpan, David es enjuiciado y
declarado culpable. En ese momento, el protagonista se sumerge en un destino infranqueable
y funesto, por lo que queda finalmente construido en la obra como un personaje tragico,

aspecto que se estudia y explica en la siguiente seccion.

2.2.3 El futuro anulado: la “resolucion” del crimen

Linda 67. Historia de un crimen, en semejanza a los personajes de la historia, aparenta ser
un texto policiaco, pero no lo es. La obra es hibrida en cuanto a la transgresion y el dialogo
ludico que establece respecto al género. Aun cuando en la novela se hallan distintos
elementos de lo policial (crimen-criminal, detective, investigacion y resolucion del crimen),
Del Paso los invierte y trastoca para poner en tela de juicio los mdviles e intereses de las

comunidades contemporaneas, las cuales no coinciden con la categoria inicial de la tipologia.
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Es decir, Del Paso toma como referencia lo policiaco para criticar las bases de una
comunidad capitalista, ambiciosa y carente de valores; cabe aclarar que la eleccion no es

fortuita, ya que las novelas de este tipo permiten enjuiciar estas acciones:

Todos los textos de la literatura policiaca, ya sean cuentos o novelas, ofrecen un punto de
partida comun: la ruptura del orden existente, la quiebra de las relaciones sociales aceptadas,
merced a la irrupcién del crimen en una escena social. En otras palabras y en un plano méas
concreto: el nacimiento de toda narracién policiaca implica la desaparicion o puesta en duda

del sistema de seguridad que la vida social presupone.®®

No obstante, el autor retoma y se apega solo a aquellas convenciones de lo policial
que le permiten cuestionar el contexto anglosajon y mexicano. El relato delpasiano quebranta
los distintos componentes del género para crear una novela en la que el protagonista, pese a
sus decisiones y planes, es conducido a un inminente final al estilo de una tragedia griega,

tanto en el plano del castigo como en el reconocimiento de una responsabilidad:

Aristoteles, en su Poética, coloca bajo las dos categorias juntas de la “peripecia” (peripeteia),
como trastrocamiento de la accion en sentido contrario, y del “reconocimiento” (anagnorisis),
definido como una transicion de la ignorancia al conocimiento, que lleva, de paso, del odio a

la amistad o inversamente “en los personajes destinados a la felicidad o a la desgracia”.*®

En el caso de David, éste es un personaje ligado directamente con la desgracia a partir
del reconocimiento de su condicion. En una entrevista, Fernando del Paso explicé que
deseaba escribir una tragedia personal en Linda 67. Historia de un crimen, de ahi que el

protagonista se encuentre entrelazado a un destino que no puede evitar:

% Martin Cerezo, “La evolucion del detective...”, op. Cit., p. 362.
9 Paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento, Trotta, Madrid, 2005, p. 89.
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El poeta inglés W. H. Auden decia que la novela policiaca se acerca a la tragedia griega, pues
en ambas el destino de los personajes estd predeterminado. En la tragedia griega por la
fatalidad: no existe el libre albedrio, los personajes también son esclavos de un destino

predeterminado: tienen que hacer lo que tienen que hacer y no hay escapatoria.

Por esta razon, pese a las decisiones que David toma, el asesinato es castigado, por lo
que su destino debe ser tragico. Tzvetan Todorov afirma que: “La gran obra crea, en cierta
medida, un nuevo género, y, al mismo tiempo, transgrede las reglas hasta entonces vigentes
[...] Podriamos decir que todo gran libro determina la existencia de dos géneros, la realidad
de dos normas: la del género que transgrede, dominante en la literatura precedente, y la del
que crea”.’®! Del Paso no instaura una categoria en su totalidad, aunque si invierte y altera
los elementos de lo policiaco clasico, con lo cual sefiala la imposibilidad de éste en la
actualidad, en donde los hombres no se guian s6lo por el razonamiento del método deductivo
ni existen seres maniqueos totalmente buenos o malos. Tampoco se le da prioridad al
detective como en el pasado, por el contrario, se exhibe con grandes defectos como cualquier
humano. Es decir, la inversion del género deviene como una propuesta estética en la cual se
apoya el escritor para hacer una critica al vacio interpersonal contemporaneo, y al mismo
tiempo se conserva la decision del castigo ante hechos amorales como en la novela policiaca

clasicay la tragedia griega.

Por otro lado, contrario a lo que pasa en lo policiaco clasico, se le da relevancia a la
historia del asesino y las acciones que lo conducen a cometer el crimen. Se conoce su pasado,

presente y futuro, asi como el nucleo corrupto en el que se desenvuelve, aun cuando no se

100 Ricardo Cayuela Gally, “Ideas para los que no han sido asesinados”, Entrevista a Fernando del Paso, en La
jornada semanal, nim. 42, México, p. 20.

101 Tzvetan Todorov, “Tipologia de la novela policial”, en Daniel Link (comp.), El juego de los cautos, La
Marca, Buenos Aires, 2003, p. 36.
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llega a la resolucion del asesinato como en la novela policiaca. David es culpable, si, pero no
es arrestado por su crimen, sino por la trampa de su suegro. Y aunque la policia conoce este
hecho, Lagrange no recibe castigo (también comete un delito con el fraude que le hace a su

yerno):

“.Y usted pensd, con su perdon, sefior Lagrange, que la policia seria tan estiipida como para
creer que Sorensen habia cometido una torpeza inimaginable: la de traer el dinero a Estados
Unidos, cuando ya habia logrado sacarlo del pais...?”

Lagrange sonrio.

“Yo no estoy llamando estipida a la policia... La policia lo creyéd... lo creyd usted,

inspector...” (p. 362).

Y después

[...] Sorensen podria haber demostrado que ese dinero lo deposit6 usted en Suiza...”

“Se olvida usted del secreto bancario, inspector, inspector...”

“Se ha roto algunas veces, por ejemplo en el caso de Imelda Marcos...”

“Si, y suele romperse cuando hay sospecha de lavado de dinero... pero yo no soy ni un dictador
sanguinario, ni un narcotraficante. Soy un hombre de negocios, muy respetado y conocido en

Suiza... El secreto habria sido mantenido...” (p. 363).

Lagrange queda impune e insiste en que él es alguien muy respetado debido a su poder
econdmico, por lo cual la justicia no recae en él. De modo que, incluso, explica que Dios los
ayudo a resolver el caso, elemento azaroso y eliminado tajantemente de la concepcion légica
de lo policiaco clasico: “Soy agnostico, sefior Lagrange... Pero parece que si, que la
providencia o la suerte, como se llame, nos ha ayudado y nos sigue ayudando...” (p. 364).
Es decir, contrario a lo que sucede en la novela policiaca, el método l6gico ya no es

primordial. El cuerpo de Linda es hallado por casualidad, y lo que decide la resolucion del
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crimen es la providencia y el azar. Por tanto, hay un derrumbe del género policiaco (e incluso

del negro) dentro del texto.

Pese a ser una sociedad corrupta, la funcion del personaje es cometer el crimen y
pagar por él, e incluso en el texto hay pequefios guifios que sefialan el futuro de David, por
ejemplo, desde las amenazas de Lagrange: “*‘Como le hayas tocado un cabello a mi hija, te
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mato David, te mando matar...”” (p. 86). Y posteriormente “No te atrevas a tocarle un

299

cabello... Intacta o te mando matar, te lo juro... te mando matar...”” (p. 87) y de Olivia, que
constantemente le pregunta a Dave si algo tuvo que ver con la desaparicién de su esposa, él
lo niega, por lo cual ella afirma: “Porque si, es verdad, te hubiera seguido queriendo con toda

mi alma, pero jamas te hubiera vuelto a ver, jamas...” (p. 325).

Cuando Dave es encarcelado pierde los pocos bienes poseidos y, aun cuando en el
texto no se llega a exponer su muerte, se sabe que éste es su destino. Pese a que es un criminal
consigue que el lector tenga empatia con él y su tragedia, pues como lo afirma Carmen V.
Vidaurre:192“La forma de la narracion propicia nexos identificadores con el agresor, mas que
con los otros personajes, particularmente porque éste es también objeto de victimacion por
parte de otros individuos que son presentados como peores que él 0 mas comprometidos con

el grupo en el poder”.

En su estancia en la prision, David reflexiona acerca de lo que ha perdido, su

inocencia®® y su libertad, con lo cual se da cuenta de su fracaso, la imposibilidad de tener

102 Galeria de ecos. Analisis sobre narrativa mexicana, Universidad de Guadalajara, México, 2004, p. 133.

103 Con relacion a este aspecto, Del Paso describe formidablemente la figura de Dave cuando es un nifio y adn
no existe maldad en su interior —de una forma simbodlica, él esta todo vestido de blanco—, pero al mismo
tiempo, sefiala la posibilidad de crecer, y con ello convertirse en un asesino. La descripcion establece que Dave
estd en La Quebrada (de México), que es el lugar que proyecta en San Francisco y donde mata a Linda (véase
el capitulo 3 de este trabajo): “Papa Sorensen habia conservado una fotografia de David en La Quebrada de
Acapulco. Tenia entonces nueve o diez afios, y estaba sentado en unas escaleras de piedra blanqueadas con cal.
Su ropa: camisa, pantalones, zapatos, era también blanca. Tenia cruzadas las piernas como si fuera un adulto y,

70



trascendencia o salvacion y el dafio provocado a las personas cercanas a ¢l ya que “quien
puede dar cuenta de si a si de sus actos es ‘responsable’”,1% o0, en el sentido de la tragedia
griega: “La obra escalona, en este recorrido de entereza y resistencia, la progresion de la

desgracia sufrida a la desgracia asumida”.*%®

La autonomia queda anulada, y como ser humano lo Unico que le resta es elegir como
morira, ya que lo establecian las leyes californianas: “La tinica libertad que gozaria dentro de
poco tiempo, seria la de elegir entre ser ejecutado por medio de una inyeccidn letal, o en la
camara de gases. El hippie se lo habia dicho muy claro, y €l no lo habia olvidado” (p. 372).
David se encuentra dividido en sus pensamientos en cuanto a lo que fue, lo que podia llegar
a ser y en lo que termind, incapaz de unificarse, con lo cual, la probabilidad de obtener un
papel relevante en la colectividad se elimina por completo. El protagonista rememora a los
seres queridos, no obstante su figura no es nitida; por el contrario, surgen como fracciones
de acontecimientos acaecidos en el vacio, a gran distancia de él. Ni el dinero, ni el contexto

le proporcionaron las vias para edificarse.

Asi como se han estudiado y ejemplificado las convergencias y divergencias que
posee Linda 67 respecto al género policiaco, también se muestran a lo largo del texto diversas
referencias a obras representativas de lo policial y lo negro, aspecto que se estudia en el

siguiente apartado.

aunque sus ojos estaban entrecerrados por la intensidad del sol, aun asi su rostro conservaba toda su belleza
infantil, y reflejaba una mezcla de inocencia y seriedad. Entonces era un nifio bueno al que todos querian. Veia
hacia la cAmara con una mirada que parecia traspasarla y viajar hacia un futuro que, como el paisaje, estaba
lleno de luz. /No sabia que, adentro de él, lentamente crecia un animal” (p. 371).

104 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Trotta, Madrid, 2010, p. 141.

195 Ricoeur, Caminos..., p. 90.
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2.3 Intertextualidad en la novela

A lo largo de la novela Linda 67. Historia de un crimen, se presentan diversas alusiones y
guifios tanto a obras policiacas clasicas como del género negro, con las cuales Fernando del
Paso establece un dialogo con textos significativos en la conformacion de lo policial.
Respecto a las alusiones, en los analisis literarios contemporaneos predomina la creencia de
que una simple alusion o un guifio no son elementos suficientes para hablar de
intertextualidad, razén por la cual es necesario aclarar algunos conceptos alrededor del
término para sefalar el lugar de las alusiones como intertextos, para después explicar la

funcion de éstas dentro de la obra.

De manera general, la intertextualidad se ha definido como la relacion dialogica entre
dos 0 mas textos, o la presencia efectiva de un texto en otro;1% no obstante, esta definicion
es sumamente amplia. El concepto de intertextualidad se derivé del estudio de la teoria
bajtiniana por Julia Kristeva en 1969. Ella explica que dificilmente existe un texto aislado de
la voz ajena, por lo cual la escritura literaria se elabora con respecto a otra escritura, es decir,
al dialogo con el otro: “la ‘palabra literaria’” no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce
de superficies textuales, un dialogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del
personaje), del contexto cultural actual o anterior”.*%” Entonces, desde su postura, los textos

se construyen como mosaico de citas, las cuales se absorben y transforman dentro de un

108 para revisar los origenes del término, asi como las distintas acepciones que diversos autores han sugerido
del mismo, véase José Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria, Catedra, Madrid, 2001.

107 Julia Kristeva, “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela”, en Desiderio Navarro (sel. y trad.), Intertextualité.
Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, Casa de las Américas-UNEAC-Embajada
de Francia, La Habana, 1997, p. 2.
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nuevo texto.%® La relacion se puede dar desde distintos puntos, como en funcidn del género,
de periodos, estilos, escuelas, naciones, temas, estructuras, etc. y de esta manera “el autor
explota el habla del otro, sin chocar con el pensamiento de éste, para sus propios fines; sigue
su direccion, al mismo tiempo que lo vuelve relativo”,'% es decir, el autor reelabora un texto
dentro de otro segln una determinada intencionalidad estética para crear un nuevo sentido en

el lector que conozca ambas obras.

Para Gérard Genette, existen fundamentalmente cinco tipos de intertextualidad:
intertextualidad, paratexto, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad. En la
construccion de esta tesis interesan fundamentalmente la definicion de intertextualidad, como
se ha mencionado, y la de metatextualidad. Genette afirma que el primer término se da en la
copresencia de dos 0 mas textos dentro de uno solo, e incluye la cita directa, la alusion, el

plagio y la incorporacion o negacion de textos previos:

Con su apariencia méas explicita y mas literal, es la practica tradicional de la cita (con
comillas, con o sin referencia precisa); con una apariencia menos explicita y menos candnica,
la del plagio (en Lautréamont, por ejemplo), que es una toma en préstamo no declarada, pero
también literal; bajo una forma ain menos explicita y menos literal, la de la alusion, es decir,
de un enunciado cuya plena inteleccidn supone la percepcion de una relacion entre él y otro

al que remite necesariamente una u otra de sus inflexiones, de lo contrario no aceptable.!?

Y la metatextualidad “es la relacion, se dice mas corriente, de ‘comentario’, que une
un texto a otro texto del que €él habla, sin citarlo (convocarlo) necesariamente, y hasta, en

Glltima hipotesis, sin nombrarlo”. ! Entonces, las citas, préstamos y alusiones concretas

108 v/¢éase ibidem, p. 3.

109 Ibidem, p. 10.

110 Gérard Genette, “La literatura a la segunda potencia” en Navarro, op. Cit., p. 54.
111 1bidem, p. 56.
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insertos en un nuevo texto serdn también parte de la intertextualidad, y no sélo las relaciones

de hipertextualidad (hipertexto-hipotexto) mayormente estudiadas por la critica literaria.

Las alusiones a otros textos pueden estar diseminadas a lo largo de la nueva obra. En
diversas ocasiones se presentan matizadas dentro del discurso literario del narrador, y el
lector debe ser capaz de captar las referencias, pues en determinados momentos (la mayoria
de las veces) estan veladas. La alusion se define como una “figura retérica de caracter 16gico
encuadrada tipologicamente entre las figuras del pensamiento por sustitucion, ‘en su
variedad de aspectos, la alusion es un hablar insinuante, o por enigmas, un ‘dar a entender’
apelando a conocimientos verdaderos o supuestos del destinatario, a su cultura, a la

enciclopedia del género””.11?

En Linda 67. Historia de un crimen, existen varias alusiones, es decir, un dar a
entender del narrador que apela al conocimiento del género que el lector posee, en este caso
respecto a obras o autores clasicos tanto de la narrativa policial clasica como de la novela
negra. Estas, directamente no tienen una importancia relevante dentro de la construccion del
texto objeto de este estudio en el sentido de la hipertextualidad que establece Genette (una
relacion de transformacion y reelaboracion); en otras palabras, no modifican los motivos, las
circunstancias o actuar de los personajes de la novela delpasiana, s6lo se muestran como
pequefios guifios al lector. Entonces ¢cuél puede ser la intencion del autor por aludir a

personajes o autores pertenecientes al género en el que desea adscribir su obra?

Antes de contestar esta pregunta expongo cinco citas en las que se puede analizar la
referencia a la novela policiaca y a la negra en Linda 67 (es necesario aclarar que no son las

Unicas, y tampoco se han agotado las referencias posibles a la literatura policiaca que puedan

112 Martinez Fernandez, op. cit., p. 88.
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existir dentro de la novela en cuestion, pero resultan significativas para el andlisis ulterior del

texto):

Cita Al: Alusién a Estudio en escarlata (1887) (y posteriores textos sobre Sherlock

Holmes) de Sir Arthur Conan Doyle:

“Mi querido sargento:... o quizas deberia yo decirle: Mi querido Watson: esa clase de
conclusiones elementales pertenecen al mundo de Sherlock Holmes o al de Alfred
Hitchcock,'® no al mundo real...Si, dije eso, pero cualquier persona normal puede también
usar la mano y el brazo izquierdo con eficacia.”

La patrulla se detuvo en Sutter Street y Grant Avenue.

“Desconecte el radio, por favor, sargento, quiero tomarme mi moka en paz...” (p. 345). [Las

negritas son mias].

Cita A2: Dialogo entre el inspector Galvez y David Sorensen en su primera entrevista,

cuando el primero acude a la casa de Linda para investigar su desaparicion:

[David le ofrece un cigarro a Galvez]. El inspector sacé del bolsillo una pipa de color caoba.
“Gracias, yo fumo pipa.”

“Como los inspectores de las novelas y las peliculas...”

“Con la diferencia de que yo soy una persona real...”

“Naturalmente...” (p. 203). [Sherlock Holmes es uno de los detectives mas representativos

del género policiaco clasico que fuma pipa. Las negritas son mias].

Cita B: Alusion a El cartero llama dos veces (1934) de James M. Cain: “Pero podria
[David], si, quizés, arrojarla en su automavil a un barranco, después de pegarle en la cabeza

con su llave, asi como lo habian hecho, ;como se llamaban? ;Cora y Frank? con el griego”

113 Aunque no se estudian en esta tesis, es necesario mencionar que también abundan distintas referencias
cinematograficas dentro del texto.
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(p. 111). Frank Chambers es el personaje principal de la novela El cartero Ilama dos veces,
quien se enamora de Cora, esposa de Nick Papadakis, un emigrante griego. Para estar juntos,
Cora y Frank deciden matar al esposo y arrojarlo en su automovil a un barranco, técnica
similar a la que utiliza David Sorensen para asesinar a su esposa Linda (aunque David

también lo hace para estar con su amante, no tiene ayuda por parte de ésta).

Es igualmente significativo comparar la descripcion del asesinato de Nick y la de
Linda, ya que se observa de manera mas precisa la reconstruccion que hace Del Paso de esta
escena, al colocar a David como lector de ese texto (el cual le brindd la idea para el asesinato).

En El cartero llama dos veces Frank, el asesino, explica lo siguiente:

Subié al coche [Nick], pero inmediatamente sacé la cabeza por la ventanilla y lanzo otra nota.
Junté los pies, y mientras él tenia atn el mentén apoyado en el borde de la ventanilla, le pegué
con la llave inglesa. Su craneo crujié y yo senti como se hundia. Se le encogi6 el cuerpo y
quedd todo acurrucado en el asiento, como un gato sobre un sofa. Me parecié que pasaba una

eternidad hasta que se quedd inmovil. Y entonces Cora hizo una brusca aspiracion que

terminé en un gemido. 14

Mientras que en Linda 67 se narra de esta forma: “Tom¢ [David] la llave inglesa con
la mano izquierda, la empufi6 con fuerza y descargo el golpe en la base del craneo de Linda.
/No escuché el crujido del hueso: su propia voz lo oculto, su propio quejido que, como un

lamento o el gemido de un animal, sali6 de su garganta” (p. 175).

Cita C: Alusion a El halcon maltés (1939) y a su autor, Dashiell Hammett: “Pero antes

Chuck convencié a Dave de comer algo, y acabaron por hacerlo en el famoso John’s Grill,

114 James M. Cain, El cartero llama dos veces. Pacto de Sangre, Emecé Editores, [s.l.], 1985, p. 50.
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Lo

donde almorzaba todos los dias Dashiell Hammett mientras escribia El Halcon Maltés™ (p.

187).115

Cita D: Alusion a Asesinato en la calle Hickory (1959) de Agatha Christie: Galvez
toma un pisapapeles de la coleccion de Linda y le dice a Dave: “‘Parece mentira que un
objeto tan bello pueda usarse como arma mortal... ;No es cierto? Recuerdo que en una novela
cuyo titulo se me escapa, un tipo coloca un pisapapeles en un calcetin y con él, usandolo

299

como una honda, le rompe el craneo a su amante’” (p. 216). La novela a la que el inspector
hace referencia es a Asesinato en la calle Hickory, en la cual Nigel Chapman asesina a la
estudiante de arqueologia, Patricia Lane, al golpearla con un pisapapeles dentro de un

calcetin.

En estas citas se observa que una primera intencion del autor es elaborar un texto
construido por breves fragmentos que remitan al lector a obras clésicas de lo policial que
tengan una participacion anecdotica en la nueva historia construida. En éstas (sobre todo
cuando se remite a Sherlock Holmes, véase en los ejemplos, supra) el autor, ludicamente,
relee y alude al personaje de Sir Arthur Conan Doyle para sefialar su ficcionalidad, mientras
que remarca la supuesta realidad de su inspector (Galvez, sefialado en negritas en las citas
Aly A2). A su vez, las obras que retoma del género negro como El cartero llama dos veces
y El halcon maltés, funcionan para darle ideas al asesino (primer caso, dado a nivel textual)
0 para realizar un breve homenaje al autor del texto que Del Paso admira (metatextualmente,
en la obra de Hammett). Asimismo, se observa que los personajes de la novela son lectores
de novela policial y negra, sobre todo David y Galvez, ya que son conocedores de distintas

obras de este tipo, y son aquéllas donde recaen los guifios que el narrador describe. Segundo,

115 Se ahonda maés acerca de este texto y Linda 67, infra.
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como Ya se afirmo, es notable observar que, tanto las alusiones como el hipertexto (Linda
67), presentan una misma identidad genérica, es decir, se inscriben en la literatura policiaca

0 negra; ademas, las alusiones son respecto a obras o autores representativos del mismo.

Alberto Alvarez Sanagustin establece la diferencia entre la intertextualidad genérica

y la pragmatica. Respecto a la primera, afirma que es la:

relacion de una obra o fragmento textual con otras obras o fragmentos que presentan similares
condiciones estructurales y que aparecen como realizaciones de un codigo comun, [...] exige
un lector con gran competencia cultural y técnica, pues debe poner en primer plano las

‘categorias generales discursivas’ a las que puede referirse el texto determinado, sean éstas

formas modelizantes simples [...] o complejas.!®

En este sentido, se estableceria una relacién de intertextualidad genérica entre las
alusiones y el hipertexto, pues comparten un mismo codigo de la categoria en la que se
adscriben, y a su vez el lector, con la competencia que le exige el autor de la obra (lector
modelo), deberéa tener la habilidad y el conocimiento cultural del género policiaco para captar
y decodificar las referencias mencionadas, las cuales desencadenan asociaciones al corpus
de lo policial, en donde los textos aludidos sufren una recontextualizacion, ya sea de critica,

de ejemplo o incluso de una especie de fuente de inspiracion para el asesinato.

Asimismo, existen diversos tipos de citas y alusiones que permiten ampliar el estudio

de las categorias de la intertextualidad:

a) la paréfrasis directa de una fuente literaria; b) alusiones facilmente descifrables para el
entendido; c) cita de la realidad inmediata (resumen de las noticias que recibe el publico

aleman un dia determinado, enumeracion de sucesos en determinado dominio de accion...);

118 Citado por Martinez Fernandez, op. cit., p. 64.
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d) cita de esléganes, opiniones o teorias del momento; e) cita reducida a la pura mecanica (se
enuncia simplemente que un personaje esté citando a alguien cuyo nombre basta para

representar su programa tedrico.*’

En correspondencia con esta categoria, las alusiones Al y A2 se tratarian de parafrasis
directas a Sherlock Holmes (a), aunque cabe aclarar que en la manera de la reconstruccion
del texto, el narrador critica y se aleja de la figura del detective clasico, al afirmar que Galvez
“es una persona real”, no como los inspectores literarios. En la cita C se alude directamente
a larealidad inmediata (c), es decir, al escritor Dashiell Hammett, y también seria una alusion
a su programa tedérico o lo que éste representa, uno de los autores mas renombrados dentro
de los origenes de la novela negra (e). De igual manera, las cinco citas retomadas son
alusiones facilmente descifrables para aquellos que conocen el género policial y el negro (b).
Asi, lo que hace Del Paso es constituir un didlogo con algunas de las obras mas
representativas del género con pequefias alusiones y guifios que sirven de modelos y

referencias en el cosmos construido y resignificarlas en un contexto contemporaneo.

Un hecho final a analizar es que la historia de Linda 67 sucede en San Francisco. Esto
no es fortuito, ya que esta ciudad era un espacio representativo en donde se desarrollaban
gran parte de las novelas policiacas y negras en Estados Unidos, sobre todo a partir de 1929,
afio del crac o La Gran Depresion.!!® Dashiell Hammett ubico casi en su totalidad sus obras
en este espacio, incluido El halcén maltés, obra que Del Paso ley6 y retomé en la
construccion de su texto, como se ejemplifica anteriormente en las referencias que hace

Linda 67 a esta obra.

17 1bidem, p. 84.
118 v/éase el capitulo 1 de la presente tesis.
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En este sentido, tanto en Linda 67 como en El halcén maltés, los personajes
principales, el asesino y el inspector respectivamente, inician la novela con un recorrido por
la ciudad, la cual presenta una bruma o niebla con la que se percibe un tono de misterio. En
la obra delpasiana se explica: “Era una madrugada de mediados de abril y la bahia de San
Francisco estaba cubierta por una ligera bruma.” (p. 15), mientras que en EI halcon maltés

se afirma lo siguiente:

La niebla nocturna de San Francisco, sutil, pegajosa y penetrante, esfuminaba la calle. A unas
yardas de distancia de donde Spade habia despedido el taxi, un pequefio grupo de hombres
miraba hacia un callejon. Dos mujeres y un hombre estaban parados en la otra acera de Bush
Street, mirando también hacia el callején. Se veian caras en las ventanas. /Spade cruzé la
acera sorteando las entradas enrejadas que se abrian sobre escaleras ruines y desnudas, lleg6
hasta el pretil y, apoyando las manos sobre el himedo caballete, mir6 hacia abajo, a la

Stockton Street!'® [Las negritas son mias].

Jean Chevalier explica en su Diccionario de los simbolos, que tanto la niebla como la
bruma son sinénimos. Dentro de un texto, la niebla es un simbolo de lo indeterminado y
evoca la indistincion. Este elemento precede revelaciones importantes y también es el
preludio de la manifestacion de hechos trascendentes,? ideal para el comienzo de las novelas

policiales, en las cuales se trata de resolver un conflicto velado que se presenta desde el inicio.

Cuando David despierta después del asesinato de Linda, inicia un recorrido por
distintas calles de San Francisco (pp. 15-17), varias de las cuales también se mencionan en
la novela de Hammett, como la Stockton (véase en la cita anterior de Hammett), o Jones y

Sacramento, que es donde se ubica el departamento de Linda y Dave: “David Sorensen no

119 Dashiell Hammett, EI halcon maltés, Alianza, Espafia, 1978, p. 19.
120 \/éase Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, Herder, Barcelona, 1999, pp. 751-752.
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volvio a fumar en la casa de Jones y Sacramento” (p. 13), mientras que en El halcon maltés

se narra lo siguiente:

Spade fue hasta la esquina y permanecié junto a la calzada hasta que el taxista rubio y
colorado aparcé el coche y bajo. Se acercé a él y le dijo:

—A eso del mediodia me llevo usted a mi y a una sefiora a la Stockton Street, hasta la de
Sacramento y luego a la de Jones. Alli bajé yo.

—Asi es —dijo el hombre rubicundo—. Lo recuerdo.

—Le dije que la llevara a un namero de la Novena Avenida. No la llevd alli. ;Adonde

fueron?'?! [Las negritas son mias].

Incluso, en la cita A1, mencionada algunos parrafos atras en este trabajo, los oficiales
se detienen en Sutter Street a tomar un café, lugar donde también se esconde una de las

involucradas en el robo de El halcén maltés:

Una mujer joven, llamada Carolin Beale, que vivia sola en un apartamento de la Sutter
Street, habia sido despertada aquella madrugada a las cuatro por el ruido que alguien hacia
moviéndose en su alcoba. Lanzé un grito y el merodeador huyd. Otras dos mujeres que vivian
solas en el mismo edificio descubrieron por la mafiana sefiales de que unos ladrones habian
entrado en el piso durante la noche. A ninguna de las tres mujeres le habian robado nada'??

[Las negritas son mias].

A partir de estos elementos, Del Paso provee a su texto de un ambiente representativo
de las novelas clasicas negras y construye una atmosfera enigmatica tal y como lo hacian los

escritores canonicos de esta narrativa. Con su obra, el escritor mexicano recrea el ambiente

121 Hammett, op. cit., p. 132.
122 1bidem, p. 111.
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caracteristico de las novelas negras canodnicas del género y lo establece en un contexto

decadente con problemas relevantes contemporaneos.

Respecto a las mujeres, tanto en Linda 67 como en El halcon maltes, éstas son
personajes que detonan la trama de los textos y posibilitan el crimen acaecido. No se
construyen como seres secundarios, por el contrario, son mujeres de extrema belleza, con un
gran poder adquisitivo pero a su vez son manipuladoras que utilizan su fisico para conseguir
lo que desean, muy similares a las caracteristicas de la denominacion francesa: femme fatale.
En el texto de Hammett, la llegada de “Miss Wonderly” provoca la muerte de varios
personajes, por ejemplo el socio de Spade —Miles Archer—, asi como el despliegue de
hombres en conflicto por hallar la estatuilla del Halcon Maltés. Por otro lado, desde Del Paso,
Linda se presenta como una mujer decidida y hermosa; no obstante, es caprichosa y por tanto
controla a las personas que la rodean a su antojo sélo por el dinero que posee. Asi, es cuando
David actia y provoca la muerte de su esposa, dando pie a la trama policial recreada en el

texto.

Después del andlisis realizado se observa que una relacion de intertextualidad se
puede dar entre dos 0 mas textos a partir de elementos tan sencillos como lo son las citas, los
guifios y las alusiones, elementos que Del Paso establece en su obra. Estos componentes se
encuentran en la construccion estructural de Linda 67. Historia de un crimen, a partir de los
cuales el autor dialoga con el género precedente al que desea vincularse, esto es, el género
policiaco, pero sobre todo con la novela negra. Asimismo, ademas de las alusiones a textos
concretos, también hay referencia a personajes iconicos de la literatura mencionada, asi como
a autores de suma importancia para la construccion del género, con los que el escritor

construye un didlogo estructural y narrativo, a su vez que reconfigura la tipologia en un

82



ambiente contemporaneo. Cabe destacar, sin embargo, que la recreacion atmosférica que
realiza Fernando del Paso no es idéntica a la de la novela negra. Por el contrario, aunque
Linda 67 se desarrolla en el mismo espacio de esta categoria, el tiempo y los personajes han
cambiado; una sefial clara es que en El halcon maltés el protagonista es el detective, mientras
que en Linda 67 es el asesino. Los problemas sociales contintan en el contexto, pero el
desarrollo y el enfoque en la novela delpasiana seran distintos, como se veréa en el capitulo 3
y 4 de la presente tesis, ya que se afiaden problemas de memoria, identidad, contexto, espacio

geogréfico, ensofiaciones, entre otros elementos.
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CAPITULO 3: CRITICA SOCIAL Y VISION DE MUNDO

3.1 Personalidad disgregada: el problema de la identidad de los personajes

3.1.1 La mirada y la memoria: construccion identitaria del protagonista

El personaje principal de la novela, David, es un individuo complejo y fragmentado,
constituido por maltiples vivencias y saberes adquiridos directa o indirectamente a lo largo
de su existencia: los lugares habitados, las esferas sociales en las que se ha desenvuelto y las

mentiras contadas por personas cercanas a él.

La historia es relatada desde la perspectiva de un narrador heterodiegético que
focaliza pasado, presente y futuro del protagonista;*?® sin embargo, su conocimiento se limita
en relacion a los pensamientos y acciones de los demas personajes, por lo que no llega a ser

un narrador omnisciente.

Como se menciond, la primera parte de la novela se enfoca en el asesino de la

narracion, David Sorensen. Aunque se dan indicios de quién es y a quién mato, aun no se

123 Inclusive cuando el narrador conoce el desenlace de la historia, oculta los hechos y las acciones
fundamentales de la trama al lector para respetar las leyes del género policiaco y aumentar el misterio, es decir,
si David lograré o no sus objetivos, y aunque si se dan pequefios indicios del futuro del protagonista, no afecta
en su construccion. Por ejemplo: “Dave no sabia que, de todos modos, nunca mas volveria a ver a Olivia. El
fantasma de Linda les habia impedido entregarse su amor en cuerpo y alma, esta vez y para siempre” (p. 332).
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conoce a profundidad el personaje. Se sabe que Linda habia sido la victima “[...] Linda
estaba muerta y, con ella, muerta su voz y muertos sus pensamientos, sus sensaciones. Nunca
mas su piel disfrutaria las caricias de nadie. Ni de las suyas, ni de las de Jimmy Harris” (p.
13) y que apenas sangro, por lo que se puede llegar a pensar inicialmente que no fue una

muerte violenta:1?* «

[...] examind el saco de tweed, tirado en un sillon, que habia usado el
dia anterior: no, no habia una gota de sangre en él, ni tenia por qué haberla, ya que Linda casi
no habia sangrado: solamente un hilo, muy delgado, le habia escurrido tras la oreja” (p. 11);
no obstante, ain no se conocen mas detalles para saber los motivos del personaje que lo

condujeron a asesinar a su esposa, aunque se sabe que €l sentia un gran odio por ella.'?®

Después del asesinato, la rememoracién en la que se hunde el personaje se ofrece
como una basqueda de respuestas, pues al ser un hombre desarraigado: “La memoria es
elemento constitutivo de la propia identidad. Un sujeto que viviera solamente el presente, 0
el anhelo de un futuro sofiado, sin detenerse a rememorar su pasado, no sabria quién es”1% o
en palabras de Paul Ricoeur: 127 “el recuerdo que se tiene en la mente; atraviesa después la

fase de la busqueda del recuerdo, de la anamnesis, de la rememoracion; se pasa, finalmente,

de la memoria dada y ejercida a la memoria reflexiva, a la memoria de si mismo”.

Gracias a la rememoracion, el lector da cuenta de los problemas y engafios en los que

David se sume desde su niflez. Al casarse con Linda encuentra una estabilidad tanto

124 posteriormente se sabe que, adn sin existir descripciones violentas de la escena, Linda muere de una forma
muy brutal, ya que David la golpea con una llave inglesa en la cabeza, y aln consciente, la arroja al mar en su
automovil, por lo que muere ahogada.

125 Se describe en las primeras hojas del texto “Necesitaba saber si también, con su muerte, habia muerto el odio
que, como el amor que alguna vez habia sentido por ella, habia nacido de la nada en un instante imposible de
fijar en el tiempo, y crecido hasta inundarlo. Cémo la odiaba, si, como la aborrecia” (p. 13).

126 Julio de Zan, “Memoria e identidad”, en Topicos. Revista de Filosoffa de Santa Fe, nim. 16, Republica
Argentina, 2008, p. 41.

127 La memoria..., op. cit., p. 14.
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econoémica como emocional debido a que ella es una extranjera millonaria que le cumple
todos sus caprichos. Sin embargo, cuando ésta lo amenaza con divorciarse de él para dejarlo
por su amante Jimmy Harris, y ante la posibilidad de quedar nuevamente pobre y ser objeto
de burla por la sociedad, planea el asesinato. David es expuesto, entonces, al estilo delpasiano
de varios de sus personajes en novelas anteriores, como un ser fracasado y sumido en la

derrota.

Son, como se menciona, diversas mentiras a las que se enfrenta el protagonista, de las
cuales se da cuenta poco a poco cuando ya es un adulto. No obstante, las mayores dificultades

las enfrenta con su padre y la situacion econémica ligada a él.

Dave nace en Londres cuando su padre es el tercer secretario de la embajada de
México. Al cumplir tres afios se traslada junto con su familia a Canada, posteriormente a
Paris (que es donde conoce a su amigo Chuck O’Brien) y despues a San Francisco al cumplir
los 12 afos. Dos afios mas tarde regresan a Londres y es donde Dave vive toda su
adolescencia y juventud. A los 25 afios de edad regresa a vivir a San Francisco. A México

solo va algunas veces al afio de vacaciones.

El narrador del texto, respecto a la infancia de David, afirma lo siguiente: “Habia sido
siempre engafiado por todos. Habia vivido, desde nifio, en un mundo falso, lleno de mentiras.
Esto lo habia sabido siempre, pero era la primera vez que se lo confesaba a si mismo” (p. 23).
Son, principalmente, dos farsas con las cuales subsiste, y en gran medida son las culpables
de que éste llegue a cometer el asesinato. La primera se vincula con el origen, es decir, su

ciudadania, y la segunda con una cuestién monetaria. Sobre la primera se explica lo siguiente:
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Uno de los engafios que mas habia durado, y tal vez el que mas lo heria —pero desengafiarse,
saber la verdad no servia de nada— se relacionaba nada menos que con una condicion, con
una forma de ser y de pensar que es natural para la enorme mayoria de los seres humanos: la
nacionalidad. No la nacionalidad adquirida, sino aquella con la que se nace. Habia vivido, en
tan pocos afios, en tantas partes del mundo que no sabia ya a qué lugar pertenecia, si es que

pertenecia a alguno (p. 23).

Ante la multiplicidad de lugares habitados el personaje no sabe a qué nacion se
integra. Expresa ser mexicano debido a que su familia también lo era, esto por dos motivos:
la llegada de su tatarabuelo Isaias Sorensen (nacido en 1800 en Dinamarca) al puerto de
Veracruz, en donde se casé con una de las hijas del presidente municipal, y el hecho de que
su madre fuera mexicana, dofia Refugio Armendariz; no obstante, él jamas vive en este sitio,
solo lo visita en vacaciones. Ademas, la supuesta procedencia contrasta con su fisico pues
tiene una apariencia europea y esto le genera algunas disputas, aunque no con su esposa quien
siempre lo tomaba con humor: “‘; Tt mexicano?’, le habia dicho Linda, y antes y después de
ella otras amigas y otros amigos. ‘Tu con ese apellido danés, ese pelo rubio, y los ojos verdes,
por favor...” Linda se reia con ganas y ¢l no se ofendia [...]” (p. 23). Por las razones
mencionadas decide pertenecer al pais materno y adoptar la figura de un joven mexicano
culto, refinado y rico, pero no se convence de su decision: “De modo que Dave no era inglés,
ni canadiense, ni francés ni americano. Ser mexicano era lo Unico que le quedaba, pero le

quedaba grande, ajeno” (p. 25).

El segundo engafio al que se enfrenta David Sorensen se relaciona con la calidad
economica brindada por sus padres a lo largo de toda su nifiez: “Dave tuvo una infancia y
una adolescencia que transcurrieron en el lujo y en la abundancia, y que le hicieron creer que
era rico y que siempre lo seria” (p. 57). Entre grandes viajes, comidas, casas y escuelas, vive

desde nifio en la opulencia con lo cual se acostumbra a habitar bajo grandes riquezas. Sin
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embargo, cuando su madre se enferma de cancer, ella y su esposo regresan a México para
disfrutar ahi sus ultimos dias y el hijo se queda en Inglaterra, con lo cual los conflictos
monetarios lo destrozan: “Por primera vez en su vida, Dave se quedd solo y tuvo que
cambiarse a un departamento amueblado en Kensington. Era un departamento pequefio,
modesto, decorado con una cursileria asfixiante [...] Ademas, no habia regadera y la tina —
Dave se llevo una gran sorpresa— estaba en la cocina de la casa. No creia lo que estaba
pasando” (p. 62). Asimismo: “Tuvo también que aprender a contar cada limoén, cada huevo,
cada zanahoria que compraba y, al mismo tiempo que dejaba de adquirir las corbatas y las

camisas que le gustaban, aprendié también a contar los peniques” (p. 63).

De manera que, aunque David en su adolescencia tiene un futuro prometedor, habla
varios idiomas y lee a autores clasicos en espafiol e inglés, su posteridad como alguien exitoso
se disuelve por los problemas econdmicos de la familia, e incluso se ve obligado a abandonar
la escuela: “Estaba inscrito en la London School of Economics, y los ultimos muebles y
objetos preciosos que aun le quedaban a Papa Sorensen tuvieron que ser vendidos, algunos

malbaratados, para pagar una educacion que nunca termind” (p. 63).

Cuando sus padres se marchan, el personaje queda literalmente arrojado al mundo,
sin un lugar que lo reciba o le proporcione sin esfuerzo las mismas comodidades de su nifiez.
Desde su perspectiva no existe un orden en el espacio impuesto, por lo que no logra
comprender la realidad a la que se enfrenta. Es decir, la fractura en la continuidad de su vida
produce un extrafiamiento ante las circunstancias a las que se somete para sobrevivir. Por

esta razon, a pesar de nacer y albergarse en Londres tantos afios, a él le molestan todos los
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nexos con este ambiente y por tanto lo rechaza; este es el motivo por el que después de

muchos afios decide regresar a San Francisco para darle un cambio a su existencia.?®

Una vez adulto, David decide pedirle a su padre que arregle su testamento y le deje a
él sus bienes para adquirir de vuelta su estabilidad monetaria, pues como el narrador afirma:
“Papa Sorensen tenia asegurado lo que le quedara de vida, pero él, David, estaba arruinado,
y a Papa Sorensen por lo visto le importaba un carajo” (p. 21). Su papa, también llamado
David Sorensen, es un hombre que, aunque su hijo aun no lo sabe en el momento de la
descripcidn, esta completamente en la ruina. Su padre admite que nunca ahorr6 nada, porque
le gusta la buena vida “Como a ti, Dave” (p. 27). Y posteriormente, David se entera que
cuando su madre se enferma de cancer, y papa Sorensen la lleva a un hospital de Houston, es

con un prestamo sobre la casa de Cuernavaca.

Semejante a Dave, su padre es un ser muy atractivo y exitoso: “hablaba a la perfeccion
cuatro idiomas. Vestia como un principe. Se destacaba por la finura de sus modales y su
cortesia. Era un hombre de una gran inteligencia, perspicaz, prudente, gran conocedor de

vinos. Tenia un apellido que, en México, era Unico. Y era un hombre de cultura

128 Sin la intencion de realizar una lectura autobiografica de Linda 67, David ostenta algunas caracteristicas que
representan guifios ludicos con la vida del autor del texto; por ejemplo, Del Paso estuvo sumergido en el mundo
de la publicidad durante varios afios al igual que pasa con Dave. Asimismo, el escritor viajé a paises como
Estados Unidos y Francia, pero es en Londres donde habit6 aproximadamente 14 afios, de ahi el conocimiento
que posee de esta ciudad. Del Paso es gran amante y conocedor de comidas nacionales e internacionales, vinos,
relojes, ropa, entre otras cualidades, que David refleja. También, el primero estudia Economia sélo por dos afios
en la UNAM, y el protagonista realiza estudios en la London School of Economics, aunque tampoco logra
concluir su carrera. Respecto a la sensacion de considerarse extranjero y sin pertenencia a Londres, Del Paso
afirma lo siguiente en cuanto a su estancia en este lugar (y que al mismo tiempo es uno de los principales
moviles de David durante la novela, el sentimiento de desarraigo): “Dos o tres afios después de nuestra llegada
a Inglaterra, con el dominio —o casi— del idioma inglés y del francés, comencé a sentirme un ciudadano del
mundo. Pero méas tarde aprendi, al tener que enfrentarme a la cotidiana y constante alteridad de otro pueblo —
para mi los ingleses eran los extranjeros—, que no se puede ser ciudadano del mundo las 24 horas del dia, y
esa sensacion, ya desgastada en esa época, acab6 por desaparecer. Eramos, entonces, mas extranjeros de lo que
jamas habiamos sido en ese pais” en Fernando del Paso, Bajo la sombra de la historia. Ensayos sobre el islam
y el judaismo Volumen I, Fondo de Cultura Econémica, México, 2011, p. 63.
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irreprochable” (p. 56); sin embargo, este individuo sumamente refinado, como participe de
una generalidad donde se le da prioridad al poder adquisitivo y a las apariencias, acaba sin
un centavo, por lo que da pauta a una linea de fracasos familiares, con lo cual Dave también

queda marcado:

[...] aunque Papa Sorensen no ganaba tanto como un diplomatico brasilefio o inglés de su
misma categoria, su salario era alto, y tanto él como Maméa Cuca se encargaban de gastarlo
todo sin ahorrar un centavo. La Unica inversion que hicieron fue la compra de la casa de
Cuernavaca, que pagaron poco a poco a lo largo de mas de quince afios. /No habia
irresponsabilidad en esto: Papa Sorensen y Mamé Cuca estaban convencidos de que tenian

que representar a su pais de la manera mas digna y elegante posible (p. 58).

El padre de Dave es un funcionario publico que goza de gran opulencia. Sin embargo,
es significativo analizar que la Unica posesion, la casa de Cuernavaca, esta empefiada y
cuando el protagonista nace ya esta sumido en la pobreza debido a las deudas de sus padres

(aunque ellos luchan por aparentar lo contrario).

David se molesta demasiado con su padre por dejarlo sin un respaldo econémico;
posteriormente se da cuenta de que es injusto tener una actitud colérica hacia él porque es
participe de las mascaras, y para su papa, €l si tiene bienes materiales y una vida acomodada
en Estados Unidos, ideal inalcanzable para muchos mexicanos: ‘“Porque segun Papa
Sorensen, su hijo vivia en una maravillosa casa en San Francisco, era duefio de un BMW que
debia costar méas de cien mil ddlares, era el vicepresidente de una gran agencia de publicidad
y estaba casado con una millonaria que, a su vez, era duefia de un Daimler Majestic de
coleccion” (p. 28); empero, lo que su padre no sabe, es que su hijo no ostenta fortuna alguna
puesto que el dinero, las casas y los autos son de su mujer, y ni siquiera de ella, en todo caso
del viejo Lagrange.
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No obstante, el matrimonio con Linda le permite tener nuevamente solidez
economica, ademas de renombre en una nacion extranjera. Sin embargo, en la obra se
transmite la impresion de que David, por mas empefio que pusiera, no lograria amarla.?® Ella
solo le da motivos para sentir pertenencia a un lugar o a una clase que no le son propios: “En
esa su segunda estancia Dave conocid alli a Linda, y haberse enamorado de ella fue una méas
de las razones por las cuales, durante un tiempo, San Francisco volvid a ser para él una ciudad

bella —de las mas bellas del mundo- y sobre todo, una ciudad llena de luz, de alegria, de vida”
(p. 19).

Del mismo modo en el que David se encuentra interesado en Linda debido a sus
bienes materiales, para ésta, mujer caprichosa y avara, él es una adquisicion, un objeto mas
que su dinero puede comprar. Por ejemplo, cuando comienza su relacion, Linda le pregunta

a Dave si le gusta un auto deportivo:

“T1 sabes que no puedo darme ese lujo. Mi salario en la publicidad no me lo permite.”

“A lo mejor te lo trae Santa Claus... si te portas bien.”

Dave se porto bien y gracias a Santa Claus, o mejor dicho, al viejo Lagrange, tuvo su BMW
850” (p. 67).

A partir de esta cita se observa de mejor manera que, en realidad, Linda y David no

poseen nada, pues estan a la espera de los bienes y el dinero de sus padres.*3

129 pavid se cuestiona constantemente si alguna vez amd a Linda o no y hace comentarios tanto del
enamoramiento como el odio que siente por ella, sin embargo el narrador explica lo siguiente: “Existia en el
idioma inglés una palabra exacta, infatuation, que describia el enamoramiento tumultuoso pero falso,
aparentemente profundo, pero de una fragilidad pasmosa, de una brevedad insospechada, que estaba muy lejos
del amor verdadero. Si, seguramente eso es lo que habia tenido [David] por ella, infatuation” (p. 31).

130 También Sorensen reflexiona de la siguiente manera: “Dave pensé que, de todos modos, él nada tenia.
Bueno, algo por lo menos: la casa de Cuernavaca —faltaba un buen tiempo para que supiera que ya no
pertenecia a su padre— a donde podrian pasar algunos fines de semana, ¢Y Linda? ;Qué tenia Linda, si todo
estaba a nombre de Lagrange? Bueno, tenia a Lagrange, que era su padre, que era millonario, que tenia cerca
de setenta afios y que sufria de insuficiencia cardiaca” (p. 72).
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Pero, ante el aburrimiento por su relacion, ésta le anuncia el divorcio, con lo cual
David se da cuenta de que volveria a ser pobre y sus ilusiones de formar parte de un grupo
social elevado desaparecen: “desde hacia algunas semanas, sabia una cosa: Linda tenia un
amante. /Dave acaricio el brazo del sofa: ese sofa no era suyo, nunca lo habia sido. Dejo el
vaso de whisky en la mesa de cristal. Ni el vaso ni la mesa eran suyos. Nada, en esa casa, era

o habia sido suyo, ni lo seria jamas” (p. 78).

Debido a su posicién econdmica, Linda es una mujer superficial que, como se ha
analizado, con ayuda de su poder adquisitivo paga Y tira sus bienes a conveniencia (lo cual,
en un sector manejado solamente por el dinero es normal), de ahi que se sienta con la

autoridad de repudiar lo antes comprado, es decir, a su esposo:

“Mira. Mira Dave. Mira”, repitié Linda. “Quiero que sepas de una vez por todas que a mi
nadie me pide cuentas de lo que hago. Si ando con Jimmy Harris es porque quiero andar con
un hombre, no con un nifo. [...] No me gustas ya. No te entiendo. No nos entendemos. Se
acabd, ;comprendes? Se acab6. Y ademas me sales muy caro. Vamos a casa, por favor, y no

hablemos. No soporto tu voz” (p. 101).

Finalmente, este hecho es el que detona el odio de David por sumujer y es el momento
en el que toma su decision de asesinarla. Lo anterior por diversos factores: el primero, el
protagonista rechaza ser despreciado como un objeto dentro de una nacion donde cualquier
ente es desechable y asi se revela contra su duefio, defenderse es su principal motivacion.
Segundo, la rememaoracidn surge, no hay olvido de su miseria en Londres por lo que se opone
a llevar de nuevo las condiciones de supervivencia de esa ciudad y, finalmente, no desea
pasar la humillacién publica de ser abandonado por su esposa. Asimismo, Linda reprime a

Dave de distintas maneras: critica su identidad, su manera de vestir y de pensar; es decir, el
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protagonista pierde la libertad y vive como un juguete; por tanto, decide asesinarla, como un

acto final de reivindicacion:

el descubrimiento de la relacién de Linda con Jimmy Harris le pudri6 el alma. Dentro de unos
meses, semanas quizés, Dave seria el escarnio de todos sus amigos. Cornudo y pobre. Se
sirvio otro whisky. Record6 los miserables departamentos de Londres. ¢Qué carajos iba a
hacer? [...] Olivia descubriria que era un pobre diablo. Pobre y cornudo. [...] Si el odio era
un deseo incontenible de matar a Linda, de matarla no una, sino dos veces, tres veces, como
si eso fuera posible, tendria que serlo, deberia ser posible, porque ella le habia hecho sentir la
muerte mas de una vez: ella habia matado en él al nifio, al joven, al hombre que habitaban en

su cuerpo y en su mente (p. 103).

Con la decision de Linda, la vida de David queda fracturada y carente de trayectoria
completamente. No por la relevancia emocional o el vinculo amoroso con su esposa, sino por
la negativa a quedarse sin fortuna, y ademéas abandonado por su mujer. EI personaje no tiene
un futuro asegurado en esa comunidad extranjera debido a que trabaja en el pais de forma
ilegal; asimismo, no hay oportunidad de convencer a su esposa de no divorciarse, por lo que
su existencia ya no conserva un rumbo fijo: ha perdido la supuesta unidad y posicion que ella

le otorgaba.

Ante el temor de la situacion busca un medio para solucionar sus problemas y
conservar lo que inminentemente perdera, entonces planea el asesinato para fingir el
secuestro. Cuando finalmente la mata, una fraccion de €l cree haber obtenido venganza, su
vida aparenta recuperarse y tomar su curso: es la solucion (fugaz) a sus preocupaciones:
“Nunca, pero nunca, habia sido el duefio del automdévil que deseaba, pensd, mientras
caminaba, haciendo eses, por Van Ness, pobre, pobre Dave. Pobre y cornudo. No, cornudo

ya no. Pobre, todavia, pero pronto dejaria de serlo” (p. 193).
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A partir del estudio del texto, concluyo que David es un asesino y al mismo tiempo
un antihéroe. Posee todos los conocimientos que lo podrian volver un personaje insigne pero
la situacién en la que crece se lo impide debido a las farsas de su nifiez y a su obcecado deseo
por encajar en una clase a la que no pertenece. Es decir, David basa su figura y su éxito en el
reconocimiento de la alta sociedad estadunidense y por esta razon asesina, ya que desea salir
glorioso de su situacion, volverse rico, vivir con su amante y acceder a una mayor clase en

un espacio que se le ha denegado.

3.1.2Elyoy el otro: el problema de la identidad colectiva y la funcion del espacio

Como se analiza en el apartado anterior, David es un hombre fragmentado y sin lugar de
pertenencia, por lo cual su identidad se presenta diluida. En este sentido, es necesario
mencionar la importancia del espacio para el desarrollo identitario de una persona para

entender parte del problema de la construccion del protagonista del relato.

El lugar en el que se desenvuelve una persona es significativo puesto que nombra,

consolida y dota de caracter:

Los lugares habitados son, por excelencia, memorables. La memoria declarativa se complace
en evocarlos y en contarlos, pues el recuerdo estd muy unido a ellos. En cuanto a nuestros
desplazamientos, los lugares recorridos sucesivamente sirven de reminders a los episodios
que se desarrollan en ellos. Son ellos los que, después, nos parecen hospitalarios o
inhospitalarios, en una palabra, habitables.*3!

131 Ricoeur, La memoria..., op. cit., p. 65.
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Sin embargo, David no tiene un contexto geografico con el cual identificarse
plenamente, por esta razon, aun cuando desarrolla sus acciones siempre en el exterior y pocas
veces visita México, proyecta el espacio de éste sobre Estados Unidos al modificar los
nombres de partes de la ciudad donde habita, sobre todo aquellos lugares que lo hacian muy
feliz en su infancia.’*? Por ejemplo, bautiza “La Quebrada” (como Acapulco) a una costa de
San Francisco (que es donde finalmente asesina a Linda). Este aspecto es fundamental pues,

como explica Martin Cerezo:

el espacio [...] asume un papel protagonista en muchas ocasiones. Por un lado, es el lugar
donde transcurren los hechos y por donde se mueven los personajes, que muy
predominantemente sera de naturaleza urbana; por otro, el espacio aparece semiotizado
caracterizando al personaje que lo habita, de tal forma que constituye uno de los muchos

signos que habra que enlazar para encontrar el significado global de todos ellos.*33

San Francisco no le denota nada —o lo hace poco- de ahi el interés del personaje por
reconfigurar y dar otro sentido al sitio habitado. Es decir, gracias a la similitud que establece
entre México y el ambiente impuesto (Estados Unidos), el segundo puede ubicarse a partir
de un nombre distinto que le proporcione significacion. David no posee una nacionalidad
propia, ni recuerdos de una patria en especifico, de ahi que los espacios en los que ha vivido
se perciban sin significado. Por ende, recuerda con mayor ilusion las vacaciones que disfruto
en México, y es el lugar con el que mas tiene afinidad, ya que lo convierte en un espacio

simbolico del &mbito familiar. Como un ser sin raices establecidas: “Al nombrar el espacio

132 «y encontrarse que antes de entrar [a San Francisco] habia que cruzar un puente que llevaba a una isla llamada
Isla del Tesoro, como la isla de Robert Louis Stevenson, exalto su imaginacion. Fue entonces cuando decidio
que otros lugares de la ciudad y del campo, de las bahias de San Pablo y San Francisco, debian llamarse como
él quisiera: inventaria para ellos nombres que le recordaran sitios en donde habia sido feliz, en la realidad o en
la ficcion.” (p. 18)

133 Martin Cerezo, Poética..., op. cit., p. 77.
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y los elementos que en él se encuentran, lo hacemos nuestro, convirtiéndolo en lugar de

memoria, de pertenencia y de sentido de nuestras acciones”.!3*

Respecto a los personajes que influyen en el comportamiento de David, dos poseen
mayor importancia: Linda y Olivia. No obstante, mientras que su relacion con Linda cada dia
va en decadencia, su enamoramiento por Olivia crece. Olivia, la amante, es preferida al
personificar el estereotipo de “lo mexicano”, la dulzura y sencillez que David tanto admira
(y que por supuesto él tampoco posee). Incluso, ludicamente el narrador hace referencia a
que Olivia es zurda, un opuesto: “Olivia parecia una nifia en la tienda de Pier 39 donde habia
tijeras, sacacorchos, abrelatas y mil cosas mas, todas para zurdos, porque ella era zurda, como
ya Dave lo habia notado”*® (p. 196). Se conforma en el relato una relacion especular entre
las dos mujeres: estadunidense/mexicana, diestra/zurda, rubia/morena, vulgar/sencilla, que
contraponen las acciones simbdlicas de ambas. En este sentido, Olivia es todo lo contrario a
Linda y lo que ésta encarna (una sociedad falsa que le da la espalda, lo rechaza y no lo acepta
tal y como es, centrada sélo en el consumismo). Esto se nota en la frivolidad con la que se
desarrollan las acciones de Linda, que son contrapunto del actuar sencillo de Olivia. En el

texto se encuentran varios ejemplos de ello.!3®

134 Andrea Luquin Calvo, “El espacio, la palabra, el nombre: identidad y destierro en el exilio espafiol de 19397,
en Beatriz Caballero Rodriguez y Laura Lopez Fernandez (ed.), Exilio e identidad en el mundo hispanico:
reflexiones y representaciones, Universidad de Canterbury, Nueva Zelanda, 2012, p. 374.

135 Este juego ludico en relacion a lo derecho vy lo izquierdo ya se observaba también en Palinuro de México en
donde los dos primos, Palinuro y Estefania se diferencian de la misma forma: “[...] al nacer yo [Palinuro] la
cigiiefia se espanto hacia el lado izquierdo, o siniestro, que no era otro que el lado de los remiendos brumosos
y de los aguafuertes narcotizados por el paso de las derrotas. Y al nacer Estefania su cigliefia —venida de Alsacia—
levantd el vuelo hacia el lado derecho, o lo que es lo mismo hacia los quioscos donde cada domingo, puntuales,
crecen los musicos para ofrecernos el viento virtuoso del concierto”, op. cit., p. 36. Esta relacion se ahonda en
el capitulo 4 del presente trabajo, en el cual se estudia la relacién dual de las dos mujeres que se mezclan y
confunden en los suefios y ensofiaciones de David.

136 “Dave ya habia aprendido otra de las diferencias fundamentales entre Linda y Olivia. El hecho de que Linda,
cuando uno le hablaba no dejara de mirar a los 0jos sin pestafiear, no era garantia de que estuviera escuchando.
En cambio, Olivia podia estar haciendo cualquier cosa, y no perder una palabra de lo que le decian” (p. 148).
“[...] Linda, se desvestia siempre de prisa, sin la menor coqueteria, como si estuviera sola, como si nadie la
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A su vez, Olivia actGa como un opuesto de David (sus intereses, sus suefios, incluso
su inocencia); empero, Mas que contrapunto, para Dave es un complemento perfecto, pues
aunque los dos son mexicanos coexisten en una cultura totalmente distinta de la cual
aprenden mutuamente: “Dave le dijo a Olivia que le cocinaria un faisan con salsa de puré de
manzana y Cointreau, unos champifiones con salsa de queso Kraft y curry, y una ensalada de
lechuga con aderezo de blue-cheese” (pp. 322-323). Y posteriormente: “El domingo en la
mafiana Olivia lo despert0: habia café fresco y huevos rancheros con salsa de tomates verdes.

/”Y o también sé cocinar, como veras...” (p. 330).

El asesinato de Linda provoca que la relacion de Dave y Olivia se imposibilite debido
al destino marcado de él, un futuro tragico y funesto. De ahi que el narrador se vuelva
participe de la disolucion de la unidad del personaje y relate como David confunde a las dos
mujeres en su alucinacion: “Dave no era una celebridad, y sabia que el solo hecho de haber
asesinado a Olivia... ja Olivia? Qué digo, a Linda, que el solo hecho de haber asesinado a
Linda no le aseguraba que hicieran de su cuerpo y su cara una imagen de cera. En otras
palabras, no le garantizaba la fama” (p. 187). El asesinato, mas que darle prestigio lo condena
al fracaso, pierde el dinero del rescate, el escaso reconocimiento social y laboral obtenido,

pero sobre todo, a las pocas personas amadas, su libertad y su inocencia.

viera, y ya desnuda, doblaba y colgaba su ropa antes de que Dave pudiera tocarla. Olivia, en cambio, cada vez
que se despojaba de su ropa parecia que era la primera vez que lo hacia y como si estuviera en medio de una
plaza, a la vista de todo el mundo: despacio y con titubeos, los ojos entrecerrados y la boca entreabierta, poseida
por un leve temblor y con una mezcla de gozo y ansiedad, de vergilienza y descaro” (p. 151). “[...] cuando no
queria algo, cuando no deseaba que Dave la acariciara o la besara como él queria, también Linda se lo decia,
con una claridad que lo humillaba. Linda s6lo tomaba en cuenta sus propios deseos, nunca los de él. [...] En
cambio, cuando Olivia no deseaba algo, apartaba las manos o la cabeza de Dave con ternura, con una leve
presién que mas parecia una caricia. Al mismo tiempo, y con la misma suavidad, Olivia sabia guiar a Dave a
todos los rincones de su cuerpo que ella queria que ¢l explorara con sus manos o con su boca” (p. 153).
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Incluso, hay en los diversos seres del texto una problematica de la identidad cultural
y de origen, por ello su definicion como sujetos dentro de la historia también se diluye (no
solo en David). Por ejemplo, Sorensen es un mexicano con fisico extranjero y apellido danés;
Linda Lagrange es sumamente guapa, pero a su vez es vulgar y cruel, es estadunidense con
un apellido francés; el inspector Gélvez tiene apellido hispano aunque no conoce nada de
estos paises pues hace més de cien afios que su familia vive en Estados Unidos, por lo que ni

si quiera habla espafiol.

Respecto a este Gltimo personaje, como se explico en el capitulo 2 de este trabajo,
Galvez no es un inspector clasico de la novela policiaca ni la negra, no tiene mucha cultura
ni conocimientos refinados; por el contrario, David es el Gnico hombre elegante, erudito,
cosmopolita, que sobrepasa el estereotipo del mexicano, no con el motivo de presumir cuanto
conoce, sino para crear contraste entre él como criminal, el detective y la comunidad en que
¢éstos se desarrollan. Asimismo, estas cualidades “contribuyen aqui a crear efectos de realidad
y a poner en evidencia rasgos ideoldgicos de los individuos, se integran a la accion como
portadores de sentidos 0 modificadores que tienen repercusiones en los hechos, y apuntan a
una cultura de tradicion sobre todo anglosajona: Jack Kerouac, Robert Louis Stevenson,
etcétera” 3’ que permiten diferenciar el estilo de vida que tenia Dave respecto a los demas
seres con los que convive, pese a sus carencias economicas y emocionales cuando ya es un

adulto.

Igualmente, existe una constante cosificacion y una caracterizacion mas externa que
interna de los personajes, es decir, con base en sus posesiones materiales. Dos ejemplos

notorios se establecen en los automoviles de los protagonistas de la narracion, los cuales

187 Vidaurre, op. cit., p. 134.
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aparecen como una extension de la personalidad. Respecto a Linda, David tiene contacto con
ella cuando, por no frenar a tiempo, golpea la parte de atras del automovil de ella: “El dafio
no era nada. O casi nada. Una punta de la placa del automovil estaba ligeramente doblada.
[...] ‘Esolo arreglo yo en un minuto...’, aseguro, Dave, se dirigio a la cajuela de su automovil
y saco una llave inglesa, con la que le dio un golpe a la placa” (p. 35). Es destacable observar
cdémo a través de esta herramienta repara la placa y a su vez con el mismo artefacto asesina
a su esposa, ya que hay en toda la novela un nexo sujeto-objeto en donde las personas se
caracterizan a partir de una posesion material, en el caso de Linda es su automovil (que es
comprado cuando ella nace, y al mismo tiempo es en donde muere, y de forma mas relevante,
es la placa —nombre y fecha de nacimiento de Linda— lo que da titulo al texto). De esta
manera, todo vinculo que establece esta mujer a lo largo de los afios con su padre y con David

es a través del vehiculo:

“Linda. Usted se llama Linda, ;jverdad?” [...]
“Asies...”
“.Y el nimero? ;Qué significa?”

“El afio en que naci” (p. 35).

Y poco después:

“Este es un coche de coleccion, un Daimler. ;No es cierto? Debe valer una millonada...”
“Si, es un Daimler Majestic del 67.”

“;También del afio en que naciste?”

“Mi papa lo comprd el dia exacto en que naci, y después me lo regald. Yo lo mandé pintar de
azul.”

“Esta como nuevo’, dijo Dave” (p. 37).
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Asi, David solo puede pensar en Linda y describirla a través de su coche y su dinero,
que es lo que mas le impresiona de ella: “Linda Lagrange. Linda, la linda de verdad, esa
gringa magnifica que estaba en todo el apogeo de su belleza pagana, de su hermosura sensual
y grosera, de su esplendor de anglosajona de carne maciza bronceada por el sol, rubia como
el trigo y de ojos azules como el azul metalico de su Daimler azul” (p. 33). Los ojos de Linda
—reflejo del alma segun la concepcidn de distintas culturas— son azules, el tono exacto de su

automovil. 13

Un problema que se suma a la cosificacién del personaje a partir de sus bienes
materiales se deriva de la comparacién que hace Linda de su auto con el problema del devenir

y la paradoja de Heraclito:

“Estd como nuevo [...]”, dijo Dave.

“Y lo estara siempre: no solo le hemos adaptado stereo, aire acondicionado, volante
hidraulico, frenos de potencia, qué sé yo, sino que ademas, de tanto cambiarle piezas al motor,
le sucede lo que al lefiador de hojalata del Mago de Oz: a través de los afios, sin dejar de ser
el mismo que el dia anterior, el motor de hoy no tiene nada que ver con lo que fue un dia...
bueno, ésa es la idea de un amigo, a mi nunca se me hubiera ocurrido...”, contesté ella, y
agrego: “decia él que lo mismo nos sucede a todos, que a los adultos no nos queda nada de lo

que fuimos de nifios. /Ta crees?” (p. 37).

En la paradoja de Heréclito, este filésofo afirma que ningin hombre se puede bafiar
dos veces en el mismo rio, puesto que la persona y el rio son completamente distintos en la

segunda ocasion. Sin embargo, Linda asemeja este problema de la identidad metafisica sobre

138 |_as reflexiones que establece David respecto a Linda y su automovil no son pocas en el texto. En este sentido,
las explicaciones por parte del personaje como la que muestro a continuacion son constantes en la novela: “Y
el Daimler azul se deslizaba por la costera, camino a Half Moon Bay, camino a Santa Cruz, camino a
Castroviller y Santa Barbara: camino siempre hacia el sur, junto al Pacifico azul, bajo el cielo azul de California,
retratados ambos, reflejados, en el espejo azul mar, azul cielo, azul Pacifico, azul Daimler, de los azules ojos
de Linda” (p. 34).
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su auto, que ante la constante modificacion de piezas ha cambiado, al igual que pasa con las

personas cuando envejecen.t*

En correspondencia con la cosificacion de David, cuando éste se encuentra planeando
el crimen sabe que es necesario no utilizar su coche, porque seria muy facil que alguien lo

reconociera debido a que es un objeto caracteristico de su persona:

Imposible, pens6 Dave. El automdvil de Linda, el Daimler azul era parte indispensable del
plan. Pero no, desde luego, el suyo, el BMW. [...] Se necesitaba ser un imbécil. Un BMW
850 vy, por afiadidura, amarillo, color yema de huevo. ¢Ya no ves a los que te ven? ;Ya se te
olvido6 con qué ojos de envidia, de admiracion ve la gente tu automévil cuando pasa por las
calles de San Francisco? Es decir: no tu automovil porque no te pertenece. Pero al menos el

automovil que todo el mundo cree que te pertenece (p. 112).

El BMW también es “amarillo”, en todo caso “rubio”, como su dueflo; es un
automovil ostentoso, que corresponde a determinada clase social. Por tanto, decide rentar un
carro adecuado a sus fines, es decir, aquél que le permita no ser reconocido: “Alquilar un
Neon gris, blanco, rojo: el que tuviera el color mas comun de todos” (p. 113). Y asi, ¢l

también se disfraza de la forma méas corriente que su fisico le permita:

Dave tenia varias gorras para esquiar en el invierno. Con una de ellas se taparia el cabello
rubio. Pero no: a esas gorras lo fino se les veia desde lejos. Mejor compraria una gorra de
segunda mano en unatienda del Salvation Army o de Thrift Town. Con unos anteojos oscuros
se taparia los ojos verdes. Y con la barba negra —que en s6lo tres dias mas estaria en su
apogeo— quedaria también cubierto, salvo los pdmulos y la frente, el resto de su cara.

Después nadie podria identificar al Dave de siempre (p. 112).

139 E| tema puede ser precisado mas ampliamente, e incluso analizarse desde criticas filosoficas; no obstante,
no es la intencion de este apartado entrar en estudios metafisicos de la identidad, sino sefialar solamente la
comparacién que hace Linda de su auto con el cambio y el envejecimiento del ser humano, esto con relacion al
tema tratado en este apartado, la cosificacion de los personajes.
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Para finalizar esta seccion, concluyo que si bien hay pluralidad en la caracterizacion
de los personajes, David es el Unico que si tiene reconocimiento de su condicion y su caracter
al término de la novela, aunque no llega a una identificacion plena con ningan espacio. Por
el contrario, los otros personajes cumplen un papel concreto en su esfera social pero su
personalidad no esta en juego: no hay una asimilacion colectiva ni una problematizacion de

su comportamiento.

Tambien, asi como hay conflicto en los personajes por su origen, existe un choque
entre Meéxico y Estados Unidos a partir de representaciones especificas de grupos que se
muestran en la novela objeto de este estudio. Este tema se estudia en el siguiente apartado

del presente capitulo.

3.2 Choque entre naciones: el conflicto entre Meéxico y Estados Unidos

En Linda 67. Historia de un crimen, aunque la trama se ubica mayormente en San Francisco,
se muestra una inclusion de conflictos de México vistos desde lo anglosajon, ya que la
presencia de Olivia y David en Estados Unidos genera la inmersion de los mexicanos en una
cultura distinta a la que viven, razén por la cual se producen pensamientos respecto a lo

vivido en su pais contra algunas ideas de E.U.A.

Amelia S. Simpson afirma que existen dos rasgos principales en la narrativa policiaca
de México: “su caracter eminentemente mexicano y la creencia de que este tipo de ficcion es

ideal para abordar los problemas nacionales, tal como muestran La cabeza de la hidra o
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Asesinato”.2*? Del Paso no reconstruye una dificultad privativa del pais, pero si muestra y
cuestiona los diversos obstaculos a los que se enfrenta la poblacion mexicana en Estados
Unidos, y toca temas de interés para la época en la que se publico (y atn son actuales) como
las leyes de migracion, el racismo, la lucha de clases, las enfermedades venéreas, la

devaluacion del peso, entre otros.

Por ejemplo, la variedad cultural y de razas provoca que el mejor amigo de David,
Chuck O’Brien, vea a E.U.A. como un lugar de seres monstruosos: “Chuck comprobo6 una
vez mas que Estados Unidos se estaba volviendo un pais de monstruos. De todas las razas y
edades: anglos, mulatos, chicanos, hombres y mujeres, adolescentes, que pesaban ciento
veinte, ciento cincuenta, doscientos kilos. Junto a ellos, €l, el gordo Chuck, se sentia esbelto”
(p. 42). Si bien la temética del grotesco no permea la novela delpasiana, si hay elementos
relacionados con este topico, debido a que: “la estética del grotesco plantea no el paso de un
estado a otro: del hombre a la cosa, de lo feo a lo bello, de la alegria a la tristeza, sino el
caracter simultaneo, de tension, entre ambos estados. La simultaneidad de la risa y el llanto,
de lo comico y lo tragico, que provoca un efecto de perplejidad en el lector”. 1! En este
sentido, se retoma el efecto de tension entre los habitantes anglosajones de Estados Unidos y
los inmigrantes, y se crea un simil entre los monstruos fantasticos y la comunidad
norteamericana, la cual se conforma por seres casi surrealistas, esto con un sentido critico

para el lector. Esta misma tesis también la habia desarrollado Octavio Paz, quien observaba,

140 Detection Fiction from Latin America, Associated University Press, 1990, citado por Torres, op. cit., p. 14.
141 Carmen Alvarez Lobato, “La dispersion de la identidad en Veinte poemas para ser leidos en el tranvia de
Oliverio Girondo”, en Monstruos y grotescos. Aproximaciones desde la literatura y la filosofia, ALDVS-
UAEM, México, 2014, p. 113.
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no sélo a los habitantes, sino a toda la region, como un lugar surreal, un ser méas alla de la

realidad, una figura extrafia, mitica:

Es la sombra de un gigante. La idea que tenemos de ese gigante es la misma que aparece en
los cuentos y las leyendas. [...] A la imagen de gigante bueno y bobalicon se yuxtapone la de
ciclope astuto y sanguinario. Imagen infantil y licenciosa: el ogro devorador de nifios de
Perrault y el ogro de Sade, Minsk, en cuyas orgias los libertinos comen humeantes platos de
carne humana sobre los cuerpos chamuscados que les sirven de mesas y sillas. San Crist6bal
y Polifemo. También Prometeo; el fuego de la industria y el de la guerra. Las dos caras del

progreso: el automovil y la bomba.!#?

Se observa a partir de esta cita que la idea del pais estadunidense como un ser irreal,
con habitantes igualmente ficticios y fantasticos, ya se estaba construyendo desde la segunda
mitad del siglo XX en los escritores mexicanos (también se ejemplifican las reflexiones de
Fuentes en los péarrafos ulteriores de esta seccion). Asimismo, el enfrentamiento y el
alejamiento entre inmigrantes y estadunidenses no es un tema indiferente para los escritores

de México; por el contrario, deviene como un tema clave para la literatura de nuestro pais.

En el sentido de la migracion, David trabaja ilegalmente en Estados Unidos pues no
posee permisos; sin embargo, como él explica, debido a su fisico no se los solicitan en los
trabajos. No obstante, hay una referencia directa a una cuestion historica y real de Estados
Unidos: la promulgacion de la ley 187 (1994) del gobernador de California, Peter Wilson, 43
la cual establecia, de manera general, que se podia detener a cualquier individuo que

pareciera inmigrante y negaba cualquier derecho a los ilegales de utilizar los servicios

142 Octavio Paz, El peregrino en su patria. Historia y politica de México, Obras completas V. 8, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1999, p. 421.

143 para mas informacion o referencias véase Carola Suarez-Orozco y Marcelo M. Suarez-Orozco, La infancia
de la inmigracion, Morata, Madrid, 2003, en especial el capitulo II “Una reflexién sobre la inmigracion”, pp.
68-119.
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publicos del pais como escuelas y hospitales. Por tanto, la promulgacion afecta a Dave de
manera directa y le surge una preocupacion por la situacion legal dentro del pais, como se
muestra en la siguiente conversacion desarrollada entre Sheila y él en la fiesta que ofrece

Jimmy Harris:

“No se oye hablar mucho Gltimamente de la 187, ;verdad? [afirma Sheila]”

“Porque esta congelada. Pero si llega a descongelarse, sera terrible para los ilegales. ES
inhumana, y todos lo sabemos, comenzando por ese cabron de Wilson...”

“Si, claro, pero a usted no le afecta, ¢no es cierto?... Digo, personalmente...”

“Por supuesto que si”, dijo Dave, “yo soy indocumentado”.

Sheila casi se atraganta con la champafia.

“Indocumentado, ;justed? Estd bromeando...”

“No es broma. Soy un mexicano que hace casi tres afios trabaja en California sin permiso.
Pero nunca me han pedido papeles...” [...]

“Pero, si esta casado con una ciudadana americana, no creo que tenga problema en obtener la

residencia... O ;no se la dan automaticamente?” (p. 91).

Es decir, pese a que su fisico indique lo contrario, es una persona ilegal en el pais, y
su boda con Linda no le ayuda a arreglar su problema migratorio porque sabe que el divorcio
es inminente. Su fisico le ha ayudado a permanecer dentro del pais, pero eso no impide que
cuando la ley entre en vigor se vea obligado a prescindir de los servicios médicos y publicos

del Estado, lo que genera que su situacion en Estados Unidos se vuelva compleja.

Linda asimismo tiene en su servicio doméstico a dos mujeres mexicanas, pero sin
ninguna razon aparente un dia las despide. David la acusa de racista, pero ella se excusa en
que no portan documentos y no quiere represalias provenientes de la ley, pues en Estados

Unidos es un delito brindar trabajo a los indocumentados; ademas, afirma, “olian mal”. Por
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tanto, Dave acepta su explicacion, aunque no la cree completamente, debido a que Linda lo

ha aceptado a él, pese a ser un indocumentado.

A su vez, Sorensen impulsa una campafa publicitaria de cosméticos con el concepto
alrededor de “El orgullo de ser hispanica”; no obstante, Sheila lo cuestiona duramente por
ello: ““Pero ;no le parece inmoral que al mismo tiempo que las queremos echar de aqui, les
vendamos cosméticos, cuando que algunas apenas si tienen para vivir...?”” (p. 93). A partir
de lo anterior, se establece una critica a la comunidad estadunidense en la cual se desea
expulsar a los indocumentados y se les impone laborar en ambientes segregados por poco
dinero, cuando a su vez configuran parte de un mercado que adquiere productos y genera
ganancias en el pais. Carlos Fuentes elabora una reflexién similar en la cual se muestra la
posicion en la que se encuentran los inmigrantes mexicanos, la cual tiene actualidad con lo
descrito por Del Paso: “Se les acusa de desplazar a los trabajadores norteamericanos, de dafiar
la economia de los Estados Unidos y aun de dafiar a la nacion, amenazando su integridad
cultural. Pero los trabajadores siguen viniendo, ante todo, porque la economia

norteamericana los necesita”.14*

En la misma linea de ideas, Del Paso coloca en tela de juicio distintos problemas de
la cultura mexicana en la década de los noventa (aunque encuentran su raiz muchos afos
atras), como el ejercicio de la corrupcion en México, el sitio en donde “todo se puede realizar”
y no es dificil encontrar quién ayude a cometer actos ilicitos. Por ejemplo, para que su plan
funcione, David sabe que necesita huir a México por el poco control que existe y porque

ademas en el pais, con ayuda del dinero, puede solucionar su vida, como el narrador explica:

144 Carlos Fuentes, El espejo enterrado. Reflexiones sobre Espafia y América Latina, Alfaguara, México, 2013,
p. 442,
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Dave pens6 que Olivia correria el riesgo de que la sorprendieran con los délares y que ademas
la acusaran de complicidad en el asesinato de Linda. Pero quizés no la sorprendieran: era una
moneda al aire. En cambio, la ganancia seria muy grande. El encontraria la forma de “lavar”
el dinero en México. En México, todo se podia hacer. Era sélo cuestion de llegar al precio (p.
156).

Otro tdpico que esta constantemente en la novela es el racismo por la clase social a la
que se pertenece o por el tono de piel. David no se enfrenta a estas problematicas puesto que
sus origenes daneses le ayudan a enmascarar su nacionalidad, y el dinero de Linda le permite
aparentar una posicion social, pero no sucede lo mismo con Olivia, quien como aeromoza
sabe que en diversas ocasiones la gente caucasica se siente superior solo por esta

circunstancia. Asi, cuando Dave le pide que vivan en San Francisco, ella se niega y explica

lo siguiente:

“Mira, David: yo aqui vivo muy a gusto. No quiero que me discriminen por ser mexicana, ni
en San Francisco ni en ninguna parte...”

“Pero por favor, Olivia, s6lo discriminan a los mexicanos pobres, no a los ricos, lo sé por
experiencia...”

“Seréd a los mexicanos ricos de piel blanca como t. Pero a mi todo el dinero del mundo no

me puede cambiar el color de la piel...” (p. 328).
Se percibe que Dave esta consciente de la discriminacion que existe en pais. El la ha
evitado gracias a su poder adquisitivo y a su apariencia, pero Olivia sabe que, ain con todo

el dinero, el racismo por el color de su piel la alcanzara por el pensamiento radical de Estados

Unidos, por lo cual prefiere no exponerse a este tipo de experiencias.

Aunado a esta situacion, también se alude a la crisis econémica de México debido a

que la novela se construye temporalmente muy cerca de este contexto historico: la
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devaluacion del peso en 1994. Aunque la critica que establece Del Paso es breve dentro de
la novela, el autor refleja indirectamente las dificultades monetarias que los mexicanos tenian
por esta circunstancia, pues en el arresto de David los inspectores no pueden entender de qué

manera la moneda mexicana perdio su valor:

“Si, es verdad. En México hay en estos momentos tres billetes distintos de diez, veinte,
cincuenta y cien pesos, sargento, y todos valen lo mismo... si me permite, sargento, yo cuento
el dinero...”

“No me extraiia que ese pais esté¢ sumido en el caos... Entonces, a éste, por ejemplo, ;hay
que quitarle los tres ceros...?”

“Si, todo es cuestion de tres ceros, como le dije al inspector Galvez...” ;dijo Dave. [sic] (p.
347).

Respecto al nivel socioecondmico, el personaje principal del texto se cuestiona
constantemente cuanto dinero se necesita para no ser desgraciado dentro de una colectividad
que sélo piensa en lo material: “;Cuantos délares son mucho para quién y para qué? ;Cuantas
miles de veces hay que poseer la cara de Franklin, para ser feliz? ;Cuéntos millones el rostro
de Washington?” (pp. 120-121). Esto se genera porque, a pesar de que €l posee una aparente
estabilidad monetaria, no logra obtener la felicidad tan deseada en E.U.A., pais en el que él
creia que alcanzaria su plenitud (el suefio americano, como se observa, esta presente en el
personaje principal, pese a que es un personaje privilegiado dentro de la sociedad mexicana

gracias al trabajo de su padre, su educacion y su fisico).

El protagonista asesina a su esposa, quien simboliza lo extranjero, para reconciliarse

con su patria de procedencia y de esta forma se revela contra una nacién que lo menosprecio:
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La metéafora social que podria extraerse de esta trama ofrece una perspectiva de las relaciones
que dos culturas distintas sostienen (México-Estados Unidos), que resulta, en varios aspectos,
esquematica, en tanto que el papel que se le otorga al personaje mexicano es el de un agresor
sumergido en una problematica de la identidad, y que es también victima de su victima, esa
mujer que le representa un medio para solucionar sus problemas econémicos, y lograr realizar

un suefio que acaba por ser un espejismo.14

Por este motivo, como se indica en el apartado anterior, Olivia es preferida al
personalizar la cultura mexicana que Dave admira y disfruta, mientras que Linda es
rechazada porque representa a un importante sector social de Estados Unidos del cual el

personaje se desilusiond, una clase social descrita como consumista, falsa y racista.

Sin embargo, pese a sus razones, al personaje le surgen dudas y justificaciones sobre
si Linda realmente debia ser asesinada o no, si la burla a la que lo habia sometido era un
motivo suficiente, ya que afirma que ella lo abandon6 como se tira cualquier objeto

insignificante:

El presente era él, David Sorensen, un asesino, un criminal sin remordimientos, o ¢no era
verdad? porque él no habia dado muerte a una vieja prestamista infeliz, ;no es cierto? sino a
una gringa cabrona, ¢no es cierto? cabrona y puta, ¢no dijo ella que habia tenido mas de
setenta amantes?, que lo habia recogido materialmente de la calle o ¢no era asi? Y que cuando
se canso de él le dio una patada en el culo, quién dice que no, y la habia matado por quince

millones de délares, y no por unas baratijas (pp. 197-198).

A pesar de los conflictos de identidad que David padece, y aunque observa los
problemas a los que los inmigrantes se enfrentan, no presenta una verdadera angustia ni tiene

afecciones reales por estas cuestiones, mientras que Olivia y las mucamas si se ven sometidas

145 vidaurre, op. cit., p. 137.
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a menosprecios. Asi, el racismo, la drogadiccion, la corrupcion, entre otros topicos, permean

la construccion del texto, aunque no sean la materia principal de la obra.

El dilema primordial del asesino se halla dentro de la incognita de hacia cual modelo
de nacidn debe desarrollarse, y si debe apelar a la integracién de un determinado pais. En
otras palabras, David no encuentra en quién reflejarse, por mas que considere necesaria una
identificacion. La cultura mexicana de Olivia le sorprende, como una cultura exoética que
observa un extranjero, pero no se identifica con ella y tampoco se considera mexicano. Por
otro lado, la cultura de Linda le parece superficial, absurda y carente de significado. En esta
linea de ideas el conflicto de identidad de Dave continua y sus reflexiones son similares a lo
que Fuentes establece respecto a la construccion de la personalidad en determinadas

sociedades:

Las culturas perecen aisladamente pero nacen o renacen en el contacto con otros hombres y
mujeres de otra cultura, otro credo, otra raza. Si no reconocemos nuestra humanidad en los
demés nunca la reconoceremos en nosotros mismos.

Es cierto que muy a menudo no hemos estado a la altura de este desafio. Pero sélo
nos hemos visto enteros en el espejo desenterrado de la identidad cuando aparecemos

acompanados del otro.146

Es decir, Dave se siente fragmentado, sabe que necesita un lugar y una nacién en la
cual reflejarse y encontrar su identidad para lograr su unificacion, la cual se puede hallar en
la empatia y el actuar diario de los individuos que lo rodean. Por esta razon Dave esta

dispuesto a convertirse en un asesino al seguir una falsa ilusion de poder y progreso que el

148 Fyentes, op. cit., p. 456.
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modelo americano le ofrece; no obstante, no logra su cometido ni en México ni en Estados

Unidos.

La conclusién que se deriva del choque de ideologias entre ambos paises reflejada en
el texto es que las sociedades de estos lugares, pese a estar divididas por una frontera,
contienen conflictos, si no iguales, al menos sumamente parecidos, pues aunque Octavio Paz
afirme que “[México y E.U.] mas que por fronteras fisicas y politicas, estdn separados por
diferencias sociales, econémicas y psiquicas muy profundas”,**’ Fuentes afirma que “Los
angloamericanos y los iberoamericanos nos reconocemos cada vez mas en desafios como las
drogas, el crimen, el medio ambiente y el desamparo urbano”*®, es decir, el pais del norte
refleja problematicas similares en mayor o menor medida a los que sufre México y viceversa.
En este sentido, sin importar la region a la que se pertenezca, el hombre padece
universalmente conflictos sociales y econémicos parecidos independientemente de la nacion
en que se desarrolle, aspecto que es criticado y confrontado en la obra objeto de este estudio,

como Yya igualmente lo habia realizado Del Paso en sus novelas anteriores.

Linda 67 ofrece una critica al entorno social y politico de un sector de la comunidad
anglosajona-mexicana, al recalcar su lado materialista y alienado que subordina la moral y la
justicia para sus propios fines, en donde los conflictos raciales, morales, y econdmicos se
exponen en la forma de pensar y de actuar de las familias mas adineradas del pais, que no
logran tener una estabilidad pues se insertan en un espacio igualmente fragmentado y diluido.

En este sentido, la obra reproduce esquemas donde el poder adquisitivo y las relaciones

147 paz, op. cit., p. 437.
148 Fyentes, op. cit., p. 449.
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publicas son mas importantes que la aspiracion a aspectos intelectuales méas reflexivos y

trascendentes en la vida del hombre contemporéneo.
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CAPITULO 4: LA FUNCION DE LOS SUENOS, ENSONACIONES E

IMAGENES POETICAS EN EL RELATO

Ademas de los conflictos socioecondmicos analizados en el capitulo 3 de este trabajo, David
se construye y refleja parte de su identidad en los suefios y alucinaciones que tiene a lo largo
del texto. Por tanto, en este capitulo 4 presento el estudio grosso modo de los suefios,
ensofiaciones, alucinaciones e imagenes poéticas de la narracién vividos por el personaje
principal para entender la funcion y significado de éstos dentro de la obra, ya sea en relacion
con la conformacion de la identidad del personaje, sus problemas emocionales e incluso su
destino. Debo aclarar, sin embargo, que no realizo un analisis psicologico del personaje ni
aplico una teoria psicocritica al texto; por el contrario, se trata de una aproximacion
hermenéutica al sentido de los suefios y al papel que desempefian para entender su valor
narrativo dentro de la obra. Las interpretaciones brindadas a los suefios, alucinaciones e
imagenes no necesariamente deben ser verdaderas o falsas (en funcién de la explicacion de
simbolos o estudios estrictos de los suefios por psicoanalistas), sino que se interpretan en
concordancia con lo descrito por el narrador y lo acaecido ulteriormente en el texto.

Para el estudio, utilizo los términos suefio, ensofiacion, imagen poética y alucinacion
desde la postura de Gaston Bachelard fundamentalmente (aunque también a lo largo del texto
remito a otras definiciones). Bachelard explica en su Poética de la ensofiacién que retoma
los términos de suefio y ensofiacion desde sus acepciones primeras, y posteriormente los
relaciona con lo poetico. El suefio es la derivacion de imagenes representadas en la fantasia
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de un ser que duerme, mientras que la ensofiacion se liga con los suefios diurnos, el sofiar
despierto: “el ser se expande en una esfera poética que unifica todo en una memoria viviente:
ahi el sofiador conoce ‘la ensofiacion sin responsabilidad’ que no solicita pruebas. En este
sentido, el destino mas natural de la ensofiacion es imaginar un universo”.**® Asimismo,
Bachelard otorga a la ensofiacion un caracter poético, de donde surge también la definicion
de imagen poética: “una imagen poética puede ser el germen de un mundo, el germen de un
universo imaginado ante las ensofiaciones de un poeta”.**® En la ensofiacion, el ser entra en
contacto con el fondo del mundo creado; por tanto, para Bachelard, la imagen como objeto
pierde significado, mientras que en la ensofiacion vive en el movimiento de la continua

construccion; la ensofiacion:

es un fenémeno de la soledad, un fendbmeno que tiene su raiz en el alma del sofiador. No
necesita un desierto para establecerse y crecer. Le basta un pretexto —y no una causa— para
gue nos pongamos “en situacion de soledad”, en situacion de soledad sofiadora. En esta
soledad, los recuerdos mismos se establecen por cuadros. Los decorados predominan sobre

el drama. Los recuerdos tristes logran al menos la paz de la melancolia.*5*

La alucinacion, finalmente, se inserta en el plano de las imagenes que aparentemente
existen, pero que devienen como irreales para el espectador.

En la mayoria de las culturas antiguas, tanto en otros continentes como en América
Latina, se brindaba una gran relevancia a los suefios y a su funcion dentro de la sociedad: “se
consideraba al suefio un verdadero viaje del alma fuera del cuerpo, en el curso del cual el

hombre podia conocer el futuro y recibir las advertencias divinas”.’®> No obstante, con la

149 Aldo Trione, Ensofiacion e imaginario. La estética de Gaston Bachelard, Tecnos, Madrid, 1989, p. 36.

150 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, p. 10.

%1 Ibidem, pp. 29-30.

152 Jean-Marie Gustave Le Clézio, El suefio mexicano o el pensamiento interrumpido, Fondo de Cultura
Economica, México, 1992, p. 184.
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modernidad, la construccion de grandes ciudades y el avance tecnoldgico desmedido, los
suefios conservaron un papel minimo o nulo dentro de las sociedades, de modo que pasaron
a un nivel mas que secundario en la vida diaria de las personas. Es decir, en la actualidad la
“palabra onirica es un ‘lenguaje perdido’, puesto que no la escucha o, simplemente, no la
despierta ningun oido. Sin embargo, aislado de toda referencia doctrinaria, ideoldgica o
teologica, el suefio habla”.?>

El suefio proporciona distintos modos de acercarnos a nuestro inconsciente. Es un
sistema, por llamarlo de alguna manera, que contribuye a un retorno hacia nosotros mismos,
a nuestros mas intimos deseos pero también a nuestros temores, inseguridades y problemas
emocionales. De ahi que se deba colocar especial atencion al significado intrinseco que nos
puedan proporcionar en diversas situaciones de la vida cotidiana.

En la novela Linda 67. Historia de un crimen, los suefios constantes que tiene el
asesino, Dave, pueden pasar inadvertidos o carentes de interés para un lector distraido o mas
enganchado en la trama policial. Empero, los suefios, alucinaciones e imagenes construidas
por el protagonista muestran las tres facetas de su existencia: presente, en donde se descubren
sus deseos y temores; pasado, a traves de la rememoracién o suefios de hechos anteriores,
casi siempre provenientes de su infancia, en donde se entrevén los problemas de identidad
del personaje; y, finalmente, situaciones referidas al futuro, o probable destino, de acuerdo

con las elecciones tomadas en momentos claves de su existencia.'®

153 Jean Duvignaud (et al.), El banco de los suefios. Ensayo antropoldgico del sofiador contemporaneo, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1981, p. 260.

154 |La combinacion entre los suefios y la literatura no es extrafia ni gratuita, pues como Gloria Prado Gardufio
afirma: “el relato del suefio y el relato literario son andlogos, ya que ambos estan construidos a partir de una
dimension inaprehensible en si misma (el suefio y el misterio de la creacion poética) pero actualizada por un
texto estructurado intencional y referencialmente que apunta a la vez al interior, el deseo, y al exterior, su
realizacion en el mundo”, en "Psicoandlisis y literatura", Mauricio Beuchot y Ricardo Blanco (comp.),
Hermenéutica, psicoanalisis y literatura, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1990, p. 173.
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Para este andlisis y otros elementos psicoldgicos del personaje, estudio los suefios
antes del asesinato, posteriores a éste y los recuerdos y ensofiaciones de Sorensen desde la
carcel. Sin embargo, puede que en momentos remita 0 compare elementos dados en distintas
etapas de su existencia para realizar un contraste o equivalencia de los simbolos o los
componentes de cada suefio para determinar de qué manera estan relacionados entre si.

Aunque la novela inicia in medias res, cuando David ya ha asesinado a su esposa
Linda, el personaje recuerda hechos significativos de su vida que lo llevaron a cometer el
crimen, sobre todo en la primera parte de la novela. Entre los hechos relevantes que el
narrador y el personaje recuerdan, se retoman dos suefios de gran importancia para la
construccion del texto. EI primer suefio relatado sucede siete dias antes, aproximadamente,
del asesinato de Linda, la noche en que Dave adquiere un resfriado y debe quedarse solo en

casa a descansar (para futuras referencias lo denominare suefio A):

Recordo el suefio: iba con Linda en el Daimler azul, por la costera de California. El manejaba,
a pesar de que no era de noche. El cabello de Linda se le arremolinaba en la cara y la cubria.
Linda reia a carcajadas y trataba, con las manos, de quitarse el cabello del rostro. De pronto,
el coche estaba detenido y él tenia las manos en el cuello de Linda. La risa se habia
transformado en un largo gemido animal. Después Linda dejé de respirar. Dave retird sus
manos, crispadas, y el aire comenzo, con lentitud, a apartar el cabello de Linda. Pero Dave
descubrid, con horror, que la cara que estaba bajo el remolino dorado no era la de Linda, sino
la de Olivia, que lo miraba con los ojos inmensamente abiertos. Por el blanco de los 0jos

caminaban las hormigas (pp. 108-109).

Al dia siguiente de este suefio, sin darle importancia o interpretacion, incluso sin
pensar en la equiparacion de la muerte de Olivia con Linda, es decir el asesinato esposa-

amante, David comienza a planear cuando y como matar a su mujer. Sélo al recordar por
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instantes lo sofiado, ve “como en una alucinacion” las respuestas para el crimen que desea

cometer:

El agua le hizo recordar, como en un suefio, la imagen de una pelicula, ¢de quién?, ;de Robert
Mitchum?, una imagen fantastica, bellisima, alucinante, inolvidable: una mujer muerta,
sentada en un automovil o una carretela sin techo en el fondo de un lago... su larga cabellera
ondulaba, horizontal, bajo el agua, y entre ella nadaban los peces. Como en un suefio,
también, recordd su propio suefio y la cara de la mujer que habia ahogado a sus hijos, tal
como la habia publicado hacia unos meses en la portada la revista Time... el automovil de
Linda era la clave. El automovil y la llave inglesa. EI automovil, la llave inglesa y el agua (p.
111).

El segundo suefio narrado (suefio B) es del lunes 10 de abril, dos dias después de

realizar el plan de asesinato y cinco antes de cometerlo:

Rojo Amanecer. Rojo Mediodia. Rojo Atardecer. Rojo Linda. Rojo Sangre. Rojo Olivia.
Linda se ahogaba en un mar de sangre. Olivia vomitaba cerezas rojas, redondas, brillantes.
Dave se hincaba ante Papa Sorensen y le ensefiaba las manos, que estaban rojas. Papa
Sorensen era Benjamin Franklin, con los labios pintados de rojo. Enseguida iba por la costera,
en el carro de Chuck O’Brien y le contaba el suefio, y Chuck decia pero qué suefio tan
absurdo, se reia a carcajadas y el automavil se salia de la curva y comenzaba a despefarse,
pero abajo no estaba el mar sino una pradera llena de rojas amapolas. Sabia que de su garganta
iba a salir un alarido cuando lo despert6 el teléfono y qué coincidencia: era Chuck O’Brien.
“Increible, Chuck. Sofi¢ que te estaba contando un suefio y ya ves, te lo estoy contando...”
Aungue, en verdad, nunca se lo conto.

“;Era un suefio bonito, o una pesadilla?”

“Una pesadilla” (p. 124).

Una definicion de surrealismo que aparece en los Manifiestos del surrealismo de

André Breton*®® establece que: “El surrealismo se basa en la creencia en la realidad superior

155Trad. y prél. de Aldo Pellegrini, Argonauta, Buenos Aires, 2001, p. 44.
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de ciertas formas de asociacion que habian sido desestimadas, en la omnipotencia del suefio,
en la actividad desinteresada del pensamiento. Tiende a provocar la ruina definitiva de todos
los otros mecanismos psiquicos, y a suplantarlos en la solucién de los principales problemas
de la vida”. El surrealismo es una estética que siempre ha interesado a Fernando del Paso; en
el caso de Linda 67. Historia de un crimen, el escritor presenta elementos surrealistas en los
suefios de David. Estas imagenes oniricas alcanzan gran valor poético dentro del texto, como
se puede apreciar en el ejemplo mencionado.

En el suefio A, acaecido antes de decidir cémo va a asesinar a Linda (pero a sabiendas
de que si lo va a realizar) se describen a los dos personajes principales en el Daimler azul de
ella. El maneja a pesar de que no es de noche (Linda jamas dejaba conducir a nadie su
automovil durante el dia. Lo permitia en horas sin luz por su dificultad para ver). Al igual
que controla su auto, ella también controla la vida de David, de ahi la decision inconsciente
del personaje masculino de ser ahora él quien maneje las acciones de su relacién. Cuando la
ahoga, surge un gemido animal de su garganta, lamentacion que efectivamente Linda tendra
al ser asesinada. No obstante, al matar a Linda también hace lo mismo con Olivia, pues a
partir de esta decision imposibilita su libertad y por tanto su relacion con la amante.

En el suefio B aparecen los cuatro personajes relevantes de la vida de Dave: Linda,
Olivia, el padre de David y Chuck O’Brien. Las dos mujeres estan representadas por medio
del color rojo, Linda en su sangre y Olivia vomitando cerezas, con lo que hay una insistencia
en la equivalencia del asesinato Linda-Olivia. Su papa se transforma en Benjamin Franklin,
personaje que ilustra los billetes de 100 dolares de Estados Unidos. Esto configura dentro de
la obra dos aspectos importantes: primero, es un simbolo de los problemas econémicos que
tiene el padre con su hijo y los maltiples conflictos que ambos tienen por este hecho, pues el

progenitor es un objeto a partir del cual Dave puede obtener dinero y, segundo, son los
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mismos billetes de 100 délares que Sorensen solicita posteriormente para el rescate de Linda.
Respecto a Chuck, también con las decisiones de su amigo, ambos caen al despefiadero, pues
de igual manera se imposibilita su relacion de amistad cuando el protagonista rompe su
confianza. Su amigo, al igual que Linda en el suefio A, rie a carcajadas antes de morir. No
obstante, en esta ocasion, David es el que esta a punto de morir y exhalar el gemido (que en
el suefio A corresponde a Linda), pero es despertado (y salvado) de nuevo por O’Brien, al
que metatextualmente le cuenta el suefio nuevamente (aunque en realidad no lo narra
completo, pues el personaje ya ha fracturado la confianza que tiene hacia él).

Los suefios descritos en la novela se relatan mas en funcion del interés que pueda
tener el destinatario que para la prevencion de los hechos del personaje principal. Después
de algunos episodios oniricos, sobre todo algunos con menor importancia, David despierta
agitado, nervioso o con temor, pero no hay una reflexion desde su postura de lo sofiado
(también porque pocas veces recuerda lo que suefia; solo se hace referencia a si fueron suefios
normales o pesadillas). Parece incluso que Dave les brinda un interés minimo, pues como
personaje cosmopolita, educado, que siempre ha vivido en grandes ciudades, no esta
encaminado a estudiar su inconsciente y darle relevancia a los suefios.

David es un personaje que se muestra como un esclavo de sus deseos, tanto de su
desmedido interés por una posicion social importante como de sus problemas de identidad.
No obstante, la mejor solucion que halla es la eleccion de un camino sin ética y falto de
moral: el asesinato de la esposa y la busqueda de dinero facil: “Nos dice Ricoeur que el

hombre es un ser amenazado por dentro, lucha contra sus instintos, ademas de estar presente
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su conciencia moral, esto le produce tanto angustia como un sentimiento de culpabilidad”,*>®
pero la culpabilidad s6lo se presenta en la representacion plastica y surrealista de l0s suefios,
a los que les da nula importancia. Los suefios son ideas abstractas y sin sentido para el
individuo (no asi el narrador, éste si les brinda atencion y los comparte con el lector para que
éste dé un sentido méas completo al relato).

El inconsciente de David se apodera de elementos de su vida cotidiana y los
reconstruye en imagenes oniricas. El narrador describe los suefios para que el lector interprete
el destino o las afecciones que Dave puede tener, como pequefias pistas o llamados a la
manera de la novela policiaca clasica, en donde el detective le proporcionaba indicios al
lector para que encontrara al culpable. No obstante, el suefio no aparece como una posibilidad
de salvacion para el personaje, puesto que éste no les brinda importancia (aunque el narrador
se encarga de que el lector si los tenga presentes, como se menciond anteriormente).

En los suefios de David se muestra la fragilidad de su vida, la ansiedad ante los planes
que esta haciendo, la combinacion de las dos mujeres aparentemente amadas y el miedo a la
pérdida de las personas que lo rodean de acuerdo a sus decisiones. La posicion en la que se
encuentra no es clara, se percibe en ocasiones inseguro de los planes que desea realizar, pero
esto no le impide que continte con el asesinato.

El lector es quien otorga significado a los suefios conforme avanza la narracion a falta
de la interpretacion/explicacion del narrador o del protagonista. Asi, se observa que la
reproduccion onirica del personaje “se acentia aqui en un desarraigamiento sistematico que

da lugar a una fabulacion delirante. La realidad vivida se modela entonces, se trabaja de

1%6 Sandra Cortés y Rito Mena, “La interpretacion de Ricoeur de los aspectos psicoanaliticos freudianos, como
posibilidad de aplicacion a la lectura de textos literarios”, en Mauricio Beuchot y Ricardo Blanco, op. cit., p.
136.
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suerte que se hace sorprendente, y hasta aterradora”.’>” Los suefios presentan vacio y muerte,
crueldad y violencia, que sin embargo no conmueven al protagonista, pero si brindan
elementos que completan la interpretacion del lector respecto a lo que sucede en el texto.

Jean Duvignaud distingue en los suefios cuatro tipos de muerte: la muerte del préjimo,
donde el sofiador es agente pasivo o activo del hecho, la muerte propia, la muerte de un grupo
o multitud y la muerte feliz.1>® La primera muerte es la que se da en los suefios iniciales de
David, cuando esta planeando el asesinato; sin embargo, es necesario sefialar que aunque se
presenta la muerte del otro, la de Linda que es la que desea, también suefia la muerte de
Olivia, la de Chuck y la de su padre, de manera que sus decisiones afectaran directamente a
las personas que mayor importancia tienen en su vida. Con sus decisiones y acciones asesina
metaféricamente a las personas que amay los aleja definitivamente de su existencia. Empero,
es debido a los suefios y a la elaboracion de su subconsciente que logra crear el plan
“perfecto” para el asesinato: “Se quedd dormido. Unos minutos nada mas bastaron para que
su subconsciente elaborara, hasta el Gltimo detalle, el plan que debia seguir. Sabia ya como
matar a Linda. Le faltaba saber cuando la mataria.” (p. 111).

Aun con este hecho, no hay aceptacion ni analisis de las ideas transmitidas a partir de
los suefios. David no trata de interpretar lo que suefia ni le da importancia, tampoco ubica a
los suefios como sefiales de su destino, pese a la recurrencia de imagenes en ellos, como la
muerte de los seres amados y también su misma muerte. El suefio devela conocimientos y
recuerdos de los que el individuo no tiene sospecha y muestra las preocupaciones a las que
se enfrenta el personaje ante las decisiones que va a tomar, pese a la seguridad y confianza

que muestra en la vida diaria.

157 Duvignaud, op. cit., p. 138.
158 \/éase ibidem, p. 163.
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En la segunda parte de la novela se muestran multiples suefios y alucinaciones, cada
vez peores para Dave. Las alucinaciones en esta seccion se dan tanto cuando David esta
Iucido, como borracho o en un término entre el alcohol y la sobriedad. Y en los tres estados
la imagen que prevalece es la combinacion de Linda y Olivia. En algunas citas se puede
observar magistralmente el uso de la estética del surrealismo por parte del autor, y como las
imagenes que construye poseen un gran valor poético. Por ejemplo:

a) Cuando David esta despierto: “Dave no era una celebridad, y sabia que el solo
hecho de haber asesinado a Olivia... ja Olivia? Qué digo, a Linda, que el solo hecho de haber
asesinado a Linda no le aseguraba que hicieran de su cuerpo y su cara una imagen de cera.
En otras palabras, no le garantizaba la fama” (p. 187). No se pueden considerar estos actos
fallidos dentro de la narracion de la obra literaria como distracciones o equivocaciones del
autor; por el contrario, se colocan con pleno conocimiento y se reproducen intencionalmente
para remarcar el sentido de la confusion en la que se sume el personaje.

b) Cuando David ha ingerido alcohol:

Salié del bar y tomo6 un taxi para el Acuario Steinhart. Alli, junto al pez lobo que devora a los
de su propia especie y es devorado por ellos, debia estar, si no Linda entera, al menos su
cabeza. Y si, estaba alli, entre los pejelagartos y las salamandras chinas, la cabeza de Linda,
que habia abierto al fin los ojos y la boca y de ambos, de la boca y de los 0jos, le brotaban
burbujas. Y en el gran acuario de los delfines y los tiburones estaba Linda recostada bocabajo,
sobre el lomo de un delfin plateado, abrazada a su cuello, con un sombrero azul de anchas
alas y su bufanda amarilla revoloteando tras ella como la cola de un cometa: alli estaba Linda,
esta vez con los ojos cerrados y de cuerpo entero.

El guardia lo saco trastabillando y le recomend6 que tomara un taxi para su casa.

Dave le dio las gracias y recordo, click, flash, la foto de Linda entre los pingtinos. No, de
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Linda no, de Olivia: las volvia a confundir. Se ri6. Llord. Volvio a reir y sorbié sus lagrimas
(p. 192).1%°

c) David en un estado entre la desaparicion de los efectos del alcohol y la sobriedad:

En la duermevela, mitad despierto, mitad dormido, vio, como en suefios, la cabeza de Linda
en un acuario. Linda abria los ojos y lo veia, y su mirada estaba llena de reproche. Tenia un
sombrero a la Greta garbo, de alas muy anchas y ondulantes y de color azul. Azul Greta
Garbo, azul Pacifico, azul Daimler. Pero de pronto las alas del sombrero se transformaron en
las alas de una gran mantarraya que, al ondular, ocultaban y cubrian, de manera alternada, el
rostro de Linda. Arriba de los ojos de Linda lo miraban, también, los pequefios ojos redondos

y acerados de la mantarraya” (p. 199).10

El asesinato de Linda y las combinaciones devenidas con los demas personajes
proponen multiples vias de significacion. Asi, la representacion de las dos mujeres en un ser
Unico a partir de la ensofiacion de imagenes ocurridas sobre todo en ambientes con agua,
forman una idea comun intermedia, la unién de Eros y Tanatos. La transformacion de Linda
y Olivia representa una respuesta al hecho primero: el asesinato de la esposa también nulifica

la relacion con la amante: “La transformacion directa de un objeto en otro parece representar

159 Otros ejemplos de este tipo de alucinaciones son: “Olivia entre los esturiones de largos bigotes, y la espantosa
confusion que, durante ese sabado, ese largo dia camino a la noche, y en medio de una gran y cada vez mas
estUpida borrachera, hizo que Dave viera: la cabeza de Linda, que era una cabeza de cristal azul, con ziperes en
la boca y en los parpados, llena de agua donde nadaban los caballitos de mar. Y era la de Olivia una cabeza de
madera oscura rodeada de borbotones de vapor y su cabello era un paisaje de arena dibujado por el viento” (p.
190). Y finalmente: “Pidi6 una cerveza y, en medio de la penumbra, descubri6 a una mujer joven, muy atractiva,
que desde luego no era una mujer, de piel morena y cabello oscuro que estaba sentada al otro extremo de la
barra. Ante el asombro de Dave, su cara sufrié una serie de metamorfosis, como las que se hacen con una
computadora: de cara de mujer paso a ser la cara de un muchacho, y, en forma sucesiva, una y otra vez, la cara
de Olivia, la cara de Linda, la cara del muchacho, la cara de Olivia...” (p. 198).

160 Asimismo, el personaje comienza a obsesionarse por encontrar una explicacion respecto a las constantes
alucinaciones que tiene de Linda, especificamente de su cabeza. El narrador relata las conclusiones a las que
llega David de la siguiente manera: “;por qué siempre, o casi siempre cuando pensaba en Linda o sofiaba con
ella veia s6lo su cabeza? Tal vez porque cuando le asesté el golpe, y un segundo después de asestarlo, fue lo
Unico que vio de ellay lo que jamas se le olvidaria: la cabeza de Linda que sobresalia del asiento delantero del
Daimler azul” (pp. 193-194).
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en el suefio la relacion de causa a efecto”.1 Asi, amor y odio estan estrechamente vinculados
respecto a la transferencia de imagenes de las dos mujeres en una antitesis de venganza y
placer.

Para David, la materia privilegiada es el agua tanto en sus suefios como en su vida
diaria. Son diversas las referencias al mar, a rios o lagos durante la vida del personaje; por
ejemplo, la narracion del agua en Cuernavaca cuando estd con Olivia y la duplicacion de
cielo y alberca en los encuentros amorosos. El agua acompafia las descripciones principales
del personaje, pero al mismo tiempo, con la decisién de asesinar a Linda golpeandola y
arrojandola al mar, existe una constante ensofiacion de la muerte a través del agua:
“Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir” 162

Tampoco es gratuito que el asesinato suceda a partir del elemento “agua”, y que la
mayoria de los suefios o alucinaciones donde David confunde a Linda con Olivia se presente
este elemento, pues como explica Gaston Bachelard: “En primer lugar, es necesario
comprender la utilidad psicoldgica del espejo de las aguas: el agua sirve para naturalizar
nuestra imagen [...] Los espejos son objetos demasiado civilizados, demasiado manejables,
demasiado geometricos; son, con demasiada evidencia, instrumentos del suefio como para
adaptarse por si solos a la vida onirica”.1®® En este sentido, el agua ayuda a la relacion
especular de las dos mujeres, y de ahi que representen lo contrario una de la otra: “Pareceria

que en la hidromancia se le atribuye una doble vista al agua tranquila porgue ella nos muestra

a un doble de nuestra persona”!%*y de igual forma:

161 Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios 1, Alianza Editorial, Madrid, 2003, p. 39.

162 Gaston Bachelard, El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2003, p. 77.

163 1hidem, pp. 39-40.

164 1bidem, p. 44.
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Esa partida del muerto sobre las aguas apenas si ofrece un rasgo de la interminable ensofiacion
de la muerte. Sélo corresponde a un cuadro visible, y podria engafiarnos respecto a la
profundidad de la imaginacion material que medita sobre la muerte, como si la muerte fuese
una sustancia, una vida en una nueva sustancia. El agua, sustancia de vida, es también

sustancia de muerte para la ensofiacion ambivalente.'%

Ademas de las categorias anteriormente mencionadas, Jean Duvignaud distingue dos
tipos de suefios principalmente, los representativos y los interpretativos: “representativos, los
suefios que utilizan el material de la vida cotidiana; interpretativos, los que tratan, mediante
una ficcion, de modificar su experiencia”.!®® Los segundos rebasan el marco existencial del
personaje y provocan un extrafiamiento, mientras que los primeros resignifican la vida del
individuo a partir de acciones cotidianas. Hasta el momento, los suefios mencionados podrian
establecerse en la categoria de suefios representativos, los cuales recolectan las vivencias y
preocupaciones del personaje y lo reflejan en el espacio onirico; sin embargo, casi al final de
la novela, hay un suefio interpretativo de lo vivido por Sorensen que otorga significado al
destino del personaje.

Después de la reunion con los supuestos empresarios suizos, Dave tiene el siguiente
suefio, el cual en comparacion con los anteriores es completamente distinto y aparentemente

sin significado:

Dave se quedd dormido de nuevo y tuvo una pesadilla: llegaba al banco, pero el banco era
también un restaurante. Se sentaba en una mesa donde un hombre leia la carta. La carta le
ocultaba el rostro. Pero de pronto la bajaba y era el Inspector Galvez que se ponia furioso y
se atragantaba. Seguian en un restaurante, pero ahora al aire libre, en la Plaza de Espafia de

Sevilla. El Inspector casi no podia hablar de la furia. Llamaba al mesero y le preguntaba a

185 |bidem, pp. 113-114.
166 Duvignaud, op. cit., p. 17.
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gritos por qué, si toda la carta estaba en francés, el nombre de un platillo, el de un solo platillo,

estaba en espafol. (p. 317).

Posteriormente, a lo largo de varios dias, David se siente molesto, incomodo y extrafio

sin lograr captar o comprender la razon:

la otra cosa que le preocupaba no se definia. Era sélo una especie de sensacién gue no podia
concretar en un pensamiento, en palabras. Habia leido algo, no sabia donde, no sabia cuando,
pero habia sido en los ultimos dias, que no debia haber leido. O al menos que no se suponia
que ¢l iba a leer. [...] Una de esas cosas extrafas, insolitas, fuera de contexto, pero que no
sorprenden cuando se leen, porque en realidad no se leen, s6lo se miran sin captarlas, pero la
memoria las conserva y las asimila, y afloran cuando menos se espera, llenas, entonces si, de
sentido. (p. 321).

Desde la postura de Freud, los suefios en su mayoria reflejan hechos o elementos del
dia anterior del individuo aunque no se perciban conscientemente los detalles de éstos, por
lo que los suefios pueden parecer absurdos y sin significado: “Ni siquiera las frases que se
hallan en el contenido del suefio son de nueva composicidn, pues se revelan como construidas
con fragmentos de frases pronunciadas, oidas o leidas por el sujeto, y renovadas en las ideas
latentes, copiando con toda fidelidad su forma, pero prescindiendo por completo de la causa
que las motivé y alterando enormemente su sentido”.'®” David se sabe molesto pero no
interpreta el suefio ni logra dar con su significado hasta que es encarcelado y se da cuenta,
gracias a Chuck, que el viaje a Suiza fue una trampa. A partir de los hechos relatados dentro
del texto se posibilita la interpretacion del suefio, con lo cual éste cobra sentido:

En el suefio mencionado, el inspector Galvez se encuentra en un restaurante/banco,

que representa los dos espacios determinantes del plan urdido por Lagrange para inculpar y

167 Freud, op. cit., p. 46.
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arrestar a su yerno: el restaurante suizo donde David se reune con los supuestos relojeros, y
el banco, donde le depositan los 15 millones de ddlares que lo inculpan al final del texto.
David se proyecta en Gélvez, puesto que en esta parte de la narracién Dave actlia como un
investigador que intenta determinar quién le puso una trampa y por qué razon. La clave esta
en la equivocacion del mesero, cuando le da la cuenta a Dave en vez de a Dumaurier en Suiza.
Cuando el inspector Galvez onirico lee la carta tose y se ahoga en equivalencia al acto fallido
de la respuesta a destiempo de Dave por tomar la cuenta en la realidad. En el momento en
que el Galvez onirico lee la carta, en el preciso instante de la lectura, el plano del suefio se
modifica y ahora el inspector se encuentra en la Plaza de Espafia de Sevilla. ¢;Por qué razén?
Porque la palabra que lee y capta el inconsciente de David en la cuenta es Sevilla. La
construccion légica del suefio es darle un significante a esa palabra. La mas aproximada es
relacionarla con el pais Espafa, pues David, aun en el inconsciente, no sabe que todo es un
engafo, y que Sevilla es el apellido verdadero del actor. La palabra pierde su significado
verdadero (el de apellido) y se transmuta hacia el sentido méas aproximado que puede dar el
inconsciente, un lugar geogréafico, por eso el suefio reelabora el pais Espafia. De esta manera,
ya en la Plaza de Sevilla, Galvez se llena de furia y se pregunta por qué en una carta, en un
restaurante, en un lugar en el que todo deberia de estar en francés, hay una palabra en espafiol,
es decir, por qué si la cuenta deberia de estar a nombre de Dumaurier, esta a nombre de

Sevilla. La explicacion se da posteriormente cuando David esta proximo a ser juzgado:

Sevilla, se dijo, Sevilla, claro, ahi esta la clave. Lo que él habia leido que se suponia no debia
haber leido, era ese nombre: Sevilla. Lo vio de reojo, lo leyo6 sin leerlo, cuando el mesero del
restaurante del hotel Béren se equivocd y le dejé a €l la cuenta y la tarjeta de crédito de
Dumaurier. Daumaurier [sic] se apresurd a extender el brazo, pero los ojos de Dave ya se

habian encargado de registrar el nombre, Sevilla, que venia en la tarjeta en lugar del de
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Dumaurier. Y de sus ojos, el nombre de Sevilla pas6 al subconsciente. Seria facil, ahora,
localizar al tal Sevilla por el nimero de su tarjeta y probar que el viaje a Berna y la oferta de
los supuestos suizos formaban parte de una trampa [...] Con este pensamiento, se quedo
dormido. Tuvo un suefio tranquilo y hubiera deseado dormir un poco maés, pero lo despertaron

a las siete con el desayuno (pp. 354-355).

La respuesta a sus preocupaciones y a la trampa en que cae es la explicacion del actor
Sevilla y la relacion de su suegro con el encarcelamiento. Esto deviene como una aparente
solucién, la salida victoriosa de sus planes, de ahi que incluso pueda dormir tranquilamente
sin ningun reparo.

A lo largo del texto David se reconstruye a partir de los suefios que tratan sobre su
infancia y sobre hechos que no recordaba haber vivido.®® El personaje al ser una persona
desarraigada, esta en una busqueda constante de su identidad, por lo que de alguna forma los
suefios le permiten conformarse, hasta la eleccion fallida de sus acciones que lo conducen a
la céarcel y a su muerte (aunque este Gltimo hecho no llega a narrarse). Los suefios en la

conformacién de Dave también poseen una razon de respuestas y busqueda de unidad:

En el caso de esos suefios sumamente elaborados, incluso sofisticados, el extrafiamiento,
luego la proliferacién ansiosa pueden adoptar otra forma, la de una situacion compleja en que
el “si mismo” figurado en suefios —proyeccion del “yo” durmiente— no s6lo se pone en

peligro, sino que afronta una configuracion incomprensible, orientada hacia una finalidad

168 Por ejemplo: “Salia sobrando cualquier esfuerzo para evocar sus recuerdos. Ellos surgian solos, de manera
espontanea, ya fuera de dia, o en las largas noches pobladas de insomnios. Algunos se entrometian en sus
suefios. Otros eran recuerdos nuevos que estrenaba: jamas antes, por ejemplo, habia recordado que en una
ocasion su padre lo habia llevado a un rio de Escocia a pescar salmén rosado” (p. 371). Es interesante la
reconstruccion del personaje a partir de los suefios y ensofiaciones de su infancia ya que estos recuerdos son
relevantes en la estética de la ensofiacion de Bachelard: “Si hay un dominio en el que esa distincion es
especialmente dificil [imaginacion y memoria], es en el de los recuerdos de infancia, el dominio de las imagenes
amadas, guardadas en la memoria desde la infancia. Esos recuerdos que viven por la imagen, en la virtud de la
imagen, llegan a ser en ciertas horas de nuestra vida, sobre todo al llegar la edad de la calma, el origen y la
materia de una ensofiacién compleja: la memoria suefia, la ensofiacion recuerda. [...] Mas exactamente, los
recuerdos de la infancia feliz estan dichos con una sinceridad de poeta. Sin cesar, la imaginacion reanima la
memoria, la ilustra”, en Bachelard, La poética..., op. cit., p. 39.
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absurda, inopinada. Es posible que este tipo de suefios sea caracteristico de individuos que,
al no encontrar ningun arraigo social, buscan en esas situaciones imaginarias una solucion

informulada e impensada para su propia incertidumbre.*6°

En su estancia en la prision, David recupera a partir de la memoria, los suefios y las
ensofiaciones un pasado devaluado (las cosas mas simples de la vida son las que afiora) frente
a un porvenir que ya no existe: “A veces, recostado en la cama de la celda, bocarriba, con los
0jos abiertos, miraba, sin mirar, el techo, y se le aparecian, en un desorden perturbador, las
iméagenes no solo de los momentos mas alegres de su vida, sino también de los mas tragicos.
/Viviera lo que viviera, no le quedaria otra posibilidad que vivir de sus recuerdos” (p. 373).

Finalmente, si bien la historia es contada desde una vision heterodiegética a partir de
la tercera persona, no se detalla como es encontrada Linda por las autoridades. El narrador
explica solamente que a David se lo habian contado tantas veces que podia evocarlo, a partir
de lo cual describe y elabora una imagen poética del cuerpo asesinado. Esta imagen se
construye desde la fantasia en el sentido que le otorga Bachelard: “La fantasia es, pues, la
realizacion de un deseo, la rectificacion de una realidad que no satisface, y como tal, es
analoga del suefio”,}’? es decir, a la ensofiacion del cuerpo de Linda se le otorga un valor
poético tal y como se la habia imaginado cuando traza el plan. Asi también define Bachelard
la imaginacion: “no es, como lo sugiere la etimologia, la facultad de formar imégenes de la
realidad; es la facultad de formar imagenes que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad.
Es una facultad de sobrehumanidad”.}’

El narrador explica que a David le habian contado tantos episodios del Daimler y del

cuerpo de Linda al ser encontrados que tenia la extrafia sensacion de haberlos vivido. Un

189 Duvignaud, op. cit., p. 141.
170 prado Gardufio, op. cit., p. 177.
171 Bachelard, El agua y los suefios..., op. Cit., p. 31.

129



fragmento de la imagen poética que David construye de este hallazgo (relatada directamente

por el narrador) es la siguiente:

El Daimler descansaba en el lecho de la poza, de pie, sobre sus cuatro ruedas. Adentro flotaba
el cuerpo de una mujer, pegado al techo, bocabajo. Los muchachos, desnudos, revoloteaban
alrededor del automdvil azul como angeles sin alas, y con sus ldmparas iluminaban, unas
veces, el cabello dorado de la mujer. Otras, su cara carcomida. Con la luz, docenas de

pequefisimos peces plateados chispeaban como alfileres fosforescentes (p. 374).

En esta descripcion, Dave entrelaza lo real con lo irreal a partir de un lenguaje poético.
No hay unidad temporal, no hay referencia al espacio en el que se encuentra, no hay
referencia al tiempo propio. Se narra la muerte del otro, y con ello deviene la muerte de si
mismo.

Para concluir, elaboro una breve reflexion sobre la relacion de lo policial y la poética
(y el carécter literario) que Fernando del Paso construye en su texto. Como se analiza en el
primer capitulo de esta tesis, el género policiaco se ha establecido de manera general, desde
sus inicios, como un “subgénero menor” por la critica literaria. No obstante, es atinada la

reflexion que realiza Desiderio Navarro,*’? al afirmar que

Desde el punto de vista artistico podemos valorar Unicamente la construccion de la obra
concreta individual, la cual es sélo una realizacion de la estructura tipica del género o
subgénero de entre las innumerables realizaciones posibles de la misma.

Asi, pues, no es posible afirmar que el subgénero “novela policial” es o no literatura
artistica, pues solo las distintas novelas policiales concretas pueden serlo 0 no, y ninguna obra
literaria es artistica o deja de serlo por el mero hecho de pertenecer al subgénero “novela

policial”.

172 «“La novela policial y la literatura artistica”, en Texto critico, Centro de Investigaciones Linguistico-
Literarias, Universidad Veracruzana, nim. 16-17, 1980, p. 135.
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En este sentido, aunque Linda 67. Historia de un crimen se ha relacionado
genéricamente con lo policial y lo negro, se han demostrado en esta tesis los puntos de
contacto y ruptura que la obra posee en relacion con lo policiaco. No obstante, un punto final
a agregar respecto a esta distincion deviene de la intencidn estética que Del Paso proyecta en
el texto objeto de este estudio y cémo el escritor ademas incorpora el uso de los suefios,
alucinaciones y la estética del surrealismo.

Las obras que integran el bagaje de lo policial y lo negro establecen un contrato con
la razon; en otras palabras, son obras, como ya se ha explicado anteriormente, que estan
guiadas por el método cientifico, y que en contadas ocasiones intervienen en ellas elementos
psicoldgicos azarosos'’®, imaginaciones, alucinaciones o hechos mas alla de la justificacion
del problema central de forma cientifica, y que ademas, aunque se presenten indicios de estos
elementos, nunca seran relevantes para el desarrollo del texto.

Sin embargo, en Linda 67 encontramos la inclusion de los suefios, ensofiaciones y
alucinaciones como un hecho relevante dentro de la construccion de la obra; en otras
palabras, Fernando del Paso conjunta en su obra la razon (al realizar un pastiche de lo
policiaco y lo negro) y la parte onirica de la identidad de un individuo. Cabe destacar, por
ejemplo, que gracias al suefio del banco/restaurante David resuelve el engafio al que fue
sometido por su suegro. En las novelas policiacas no existen antecedentes de la incorporacion
de este tipo de elementos, 0 no poseen una relevancia en la trama de los textos, de ahi la

importancia e innovacion que Del Paso establece en su novela, al mezclar elementos como

173 Un ejemplo de esta situacion es el escritor estadunidense John Franklin Bardin (1916-1981). Sus obras mas
conocidas: El Percherén mortal (1946), El Final de Philip Banter (1947) y Al salir del infierno (1948) se
adscriben en el género negro. Sus relatos comienzan con hechos aparentemente sobrenaturales: duendes,
identidades robadas, aparentes alusiones del futuro, que, sin embargo, al final presentan una explicacion
totalmente logica y deslindada del plano méagico o anormal. Es decir, aunque existe innovacién por la
incorporacién de este tipo de elementos, el razonamiento logico acapara y explica la conformacion total del
relato.
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la razon, con el surrealismo, es decir, la relevancia de factores razonados (lo policial) con
elementos surrealistas (nexos poéticos de las imagenes y suefios escritos en el relato).

Por tanto, el escritor mexicano crea una novela en la que se establece un pastiche de
lo policiaco y lo negro, remite a obras canonicas del género y la dota de elementos estéticos
ligados al surrealismo; lo policial funciona como una base genérica de la cual el autor parte
para establecer una critica del contexto econémico y social de México y Estados Unidos, al
mismo tiempo que brinda a la novela un lenguaje poético, sobre todo en los suefios (ya que
en ellos el escritor puede reflejar abiertamente la estética del surrealismo). Asi, existe en el
relato a partir de diversos recursos literarios, una intencion estética del lenguaje, tanto en el
discurso de algunos personajes, como en los suefios y ensofiaciones retomados por el
narrador.

Fernando del Paso refleja en su novela algunos procesos historicos de un contexto
determinado,™ que son relatados y entretejidos con un lenguaje poético sumamente
caracteristico de la pluma de este escritor, con lo cual logra una integracion critica del
contexto socioeconémico del hombre en conjunto con elementos estéticos representativos de
su escritura. La conclusion que surge de la conjuncién de dos estéticas ambivalentes en esta
novela (lo negro y lo poético) es que la decadencia de la sociedad contemporanea puede ser
poetizada tanto en sus hechos mas bellos y sublimes (como el amor o la pasién por una
persona), como en los aspectos mas violentos, como lo es un asesinato.

Entonces, de acuerdo con la propuesta emitida por Desiderio Navarro, una obra es
literaria debido a su intencion estética, no por su pertenencia a determinado género. De esta

manera, lo poético de Linda 67 se establece en el entramado que Del Paso elabora, y no es

174 véase el capitulo 3 de esta tesis.
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literaria o deja de serlo por su pertenencia a algun género, sino por el lenguaje y la historia
que se muestra en la novela: David busca su identidad en la memoria y en sus recuerdos aun
con la intencion de hallar la clave de su vida. El presente es funesto y no existe una manera
de evitarlo, por lo que ya no se presenta esperanza de salvacion para el personaje. Se
construye una recreacion de un mundo que carece de valores (con personajes igualmente
desgarrados) que no poseen salvacion ni desde lo colectivo, la historia o el arte. Pese a la
inminencia de la muerte, aln existe la necesidad de entender su identidad y existencia; sin
embargo, lo poético no se muestra como un elemento que apoye o salve la construccion del
asesino (contrario a lo que sucede en textos anteriores del escritor).

Los suefios, ensofiaciones, simbolos y alucinaciones se construyen tanto en el terreno
de lo real como en el de la imaginacion y son una muestra de los problemas de identidad del
personaje principal y su relacion frente al otro. Con los recuerdos y fantasias, fabricados tanto
a un nivel psiquico como literario desde el surrealismo, se posibilita la reconstruccion de la

vida con sus matices, hecho que permite acercarse a la configuracion del asesino del relato.
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CONCLUSIONES

La narrativa delpasiana, desde la publicacién de José Trigo hasta hoy en dia, ha
recibido gran atencion por parte de los lectores, asi como profundos andlisis de diversos
estudiosos de la literatura, ya que la obra no se limita al desarrollo simple de la trama, la
descripcién de los personajes y un desenlace plano; por el contrario, Del Paso construye
mundos en donde se muestran los conflictos humanos que se padecen actualmente, aunados
a elementos histéricos y politicos de sociedades repletas de seres igualmente fragmentados y
diluidos. Linda 67. Historia de un crimen no es la excepcion, pues en ella se enlaza lo
criminal con lo poético desde una propuesta ambivalente para mostrar la construccion de las
sociedades contemporaneas. Es decir, a partir de elementos literarios se poetizan diversos

aspectos relacionados con los crimenes que se viven a diario en diversas esferas sociales.

Después del estudio realizado en este trabajo de investigacion, el cual parte de lo
generico, hasta arribar al analisis estético del discurso literario de la obra, se esclarecen
diversos elementos estructurales, desde los cuales delimito tres conclusiones principales: el
desligamiento general hacia el género en que la critica literaria ha establecido de Linda 67.
Historia de un crimen con el género policiaco; un acercamiento al analisis sociopolitico de

la obra, y su alcance poético y estético.

Una de las principales conclusiones en las que se encamina la tesis, es que la novela

delpasiana no pertenece al género policiaco clasico ni al negro en su totalidad, esto debido a
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las caracteristicas mencionadas en el capitulo 1 de este trabajo. Si bien se establece un didlogo
con el género, en Linda 67 existe una reconfiguracion de la estructura base de las novelas
clasicas policiales y negras, y una actualizacién para describir los problemas de la sociedad
moderna. Lo policiaco y sus subcategorias son parte de un género mimético que refleja los
conflictos sociales del contexto en que se desarrolla, de ahi la necesidad del escritor mexicano

de modernizar las caracteristicas de éste para postular la critica deseada.

En su novela, Del Paso construye un pastiche de géneros que parten desde lo policial,
hasta la tragedia griega, pero no pertenece completamente a ninguno de ellos. El autor
reconfigura e imita diversos estilos y estéticas que apoyan su vision de mundo y le permiten
examinar algunos aspectos relacionados con el crimen dentro de la sociedad. Asi, la obra es
hibrida en cuando al pastiche, la transgresion y la reconfiguracion de diversos géneros

literarios para colocar en tela de juicio los conflictos contemporaneos.

En segundo lugar, se demuestra el problema de la memoria y la identidad del
personaje principal, asi como los conflictos morales y sociales de los seres que lo rodean,
todo esto aunado al choque de perspectivas entre México y Estados Unidos. En Linda 67 se
presenta la conducta de una sociedad decadente, guiada solo por los bienes materiales y los
intereses monetarios. Con ayuda del ejercicio rememorativo del personaje principal, el lector
reconstruye los problemas y engafios tanto de David, como de las personas que lo rodean.
Asimismo, se establece una cosificacion de los personajes y una caracterizacion de la crisis
del hombre moderno; y aun cuando David es un asesino, éste es el Gnico personaje que tiene
reconocimiento de su condicién deplorable, mientras que los demas individuos sélo cumplen
un papel concreto en su esfera social, pero no existe una problematizacion de su

comportamiento.
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Respecto a los dilemas del contexto geogréafico en donde se desarrolla la novela, los
principales temas que se examinan en esta investigacion son el racismo, la lucha de clases,
las leyes de migracion, los problemas socioeconémicos de las comunidades mexicanas y
estadunidenses, entre otros. Y aunque se analiza desde dos paises distintos, México y Estados
Unidos, la cercania entre ambos produce que los personajes tengan conflictos sumamente
similares, e incluso ligados, ya sea en una posicion de victima-victimario u opresor-oprimido

de acuerdo a la clase social, el color de piel o el dinero que se posee.

Finalmente, esta tesis concluye con la conjuncidn de la parte criminal y social que se
construye a partir de elementos poéticos en el discurso literario delpasiano. El escritor
mexicano recurre a estéticas como el surrealismo para la construccion de imagenes poéticas,
sobre todo en los suefios, ensofiaciones y alucinaciones del personaje principal. En este
aspecto es donde principalmente se muestra la escritura ambivalente de la novela: en la
facultad de observar la belleza dentro de la decadencia de la ciudad, y en los hechos

criminales que se ejecutan en una sociedad totalmente fragmentada.

Los elementos oniricos del texto revelan la condicion decadente de la naturaleza
humana, al mismo tiempo que los exalta, como en la narracion poética del cuerpo asesinado
de Linda, por mencionar un ejemplo. Estas instancias contrapuestas reflejan las dos caras del
actuar del ser humano y la condicion ambivalente desde la cual se erige la humanidad. La
representacion dual principal de la novela, Olivia-Linda, forman la idea de Eros y Tanatos,
vida y muerte, elementos contrarios, pero inseparables. Estos elementos duales-oniricos
facilitan la construccion y concrecién del personaje principal, quien, sin embargo, es
conducido a la cércel, en donde debe pagar por sus acciones, en el sentido del castigo

inevitable de la tragedia griega.

136



Una de las principales innovaciones que Fernando del Paso establece en su texto, es
que conjunta los problemas sociales, con la descripcidn de elementos poéticos y sublimes en
su discurso literario. Es decir, genera la union de la razon (lo policiaco) con el caracter
estético del lenguaje, y es ahi donde se congrega y armoniza el caracter ambivalente del
relato. Asi, Del Paso unifica en su obra tanto la poesia como la critica del contexto vivido
alrededor de 1996, fecha de publicacion de la novela (aunque de igual manera se exponen
conflictos que aln son actuales, como la corrupcion o el racismo, por mencionar algunos

ejemplos).

De manera similar a la construccion de las obras previas de Fernando del Paso, en
Linda 67. Historia de un crimen se exhiben entes duales, algunos parddicos, que
confeccionan su personalidad a partir de elementos opuestos: lo bello y lo extravagante, la
dicha y la miseria, el recuerdo y el abandono, la vida y la muerte, es decir, la existencia con
sus multiples contrastes. Empero, contrario a lo que sucede en los textos delpasianos
precedentes, no se llega a conformar la identidad del protagonista, y por tanto, no hay un
reconocimiento del individuo a nivel nacional o colectivo, asi como tampoco hay esperanza
ni desde el cuerpo, ni desde el subconsciente o el arte, topicos recurrentes de salvacion o

ayuda en la escritura delpasiana.

Este trabajo de investigacion pretende fortalecer el estudio actual de uno de los
escritores contemporaneos mas importantes, no solo de México, sino del mundo: Fernando
del Paso. Con la elaboracion de esta tesis tuve como objetivo encontrar elementos relevantes
para complementar el acervo bibliografico de los analisis literarios acerca de la narrativa

delpasiana; por tanto, este trabajo puede funcionar como un soporte o base para todo aquel
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critico o lector que desee indagar méas en Linda 67. Historia de un crimen, la cual es una de

las obras menos estudiadas del escritor mexicano.

Asi como se logré establecer una lectura que partio desde lo social hasta llegar a lo
simbolico del texto, también se establecieron limites para la tesis. Esto con la finalidad de
demarcar los alcances que el trabajo de investigacion debia tener; por esta razon, quedan
abiertos diversos temas que se pueden estudiar a futuro, por ejemplo, el intertexto de Linda
67 con las novelas policiacas y negras en Latinoamérica o un andlisis social mas amplio

respecto a la confrontacion entre México y Estados Unidos.

Con la indagacion y elaboracién de este trabajo se demostr6 que Linda 67 posee
diversos elementos de estudio a partir de los cuales la critica literaria puede acercarse a ella,
y queda establecido que la obra trasciende en el ambito literario y no se limita al incipiente
estudio genérico que se le ha consignado. Por ello, confio en que esta tesis aliente
investigaciones ulteriores para laampliacion del analisis de la obra, tanto en la temética social
y politica como en la poética del lenguaje empleado, asi como otros elementos literarios que

un lector sagaz descubra en sus lineas.
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