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DEL MIEDO VICARIO AL MIEDO REAL Y LA CRÓNICA DEL 

“NARCO” 

 

Guadalupe Isabel CARRILLO TOREA


 

En una entrevista realizada a Stephen King acerca de su vasta obra fílmica y 

literaria, el periodista  Ian Caddell le preguntó acerca del miedo como ese ingrediente 

indispensable del género de terror al que el autor ha dedicado sus páginas más 
brillantes. King contestó con absoluta convicción: “El miedo es un programa de 

superviven|cia”
1
. Desde esa perspectiva, pareciera que estamos, en principio,  ante un 

fenómeno de carácter emocional que vincula también experiencias fisiológicas que 
nos mueven a la sobrevivencia; es decir, no se trata de algo necesariamente negativo. 

   En el mismo tenor, incluso con una mirada aún más optimista, el teórico y 

cuentista  español David  Roas, quien ha dedicado buena parte de su carrera al estudio 
de la literatura fantástica, llega a considerar la percepción del miedo como un placer: 

“el placer del miedo es un placer moderno”
2
. Claro que si nos referimos al mismo 

desde las manifestaciones artísticas, sean estas literatura o cinematografía, la 
sensación  es absolutamente vicaria. El lector sabe que aquello que le produce temor 

no lo puede agredir directamente. Sin embargo, en la vida real, la experiencia del 

miedo se ha instalado en nuestras sociedades y en nuestros países convirtiéndose en 
una de las mayores angustias que padecemos.  El miedo tiene distintas formas de 

manifestarse; se puede observar que no todos los seres humanos padecemos de los 

mismos tipos de miedo. Existen quienes tienen animadversión a las alturas, y que se 

expresa en el vértigo, o quienes temen a los espacios abiertos –agorafobia- o a la 
inversa, quienes sufren en los espacios cerrados –claustrofobia-. Pero hay también 

sentimientos mezclados en la Xenofobia que es el rechazo al extranjero y se mezcla 

con el odio hacia él. Otras personas experimentan temores frente a determinados 
animales,  a situaciones de angustias  colectivas y hasta a olores o frente a la 

                                                             
 Doctora en Letras por la UNAM. Catedrática nacida en Venezuela, es investigadora del 

Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma del 
Estado de México (UAEM). Autora, entre otros libros, de Lo doméstico y lo cotidiano en la 

poesía femenina venezolana y de Miradas a la ciudad, ambos editados por la UAEM. 

Integrante del SNI del CONACYT. 
1 En la página web: http://www.actualidadliterira.com . 2007. Rev. 21 de enero del 2013. 
2 En la página web: http://dlublin.blogs.cervantes.es/encuentros-digitales-virtual- 

http://www.actualidadliterira.com/
http://dlublin.blogs.cervantes.es/encuentros-digitales-virtual-
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sensación del color. Desde la época griega se han creado términos para aludir a cada 

una de las sensaciones de temor. No hay que olvidar, por otra parte, que cada persona 

experimenta diferentes grados de miedo y las conductas suelen ir del simple 
desagrado hasta la agresión ya verbal, ya física. Hay muchas conductas 

delincuenciales cuyo trasfondo es el terror que experimenta el sujeto que la padece. 

   Tratándose de una sensación subjetiva, voy a referirme al tema del miedo real a 
través del testimonio que ofrece la crónica periodística en México. Un miedo que se 

expresa de manera  intensa en el mundo del narcotráfico y en sus secuelas sobre los 

grupos sociales que se han visto castigados  por la violencia que genera. 

LOS PERIODISTAS 

La crónica -definida por Juan Villoro como  “literatura bajo presión”- es de los 

discursos cuya  flexibilidad en los estilos, en  los recursos utilizados, entiéndase las 

entrevistas,  por el uso de la primera persona, aunado a un contenido dramático 
acentuado por la veracidad y la inmediatez, se convierte en un discurso que mejor 

describe el pulso social y el tono humano de los actores que se convierten en 

protagonistas de sus narraciones. 

En los últimos dos sexenios del Partido Acción Nacional en el poder, el 
recrudecimiento de la violencia que han generado los cárteles de las drogas entre sí y 

frente a la sociedad civil, ha llegado a extremos deshumanizados. Reseñar los actos en 

que se expresa tal violencia ha sido una labor titánica por parte de los periodistas. La 
Revista Proceso, que se edita en la capital del país, es una de las que cubre de manera 

constante la temática del narcotráfico. De manera constante  sus periodistas están  

expuestos a recibir agresiones, amenazas o incluso sufrir la violencia extrema: la 
muerte. Según los datos arrojados por Reporteros Sin Fronteras, en la última década 

en México han sido asesinados 85. Otros 16 figuran como  desaparecidos
3
.  

  Entre ellos el caso más recordado, por la vileza con que fue perpetrado y la 
inconvincente que ha querido ofrecer el gobierno estatal, es el de la periodista Regina 

Martínez, corresponsal de la revista Proceso en la ciudad de Veracruz,  asesinada el 

28 de abril del 2012. Su cuerpo fue encontrado en su domicilio y el diagnóstico 
forense señaló como causas de su muerte la  asfixia, a lo que se añaden los 

hematomas presentes en su cuerpo, producto de un previo castigo corporal. Regina 

Martínez era una periodista  que denunció presuntas irregularidades del gobierno 

                                                             
3 En la página web: http://es.rsf.org/mexico-el-pais-de-los-cien-periodistas Actualizado el 22 

de noviembre del 2012. 

http://es.rsf.org/mexico-el-pais-de-los-cien-periodistas
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estatal, tanto de Fidel Herrera como del actual gobernador, Javier Duarte de Ochoa. 

Verónica Espinosa, colega de Martínez en la revista Proceso, comenta en un artículo 

sobre la labor profesional de la periodista: 

La corresponsal ahondó en 2010 sobre el dispendio y el descomunal endeudamiento 

que dejó Fidel Herrera al concluir su sexenio, el cual paralizó a su sucesor Javier 

Duarte y a la economía estatal, particularmente luego del paso de los huracanes Alex 

y Karl, así como de la tormenta tropical Matthew. Estos fenómenos meteorológicos 

dejaron cientos de miles de personas damnificadas, y así lo registró Martínez en el 

número 1771, de octubre de ese año, en el reportaje El Huracán Fidel.
4
 

Tras el asesinato de la periodista, se apersonaron en la casa de gobierno de 

Xalapa, Veracruz,  Rafael Rodríguez Castañeda, director de la revista Proceso y Julio 

Scherer García, fundador de la misma. Ante las promesas del Gobernador de 

esclarecer y esclarecimiento del asesinato, Julio Scherer lo interrumpió, diciéndole: 

“Sus palabras, le dice, son retórica ritual”.
5
 El gobierno actual, así como el anterior se 

ha visto envuelto en escándalos de orden económico y de seguridad de amplio 
espectro. En varias ocasiones fueron retirados masivamente ejemplares de la revista 

Proceso por las denuncias que publicaban. Se atribuye el retiro de los ejemplares al 

gobierno del Estado. En el caso de la muerte de Regina Martínez, ocurrida a finales 

de abril del 2012, no se dio ninguna información acerca de la investigación hasta el 1 
de noviembre del 2012, cuando, intempestivamente, las autoridades leyeron un 

comunicado en el que, sin permitir preguntas, señalaban haber encontrado al asesino 

confeso, y sugerían una amistad cercana entre este, otro agresor que lo acompañaba y 
la hoy occisa.  Se sugirió que se trataba de un crimen pasional; de  una supuesta 

amistad de Regina con sus agresores que terminó en desgracia. 

El Estado de Veracruz ha sido conmocionado a causa de las muertes generadas 
por los reacomodos de los cárteles de la droga. La persecución a los periodistas en 

Veracruz es cada vez mayor, al extremo de que es considerarlo como el Estado 

mexicano de mayor riesgo para el ejercicio del periodismo profesional. 

Sin quedarnos en un único caso, vemos en el número  1853 de la Revista Proceso 
el artículo titulado “Infierno Psicológico”, escrito por Anne Marie Mergier. En él la 

periodista entrevista a  Anthony Feinstein, que, en palabras de la periodista, ha sido 

“el mayor estudioso de los desórdenes psicológicos de los corresponsales de guerra”. 
De origen sudafricano, Feinstein, médico de profesión, vino a México para estudiar 

                                                             
4 Artículo “Así era Regina”. Páginas 8 y 9. Revista Proceso. N°1853. 6 de Mayo del 2012. 
5 Ibid, p. 7. 
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“los problemas de los reporteros que cubren la guerra de Calderón”. Entrevistó a 130 

reporteros de provincia y su conclusión fue desalentadora: “Mi impresión personal –

dice- es que las heridas psíquicas del 25% de los reporteros mexicanos vulnerados por 

la violencia son mucho más profundas que las de los reporteros de guerra”.
6
 

 Según Feinstein la mayoría de ellos padece los síntomas del PRSD (post 

traumatic stress disorder). Señala el especialista: “Padecen depresiones profundas, les 
angustia sobremanera lo que pueda pasarle a sus familias, muchos rehúsan socializar 

y la mayoría está obsesionada por su salud física”. Un aspecto interesante de las 

observaciones del especialista es ver la diferencia entre estos periodistas y aquellos 
corresponsales de guerra de cadenas internacionales, pues, según apunta el mismo, 

aquellos tienen el apoyo de sus empresas que les facilitan seguro médico, seguro de 

vida y atención psicológica especializada; los reporteros mexicanos carecen de todos 
estos recursos y reciben un salario modesto. 

LAS VÍCTIMAS 

El miedo es la manifestación más palpable que la guerra contra el narcotráfico ha 

dejado como secuela. Las víctimas padecen el sentimiento del miedo en toda su 
amplitud y la consecuencia más desastrosa la vemos en los niños. El libro Fuego 

Cruzado
7
 de Marcela Turati, publicado en 2011 es un testimonio desgarrador de lo 

que padecen quienes que por azar, se encontraron en el fuego cruzado de los 
narcotraficantes. Turati analiza especialmente a los más vulnerables: los niños que 

han perdido a sus seres queridos, o aquellos que han muerto por encontrarse en medio 

de un tiroteo. En uno de sus apartados, titulado “Colapsados por el miedo” la 
investigadora resume el caos en el que habitan grupos sociales cada vez más 

extendidos: 

Todos los días, en algún lugar del país se registra un enfrentamiento armado entre 

las fuerzas federales y alguno de los grupos criminales. La violencia homicida que 

recorre México pisotea vidas, las avienta a una trituradora, las destroza. Cada una de 
las balas disparadas deja una huella imborrable. Hace tanto daño como una bomba. 

Afecta gente a su paso. Sume en depresión a familias completas. El miedo las toma 

de rehén. Tortura a sus miembros hasta en sueños. Incuba enfermedades en sus 

organismos. Las arruina económicamente. Se ensaña especialmente contra los más 

pobres, a quienes roba más oportunidades y condena a repetir el ciclo de exclusión. 

Deja maltrechas sociedades enteras. (2011: 57) 

                                                             
6 Páginas de la 28 a la 32. 
7 Turati, Marcela: Fuego Cruzado. (2011). Editorial Grijalbo. 
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Turati escarba en el tejido social de aquellos que han sido lastimados. Ve a los 

niños huérfanos, a las viudas que presenciaron cómo ultimaban la vida de sus 

maridos. Todos ellos necesitan terapias especiales  a las que no siempre tienen acceso. 
Pero va más allá: también subraya el caso de los desaparecidos a quienes el gobierno 

federal ha sepultado en el olvido. Recientemente, se han producido a lo largo y a lo 

ancho de todo el país manifestaciones masivas de familiares de desaparecidos.  Las 
madres de ellos, las más de las veces, se plantan en el Zócalo capitalino, o marchan 

kilómetros para mostrar las fotos de aquellos que ya no están. Pero las autoridades 

mexicanas no parecen estar muy interesadas en la suerte corrida por esos 

desaparecidos.  Turati anota: “Yo desaparezco, salí a comprar agua y me 
acorralaron; Túdesapareces, regresabas del establo cuando te llevaron; él 

desaparece, viajó para dar una charla antisecuestros y no llegó a la cita; nosotros 

desaparecemos, recorríamos el país vendiendo pinturas hasta que nos 
interceptaron… La desaparición masiva de personas, que se pensaba casi erradicada, 

resurge como una epidemia que ha originado todo tipo de relatos escabrosos que ya 

nadie pone en duda.” (2011: 192), concluye la periodista.  

   El miedo es, pues, ese temor que genera la violencia y que se puede vivir en 
diferentes planos: uno, claramente reconocible, cuando la agresión es física y viene 

directamente hacia nosotros; otra más, cuando nos topamos con la corrupción, los 

abusos de los políticos; las trampas a través de la cuales logran alcanzar sus objetivos 
más mezquinos en detrimento de una sociedad lacerada e inmersa en la impotencia y 

en la desilusión. Es el caso, por señalar un ejemplo, del Casino Royale, incendiado y 

baleado  el 25 de agosto del 2012 en Monterrey, Nuevo León. Cincuenta y dos 
personas murieron en el lugar, bien fuese por la balacera de que se hizo objeto al 

casino, o por asfixia, a causa del humo que invadió todo el local. Se trató de una 

venganza entre grupos delictivos por un soborno no entregado. Sin embargo, después 

del suceso, se conocieron una serie infinita de irregularidades tanto en este casino 
como en otros que no tenían sus permisos en regla; y mucho menos las condiciones 

físicas adecuadas para evitar este tipo de tragedias. 

LOS MILITARES 

En el caso del narcotráfico existe una auténtica guerra, porque no sólo se 

enfrentan los cárteles entre sí, sino también con militares; o bien son éstos quienes 

arbitrariamente hostigan, golpean e incluso asesinan a víctimas civiles que nada 
tenían que ver con las acciones del narcotráfico. En su  número 1869, fechado el 26 

de agosto de 2012, Proceso publica un “Reporte Especial” que intituló: “Testimonios 

de la brutalidad militar”. Allí se denuncia, por testimonios de las víctimas de los 
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grupos militares, las irregularidades continuas en las que incurren los soldados y 

marinos que dicen combatir a los actores del crimen organizado, sin ningún tipo de 

corrección o vigilancia sobre sus acciones, por parte de las autoridades.   

   Uno de los casos más llamativos es el del puerto de San Felipe, en Baja 

California; un pueblo de pescadores que se encuentra a doscientos kilómetros de la 

frontera con Estados Unidos; es decir, un lugar clave para el trasiego de enervantes; 
Gloria Leticia Díaz, periodista que cubrió el evento, señala: “Los militares sin 

identificación a la vista, revisan minuciosamente todos los vehículos. No hay criterios 

ni protocolos claros en la revisión: pueden tardar diez minutos o hasta hora y media 

en hacerlo; o más, si alguien protesta, cuentan quienes frecuentan el tramo 

carretero”.
8
 La arbitrariedad con la que trabajan los militares va de la mano de la 

negativa por parte del gobierno de la intervención de instituciones como Derechos 
Humanos o alguna que pueda denunciar irregularidades. En entrevista a Raúl Ramírez 

Baena, director de la Comisión Ciudadana de Derechos Humanos del Noroeste 

(CCDH), comentó: “Si el C-4 –que atiende llamadas de emergencia- recibe una 

denuncia por un allanamiento o por un cateo ilegal, por una detención arbitraria en la 
que esté involucrado el Ejército o haya presencia de vehículos militares u hombres 

encapuchados vestidos de negro, tiene instrucciones de no intervenir”
9
.  

Efectivamente, el sexenio de Felipe Calderón ha sido permanente  en el 
incumplimiento de los Derechos Humanos. En hacerse la vista gorda frente a 

denuncias testimoniales, sobre todo en los Estados del Norte del país, que se enfrenta 

no sólo a la presencia de los cárteles y de los militares, sino también a una geografía 
accidentada, donde el aislamiento físico es condición inevitable de los pobladores de 

aquellas zonas. 

   Si bien podemos anotar páginas de casos de abuso del poder por parte de los 
militares, también encontramos otra cara de la moneda. En la Revista Proceso N° 

1824 del 16 de octubre del 2011, vemos  un artículo intitulado “Cuando los soldados 

se suicidan…” escrito por Gloria Leticia Díaz. Expone el caso de varios militares que 

por diferentes razones han sido apresados y pagan penas de varios años en prisión 
militar. El estado de depresión en el que se ven sumergidos ha llevado a 82 miembros 

del Ejército y 14 efectivos de la Marina al suicidio, a la fecha de la publicación de la 

Revista en 2011. Ese era el número de suicidios de militares y marinos en lo que iba 
del sexenio de Felipe Calderón. En general, los especialistas ven una estrecha relación 

                                                             
8 Revista Proceso. N°1869. 26 de agosto del 2012. De la página 7 a la 9. 
9 Revista proceso. N°1869. Página 7. 
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entre la experiencia de la violencia a la que se ven sometidos los militares y el deseo 

posterior de quitarse la vida. Es otra manera de vivir el miedo.  

   La vivencia del miedo puede mostrar diferentes caras: las más de las veces te 
paraliza, o bien puede generar más agresión, una violencia descontrolada que alcanza 

niveles de destrucción absoluta: ese es el suicidio y lo han perpetrado muchos más 

individuos de lo que podemos calcular. 

LAS NARCO NOVELAS: EL MIEDO DESAPARECE 

El trabajo del cronista es más bien de orden testimonial y la crónica ha sabido 

recogerlo, dándole un tono humano que atrae a los lectores. Pero, de nuevo, todo tiene 

su opuesto: también el amarillismo y el morbo es capaz de movilizar a muchos a 
lecturas asiduas. Eso ocurre con la afluencia de lectores que ha generado las novelas 

cuyo tema es el sicario, el matón a sueldo o incluso las víctimas que se ven envueltas 

en el vicio de la droga. Los escenarios en los que se desenvuelven las novelas son 
sórdidos y el uso del lenguaje coloquial que fractura el discurso muestra con más 

énfasis la ruptura social y la decadencia generalizada. Por ello  en las novelas  sobre 

narcos el miedo desaparece para dar paso al arrojo temerario; el que hace olvidar 

cualquier límite o alguna expresión de piedad. Así lo vemos en la mayor parte de las 
novelas de Élmer Mendoza, cuyos protagonistas suelen provenir de esa atmósfera, la 

más de las veces macabra, donde la destrucción se enseñorea y lo domina todo.  

  Otros autores que mantienen la línea de Mendoza y que se inscriben en lo 
descrito, serían Bernardo Fernández con su novela Tiempo de Alcranes con la que 

obtuvo el premio Semana Negra de Gijón en el 2006; Juan Antonio Rosado con El 

Cerco (2008); José Dimayuga con su novela polifónica ¿Y qué fue de Bonita 
Malacón? (2007); y también Yuri Herrera con  Trabajos del reino (2004). 

Hay infinidad de escritores que han incursionado en el tema del narcotráfico y 

cuyas publicaciones, muy recientes, han generado ganancias a las editoriales que 

apuestan por las ventas masivas con muy buenos resultados. Deberíamos sin embargo 
no olvidar que muchos de ellos podrían acentuar el mundo encantado de la riqueza 

que genera el narcotráfico y no tanto el cruel, hasta convertirlo en una apología que 

nadie pretende fomentar. El miedo, que desaparece muchas veces en la ficción, podría 
retomarse para que tuviéramos una imagen más completa de lo que verdaderamente 

estamos mostrando. 
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