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DEL MIEDO VICARIO AL MIEDO REAL Y LA CRONICA DEL
“NARCO”

Guadalupe Isabel CARRILLO TOREA"

En una entrevista realizada a Stephen King acerca de su vasta obra filmica y
literaria, el periodista lan Caddell le pregunt6 acerca del miedo como ese ingrediente
indispensable del género de terror al que el autor ha dedicado sus paginas mas
brillantes. King contestd con absoluta conviccion: “El miedo es un programa de
supervivenlcia”l. Desde esa perspectiva, pareciera que estamos, en principio, ante un
fendmeno de caracter emocional que vincula también experiencias fisiologicas que
nos mueven a la sobrevivencia; es decir, no se trata de algo necesariamente negativo.

En el mismo tenor, incluso con una mirada aun mas optimista, el tedrico y
cuentista espafiol David Roas, quien ha dedicado buena parte de su carrera al estudio
de la literatura fantastica, llega a considerar la percepcién del miedo como un placer:
“el placer del miedo es un placer moderno”?. Claro que si nos referimos al mismo
desde las manifestaciones artisticas, sean estas literatura o cinematografia, la
sensacion es absolutamente vicaria. El lector sabe que aquello que le produce temor
no lo puede agredir directamente. Sin embargo, en la vida real, la experiencia del
miedo se ha instalado en nuestras sociedades y en nuestros paises convirtiéndose en
una de las mayores angustias que padecemos. EI miedo tiene distintas formas de
manifestarse; se puede observar que no todos los seres humanos padecemos de los
mismos tipos de miedo. Existen quienes tienen animadversién a las alturas, y que se
expresa en el vértigo, o quienes temen a los espacios abiertos —agorafobia- 0 a la
inversa, quienes sufren en los espacios cerrados —claustrofobia-. Pero hay también
sentimientos mezclados en la Xenofobia que es el rechazo al extranjero y se mezcla
con el odio hacia él. Otras personas experimentan temores frente a determinados
animales, a situaciones de angustias colectivas y hasta a olores o frente a la

¥ Doctora en Letras por la UNAM. Catedréatica nacida en Venezuela, es investigadora del
Centro de Investigacion en Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Auténoma del
Estado de México (UAEM). Autora, entre otros libros, de Lo doméstico y lo cotidiano en la
poesia femenina venezolana y de Miradas a la ciudad, ambos editados por la UAEM.
Integrante del SNI del CONACYT.
! En la pagina web: http://www.actualidadliterira.com . 2007. Rev. 21 de enero del 2013.
2 En la pagina web: http://dlublin.blogs.cervantes.es/encuentros-digitales-virtual-
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sensacion del color. Desde la época griega se han creado términos para aludir a cada
una de las sensaciones de temor. No hay que olvidar, por otra parte, que cada persona
experimenta diferentes grados de miedo y las conductas suelen ir del simple
desagrado hasta la agresion ya verbal, ya fisica. Hay muchas conductas
delincuenciales cuyo trasfondo es el terror que experimenta el sujeto que la padece.

Tratdndose de una sensacion subjetiva, voy a referirme al tema del miedo real a
través del testimonio que ofrece la crénica periodistica en México. Un miedo que se
expresa de manera intensa en el mundo del narcotréfico y en sus secuelas sobre los
grupos sociales que se han visto castigados por la violencia que genera.

LOS PERIODISTAS

La crénica -definida por Juan Villoro como “literatura bajo presion”- es de los
discursos cuya flexibilidad en los estilos, en los recursos utilizados, entiéndase las
entrevistas, por el uso de la primera persona, aunado a un contenido dramatico
acentuado por la veracidad y la inmediatez, se convierte en un discurso que mejor
describe el pulso social y el tono humano de los actores que se convierten en
protagonistas de sus narraciones.

En los ultimos dos sexenios del Partido Accion Nacional en el poder, el
recrudecimiento de la violencia que han generado los céarteles de las drogas entre si y
frente a la sociedad civil, ha llegado a extremos deshumanizados. Resefiar los actos en
que se expresa tal violencia ha sido una labor titanica por parte de los periodistas. La
Revista Proceso, que se edita en la capital del pais, es una de las que cubre de manera
constante la tematica del narcotrafico. De manera constante sus periodistas estan
expuestos a recibir agresiones, amenazas o incluso sufrir la violencia extrema: la
muerte. Segun los datos arrojados por Reporteros Sin Fronteras, en la ultima década
en México han sido asesinados 85. Otros 16 figuran como desaparecidos3.

Entre ellos el caso mas recordado, por la vileza con que fue perpetrado y la
inconvincente que ha querido ofrecer el gobierno estatal, es el de la periodista Regina
Martinez, corresponsal de la revista Proceso en la ciudad de Veracruz, asesinada el
28 de abril del 2012. Su cuerpo fue encontrado en su domicilio y el diagndstico
forense sefial6 como causas de su muerte la asfixia, a lo que se afiaden los
hematomas presentes en su cuerpo, producto de un previo castigo corporal. Regina
Martinez era una periodista que denuncié presuntas irregularidades del gobierno

® En la pagina web: http://es.rsf.org/mexico-el-pais-de-los-cien-periodistas Actualizado el 22
de noviembre del 2012.
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estatal, tanto de Fidel Herrera como del actual gobernador, Javier Duarte de Ochoa.
Veronica Espinosa, colega de Martinez en la revista Proceso, comenta en un articulo
sobre la labor profesional de la periodista:

La corresponsal ahondé en 2010 sobre el dispendio y el descomunal endeudamiento
que dejé Fidel Herrera al concluir su sexenio, el cual paralizé a su sucesor Javier
Duarte y a la economia estatal, particularmente luego del paso de los huracanes Alex
y Karl, asi como de la tormenta tropical Matthew. Estos fendomenos meteoroldgicos
dejaron cientos de miles de personas damnificadas, y asi lo registré Martinez en el

namero 1771, de octubre de ese afio, en el reportaje El Huracan Fidel.*

Tras el asesinato de la periodista, se apersonaron en la casa de gobierno de
Xalapa, Veracruz, Rafael Rodriguez Castafieda, director de la revista Proceso y Julio
Scherer Garcia, fundador de la misma. Ante las promesas del Gobernador de
esclarecer y esclarecimiento del asesinato, Julio Scherer lo interrumpio, diciéndole:
“Sus palabras, le dice, son retérica ritual”. El gobierno actual, asi como el anterior se
ha visto envuelto en escandalos de orden econémico y de seguridad de amplio
espectro. En varias ocasiones fueron retirados masivamente ejemplares de la revista
Proceso por las denuncias que publicaban. Se atribuye el retiro de los ejemplares al
gobierno del Estado. En el caso de la muerte de Regina Martinez, ocurrida a finales
de abril del 2012, no se dio ninguna informacion acerca de la investigacion hasta el 1
de noviembre del 2012, cuando, intempestivamente, las autoridades leyeron un
comunicado en el que, sin permitir preguntas, sefialaban haber encontrado al asesino
confeso, y sugerian una amistad cercana entre este, otro agresor que lo acompafiaba y
la hoy occisa. Se sugirié que se trataba de un crimen pasional; de una supuesta
amistad de Regina con sus agresores que termind en desgracia.

El Estado de Veracruz ha sido conmocionado a causa de las muertes generadas
por los reacomodos de los carteles de la droga. La persecucion a los periodistas en
Veracruz es cada vez mayor, al extremo de que es considerarlo como el Estado
mexicano de mayor riesgo para el ejercicio del periodismo profesional.

Sin guedarnos en un Unico caso, vemos en el nimero 1853 de la Revista Proceso
el articulo titulado “Infierno Psicologico”, escrito por Anne Marie Mergier. En ¢l la
periodista entrevista a Anthony Feinstein, que, en palabras de la periodista, ha sido
“el mayor estudioso de los desdrdenes psicoldgicos de los corresponsales de guerra”.
De origen sudafricano, Feinstein, médico de profesién, vino a México para estudiar

* Articulo “Asi era Regina”. Paginas 8 y 9. Revista Proceso. N°1853. 6 de Mayo del 2012.
® Ibid, p. 7.
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“los problemas de los reporteros que cubren la guerra de Calder6n”. Entrevisto a 130
reporteros de provincia y su conclusion fue desalentadora: “Mi impresion personal —
dice- es que las heridas psiquicas del 25% de los reporteros mexicanos vulnerados por
la violencia son mucho mas profundas que las de los reporteros de guelrra”.6

Segun Feinstein la mayoria de ellos padece los sintomas del PRSD (post
traumatic stress disorder). Senala el especialista: “Padecen depresiones profundas, les
angustia sobremanera lo que pueda pasarle a sus familias, muchos rehdsan socializar
y la mayoria esta obsesionada por su salud fisica”. Un aspecto interesante de las
observaciones del especialista es ver la diferencia entre estos periodistas y aquellos
corresponsales de guerra de cadenas internacionales, pues, segun apunta el mismo,
aquellos tienen el apoyo de sus empresas que les facilitan seguro médico, seguro de
vida y atencidn psicolégica especializada; los reporteros mexicanos carecen de todos
estos recursos y reciben un salario modesto.

LAS VICTIMAS

El miedo es la manifestacién mas palpable que la guerra contra el narcotrafico ha
dejado como secuela. Las victimas padecen el sentimiento del miedo en toda su
amplitud y la consecuencia mas desastrosa la vemos en los nifios. El libro Fuego
Cruzado’ de Marcela Turati, publicado en 2011 es un testimonio desgarrador de lo
gue padecen quienes que por azar, se encontraron en el fuego cruzado de los
narcotraficantes. Turati analiza especialmente a los mas vulnerables: los nifios que
han perdido a sus seres queridos, 0 aguellos que han muerto por encontrarse en medio
de un tiroteo. En uno de sus apartados, titulado “Colapsados por el miedo” la
investigadora resume el caos en el que habitan grupos sociales cada vez mas
extendidos:

Todos los dias, en algin lugar del pais se registra un enfrentamiento armado entre
las fuerzas federales y alguno de los grupos criminales. La violencia homicida que
recorre México pisotea vidas, las avienta a una trituradora, las destroza. Cada una de
las balas disparadas deja una huella imborrable. Hace tanto dafio como una bomba.
Afecta gente a su paso. Sume en depresion a familias completas. EI miedo las toma
de rehén. Tortura a sus miembros hasta en suefios. Incuba enfermedades en sus
organismos. Las arruina econémicamente. Se ensafia especialmente contra los mas
pobres, a quienes roba méas oportunidades y condena a repetir el ciclo de exclusion.
Deja maltrechas sociedades enteras. (2011: 57)

® Paginas de la 28 a la 32.
" Turati, Marcela: Fuego Cruzado. (2011). Editorial Grijalbo.
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Turati escarba en el tejido social de aquellos que han sido lastimados. Ve a los
nifios huérfanos, a las viudas que presenciaron cdmo ultimaban la vida de sus
maridos. Todos ellos necesitan terapias especiales a las que no siempre tienen acceso.
Pero va més alla: también subraya el caso de los desaparecidos a quienes el gobierno
federal ha sepultado en el olvido. Recientemente, se han producido a lo largo y a lo
ancho de todo el pais manifestaciones masivas de familiares de desaparecidos. Las
madres de ellos, las mas de las veces, se plantan en el Zécalo capitalino, o marchan
kilémetros para mostrar las fotos de aquellos que ya no estan. Pero las autoridades
mexicanas no parecen estar muy interesadas en la suerte corrida por esos
desaparecidos.  Turati anota: “Yo desaparezco, sali a comprar agua y me
acorralaron; Tudesapareces, regresabas del establo cuando te llevaron; él
desaparece, viajé para dar una charla antisecuestros y no llegé a la cita; nosotros
desaparecemos, recorriamos el pais vendiendo pinturas hasta que nos
interceptaron... La desaparicion masiva de personas, que se pensaba casi erradicada,
resurge como una epidemia que ha originado todo tipo de relatos escabrosos que ya
nadie pone en duda.” (2011: 192), concluye la periodista.

El miedo es, pues, ese temor que genera la violencia y que se puede vivir en
diferentes planos: uno, claramente reconocible, cuando la agresion es fisica y viene
directamente hacia nosotros; otra mas, cuando nos topamos con la corrupcién, los
abusos de los politicos; las trampas a través de la cuales logran alcanzar sus objetivos
mas mezquinos en detrimento de una sociedad lacerada e inmersa en la impotencia y
en la desilusion. Es el caso, por sefialar un ejemplo, del Casino Royale, incendiado y
baleado el 25 de agosto del 2012 en Monterrey, Nuevo Leodn. Cincuenta y dos
personas murieron en el lugar, bien fuese por la balacera de que se hizo objeto al
casino, o por asfixia, a causa del humo que invadi6 todo el local. Se traté de una
venganza entre grupos delictivos por un soborno no entregado. Sin embargo, después
del suceso, se conocieron una serie infinita de irregularidades tanto en este casino
Como en otros que no tenian sus permisos en regla; y mucho menos las condiciones
fisicas adecuadas para evitar este tipo de tragedias.

LOS MILITARES

En el caso del narcotrafico existe una auténtica guerra, porque no solo se
enfrentan los carteles entre si, sino también con militares; o bien son éstos quienes
arbitrariamente hostigan, golpean e incluso asesinan a victimas civiles que nada
tenian que ver con las acciones del narcotrafico. En su nGmero 1869, fechado el 26
de agosto de 2012, Proceso publica un “Reporte Especial” que intituld: “Testimonios
de la brutalidad militar”. Alli se denuncia, por testimonios de las victimas de los
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grupos militares, las irregularidades continuas en las que incurren los soldados y
marinos que dicen combatir a los actores del crimen organizado, sin ningun tipo de
correccion o vigilancia sobre sus acciones, por parte de las autoridades.

Uno de los casos mas llamativos es el del puerto de San Felipe, en Baja
California; un pueblo de pescadores que se encuentra a doscientos kilémetros de la
frontera con Estados Unidos; es decir, un lugar clave para el trasiego de enervantes;
Gloria Leticia Diaz, periodista que cubrido el evento, sefiala: “Los militares sin
identificacion a la vista, revisan minuciosamente todos los vehiculos. No hay criterios
ni protocolos claros en la revision: pueden tardar diez minutos o hasta hora y media
en hacerlo; o mas, si alguien protesta, cuentan quienes frecuentan el tramo
carretero”.® La arbitrariedad con la que trabajan los militares va de la mano de la
negativa por parte del gobierno de la intervencién de instituciones como Derechos
Humanos o alguna que pueda denunciar irregularidades. En entrevista a Raul Ramirez
Baena, director de la Comisién Ciudadana de Derechos Humanos del Noroeste
(CCDH), coment6: “Si el C-4 —que atiende llamadas de emergencia- recibe una
denuncia por un allanamiento o por un cateo ilegal, por una detencion arbitraria en la
que esté involucrado el Ejército o haya presencia de vehiculos militares u hombres
encapuchados vestidos de negro, tiene instrucciones de no intervenir”®.

Efectivamente, el sexenio de Felipe Calderon ha sido permanente en el
incumplimiento de los Derechos Humanos. En hacerse la vista gorda frente a
denuncias testimoniales, sobre todo en los Estados del Norte del pais, que se enfrenta
no solo a la presencia de los carteles y de los militares, sino también a una geografia
accidentada, donde el aislamiento fisico es condicion inevitable de los pobladores de
aquellas zonas.

Si bien podemos anotar paginas de casos de abuso del poder por parte de los
militares, también encontramos otra cara de la moneda. En la Revista Proceso N°
1824 del 16 de octubre del 2011, vemos un articulo intitulado “Cuando los soldados
se suicidan...” escrito por Gloria Leticia Diaz. Expone el caso de varios militares que
por diferentes razones han sido apresados y pagan penas de varios afios en prision
militar. El estado de depresion en el que se ven sumergidos ha llevado a 82 miembros
del Ejército y 14 efectivos de la Marina al suicidio, a la fecha de la publicacion de la
Revista en 2011. Ese era el nimero de suicidios de militares y marinos en lo que iba
del sexenio de Felipe Calderon. En general, los especialistas ven una estrecha relacién

® Revista Proceso. N°1869. 26 de agosto del 2012. De la pagina 7 ala 9.
® Revista proceso. N°1869. Pégina 7.
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entre la experiencia de la violencia a la que se ven sometidos los militares y el deseo
posterior de quitarse la vida. Es otra manera de vivir el miedo.

La vivencia del miedo puede mostrar diferentes caras: las mas de las veces te
paraliza, o bien puede generar mas agresion, una violencia descontrolada que alcanza
niveles de destruccién absoluta: ese es el suicidio y lo han perpetrado muchos mas
individuos de lo que podemos calcular.

LAS NARCO NOVELAS: EL MIEDO DESAPARECE

El trabajo del cronista es mas bien de orden testimonial y la crénica ha sabido
recogerlo, dandole un tono humano que atrae a los lectores. Pero, de nuevo, todo tiene
su opuesto: también el amarillismo y el morbo es capaz de movilizar a muchos a
lecturas asiduas. Eso ocurre con la afluencia de lectores que ha generado las novelas
cuyo tema es el sicario, el matén a sueldo o incluso las victimas que se ven envueltas
en el vicio de la droga. Los escenarios en los que se desenvuelven las novelas son
sordidos y el uso del lenguaje coloquial que fractura el discurso muestra con mas
énfasis la ruptura social y la decadencia generalizada. Por ello en las novelas sobre
narcos el miedo desaparece para dar paso al arrojo temerario; el que hace olvidar
cualquier limite o alguna expresion de piedad. Asi lo vemos en la mayor parte de las
novelas de Elmer Mendoza, cuyos protagonistas suelen provenir de esa atmosfera, la
mas de las veces macabra, donde la destruccion se ensefiorea y lo domina todo.

Otros autores que mantienen la linea de Mendoza y que se inscriben en lo
descrito, serian Bernardo Fernandez con su novela Tiempo de Alcranes con la que
obtuvo el premio Semana Negra de Gijén en el 2006; Juan Antonio Rosado con El
Cerco (2008); José Dimayuga con su novela polifonica ¢Y qué fue de Bonita
Malacon? (2007); y también Yuri Herrera con Trabajos del reino (2004).

Hay infinidad de escritores que han incursionado en el tema del narcotrafico y
cuyas publicaciones, muy recientes, han generado ganancias a las editoriales que
apuestan por las ventas masivas con muy buenos resultados. Deberiamos sin embargo
no olvidar que muchos de ellos podrian acentuar el mundo encantado de la riqueza
gue genera el narcotrafico y no tanto el cruel, hasta convertirlo en una apologia que
nadie pretende fomentar. El miedo, que desaparece muchas veces en la ficcion, podria
retomarse para gque tuviéramos una imagen mas completa de lo que verdaderamente
estamos mostrando.
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