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INTRODUCCION

Salvador Elizondo, escritor mexicano nacido en 1932, traductor, critico y autor de obras
como Farabeuf o La cronica de un instante (1965), El hipogeo secreto (1968), Camera
Lucida (1983) y El grafografo (1972), por mencionar algunos, ha sido siempre un escritor
de preguntas, de creacion simbdlica, espejos, desdobles y laberintos; adentrarse a su obra es

explorar temas fascinantes y complejos.

Retomando las incipientes influencias de Valéry, Mallarmé, e indudablemente las de Proust
y James Joyce, Salvador Elizondo tenia entre sus obsesiones las posibilidades de la
escritura y la idea abstracta de una literatura que se conforma como algo mas que la unién
de palabras, ¢l pensaba en una escritura autocritica, que llevara al limite todas sus

probabilidades.

El grafografo vio la luz en 1972, bajo el supuesto de ser una recopilacion de cuentos
“experimentales” e “hibridos”, aunque probablemente dicha nocién responde a que cada
uno de los textos que comprende el volumen es distinto: cuento, ensayo, teatro e incluso
poesia; la unién de varios géneros en el libro hacen dificil su clasificacion. Diversos
investigadores y criticos han retomado sus obras como objeto de estudio, indagando sobre
el estilo y las pasiones de Elizondo, y es precisamente E/ grafografo una pieza clave en la
construccion de una probable poética del autor; en este texto convergen dos meridianos
muy importantes: por principio esta la escritura obsesiva y el proyecto de Elizondo, y en
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segundo plano la configuracion de la figura de ‘el grafografo”, el
escritor/escriba/instrumento. Aunque esta entidad, que conlleva una complejidad
importante y que me daré a la tarea de explicar en la presente investigacion, aparece como
tal por primera vez en El grafografo, parece concentrar ideas y obsesiones que Elizondo
presenta desde sus primeras obras (Farabeuf, Narda o el verano, El hipogeo secreto), las
cuales se desarrollan y llegan a su maduracion intelectual en este volumen, presentdindonos

una sensacion de circularidad. Con el tiempo, las palabras “el grafografo” significardn no

solo una metafora de la actitud del escriba ante la hoja de papel, también seran el epiteto del



autor: Salvador Elizondo, el grafégrafo, escritor obsesivo que dirigio su obra a desentrafiar

la mente del artista y la configuracion de lo textual.

Ciertamente, la critica sobre la literatura de Salvador Elizondo tiende al analisis de
Farabeuf o la cronica de un instante, libro con el cual Elizondo gané el premio Xavier
Villaurrutia y se consolidé como escritor. No obstante, hay algunos escritores y criticos que
recuperan un analisis mas global de su literatura, tomando en cuenta las demds obras que
conforman el legado literario de Salvador Elizondo y con las cuales pude entablar un
didlogo mas directo para llevar a cabo esta investigacion, como es el caso de Dermot F.
Curley quien en su libro La isla desierta: una lectura de la obra de Salvador Elizondo hace
un andlisis deteniéndose en cada uno de los libros que publico Elizondo y dibujando los
senderos creativos que recorrié durante su camino como escritor. Curley hace referencia, en
toda su investigacion, a las pasiones que marcaron la escritura de Elizondo y que
funcionarian como una poética del autor. Por su parte, Claudia Gutiérrez en Las
variaciones de la escritura. Una lectura critica de El gratografo y de la obra de Salvador
Elizondo hace una lectura global de la obra de Elizondo e igual que Curley traza el camino
del artista, aunque Gutiérrez entabla vasos comunicantes entre las pasiones elizondianas y
el didlogo que Salvador Elizondo tuvo con otras disciplinas; ademas de romper con el mito
de escritor solipsista para dejarnos ver que Elizondo es un escritor de mundos interiores.
Gutiérrez concluye, a su vez, que es El grafografo la pieza medular del proyecto escritural
del autor, pues en este volumen es donde se concentran las obsesiones e intuiciones que

marcaron al escritor desde sus primeros textos y que lo acompafiarian toda su vida.

Victorio Agiliera, Daniel Sada, Adolfo Castafion y demas criticos que cito en esta
investigacion también escriben de una forma mas global sobre la escritura de Salvador
Elizondo en revistas, prologos e introducciones a textos del autor. Cada una de sus analisis
muestran, a su manera y desde distintos contextos, las particularidades del proyecto

escritural de Salvador Elizondo.

El criterio de seleccion de los textos analizados responde precisamente a que en ellos se
puede vislumbrar con detenimiento la ruta escritural trazada por Elizondo; cada uno de
estos apartados tiene una esencia particular, asi como una forma unica de abordar las

obsesiones elizondianas: la escritura, el lenguaje, las posibilidades de lo imposible... yes a



través de ella que pretendo hacer un acercamiento mas profundo a aquel postulado

elizondiano: el universo de la escritura, la autocritica y autorreflexion.

La disposicion capitular de este trabajo se rige, primero, por un acercamiento al proyecto de
Salvador Elizondo para enunciar las obsesiones detrds de éste, ademas de precisar como
funciona la autocritica y la autorreflexiéon en la escritura de Salvador Elizondo. Los
capitulos dos y tres dividen los ejes rectores de los textos elegidos: Para “El grafografo” y
“Mnemothreptos” es el principio de variacion y posibilidades de la escritura. Para “Sistema
de Babel”, “Tractatus rethorico-pictoricus” y “El Objeto” es la reflexion sobre el lenguaje y

sus alcances creadores.

Cada uno de los apartados analizados estard sujeto a los ejes medulares que mueven la
presente investigacion: la autocritica y la autorreflexion. En cada apartado hago especial
hincapié al funcionamiento de las obsesiones y como es que éstas, a su vez, responden a los
ejes medulares principales, sobre todo al de que el proyecto escritural de Salvador Elizondo

tiende a ser un trabajo reflexivo de la escritura sobre la escritura.

Mi lectura de los textos escogidos de El grafografo se centra en la analogia de la labor
escritural configurada por Elizondo a partir de la triada: escritor, escriba e instrumento, las
cuales se amalgaman en una sola entidad, mientras que los recursos de autocritica y

autorreflexion, sostienen el postulado de la escritura que habla sobre la escritura misma.

Con este trabajo pretendo analizar por qué la autocritica y la autorreflexion son los
elementos fundamentales para entender el proceso escritural presentado en los apartados
elegidos de El grafografo y explicar puntualmente las razones que me llevan a pensar en E/
grafografo como la pieza clave del proyecto escritural de Salvador Elizondo; al finalizar
concretaré las partes que conforman a El grafografo como un todo detallando el

funcionamiento y caracteristicas de cada una de esas partes: escritor, escriba, instrumento.



CAPITULO 1:

LA APUESTA POR UN PROYECTO IMPOSIBLE

Solo existe una forma real, concreta, del pensamiento:
la escritura. La escritura es la unica prueba de que
pienso, ergo, que soy. Si no fuera por la escritura yo
podria pensar que el pensamiento mismo que concibe
la realidad del mundo como una ilusiéon y como una
mentira es, €l mismo, una ilusion, una mentira.

Salvador Elizondo.

La figura de Salvador Elizondo —el escritor, el hombre, el poeta, el escriba— se sitiia entre
las mas emblematicas de la literatura mexicana, si bien es cierto que lo precede una fama de
escritor laberintico y cosmopolita, la prevalencia artistica de su legado literario a lo largo de
73 afios de vida y que dio fruto a mas de 20 obras, es una muestra precisa de lo que se
devela como una estructura mayor: un proyecto. Salvador Elizondo, como muchos
escritores de su época, se arriesga a desentramar la imagen del escritor solipsista y reune, a
lo largo de su trayecto literario, las obsesiones maximas en torno al escritor y la vida
interior, todo aquello que ocurre en la mente del escritor antes, durante y después de la
labor de la escritura. Aunque se dice fécil, la busqueda y el peregrinaje de Elizondo lo lleva
por los caminos de la imposibilidad y, guiado por el lenguaje, la autocritica, la reflexion y
autorreflexion del escritor, Elizondo es capaz de hacernos ver mas alla de la mente, la mano
y la pagina de papel para desentramar, con precision, la vinculacion entre dichos elementos

y su funcionamiento.

El proyecto creativo de Salvador Elizondo esta lleno de ecos y referencias y la escritura es
apenas una de las piezas que completa el rompecabezas: la fotografia, la pintura, la ciencia,
el cine y la filosofia engendran y comulgan en la obra de este autor; dichos ecos enriquecen
y dotan de nuevas perspectivas y posibilidades a sus escritos, pero estos matices no son

fortuitos, y mucho menos gratuitos. Salvador Elizondo era un avido lector desde temprana



edad, con una formacion cercana al mundo artistico y creativo, lo cual estd notablemente

reflejado en su estilo escritural.

El grafografo, en ese sentido, es una obra que crea vasos comunicantes con distintas
disciplinas, pero mas allad de entablar un didlogo con ellas las une en una alquimia de

métodos, tratados e ideas que buscan recrear las obsesiones del autor.

Distintos autores y criticos, como Octavio Paz en El signo y el garabato (1973), José de la
Colina en su articulo “Salvador Elizondo, de la poesia secreta”, Adolfo Castaidén en
diferentes articulos como “Las ficciones de Salvador Elizondo”, “Introduccion al método
de SE” o su entrevista “Los secretos de la escritura. Entrevista a Salvador Elizondo”;
Gabriel Zaid en “Realismo en Farabeuf’, entre muchos otros, han estudiado el legado
literario de Elizondo desde diversas perspectivas y contextos, siendo Farabeuf o la cronica
de un instante (1965) la mas estudiada, aunque algunos han quedado prendados de los
“otros proyectos” de Salvador Elizondo. Entre estos esta E/ grafografo, titulo del libro de
escritos breves que fue publicado en 1972, el cual concentra las pasiones e inquietudes de
Elizondo volviéndolo una de las obras claves para entender los ejes que mueven su obra, ya
que devela la columna vertebral del fascinante proyecto literario de Salvador Elizondo. Por
ello, el titulo del libro funcionaria como un epiteto que lo acompanaria por el resto de su

vida literaria y personal: Salvador Elizondo, el grafografo.

La mayoria de los trabajos que componen E!/ grafografo tienen temas en comun. La
escritura y su reflexion en cuanto a la correspondencia palabra-objeto, los signos de la
escritura —que concentran el flujo de las ideas para plasmarlas en papel—y la postura del Yo
ante estas meditaciones. Evidentemente, la preocupacion de los comos y porqués del
lenguaje persiguieron a mas de un autor a lo largo de la tradicion literaria universal y
mexicana, pero autores como Elizondo proponian una preocupacion consciente de la
organizacion del texto narrativo, lo cual derivé en la adopcion de técnicas al estilo de Joyce
o Pound para tratar de reescribir, de alguna forma, aquello que aparentemente era un lugar

comun entre escritores.

Textos criticos sobre El grafografo como “El discurso grafocéntrico en El grafografo de
Salvador Elizondo” de Victorio G. Agiiera, “Salvador Elizondo, el grafégrafo” de Juan

Malpartida o “Teoria y realizacion de una escritura (sobre la escritura de Salvador
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Elizondo)” de Manuel Capetillo sefialan que la escritura es el eje central del proyecto
literario de Elizondo, a lo cual habria que agregar el movimiento autorreflexivo de la
escritura y revelar la funcion de la autocritica en la dindmica del proyecto literario del

autor.

Los caminos que debemos andar para entender y analizar han sido perfectamente trazados
por Salvador Elizondo. En ellos existen meridianos muy importantes: la escritura obsesiva
y autorreflexiva, la figura emblemadtica del grafografo, no simplemente como un
instrumento de la escritura sino también como el mismo escritor y, finalmente, las
geometrias imposibles, que estan estrechamente ligadas al mundo interior del escriba y el

juego de las posibilidades.

1.1. Las obsesiones detras de lo imposible

Considerar el sentido de proyecto imposible es algo ineludible, algunos de los textos que
forman E! grafografo fueron escritos por Elizondo con la intencién de otorgarles la
condicién de “proyecto imposible e irrealizable”, segiin menciona en una entrevista a Jorge
Ruffinelli:
“El grafografo no es mas que un instrumento de descripcion de si mismo, pero aplicado ese
instrumento a otras posibilidades o a otros proyectos, que de antemano, como proyectos, se
consideran también imposibles. Pero no es lo mismo un proyecto imposible que la realizacion
de un proyecto imposible [...] en El grafégrafo hay algunas instancias en la realizaciéon de
escrituras que no son mas que proyectos de escrituras imposibles. Atiende esto a la

instauracién —por asi decirlo— de un género relativamente nuevo de la literatura, que es el
. . . . . 01
proyecto literario, el proyecto imposible como forma de escritura.”

Esta aseveracion sera de gran importancia y tomando en cuenta las influencias literarias de
Elizondo, su escritura estd guiada por una btisqueda artistica que fij6 desde los momentos
mas tempranos de su trabajo: representar la relacion entre los procesos mentales y el mundo

de la escritura, todo lo anterior sujeto a los infranqueables limites del lenguaje.

! Jorge Ruffinelli, “Entrevista. Salvador Elizondo”, Hispamérica, 1977, nim. 16, p. 43.



De este modo, me parece pertinente puntualizar por principio que existen cuatro obsesiones
que desatan el proyecto imposible de Elizondo, las cuales se muestran como elementos
constantes en su obra y que, de una forma u otra, se perpetuardn en una serie de
movimientos posteriores, los cuales rigen la logica escritural de Salvador Elizondo: la
metapoética, los limites del lenguaje, las geometrias imposibles y la construccion del

escriba.

Estas obsesiones, latentes en la obra de Salvador Elizondo, han sido localizadas y
analizadas por otros criticos y estudiosos de su obra y los retomaré a continuacion para que

su funcidn y construccidn sean expuestos con mayor claridad.

1.1.1. La metapoética

La metapoética refiere a la escritura como un proceso autoconsciente. Teodosio Fernandez,
en su articulo “El problema de la «escritura» y la narrativa hispanoamericana
contemporanea” (1985), recupera las principales tendencias de escritores mexicanos como
Fernando del Paso, Severo Sarduy, Manuel Puig, Jos¢ Emilio Pacheco, Salvador Elizondo,
entre otros, en quienes reconoce una busqueda implacable del “instrumento idoneo para la
expresion” y la creciente tendencia de buscar nuevas técnicas narrativas, entre las que

circula, definitivamente, la preocupacion por el lenguaje y la escritura:

A los escritores los une una conciencia agravada de que la textura mas intima de la narracion
no esta ni en el tema (como fingian creer, o tal vez creian, los romanticos narradores de la
tierra) ni en la construccion externa, ni siquiera en los mitos. Estd muy naturalmente, para
ellos en el lenguaje [...] se usa la palabra no para decir algo en particular sobre el mundo
extraliterario, sino para transformar la materia lingiiistica misma de la narracion.’

Dicha funcién metapoética (decantada como escritura sobre la escritura) definiria con el
tiempo los pasos de Salvador Elizondo en el territorio literario. Dermot F. Curley en En la
isla desierta: una lectura de la obra de Salvador Elizondo (1989) hace un recorrido por
toda la obra de Elizondo haciendo especial énfasis en las aportaciones del escritor

mexicano. En su libro, Curley hace una revision global de la obra de Elizondo y en un

* Teodosio Fernandez, “El problema de la «escritura» y la narrativa hispanoamericana contemporanea”,
Anales de la literatura hispanoamericana, 1985, nim. 14, Universidad Complutense, Madrid, p. 169.



apartado especifico desentraiia algunos apartados de El grafografo y el funcionamiento de

la escritura de la escritura, como un eje inmanente a su proceso creativo:

En El grafdografo, el libro, el artesano es Salvador Elizondo, pero ya no es el personaje de una
novela que trata de la escritura de la novela en general sino el escritor, el escriba, el que traza
los grafos, manejando la pluma como si fuera el pincel de un pintor chino, una extension de
su brazo, de su estomago, de su mente. En E/ grafégrafo los procedimientos tradicionales de
la escritura han sido superados. Cuatro afios separan este libro de E/ hipogeo secreto, cuatro
afios en los que el autor ha desarrollado mayor control muscular sobre la pluma. Ya no existe
en ¢l la necesidad de producir novelas, aun cuando el tinico objetivo de esas novelas fuera el
de escribir sobre la escritura.’

Curley apunta con precision al punto que desata gran parte de la presente investigacion: E/
grafografo rompe con los esquemas de la escritura convencional. La metapoética detona la
division de el grafografo como tres entidades escritor-objeto-escriba. A la concepcion del
grafégrafo como escritor —el que escribe que escribe— y el grafografo —como objeto de la
escritura—, se agrega la del grafografo como escriba. La figura del escriba surge a partir de
la creacion de un constructo mental, un Yo que es capaz de perpetuar las ideas que transitan
en el recinto mental, y verterlas en la escritura. Las divisiones entre cada una de esas
entidades desaparecen en la actividad escritural: se fusionan, se entrelazan y se recrean para
obedecer a un solo proposito: escribir sobre la escritura. Evidentemente, al perseguir estos
fines, la parte anecddtica de los escritos de Salvador Elizondo pasan a un plano secundario,
pero esto de ninguna manera se interpreta como un escrito sin sustancia, sino mas bien
como un ejercicio interno: mind over matter, “parece que ha tratado de crear nuevos
modelos directamente de este proceso mental y manual, cada escritura siendo, al fin y al
cabo, su propio modelo, la transcripcion al mundo escrito de una mente siempre despierta,
de una mano siempre atenta para atrapar con fidelidad lo que pueda ocurrir sorpresivamente

. . ., 4
en la imaginacion”.

Este tratamiento de la escritura sobre la escritura llegard a puntos pocos explorados y la
funcion metapoética derivard en una busqueda de los limites del lenguaje, mientras que el
escriba, impulsado por la funcidn metapoética, emprenderd una bisqueda mas alla de las

convenciones literarias a través de distintas técnicas —narrativas, estéticas—, como si

* Dermot F. Curley, En la isla desierta: una lectura de la obra de Salvador Elizondo.2* ed. Aldus. México.
2008, p. 252.
* Idem.
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pudiera poner a prueba no so6lo los limites del lenguaje sino la habilidad del escritor

mismo.

A proposito de la novela de la escritura, Eduardo Becerra, en su edicion para Cétedra de
Farabeuf o la cronica de un instante (2000), tiene un apartado que hace referencia a sus

caracteristicas y como se manifiestan en E/ grafografo:

La novela de la escritura se constituye como forma novelistica en la que todo elemento de la
ficcion se vuelca hacia el propio acto de escribir; construye narraciones que no pueden ser
pensadas en un plano diferente al de su propia fabricacidon y puesta en marcha. El discurso
remite innecesariamente a si mismo, exhibe una y otra vez su mera condiciéon verbal y
subraya obsesivamente su imposibilidad de ir mas all4 de las palabras que lo tejen.’

Becerra menciona que la ficcion del texto se vuelca en el propio acto de escribir, es decir, el
gjercicio narrativo tiene un repliegue sobre si mismo ad infinitum; y a pesar de que el
mismo Eduardo Becerra catalogue a este tipo de escritos como “discursos que remiten
innecesariamente a si mismos”, en este punto la propuesta de Elizondo parte precisamente
de esa repeticion, que para algunos podrd ser extenuante, pero que tiene un propdsito
claramente establecido. Un discurso que se centra en si mismo esbozando su propia
imposibilidad se recrea y vuelve a recrear en espiral, y es verdad que transita por los
mismos lugares, pero la nocion de circularidad nos permite ahondar en todas y cada una de
las perspectivas y posibilidades. A pesar de esto, Eduardo Becerra puntualiza que este
efecto de repeticion en El grafografo tiene un nombre: reflectividad.
Es facil deducir a partir de este ejercicio narrativo como se consagra en este tipo de discursos
una concepcion del ser humano como figura encerrada de principio a fin dentro del ambito
del lenguaje en su relacion con la realidad. Nos encontramos pues con una literatura que hace
de su reflectividad, ahora llevada al extremo, su condicidn bésica; tal caracterizacidon adquiere
un significado relevante en una tesitura del saber desde la que se proclama la omnipresencia

del lenguaje a la hora de mediar, mediatizdndola, en cualquier experiencia humana de lo
6
real.

El grafografo se torna entonces un libro que desentrafia y deja ver la labor del escritor,

rompe con las convencionalidades del proceso creativo y escritural, ademas de mostrarlo al

5 Becerra, Eduardo “Introduccion” en Farabeuf o la cronica de un instante, Catedra, Madrid, 2000, p.17.
6
Idem.
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lector como una funcién que desencadena, incluso, situaciones ontologicas y metafisicas:
Elizondo recurre al lenguaje para dar rienda suelta a cuestionamientos basicos del Yo
escritor, las cuales vuelven a la escritura una herramienta y extension de su recinto mental,
incluso recurre a interrogantes basicas sobre la génesis de la escritura como tal —sobre la
idea que la engendra— hasta otras preguntas, quiz4, mas complejas: ;Escribo? ;Escribo que
escribo? ;jPara qué escribo? ;Realmente escribo o me imagino que me veo escribir que

escribo? ;Cuales son mis pretensiones, como escritor, detras de lo que escribo?, etcétera.

1.1.2. Los limites del lenguaje

Daniel Sada, en el prologo al libro La escritura obsesiva (2008), menciona que en E/
grafografo Elizondo alcanza el grado mas extremo de su escritura, combinando por un lado
una técnica escritural exquisita y logica, pero también dando lo que parecen “saltos

fortuitos”, unidos en una clase de metamorfosis:

El autor se esmera por apretar los textos hasta hacer de la austeridad el estigma supremo de
economia expresiva. Se fortalecen las obsesiones, de tal suerte que el narrador se propone
ejercer una escritura minorativa, como dirian los retoricos [...] le atrae todo aquello que
contenga una técnica o, para decirlo en otras palabras, una entelequia que proponga un
procedimiento absolutamente estricto. La tentativa primordial consiste en componer y
descomponer para recomponer una teoria, un método, un razonamiento, una obsesion.
Pareciera que el autor se obstina en volcar su espiritu en una especie de instructivo fortuito.
Su pluma es un pincel que dibuja y desdibuja a placer, a sabiendas de que en todo este
regocijo creativo hay un guion apécrifo que debe respetar.’

Para Sada, Elizondo conjuga el célculo y la logica de los manuales técnicos para recrearlos
a su gusto, adaptandolos a si mismo y fusiondndolos con discursos de otras disciplinas.
Probablemente sea El grafografo, de entre todos los textos de Elizondo, el que responde
mas al didlogo interdisciplinario y Daniel Sada apunta a la incorporacion de estos preceptos
ajenos: filosoficos, zooldgicos, psicoldgicos, etc. Ademas de que el autor recrea una nueva

vision de si mismo, ante la accidn de la escritura:

El autor trata de verse desde un lugar remoto, podria ser un recuerdo o un suefio que en la
medida que transcurre va adquiriendo realidad [...] parece extrafiarse de si mismo. Se
sorprende al verse como si fuese otro que hace exactamente lo que €l ha hecho y quiere hacer.
No obstante, algo ha cambiado. Ahora el autor se impregna de la figura del pintor y del

7 Daniel, Sada. “La escritura obsesiva de Salvador Elizondo” en Salvador Elizondo, La escritura obsesiva,
RM, Madrid, 2008, p. 15.
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cientifico, de ahi que surja la duda acerca de si el autor que se ve escribir sea el mismo que
escribe. En este juego de identidades, es de suponer que un autor que trata de concatenar
ciencia con imaginacion finalmente encuentre un punto de equilibrio en la escritura. Lo cierto
es que esa cualidad se trasluce en casi todos los textos de El grafégrafo.’
En ese sentido concuerdo con el trabajo de Sada, quien también apunta que hay varias
formas de apreciar El grafografo; tanto para Sada, como para mi, Elizondo persigue una
escritura de ruptura ante la vision literaria convencional, algo nuevo y totalmente
independiente que se rija por sus propias reglas y artificios (a nivel logico e imaginativo),

llevandolo a dimensiones insospechadas.

Victorio G. Agiiera en su articulo “El discurso grafocéntrico en El grafografo de Salvador
Elizondo” (1981) pone en claro, desde el inicio, que El grafografo es una apuesta por la
imposibilidad, ya que la labor grafocentrista representa un “escribir por escribir”, sin querer

decir algo especifico, pero al parecer, para Elizondo, ese sinsentido significa mucho mas:

Escribir por escribir estd dando mas importancia a la retorica que a la logica de la lengua. El
concepto fundamental en que se basa la l6gica de la lengua es la creencia en que los signos
son representaciones de ideas. Es siempre el significado (la idea, el objeto) el que asume la
prioridad y el que busca significarse, es decir, el significante [...] pero la retdrica o el
discurso, puede ir muy lejos, hasta negar o prescindir estas ideas platénicas [...] Elizondo
intenta trasladar al papel lo que se llama «concepcion primigenia de una escrituray, es decir la
percepcion mental [...] de tal manera que esa representacion de la escritura serd un
simulacro, que nada tiene que ver con la concepcién primigenia. Se debe ello a que la
escritura es una doble caida hacia un afuera por haber ocurrido ya una primera escritura en la
misma percepcion mental. °

La idea del sinsentido es echada por tierra para mostrarnos “el sentido en el sinsentido”. En
definitiva, E/ grafografo tiene su nucleo en la imposibilidad de poner en papel las ideas.
Salvador Elizondo esta consciente de que es un proyecto arriesgado, complejo e imposible,
pero no duda en jugar con las posibilidades. Probablemente El grafografo sea un juego de

posibilidades, un cubo imposible de resolver, pero es posible vislumbrar todos y cada uno

de los impedimentos y también los intentos de subsanarlos, convirtiéndolos en un artificio.

1.1.3. Las geometrias imposibles

8
Idem.

? Victorio G. Agiiera, “El discurso grafocéntrico en El grafografo de Salvador Elizondo . Hispamérica,

nimero 29, 1981, pp. 15-16.

13



Claudia L. Gutiérrez Pina (2016) sefiala que la escritura de Elizondo est4 influida por el
principio de las geometrias imposibles, figuras que serian capaces de ilustrar con mayor
precision la idea de “fijar el movimiento”; esta obsesion, segun su investigacion, proviene
de El hipogeo secreto:
En El hipogeo secreto la persecucion se concentra en la paradoja contraria: “fijar el
movimiento”, un movimiento que, como he dicho, es doble, porque incluye el que media entre
la realidad mental del escritor para llegar a su realizacion en el papel y el de la realizacion
misma del correr de la escritura. En este sentido, la estrategia de escritura de E! hipogeo
secreto tiene como finalidad la creacion del efecto de un “tiempo espacializado”, es decir,
hacer de un movimiento (tiempo) algo demostrable (espacio). Si “El espacio —dice Elizondo—
es demostrable” y “El tiempo no es demostrable; s6lo es la referencia que nos permite
interpretar o pensar los acontecimientos”, la estrategia es contraponer la naturaleza de estas

dos dimensiones; en El hipogeo secreto el tiempo del acontecimiento deviene demostrable
r r b b 10
solo en el orden de una geometria imposible.

En ese sentido, las geometrias imposibles se vuelven el recurso perfecto, capaz de
materializar la ambicion de aquello que a pesar de estar plasmado en un tiempo y un
espacio, no ha perdido su nociéon de movilidad. Un ejemplo claro de las geometrias
imposibles es la portada de la primera edicion de E/ grafografo, en la cual Elizondo utiliza
El cubo de Necker y que, definitivamente, responde y corresponde a la construccion

escritural del volumen.

Por su parte, Demot F. Curley en su libro En la isla desierta... (1989) titula al apartado
dedicado al andlisis de El grafografo “Geometrias Imposibles”. En su revision de la obra

de Elizondo, Curley hace énfasis en las herramientas que utilizara el escritor en el libro:

Estos escritos dan la impresion de haber sido resultado de la espera [...] las operaciones han
sido ejecutadas mentalmente, la pluma siempre en mano. También parece que ha tratado de
crear nuevos modelos directamente de este proceso mental y manual, cada escritura siendo, al
fin y al cabo, su propio modelo, la transcripcion al mundo escrito de una mente siempre
despierta, de una mano siempre atenta para atrapar con fidelidad lo que pueda ocurrir
sorpresivamente en la imaginacién.''

' Claudia L. Gutiérrez Pifia, Las variaciones de la escritura. Una lectura critica de El grafégrafo y de la
obra de Salvador Elizondo, El Colegio de México-Universidad Autébnoma del Estado de México, México,
2016, pp. 95-96.

1 Op. cit. p. 253.
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Aunque en la cita Curley no hace mencion textual de las geometrias, la nocion permanece
latente. Tanto Gutiérrez Pifia como Curley sefalan que el proceso que rige la labor
escritural de Elizondo se basa en “atrapar” y “fijar” los esbozos mentales de la manera mas

fiel posible y esa fidelidad reside en “perpetuar” la nociéon de movilidad de las ideas.

1.1.4. La creacion del escriba

Finalmente, y tal como se muestra en el texto “El escriba”, Elizondo crea a un personaje
con sus mismas caracteristicas pero que no deja de ser un «otro»: el escriba, un repliegue
de si mismo y sus ideas. Ahi sentado frente a un espejo, Elizondo construye a su otro yo,
un personaje dotado de caracteristicas importantes que marcarian el curso de su escritura.
En “El escriba” se crea un movimiento fluido, un vaivén dramatico entre un personaje, la
primera persona o narrador, y otro personaje, el escriba, fielmente reflejado en el espejo y
que representa, en todo lo que fisicamente, la perfecta imitacion del escritor sentado en el
escritorio [...] no se tarda el lector en darse cuenta que el narrador y el escriba son una y la
misma persona [...] se puede afirmar que son idénticos, sin embargo, al nivel subjetivo,

interior, el breve texto pasa rapidamente al juego hipotético tipico de la escritura de
Elizondo. "

Los atributos que distinguen al escritor del escriba son que el escriba es un constructo
mental, un artficio del escritor, que “vive” en la mente del escriba y que transforma las
ideas en palabras para ser verterlas en el papel; el escritor es el sujeto que estd en el mundo

real, adscrito a sus leyes y el que consuma el acto de escritura como tal.

En definitiva, la circularidad que tiene la labor del escritor y el escriba, el cual
complementa la nociéon de movimiento mediante una escritura que se reescribe a si misma.
En el articulo “Los instrumentos del corte” Severo Sarduy hace un acercamiento a las
propuestas escriturales de Salvador Elizondo en El grafografo, y toca el punto de la
“reelaboracion de la escritura” que ocurre en un proceso de envolvimiento de un texto
sobre otro texto:

(Como transformar el texto que escribo en objeto? ;Como envolverlo con otro texto que lo

juzgue, lo fije, lo objetive, sin que este nuevo texto, en una veloz subordinada, quede a la

vez envuelto fijado? Escribo. Escribo que escribo... distanciacion del acto primero —del

que arbitrariamente se designa como primero— por otro de su misma naturaleza que lo
reifica y circunscribe y que una vez circunscrito: este proceso de envolvimiento, de espiral

"2 Ibid. pp. 317-318.
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mareante, esta marcado por el mismo coeficiente de infinitud y de recurrencia que marca —
-, . 13
y genera— la numeracion, el lenguaje y la locura.

Las figuras y metaforas que utiliza Elizondo para hacer evidente el camino que decide
transitar con su literatura no son gratuitas, pensemos nuevamente en el espiral mareante de
Sarduy, en el cubo imposible que aparece en la portada de E/ grafografo, donde el sentido
de “imposibilidad” esta por todos lados, y esa es la forma con que el autor se enfrenta en su

tarea de materializar con el lenguaje las aspiraciones de su pensamiento o mundo interior.

La apuesta por este proyecto se materializa como una busqueda perpetua, los trabajos de
Elizondo parecen esbozos e intentos por asir dicha imposibilidad. Ahi estan las geometrias
imposibles y la postura del escritor y el escriba ante éstas, y siempre parece que los planes
de escritura no llegardn a concretarse nunca, de ahi que todo sea un simulacro, pero entre
esos planes hay momentos en que emergen fragmentos que pertenecen a la voz critica del
escriba, cuando planea el desarrollo de las variaciones de escritura que estan por venir, pero
que no realiza; manteniendo en todo momento el sentido de proyeccion, autocritica y

autorreflexion.

Teniendo en cuenta el tratamiento y funcionamiento de las obsesiones de Salvador
Elizondo —metapoética, los limites del lenguaje, las geometrias imposibles y la creacion del
escriba—, para entender la obra elizondiana, y més especificamente E/ grafografo, propongo
la identificaciéon de una serie de movimientos que puntualizan la légica escritural de

Elizondo:

1. Laidea se presenta en una estructura mental mévil: geometria imposible;
2. El escritor elabora un constructo de si mismo, su otro yo: el escriba;

3. Se inicia el ejercicio de la escritura;
4

El escriba construye y reconstruye la idea en el papel, a través de la escritura.

Estos movimientos detallan las acciones del escritor ante la hoja en blanco, el proyecto de
Salvador Elizondo, con todo lo que implica, se sustenta en todo momento de la escritura a
partir de la triada: escritor, escriba e instrumento, las cuales se amalgaman en una sola
entidad y responden, en conjunto, a esa serie de funciones —pasiones y obsesiones del

escritor— y confluyen en los movimientos, antes descritos, de la accion escritural. Apoyado

Y Severo Sarduy, “Los instrumentos del corte”, Plural, nimero 19, México, 1973, p. 20.
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en los recursos de autocritica y autorreflexion, sostiene su postulado de la escritura que

habla sobre la escritura misma.

1.2. El teatro mental y el cubo de Necker

El grafografo es un proyecto de circularidad perfecta, la armonia que existe entre los veinte
textos que conforman el volumen tienen una correspondencia con la portada del libro de la
edicion de 1972. En el tema de representacion, Salvador Elizondo no escatimo en recursos:
las geometrias imposibles y el teatro mental son elementos que circulaban mucho antes por
sus escritos y novelas —E! hipogeo secreto y Farabeuf, principalmente— pero es en El
grafografo donde dichas representaciones toman una fuerza muy importante, creando lazos

entre las figuras, el montaje y la labor escritural.

Por principio, retomo la funcion de las geometrias imposibles en El grafografo y como es
que su aparicion se vuelve un elemento que detona una sensacion de circularidad en el
volumen y que formara parte, también, del efecto de imposibilidad del que hace gala el

proyecto de Salvador Elizondo.

El interés que tenia Salvador Elizondo por las geometrias imposibles es un elemento que
resalta en su obra, como puede verse en El hipogeo secreto con la cinta de Mobius y la
botella de Klein; su importancia para el transcurso de la obra se vuelven de gran
importancia pero en El grafografo el uso del cubo de Necker parece funcionar de distintas

formas y en varios niveles.

La primera edicion de El grafografo —Joaquin Mortiz, 1972— tiene en la portada la imagen
del cubo imposible: el cubo de Necker el cual fue publicado por primera vez en 1832 por el
naturalista suizo Louis Albert Necker. A diferencia del cubo tradicional, el cubo de Necker
es una figura que podria interpretarse como la representacion de un cubo, pero que consta
de dos formas de percepcion distintas. Al ser una ilusion Optica la figura trae consigo

también una nocién de movimiento.
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El trabajo de investigacion de Claudia Gutiérrez apunta a la misma direccion y toma a la
figura del cubo de Necker como una pieza fundamental para entender el proyecto escritural
en El grafografo, y propone que el cubo representa la mente del escritor:
Si se considera que el cubo en la portada del libro representa el recinto de las realidades
mentales, donde se alberga la idea [...] el juego de percepcion que encarna la figura
imposible se reproduce en la dinamica textual de “El grafégrafo”, donde se convocan, con

un efecto de simultaneidad, la escritura y las imagenes del escriba que se desatan como
. . . ~ 14
realidades mentales dentro de las tres dimensiones que he sefialado antes.

Si bien, como menciona Claudia Gutiérrez, el cubo puede fungir como una representacion
de la mente del escritor, en mi lectura la imagen del cubo de Necker tiene un papel un poco
mas ambicioso. Representa, por un lado, la multiplicidad de visiones o interpretaciones que
puede tener un elemento por lo cual el cubo se vuelve un elemento de representacion del
proyecto escritural de Salvador Elizondo, al mismo tiempo que la amplia gama de
interpretaciones son los cambios que pueden surgir en una idea, la cual finalmente es
llevada a cabo en el plano escritural bajo esa sensacion de reelaboracion e incluso la
autocritica. De este modo, el cubo de Necker se volveria un elemento para explicar no
simplemente “El grafografo” sino el principio que rige cada uno de los textos que

conforman El grafografo.

En este punto es importante considerar también que en el cubo esta presente el problema de
la representacion, el cual es subsanado por una figura inestable, que se mantiene en
movimiento, como la idea misma que gesta los pensamientos antes de la escritura y que
toma una forma para ser perpetuado en tinta; el cubo de Necker es la imagen perfecta para
describir la “fijeza en movimiento” uno de los mas grandes postulados del proyecto de

Salvador Elizondo.

El “problema” de representacién al que se ve enfrentado Elizondo con El grafografo
engloba, como mencioné con anterioridad, una preocupacion constante por fijar las ideas en
papel. Las realidades mentales se enfrentan a la realidad textual, el escritor/escriba se ven
obligados a filtrar la sustancia de las ideas para convertirlas en letras. Evidentemente los

procesos que estan ligados a la creacion y nacimiento de una idea distan de ser iguales a los

' Op. cit. pp. 119-120.
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de la redaccion, existe un vacio que hay que subsanar entre el pensamiento, la palabra y lo

que se desea significar.

En ese sentido, Elizondo podria crear lo que Dermot F. Curley ha llamado teatro mental:
“La distancia entre la realidad y esa otra realidad de su reflejo es infranqueable. Lo es
también el vacio infinito entre la palabra y la realidad que esa palabra quisiera en algiin
momento representar”.'> Aunque su aproximacion esta dirigida al analisis de Farabeuf, el
problema de representacion es una constante, incluso siete afios después,con la salida de £/
grafografo, se pone en evidencia que debe existir una nueva estrategia mental, una que sea

capaz de superar aquel problema de representacion.

El teatro mental podria erigirse también en la construccion del escriba; a nivel mental
Salvador Elizondo crea una estrategia que pueda ser el puente entre idea-palabra-realidad,
en ese sentido, y como mencioné antes, el escriba es un personaje, el actor del teatro
mental, que en ese juego de espejos y desdobles es capaz de ser el puente, el vaso
comunicante que enlaza el proceso mental y la puesta en escena, es decir, la escritura
misma.

Para Elizondo la escritura no es ni un mensaje ni un género sino un acto extremadamente

autoconsciente, cuyo fin ultimo consiste en construir nuevas estructuras verbales y en llevar a

cabo proyectos imposibles que son sus propios modelos y que sélo pueden existir en la
pagina.

Cada elemento que conlleva el proceso escritural de Salvador Elizondo esta finamente
pensado y calculado, como la ingenieria de un reloj suizo. Tanto la concepcion de la idea y
su unién con el escriba en el teatro mental que posteriormente son reconfigurados como
estructuras verbales, con ayuda de la autocritica y autorreflexion, son una muestra clara de

la consciencia y de la libertad de Elizondo para desarrollar su proyecto.

Para empalmar estas ideas me parecid pertinente encontrar una analogia o metafora que
diera un sentido preciso a mi interpretacion del proyecto de Elizondo; en ese peregrinaje me
topé con distintas imdagenes y constructos que englobaban algunos —no todos— los

principios que enuncié con anterioridad (entre ellos destaca el laberinto, el juego de espejos

B Op. cit. p. 171.
' Ibid. p. 329.
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y las cajas chinas). Ninguna me parecio, finalmente, la indicada para plasmar todo aquello,
es por eso que recurri a un constructo ya pensado por Elizondo, el cual promete ser el

elemento que contintie la nocion de circularidad del proyecto: el cubo de Necker.

El cubo de Necker es la materializacion de la mayoria de las funciones y movimientos que
conforman el proyecto de Salvador Elizondo. La idea del cubo es la representacion de la
idea sin inhibir su movilidad; la idea del cubo corresponde perfectamente a la nocidon de
geometria imposible. En cuanto a la escritura de la escritura, el cubo de Necker se reinventa
a través del movimiento, ambos procesos responden a la caracteristica de recreacion y

reconstruccion ad infinitum en busca de “materializar” todas sus posibilidades.

El escriba, por su parte, tiene una relacion secundaria con el cubo de Necker. Como ya
mencioné, éste es una representacion visual de todo aquello que persigue Elizondo con su
escritura en El grafografo, mientras que el escriba es el encargado de volcar la nocion de
imposibilidad del proyecto al papel a través de la escritura, en ese proceso de
representacion estd involucrado el cubo, pues ilustra hasta cierto punto las aspiraciones
escriturales de Elizondo. Asi, para el escriba, el cubo es un elemento mas en pro de la
realizacion del proyecto, un elemento “fisico” que concreta la propuesta de las geometrias

imposibles y la fijacion de una idea.

1.3 De la extincion a la autorreflexidon

Es importante resaltar que, aunque el reconocimiento de escritor fue otorgado a Elizondo
hasta después de la publicacion de Farabeuf en 1965, su obra comienza a gestarse desde
mucho antes: articulos de revista, ensayos criticos, un volumen de poesia, sus diarios y
cuadernos de escritura; en todos ellos comienzan a perfilarse las inquietudes de Elizondo y
poco a poco van tomando forma para concluir convertidas en obsesiones que marcarian y
distinguirian toda su produccioén literaria. Desde muy joven, Salvador Elizondo eligié su

camino: el Yo. El movil que describe su obra se basa en las realidades mentales y la labor
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autorreflexiva; el autor se compromete a una bisqueda interminable de union entre el
mundo interior y su contraposicion con el mundo exterior: concretar, a través de la
escritura, el mundo de las construcciones mentales. En ese sentido, y como mencioné con
anterioridad, es claro que la vision escritural en la obra de Elizondo tiende a ser un trabajo
reflexivo, es decir, el discurso literario apela a si mismo, la escritura sobre la escritura:
El discurso literario se convierte en su propio problema; se interroga a si mismo buscando su
valor y su validez a la hora de dar respuestas a los conflictos. Al preguntarse por si misma, la
literatura ha de preguntarse por su lenguaje, para acabar, irremediablemente, interrogdndose
por el lenguaje. La pregunta adquiere entonces acentos ontologicos y metafisicos: la literatura
se da la mano con otras areas del saber a la hora de abordar lo que constituye uno de los temas

centrales del pensamiento de la modernidad: las relaciones entre lenguaje y mundo y ligado
intimamente a é1. '’

De este modo, Elizondo trastoca los niveles que rigen a la literatura convencional para
dotarla del aspecto reflexivo, que nos muestra el interior de la composicion, el lenguaje y
las ideas. Por principio podria parecer que el ejercicio elizondiano se mueve en el &mbito de
la experimentacion sintactica y semantica pero su vision va mas allé de eso. Lo que podria
tomarse, a simple vista, como un juego de palabras es mas bien un vistazo a la mente del

escritor y es preciso aqui hacer una pausa para repensar el concepto de “reflectividad”.

Si nos basamos en lo expuesto por Becerra, la literatura que se interroga a si misma y al
lenguaje, se vuelca en un ejercicio de reflexion pero ;qué pasa cuando el ejercicio reflexivo
es llevado al limite? Salvador Elizondo nos revela lo que lleva inmersa su propuesta
escritural, asi como la funcion del recinto mental del artista y sus ecos en la hoja de papel.
El ejercicio, el simulacro de escritura se recrea una y otra vez —en distintos estilos, con
distintas palabras y focalizaciones—, pero nos muestra dos caminos, el literario y el de la
mente del autor (Yo), a la vez que formula un concepto mucho mdas ambicioso: la
autorreflexion. Este concepto nos lleva transitar por el sendero literario, el cual nos guia por
las posibilidades del lenguaje y la puesta en escena de las palabras que se gestan en lo mas
profundo del recinto mental; mientras que el camino de la mente del escritor (Yo) se edifica

como un castillo de espejos, en los cuales el lector se hace consciente de la entidad detras

' Eduardo Becerra, op. cit., p.18.
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del escritor, el escriba, e incluso es consciente de la génesis de la idea “pura” que impulsa

la labor escritural.

Dicho aspecto reflexivo e interior se traduce en accion autorreflexiva en la que el autor se
compromete a una busqueda interminable de unidon entre el mundo interior y su
contraposicion con el mundo exterior para concretar, a través de la escritura, el mundo de

las construcciones mentales.

A proposito de esto en su trabajo de investigacion E/ espacio poético en la narrativa de los
aportes de Maurice Blanchot a la teoria literaria y de algunas afinidades con la escritura
de Salvador Elizondo (2012), Norma Angélica Cuevas Velasco muestra el funcionamiento
de ese espacio interior, ahondando en el postulado de Elizondo donde la mente funciona
como una camera lucida, y se vuelve el elemento mecénico encargado de plasmar los

pensamientos en la hoja de papel, en una especie de alquimia interminable de las ideas:

Lo que intenta la mano es atrapar el instante que pasd por la lente, la imagen no puede
traducirse facilmente a palabras. Figurativamente, por medio de la camera lucida, que no es
mas que una figura, se logra transmitir esta imposibilidad mecanica. La mente es como una
maquina que envia ordenes a la mano que debe, con precision quirurgica, grabar sobre la
pagina las tipografias [...] la transferencia requiere ser directa e inmediata para no
contaminarse. ;Como lograr la permanencia del instante?, ;como transmitir imagenes con
palabras? Inevitable se hace la presencia del relato, mediante este recurso se da acomodo a las
figuras mentales, a esos estimulos, que son después atrapados por la mente.'®

Por su parte, Claudia Gutiérrez Pifia en su trabajo Las variaciones de la escritura. Una

lectura critica de El grafografo y de la obra de Salvador Elizondo menciona:

Una de las particularidades de la prosa del autor es la marcada intenciéon de desplazar el
caracter anecddtico para ponderar el caracter constructivo de sus textos. Esta caracteristica es
precisamente la que estimula la autorreflexividad como principio que termind por constituirse
en eje rector de su escritura y el cual, a decir de algunos criticos, depara un sentido de
“autoaniquilamiento” que se manifiesta particularmente en E/ grafografo. Esta tendencia de
lectura observa la radicalidad alcanzada en este libro como consecuencia de un proceso donde
el principio experimental se fue acentuando de tal forma que termin6 por llevar la escritura
hacia el suicidio”, la “autofagia” o la “extinciéon”, como algunos lo han calificado. Dichos
planteamientos se sustentan en el hecho de que la escritura elizondiana rechaz6 desde el inicio

' Norma Angélica Velasco Cuevas, El espacio poético en la narrativa de los aportes de Maurice Blanchot a
la teoria literaria y de algunas afinidades con la escritura de Salvador Elizondo, Tesis de doctorado, México,
2012, p. 189.
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el sentido tradicional del discurso narrativo y se fue volcando, cada vez mas, en su
abismamiento.'”

Las etiquetas de “escritura experimental” y “escritura de la extincion” toman de pronto un
nuevo sentido, al hacerse una revision de sus inquietudes primarias y de la evolucion de la
escritura de Elizondo entendida como un peregrinar: el autor experimenta, claro esta, para
lograr crear un lazo entre el mundo interior del artista y la escritura. La relacién que
persigue Elizondo tiene una imposibilidad implicita, ademas de una perpetua soledad y el
didlogo con si mismo y sus constructos mentales. Es asi como E/ grafografo parece ser la
pieza clave donde se concentran y explican todas esas obsesiones y vertientes de su
pensamiento y escritura, pues no solo representa la maduracion de esas pasiones, ¢l sabe
que los constructos ocurridos en el mundo interno del escritor (mente), solamente son
asequibles con ayuda de un elemento que conecte todo ese fluir de consciencia con el

mundo exterior: la escritura.

Pero la escritura es sdlo el principio, la manifestacion de ese mundo interior debe estar
totalmente cuidada, debe ser capaz de mostrar todos los alcances que la mente tiene. El
problema es que, a diferencia de las ideas, la escritura es la perpetuacion en un acto de todo
ese torrente imaginativo que circula en nuestra cabeza... ;Como hacer para cristalizar todo
aquello que vive y se mueve en el recinto mental? Elizondo dota entonces a la escritura con

una nueva caracteristica: la operacion critica.

La escritura se recrea con ayuda de esta nueva posibilidad y significacion: hablar sobre ella
misma. Una obra que estd hecha de si misma, y como en la primera parte de “El
grafografo”, el escritor dice verse escribir que escribe, lo cual podria ser el primer paso a la

autorreflexion y la posterior autocritica.

Teniendo en mente el hecho de que la escritura, para Elizondo, es una experiencia interior,
llevar a cabo el proceso de poner en papel las ideas es un procedimiento que se vuelca
sobre si mismo en una labor de autorreflexion. Como menciona Claudia Gutiérrez, el
caracter anecddtico en los textos es dejado de lado y Elizondo decide apostarle todo al

repliegue de escritura sobre la escritura. En ese sentido, para Elizondo no sirve de nada

¥ Op. cit., p. 107.
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simplemente escribir, hace falta conocerse a uno mismo y poder perpetuar, con fidelidad,
las ideas y constructos del recinto mental:
Al principio se trata de escribir lo que pasa en el mundo. Conforme se va escribiendo, la
realidad que describimos mediante la escritura va menguando y aumenta la condicion
mental dentro de la que nosotros somos capaces de manipular el mundo y la vida, como si
de lo que se tratara en efecto fuera de transmutar esa condicion real en una realidad

literaria, subjetiva, a expensas de aquello que puede ser descrito mediante las referencias
. 20
que de lo otro nos dan los sentidos.

Esta obsesion serd determinante en el proyecto elizondiano, las intenciones y la poética del
autor marcardn una linea divisoria en la forma de construccion de sus textos. Dicho
ejercicio de la escritura conforma esa autorreflexion, la cual culmina constituyéndose en la
columna vertebral de la opus elizondiana, echando por tierra todas esas hipotesis sobre

“extincion de la escritura” antes establecidas.

Podria ser que Elizondo encontrara en sus ejercicios obsesivos la forma de llegar hasta las
ultimas consecuencias de la escritura, pero me parece preciso entender que la finalidad que
persigue Elizondo no es tal. La decision que toma Salvador Elizondo se torna poco a poco
en un acto de fe; y es que su busqueda no parece tener una conclusion perfecta en ningiin
momento; incluso ahora, después de su muerte, recobrar y asumir las posturas del autor

parecen llevarnos a nuevas preguntas y nuevos laberintos, a un juego de dobles espirales.

2% Salvador Elizondo, “La autocritica literaria”, en Teoria del Infierno, Fondo de Cultura Econémica, México,
2013, p. 197.
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1.4 Autocritica: la otra obsesion elizondiana

{Como podria ese escritor que se llama Yo crear
una obra sin que para ello empleara o aplicara, al
acto mismo de crear esa obra, una potencia que no
fuera, ella misma, acentuadamente critica?, ;co6mo
podria ese Yo crear una obra que no estuviera
hecha de la sustancia de si misma que el concebirla
crea?, ;de qué podria estar hecha la obra si no de si
misma y de la conciencia de si misma en su
creador?

Salvador Elizondo, La autocritica literaria.

Si bien la autorreflexion se ha concretado como un factor clave para comprender y
visualizar el trayecto del proyecto de Salvador Elizondo, ésta tiene su correspondencia: la

autocritica.

Para reconocer el transito y la formulacion del concepto “autocritica” utilizado por el
mismo Elizondo, habrd que entender que su escritura tiene ecos de Mallarmé y Blanchot,
asi como las crecientes inquietudes sobre la extincion del lenguaje y la poesia pura. Todo
ello conforma la concepcion de escritura autocritica que después retomara Elizondo en su
articulo “Taller de autocritica” publicado en la revista Plural en 1972, y que apareceria en
su libro de ensayos Teoria del infierno en 1992 como “La autocritica literaria”. En ¢l
destaca que la autocritica es un “arte torpe” y complejo, el cual, frecuentemente, pone en
evidencia la relacion entre el escritor y su obra. La autocritica opera, entonces, como una
revision analitica de la propia obra que segin Elizondo “esta tan consciente de ser un Yo
como de que ése es un Yo que esta escribiendo, que esta cumpliendo en si mismo en tanto

21 . , e .
”“', y aunque este trabajo podria caer en subjetivismos,

que escritura y en tanto que Yo
echando por tierra la funcion logica y especializada que el trabajo critico conlleva, y muy a

pesar de sus imposibilidades, Elizondo menciona que es posible su realizacion:

*Ibid., p. 198.



Seria necesario obtener, no una critica tardia de la obra, sino una critica inmediata de la
escritura: una critica que estuviera empleada como método y que se fundara en el esquema
“Escribo. Escribo que escribo, etcétera...”. Es decir, seria necesario poder verse escribir como
procedimiento mismo de la escritura.”

Esta nocion del Yo ante la escritura devela nuevamente la pasion de Elizondo por la mente
y sus constructos; nos muestra, precisamente, a un autor obsesivo que construye y
reconstruye sus procesos a la menor provocacion y toda esa labor de reinventarse ocurre,
ciertamente, en el plano escritural. Es claro que la escritura siempre ha sido para Elizondo
una experiencia interior. Como lo menciona en la entrevista que le dio a Adolfo Castaiién
en 1985: “Yo he optado por el mundo de la realidad interior [...] La realidad exterior me
parece menos rica tanto en experiencias negativas o positivas, mucho mas ricas en la
realidad interior; en la realidad exterior la experiencia muchas veces se detiene en el otro

23 .
”=> Estas declaraciones se vuelven un factor clave al tratar de

personaje que participa.
entender la postura del Yo no so6lo ante la autocritica, sino también en la autorreflexion.
Salvador Elizondo parte de si mismo, de sus ideas y su recinto mental para dar pie a la
labor escritural. En el ejercicio “Escribo. Mentalmente me veo escribo escribir que
escribo...” hace uso del plano real, claro, pero la materia prima de sus escritos esta alojada
en el recinto mental y son las posibilidades de una idea las que formulan las diferentes
propuestas en un solo escrito. Del mismo modo, el ejercicio de partir del Yo le da tonos
mucho mads intimistas al trabajo, por ende, se realizan casi inmediatamente después de la

escritura y es por ello que el ejercicio no se detiene, pero tampoco las nociones criticas y

reflexivas.

Elizondo apela a la unioén de la técnica de la labor critica y la voluntad, asi que sugiere
llevarlas a un punto extremo en la autocritica, como si el escritor/escriba no diera tiempo a
una revision posterior, como al momento de escribir estuviera ya revisando, criticando y
reformulando su trabajo para continuar con su labor escritural, es decir, este proceso s6lo se

logra con el desarrollo ininterrumpido del pensamiento de la escritura y la escritura misma.

22 Idem.

23 s, . L . . . .
Adolfo Castafion, “La escritura como experiencia interior: entrevista a Salvador Elizondo”, Revista

Mascarones, 1985, nim. 5, p. 2.
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En el articulo “La autocritica literaria”, Salvador Elizondo nos hace participes de su

concepcidn de autocritica, la reelaboracion de ideas y el repliegue del escritor que escribe.

La construccion, reconstruccion y sobre-construccion de una idea que vive y vuela libre en
la mente es tan maravillosa como obsesiva, y es que para un escritor siempre existird una
mejor forma de decir “lo que ya dijo” e ir escalando en persecucion, no de la excelencia
sino de la fidelidad a los constructos mentales. La labor del escriba parece tener un
repliegue también (asi como todas las pasiones de Salvador Elizondo): la funcion

autocritica.

En ese mismo articulo Elizondo menciona que esta labor podria implicar caer en
subjetivismos, pensar en que los textos al ser escritos estaban motivados por pasiones
absolutas que confundirian toda nocién critica, haciendo que se piense en la obra de una
forma autobiografica donde las cualidades de la obra se vuelven anécdotas. Evidentemente
la labor autocritica es intrinseca y para poder realizarla de manera objetiva parece

necesario el juicio de un “otro”, es asi como llegamos nuevamente a la figura del escriba.

El escriba se vuelve un reflejo del escritor, un constructo capaz de indagar en el recinto
mental de Salvador Elizondo y actuar fijando, a través de la escritura, todas aquellas ideas
que circulan en la mente del autor, y al mismo tiempo debe tener la capacidad de actuar
criticamente, en un juego de construcciéon y sobre-construccion de una idea y las

posibilidades del lenguaje.

A propésito de todo esto, El grafografo hace de este principio su esencia. La voz
enunciadora —el escritor, el escriba— se somete a un ejercicio conjetural para formular una
hipotesis con respecto a un hecho, un escenario o una idea, la cual se reformula, se describe
y reconfigura en mas de una ocasion, pero siempre apelando a la movilidad y los cambios
de todo aquello ocurre en la mente del escritor y es el lector, precisamente, quien a través
de su intuicion encaja las piezas de este simulacro.

Si el fin de la autocritica es la busqueda de esa forma que lleva implicita todas las

posibilidades del lenguaje y que constituye el primer principio en que se funda la posibilidad

misma de la escritura, entonces para el escritor el lenguaje es el instrumento; un instrumento

cuya empuiadura no siempre se adapta bien a nuestros metacarpos. La opciéon estd en
desbastar el mango y transformar el esqueleto [...] como si se tratara ya no de una cosa en la
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que el espiritu, la voluntad y la técnica se conjugan para producir algo, otra cosa o un efecto,
sino como si se tratara de una cosa que es resultado de si misma.**

Con la funcion autocritica, la figura del escriba se vuelve mas importante; ambas se tornan
elementos constantes en el proyecto elizondiano se vuelven las herramientas, ejes
medulares que perfilan més y més el trayecto de Salvador Elizondo en el momento de la
escritura. La autocritica funciona como una maquina en la que el escritor, con su pluma
fuente, escribe y al mismo tiempo crea a otro, su personaje, el escriba como ente
autocritico; responde a los estimulos de esa idea primera, repensada y reformulada y crea
nuevos constructos (efecto de simulacro), de las cuales surge nuevamente la idea de
trascender mediante la escritura... y ahi va de nuevo el escritor a escribir, el escriba a

realizar el ejercicio escritural autocritico y asi, una y otra vez.

Como podemos darnos cuenta, la labor de la escritura y el papel del escriba no terminan
nunca. La autocritica es imprescindible para Salvador Elizondo y su poética de lo infinito;
en El grafografo esa autorreflexion y autocritica se vuelven palpables, pasiones moviles
que engloban no so6lo la obra de Salvador Elizondo sino también su rumbo personal y el
camino que tomara toda su vida literaria:
El escritor es el a priori o el ipse del texto. El lector es el a posteriori [...] de la misma
manera que el critico es un lector profesional o que su identidad puede confundirse con
la del autor [...] {quién y como se ejerce cual funcion sobre la verdadera naturaleza del
texto? [...] no queda otro camino que el de construir hipétesis o conjeturas anacronicas

acerca de la posibilidad que la escritura hubiera tenido en su propio pasado de haber
sido en el futuro otra cosa que la que, de hecho, ya es en nuestro presente.”

En varios sentidos, la autocritica y la autorreflexion parecen corresponderse: ambas
implican una buisqueda: la union de técnica y voluntad para hacer una interpretacion de esas
realidades interiores, fundiéndolas con la realidad de alguna forma, y esta forma es la
escritura. En este punto Salvador Elizondo juega con todas las posibilidades que surgen de
una idea recreandola infinidad de veces, lo que puede traducirse en dos cosas: explotar una
idea al maximo y llevarla hasta las Gltimas consecuencias o, mejor aun, indagar en cada una

de las posibilidades en las que puede transformarse una idea quiza criticando y modificando

** Salvador Elizondo, “La autocritica literaria”, op. cit., p. 203.
* Ibid. p. 199.
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una y otra vez la materia prima de la que estd hecha la idea pero que, en esencia es la

misma.

Para esta investigacion elegi algunos textos de El grafografo, aquellos que me parecieron
son la muestra de la esencia del proyecto escritural de Elizondo: “El grafografo”, “Sistema
de Babel”, “Mnemothreptos”, “Tractatus rethorico-pictoricus” y “El Objeto”. Si revisamos
a fondo estos textos, notamos que pueden dividirse por su tematica o propuesta, yo
propongo dividirlos en dos ejes: en primer lugar, el ejercicio de la escritura, en el cual se
describen los métodos de una escritura que se vuelca sobre si misma, tratando de explorar y
crear nuevas posibilidades del lenguaje; y en segundo lugar, el postulado del papel del

escritor y desdoblamientos pero también su caracter de creador.

Primero tenemos “El grafografo”; en este primer texto, dedicado a Octavio Paz, el autor nos
da pistas de lo que conforma su obra: la labor de la escritura. El desarrollo del texto es
precisamente ese, la escritura y como es que ésta ocurre en diversas perspectivas: me veo
escribir que escribo, escribo que escribo, mentalmente me veo escribir, me recuerdo, me
imagino... parece un juego del autor, pero en el fondo esta el ejercicio de la escritura y la
repeticion, a la vez el lector se cuestiona ;Quién ve e imagina? ;Quién recuerda?, o mejor

atn ;Quién escribe?

“Sistema de Babel” propone una reconfiguracién y creacion de un nuevo lenguaje. Es
importante mencionar que una de las herramientas primordiales de Elizondo es la
imaginacion, a través de ella es posible reflexionar y proponer un papel nuevo para la
literatura; en este texto es muy perceptible ese juego de la imaginacion. A través de un
sistema pensado y puesto en practica propone la dislocacion de un lenguaje que conocemos
para otorgarle un nuevo sentido al significado y significante: un gato que ladra, un perro

que maulla... Toda una nueva Torre de Babel, en pos de lo interesante y novedoso.

“Mnemothreptos” es probablemente uno de los apartados en los que se ven expuestas con
mayor claridad las intenciones del autor. 59 palabras forman parte de un proyecto de
desarrollo de la escritura, donde se trata simplemente de escribir. De diversas maneras, con
estilos y palabras distintas el autor retrata la misma escena y, con una idea de fe de erratas
como la labor del escritor que escribe y corrige, el postulado autocritico se vuelve el moévil

principal del apartado.

29



“Tractatus rethorico-pictoricus” también retoma el ejercicio de la probabilidad en la
escritura, recupera la nocion del tratado y entabla un didlogo directo con la filosofia del
lenguaje de Wittgenstein, ademés de proponer elementos nuevos, tales como ambiciones

secretas y miradas que develan.

“El Objeto” es, de nuevo, un juego de posibilidades y metamorfosis imaginarias de un

objeto el cual es descrito de distintas formas pero que, a mi parecer, son una extension del

escritor /Serd la mano o el instrumento de la escritura, es decir, el grafografo? Mi objetivo
r 4 /4 6 . LY . . .

aqui serd desentramar lo que se oculta detrds de ese “objeto”, sus implicaciones y su

relacidon con la escritura.

La dindmica de andlisis de los textos “El grafégrafo”, “Sistema de Babel”,
“Mnemothreptos”, “Tractatus rethorico-pictoricus” y “El objeto” serd precisamente seguir
los ejes descritos anteriormente: la metapoética, el papel de las geometrias imposibles, las
limitaciones del lenguaje y la construccion del escriba y como es que éstos estan guiados, a
su vez, por la funcion autocritica y autorreflexiva. Tanto los cuatro ejes primeros como las
funciones de la escritura seran elementos claves para develar el funcionamiento de la
escritura de Salvador Elizondo, y no sélo en el volumen de EI grafografo sino también
como una forma de distinguir los ecos y las obsesiones que lo han acompanado a lo largo

de su trayecto como escritor.
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CAPITULO 2

JUEGO DE POSIBILIDADES: LENGUAIJE Y
ESCRITURA

Desde 1971, después de la publicacion de Farabeuf o la cronica de un instante (1965), El
hipogeo secreto (1968), El retrato de Zoe y otras mentiras (1969) y Cuaderno de escritura
(1969), Elizondo presentaba el perfil de un escritor consumado, y ya resaltaba en sus
escritos el constante regreso a ciertos temas y métodos, que definirian sus pasos en el
territorio literario y se convertiria en una de sus principales aportaciones, las cuales se

concentran con gran fuerza en El grafografo, publicado en 1972.

Seglin la clasificacion de las cuatro obsesiones centrales de El grafografo —metapoética, el
escriba, los limites del lenguaje y las geometrias imposibles— este capitulo se centra
principalmente en la metapoética y las geometrias imposibles. “El grafografo” y
“Mnemothreptos” estan guiados por las posibilidades del lenguaje y la escritura de la
escritura. En estos dos textos Elizondo parece explorar el lenguaje a través de una serie de
gjercicios de escritura; en “El grafégrafo” se centra en las variaciones de la escritura desde
el mundo interior, la postura del escriba ante ésta y el papel que juega el escriba, el

instrumento y el escritor ante la labor escritural.

En el andlisis del texto “Mnemothreptos”™ los ejercicios de escritura estan guiados por un
principio de variacion, recreando una misma idea desde diferentes perspectivas, utilizando

distintos métodos y estilos.

31



2.1. El grafografo: el instrumento y el escriba

La solucidn estd en obtener una escritura tan
veloz como el pensamiento, colocar la mano
al mismo nivel tacométrico de la mente.

Salvador Elizondo, Diarios.

El titulo del libro coloca las obsesiones de Salvador Elizondo sobre la mesa. E/ grafografo
me remite a algunas preguntas vitales para poder filtrarse en sus laberintos: ;Qué es, por
principio, un grafografo? ;Qué significa el grafografo en la vida y obra de Elizondo?
(Como funciona la figura del grafografo en el discurso de Salvador Elizondo? Las posibles
respuestas a esas preguntas nos colocan en dos direcciones: el grafégrafo como instrumento

y el grafdgrafo como el sujeto: el escriba.

Al rastrear los antecedentes sobre la invencion del grafégrafo como instrumento, encontré
un articulo escrito por Michela Raschiani y traducido por Adriana S. Masuello*® en el cual
se menciona que el grafografo fue un instrumento creado por Giulio Obici en 1896, su uso
era como el de cualquier pluma tradicional pero tenia como fin recoger los grafismos
hechos por los dedos a la hora de escribir; el instrumento constaba de un mecanismo
interno de palancas y cilindros encargados de detectar el movimiento y esfuerzo hechos a la
hora de escribir; segtn el escrito, Giulio Obici ingeni6 este curioso instrumento mientras
trataba de estudiar, a nivel muscular, el movimiento realizado por la mano durante la

escritura.

A reserva de que el escrito es vago, me parece pertinente rescatar un elemento muy
importante, si entablamos un didlogo entre las caracteristicas del grafégrafo descrito por
Raschiani, segtn la invencion de Obici, y las caracteristicas del grafégrafo de Elizondo, es
notable su nocién como un instrumento de la escritura, un mecanismo puesto en funcién en
pos de la labor escritural. La diferencia en la concepcion de ambos postulados tiene mas

rasgos discrepantes que similares; el instrumento de Obici tiene un fin casi médico, al tratar

*% Michela Raschiani, trad. Adriana S. Masuello, “ El grafografo” Articulo en linea, disponible en:
http://www.grafoanalizando.com/PDF/ELGRAFOGRAFO.pdf
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de conocer las causas musculares de la escritura. Elizondo, por otra parte, nos muestra al
grafografo como la pluma fuente —el instrumento del escriba—, herramienta principal para

poner en papel, a través de la escritura, lo que transcurre en el recinto mental.

A partir de lo descrito por Raschiani podemos notar algunas coincidencias entre la funcion
del grafografo inventado por Obici y el grafégrafo descrito por Elizondo. La idea del
grafografo como instrumento de y para la escritura, en vispera de ser un elemento
primordial para plasmar las ideas se vuelve mds claro pero ;sera que Salvador Elizondo
pensaba en el grafografo s6lo como un instrumento, o tendria en la mente una entidad mas

compleja? ;Qué sucede si el instrumento y el escriba son uno sélo?

En una entrevista realizada por Ana Maria Longi, publicada en El Sol de México en 1976,
Salvador Elizondo hace una declaracion muy importante, que confirma el principio del

escriba como instrumento de la escritura:

Vivo muy mal, pésimamente mal porque tengo que trabajar en muchas cosas que no me
interesan tanto como la literatura. Yo quisiera estar todo el dia escribiendo, no para periodicos,
no para revistas, sino solo escribir. Creo que esa es la finalidad que le atribuyo a ese misterioso
artefacto que se llama grafografo. Es un aparato que escribe y nada mas escribe. El grafografo
soy yo.”’

La incipiente obsesion de Elizondo por plasmar todo aquello que circula en su interior tiene
su culminacion en el ejercicio de escritura; Elizondo forma un puente entre el sujeto —
escritor—, y el instrumento —la pluma fuente—, mediante el cual recrea una proyeccion: el
escriba, el cual elabora y reelabora una serie de estructuras que tratan, entre otros topicos, el
proceso de la escritura: Salvador Elizondo es el grafografo que escribe que escribe, el

artesano de la pluma y el papel.

Hasta aqui puede vislumbrarse que el constructo del grafografo estd constituido de tres
elementos: el escritor, el instrumento de escritura y el escriba; las tres figuras convergen en

un esfuerzo conjunto que se resuelve en escribir y nada mas que escribir.

El sufijo/prefijo grafo proviene del griego «graphos» que significa “escrito”, “escritura”,

“escritor”. La palabra grafografo es la repeticion: grafo-grafo, en ese sentido la palabra se

" Ana Marfa Longi, “Entrevista con Salvador Elizondo”, Hispania, 1977, nim. 2, p. 374.
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puede referir, en un proceso analdgico, al sujeto que practica el arte de la escritura, artesano
de los grafos, habilidoso en la escritura, basicamente, el escritor que escribe. En este punto,
la idea del grafografo como aparato de la escritura se vuelca en la labor del escritor, labor
ejecutada por el escriba, un sujeto que funge como instrumento mismo de la escritura para

la escritura.

Como mencioné con anterioridad, Salvador Elizondo parece explicarse a si mismo, en
ocasiones desde otras obras como ocurre con la figura del escriba que aparece primero en
El grafografo (1972) y después apareci6 en Antologia personal (1974):
Alli esta otra vez. En cuanto me pongo a trabajar, abro el cuaderno y destapo la pluma fuente,
aparece el escriba. Se sienta frente a mi, a la mesa que esta ante el enorme espejo [...] el
también abre su cuaderno [...] aunque va vestido como yo y lleva unos anteojos iguales a los
mios, no puedo decir que se parezca en algo mas que las costumbres, los habitos, los actos y
los gestos reflejos, los tics. Me mira; coge la pluma fuente y se pone a escribir [...] me clava el

reflejo luminoso de sus lentes en los ojos, como si tratara de penetrar en mi pensamiento con
28
ese doble rayo de luz cegadora.

Dos afios después de la publicacion de El grafografo, Elizondo nos muestra con este texto
un poco mas de la estructura de su proceso escritural: el desdoble, otro que escribe que
escribe. Aqui, de nuevo surgen otras preguntas que circulan en torno a la funciéon del
escriba, quien en su papel se ve envuelto en una serie de estructuras e imposibilidades
planteadas por el autor y sus constructos mentales, el reflejo de esto quedd plasmado no
solo en El grafografo sino en toda su produccion literaria, que poco a poco da pie para

entender los ejes medulares que mueven el pensamiento de Salvador Elizondo.

En cada uno de los apartados de El grafografo, Salvador Elizondo otorga nuevos rostros al
personaje del escriba: desde un mero instrumento de la escritura, hasta un cientifico, un
doble (;Doppelgdnger?), un doctor y un espejo. Poco a poco, Elizondo ahonda mas y mas
en la busqueda de posibilidades, apoyandose también de la imaginacion y los sentidos,
experimentando, agregando y omitiendo formas y maneras a fin de explotar la mente del

escriba y su herramienta medular: el lenguaje.

*¥ Salvador Elizondo, “El escriba” en La luz que regresa. Antologia 1985, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1995, pp. 9-10.
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Si pensamos en ciertos apartados del libro como “El grafégrafo”, “Mnemothreptos” y
“Futuro Imperfecto”, podemos notar con claridad estos aspectos de re-elaboracion de la
escritura: el Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente escribo que escribo... es un
ejemplo clave para crear el efecto de simulacro en el que Elizondo juega con la
reelaboracion y reestructuracion del lenguaje y el poder del escritor: ;Esta escribiendo?
(Escribe mentalmente o estd recordando que escribe mientras escribe? Todas estas paredes
laberinticas no son mas que el resultado de una estructura del trabajo de escribir sobre la
escritura, ademas de llevar al limite el poder de las letras y la literatura, sobre todo cuando
el autor recrea una misma imagen desde perspectivas distintas, con lenguajes estilizados de
diferentes maneras, haciendo uso de retorica y del didlogo con otros discursos (cientificos,
fotograficos, cinematograficos y filosoficos), para concluir con muchas versiones de una

misma idea.

En ese sentido, Victorio G. Agiiera, en su articulo “El discurso grafocéntrico de El
grafografo de Salvador Elizondo”, propone una lectura de El grafografo que va mas alla
del sistema logocéntrico. Basado en la fenomenologia de Husserl, Agiiera explica el
ejercicio realizado por el escritor para trasladar las ideas en palabras; la lectura de Agiiera
da una nueva vision al platonismo de la escritura y propone una esencia mucho mas
profunda de la escritura de Salvador Elizondo:
Elizondo, de acuerdo con el cogito cartesiano, que percibe directamente la existencia de las
cosas, intenta trasladar al papel lo que ¢l llama «concepcidn primogenia [sic] de una escritura»
es decir, la percepcion mental [...] pero «hay un abismo enorme entre la concepcion
primogenia de una escritura y su realizacion efectiva sobre el papel,» de tal manera que esa
representacion de la escritura serd «lo otro», un simulacro, que nada tiene que ver con la

concepcion primogenia. Se debe ello a que la escritura es una doble caida hacia un afuera por
. . . . ., 29
haber ocurrido ya una primera escritura en la misma percepcion mental.

Elizondo destruye la idea platénica del lenguaje y propone una nueva interpretacion del
lenguaje y la escritura, un efecto de simulacro que a través de nuevas perspectivas
enriquezca las posibilidades y los limites de un escrito. Por su parte, estudios posteriores a
El grafografo, como el realizado por Rolando Romero y John Bruce-Novoa para Material

de Lectura de la UNAM, mencionan que Elizondo no es un autor que cuenta historias, sino

¥ Victorio G. Agiiera, “El discurso grafocéntrico en El grafégrafo de Salvador Elizondo”. Hispamérica,
1981, nam. 29, p. 16.
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que estd completamente entregado a la labor escritural en una forma en que las lineas
divisorias entre la escritura, el autor y el lector parecen fundirse en una nocion de
circularidad:
Elizondo no cuenta nada, escribe; no busca comunicar nada, escribe. Y su escritura, a la vez
que va haciéndose visible en los signos que deja inscritos sobre el espacio en blanco del papel,
cuestiona tanto el acto que la hace aparecer [...] una y otra vez se plantea la incognita del

origen del signo: ;proviene de la persona que aparentemente lo hace presente, o ya existe en
algtin lugar donde espera la oportunidad de irrumpir en el plano material?*

Tanto para Romero como para Bruce-Novoa y el mismo Agiiera, la escritura es la que crea
al escritor: el escritor existe en el acto de la escritura. Desde este punto de vista, los
presuntos limites entre el papel del escritor, el instrumento y el escriba se desdibujan cada
vez mas, si la escritura crea al escritor y viceversa, todo este planteamiento se resume en el
acto de escribir: “La escritura crea al escritor [...] el arte hace posible la vida, pero no la
prosaica de la comunicacion, sino la poética de la comunion impersonal donde los sujetos

desaparecen en el signo mismo, transformado en sefial corpérea independiente.””!

2.1.1. “El grafografo”: el texto

Con el texto “El grafografo” se inaugura el volumen. En una primera lectura, las doce
lineas que componen el texto parecen un juego de palabras y repeticiones, la accidon descrita
corresponde a la imagen del escritor que escribe, que recuerda, que se imagina y se ve
escribiendo, pero es en esas doce lineas donde se concentran varios de los ejes que

configuran el proyecto escritural de Salvador Elizondo.

“El grafografo” funciona como una introduccién a los demds textos que conforman el
volumen, pues pone sobre las mesa los elementos que regiran cada uno de los textos que lo
componen. Al respecto Dermot F. Curley menciona: “El grafografo demuestra una
economia sin paralelo y sirve como introduccion a los otros escritos del libro. También

establece el tono y prepara al lector para lo que sigue. Elizondo es el grafografo que escribe

% Rolando Romero y Bruce John Novoa, “Prélogo”, en Salvador Elizondo. Material de Lectura. Universidad
Nacional Auténoma de México-Coordinacion de Difusion Cultura, México, 2009 (El cuento contemporaneo,
54), p. 3.

*bid. p.4.

36



que escribe. En este primer escrito se delimita el escenario eminentemente subjetivo del que

se ocupara el escritor, el de la imaginacion y de la memoria.”*?

“El grafografo” es no solo el texto que sirve como introduccion al volumen sino que hace
especial hincapié al estilo de “economia del lenguaje” utilizado por Elizondo, ademds de
proponer la nocion intima que representa la labor escritural en “El grafografo”, texto que

surge de la meditacion y el proceso de unién mente-mano.

La idea de que la escritura ha sido realizada sin esbozos previos simplemente obedeciendo
al proceso escritural, como para atrapar la instantaneidad del mundo real. Si retomamos el
texto, la brevedad del escrito e incluso la repeticion del mismo verbo «escribir» crean en el
lector una nocion de lo instantdneo, cada accion parece estar intimamente ligada con la

accion que viene a continuacion, como la labor escritural misma.

Esta economia e instantaneidad pueden leerse también como uno de los efectos del
despliegue de la escritura que Curley menciona, en ¢él las imagenes utilizadas crean
relaciones de sentido y puentes comunicantes haciendo que un texto de apariencia breve
esté lleno de ecos y sustancia:
En los textos de Elizondo, las palabras y las imédgenes, en vez de consumirse de una vez por
todas, crecen, se espesan, adquieren nuevas e inesperadas connotaciones. También se
interrelacionan de un texto al siguiente de tal manera que las relaciones intertextuales se
vuelven cada vez mayores [...] Elizondo se convierte en un amante de la manipulaciéon de
palabras e imagenes, al mismo tiempo que llega a comprender y a participar en los objetivos
generales de la obra y en aquel proceso de “despliegue” en el cual el artificio se muestra

como tal. De hecho, a este lector le toca realizar la tarea de trazar y ligar las imagenes y de
ser el arquitecto activo del laberinto cuidadosamente construido del autor.™

La condicion de escritura llevada al limite se puede leer desde dos perspectivas; la primera
es sin duda la de la economia del lenguaje; mientras que la segunda refiere a un texto
construido casi desde el minimalismo pero que en su interior concentra elementos que por
si mismos se despliegan para construir y reconstruir los ejes rectores que le dan vida a una
idea; aqui la idea del cubo imposible o el doble espiral crean la imagen perfecta de lo que

hace Elizondo a partir de las palabras en “El grafografo”.

32 Dermot F. Curley En la isla desierta: una lectura de la obra de Salvador Elizondo.2* ed. Aldus. México.
2008, p. 253.
3 Ibid. p. 337.
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Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo
verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribia. Y me
veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribia y escribo
viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veia escribir que recordaba
haberme visto escribir que escribia y que escribia que escribo que escribia. También puedo
imaginarme escribiendo que ya habia escrito que me imaginaria escribiendo que habia escrito
que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que escribo.**

La relaciéon mano-mente crea esa sensacion de instantaneidad, perpetuando lo efimero;

mientras que la mirada y la escritura se vuelven actos autoconscientes. El escritor parte de

dos ejercicios totalmente conscientes, primero estd la mente del escritor y sus constructos
, , . 35 . . .

mentales que serdn develados a través de la mirada™ interior, pero a esa mirada se suma

también la mirada del ojo, la que devela y da sentido al arte —en este caso la figura del

escriba y el acto de escritura— «mentalmente me veo escribir que escribo».

En ese sentido, habria que pensar en que la dualidad mano-mente responde también a la
nocion del mundo interior y exterior, que son una de las claves para entender el desarrollo
de la propuesta escritural de Elizondo; en una entrada de sus Diarios detalla su concepcion

de esos dos mundos:

El mundo interior es inviolable. Eso por ahora es mi principio definitivo. Todavia de todas las
cosas que pasan, las que pasan en el alma del hombre son las mas importantes. El mundo
exterior es so6lo una pauta, pero no la nota en si. Por eso la poesia, como todas las artes (o la
poesia como elemento fundamental del arte) es hacer trascender al mundo objetivo lo que ya
esta dentro de nosotros y no pretender aprisionar el mundo dentro del ego para distorsionarlo
y aberrarlo, los caminos del arte no son infinitos. Estdn determinados por dos posibilidades
unicas. La creacion de Belleza (Valéry, Rafael, et. al.) y la creacion del lenguaje (Joyce). Lo
fundamental es organizarse adecuadamente para cumplir esas funciones.

De cierto modo “El grafégrafo” refleja la relacion del mundo interior y exterior del escritor,

al mismo tiempo que Elizondo pone en el centro del juego a la escritura como la accion

** Salvador Elizondo, “EI grafégrafo”. Fondo de Cultura Econémica, México, 1972 p.9. En adelante, todas
las citas del libro se haran por esta edicion, anotando el nimero de pagina correspondiente.

* El poder y la funcion de la mirada serdn mas ampliamente detallados en el apartado del “Tractatus
rethorico-pictoricus”.

3% Salvador Elizondo, Diarios, entrada de 1958. p. 54.
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capaz de conectar dichos mundos y los procesos tan distintos por los cuales se desarrolla

cada uno; el lenguaje y la creacion se concentran y comulgan en la labor escritural.

La recurrencia en el texto por hacer presente la nocion del mundo interior —mentalmente me
veo, me recuerdo escribir, puedo imaginarme...— tiene su culminacion a través del verbo
escribir porque ademds de la mirada —que también puede ocurrir de manera mental e
introspectiva— la labor escritural es la que vuelve un hecho tangible aquello que se
encuentra tras el manto del recinto mental. El poder de la escritura reside ahi, en ser el

unico medio para trasladar las ideas y filtrarlas al mundo real.

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo
verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribia. Y me
veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribia y escribo
viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veia escribir que recordaba
haberme visto escribir que escribia y que escribia que escribo que escribia. También puedo
imaginarme escribiendo que ya habia escrito que me imaginaria escribiendo que habia

. . . . 7. . 37
escrito que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que escribo.

Delimitados los procesos del mundo interior y del exterior, podemos ahondar en el hecho
de que Elizondo retoma elementos precisos de la labor escritural: la escritura como accion,
la escritura como recuerdo o extension de la imaginacion —todos procesos que ocurren en el
recinto mental y tienen su culminacidn en el ejercicio escritural— pero finalmente es la
mirada la que devela todo proceso. Asi, el transcurso de actos que conllevan a la escritura
tienen su génesis en un proceso interno muy bien pensado. Al respecto Dermot F. Curley
menciona:
Tanto este escrito como los otros dan la impresion de haber sido el resultado de la espera, de
que no ha habido ningtin esbozo previo, que las operaciones han sido ejecutadas mentalmente,
la pluma siempre en la mano. También parece que se ha tratado de crear nuevos modelos
directamente de este proceso mental y manual, cada escritura siendo, al fin y al cabo, su propio
modelo, la transcripcion del mundo escrito de una mente siempre despierta, de una mano

siempre atenta para atrapar con fidelidad lo que pueda ocurrir sorpresivamente en la
imaginacion.

7 Marqué con cursivas todas las veces que el escritor utilizé el verbo escribir en todas las conjugaciones
posibles, del mismo modo que marqué las acciones que desde mi punto de vista ocurren en el mundo interior
de Elizondo para hacer mas visible como cada una de las ideas tiene su culminacion en la accion escritural.

¥ Dermot F. Curley, op. cit., p. 253.
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Como menciona Curley en “El grafografo” parece que se describen una serie de actos
instantaneos, la mente, la vista, la imaginacion y la escritura se concentran y dibujan una
imagen que se reproduce en espiral, pero la imagen que se construye es la del escritor que
escribe que escribe y trayendo a colacion todos aquellos sentidos y acciones que comulgan
en la operacion escritural, la imagen se recrea una y otra vez. Curley dice que Elizondo,
quien no pretende seguir ninguna clase de regla sobre la escritura o los géneros literarios,
lleva sus intentos mas alld de lo textual, involucra todo el proceso interior y cada uno de sus

constructos pone a prueba los limites de la escritura.

Salvador Elizondo decide apostar por una escritura de la escritura que desplaza la funcion
anecdotica del texto para volcar toda su estructura en la creaciéon misma y la postura del
escritor y el escriba durante el dicho proceso.
En la obra de Salvador Elizondo el concepto y la practica de la escritura implican romper con
la idea tradicional de que la literatura tenga forzosamente algo que decir y que, ademas, ese
algo se exprese por medio de géneros especificos. Para Elizondo, la escritura no es un mensaje
ni un género sino un acto extremadamente autoconsciente, cuyo fin Ultimo consiste en

construir nuevas estructuras verbales y en llevar a cabo proyectos imposibles que son sus
. , .. , . 39
propios modelos y que sélo pueden existir en la pagina.

La funcidén metapoética es el nucleo del texto “escribo, mentalmente me veo escribir que
escribo...”, en mas de veinte ocasiones Salvador Elizondo utiliza el verbo escribir en
distintas conjugaciones y con distintos complementos. Los limites del lenguaje son
trastocados aqui, cuando Elizondo hace su ejercicio de reelaboracion. La escritura como
accion estd sujeta a un presente pero, en esa apologia a la escritura Elizondo desarrolla la

accion desde distintos dngulos como las visiones desde distintos puntos de un espiral y asi

ser capaz de abordar todos los puntos posibles.

Los territorios del lenguaje se conjugan en “El grafégrafo”, donde es llevado hasta el limite
de significacion y sentido, al mismo tiempo que Elizondo crea una poética del lenguaje que
revira sobre si misma y sus posibilidades. Al respecto, Teodosio Ferndndez menciona: "La

novela usa la palabra no para decir algo en particular sobre el mundo extraliterario sino

% Ibid. p. 329.
40



%0 En ese sentido, Fernandez

para transformar la materia lingliistica misma de la narracion
hace mencidon a que esta propuesta escritural tiene su referencia en James Joyce —gran
influencia de Salvador Elizondo—; ahi la preocupacion por un lenguaje que descubra al
lenguaje y la escritura que habla de la escritura llegan al limite. Probablemente, una de las
razones por las que la escritura de Elizondo se ha catalogado por ‘“autofagica” y

“experimental”.

Lo que la ‘saca de quicio’, es la idea de que el pensamiento pueda pensar sobre el
pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un autor no escriba sobre
algo, sino escriba algo (como proponia Joyce). Esta parece ser la clave para la determinacion
de una novela de la escritura: escribir algo, y no sobre algo. Su consecuencia mas evidente es
la construccion de textos de dificil lectura, sobre los que se han centrado las acusaciones de
experimentalismo gratuito, de sumision a las demandas de determinada critica, cuando no de
incoherencia pura y simple. #

La triada escritor/instrumento/escriba es otro de los elementos que queda claramente
expuesto en “El grafégrafo”. Como mencioné con anterioridad, el ser de todo el proyecto
escritural de Salvador Elizondo es un constructo que inicia en la mente y que se abisma
sobre si mismo al infinito, las nociones entre el escritor/instrumento/escriba son
transgredidas en el sentido en que dejan de parecer entes diferentes y encuentran su punto
de union en el acto de la escritura; del mismo modo que la distinciéon entre el mundo
interior y exterior del artista, la accién de la escritura es la pieza clave que subsana las
grietas y las diferencias entre cada una de las entidades. Al inicio del texto estd implicito un
Yo: “Yo escribo, mentalmente me veo escribir que escribo”, las alusiones a la imagen del
escriba que escribe que escribe se concentran desde la mente —imaginacion—, la vision y el
recuerdo. Es en el recinto mental del escritor donde se concentra dicha imagen, eso es claro,
pero al momento de trasladar ese constructo a la hoja de papel las cosas se tornan algo

diferentes.

Es evidente que los procesos mentales y los escriturales distan mucho de ser parecidos en

sus procesos de accion y la creacion del escriba se vuelve, nuevamente, una forma de

* Teodosio Fernandez, “El problema de la «escritura» y la narrativa hispanoamericana contemporanea”,
Anales de la literatura hispanoamericana, 1985, nim. 14, Universidad Complutense, Madrid. Disponible en
linea: http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/viewFile/ALHI8585110167A/24196. p. 169.
4l

Ibid., p. 171.
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subsanar ese desfase entre una accion y otra. Es decir, en el texto el escritor estd mostrando
una gama de posibilidades ante la escritura de un constructo mental, por un lado estan los
sentidos involucrados en la labor: el de la escritura en si, el de la mente, del cual parten la
imaginacion y el recuerdo; y finalmente estd el de la vista. Cada una de las posibilidades
expuestas en el texto propone una vision externa del interior, como si existiera otro
personaje que se encarga de procesar los ordenamientos ocurridos a nivel mental y que los

transfiere al plano real, el de la escritura.

En los movimientos de creacién y posibilidad, Salvador Elizondo hace mas palpable la
triada escritor-instrumento-escriba. En primera estancia estd el escritor que crea la imagen
del escriba, éste parece tener acceso directo al recinto mental del escritor y ahi es donde
inicia el simulacro; el escriba juega con las posibilidades de una idea y a través del
instrumento éstas abandonan la mente del escritor y se vuelven reales a partir de la
escritura. Los movimientos y acciones realizadas por cada uno de estos entes pierden sus

fronteras y los tres se vuelven un s6lo impulso que responde s6lo a la accion de escribir.

Como mencioné en el capitulo anterior, el escriba es un constructo de Salvador Elizondo,
un personaje, un repliegue de si mismo y sus ideas, capaz de indagar en el recinto mental de
Salvador Elizondo y encargado de fijar —o intentar fijar— esas ideas y sus posibilidades a
través de la escritura. La reconfiguracion y reformulacion de una idea o imagen es
absolutamente notable en “El grafografo”. La imagen primaria, donde inicia el simulacro,
es el escritor que escribe. Poco a poco esta imagen proyecta otro juego de imagenes que
parecen ser ramificaciones de la primera; entran en juego las nociones mentales —memoria
e imaginacion— y elementos del mundo real como la vista y la escritura como accion que
define el corpus del texto. La direccion que toma “El grafégrafo” no circula en linea recta
hacia delante sino que inicia un juego de repliegues, como las cajas chinas, el movimiento

es hacia adentro y no deja de emanar de la imagen primera.

El escriba es quien desde su posicion recrea toda esta funcion de espirales, la idea que
persigue Elizondo es clara: el escritor que escribe, pero es el escriba quien se aventura a
especular sobre todas las nociones posibles desde las cuales surge la escritura y como es

que éstas tienen, de nuevo, su culminacion en la accion misma de la escritura.
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Si retomamos el texto, al leerlo cuidadosamente percibimos la imagen del escritor que
mientras escribe, se ve, se recuerda y se imagina a si mismo escribiendo pero ese efecto de
abismamiento y reflexion ocurre a través de la figura del escriba, el artesano de las
palabras, el que se encarga de transitar por el recinto mental del escritor y que transforma
las ideas en escritura. Incluso existe un parecido muy importante entre la figura del
grafografo —el escriba— y el planteamiento del escriba en el texto homoénimo de Antologia
Personal (1974). Tanto en “El grafografo” como en “El escriba” parece que el escritor
tiene un desdoble; ese otro, el escriba, se da a la tarea de escribir: “él abre su cuaderno.
Destapa la pluma-fuente y me observa con atencion. No se le escapa ninguno de mis
movimientos. Me mira mientras hace, automaticamente, anotaciones en su cuaderno negro,
2 42

como el mio”.”” Visto de ese modo, el escritor y el escriba se unen, en el primer

movimiento de la escritura.

En ese sentido, es importante mencionar que “El grafégrafo”, al ser un ejercicio ad
infinitum, tiene una nocion de abismamiento y “el otro” es un factor clave donde se sustenta

la técnica de Elizondo de hacer una escritura autoconsciente, autocritica y autorreflexiva.

Después de la labor escritural, y como ya mencioné, también estd la nocion del grafografo
como un instrumento, un objeto en pro de la escritura. Quiz4 Elizondo no hace patente
textualmente la trascendencia del instrumento pero, nuevamente en el texto “El escriba” se
hace presente la pluma fuente e incluso, en la fotografia tomada por Paulina Lavista y que
se encuentra en el reverso de la primera edicion de E! grafdografo, Salvador Elizondo

aparece dispuesto a la escritura, frente a la hoja de papel con la pluma fuente en mano.

Aunque es obvio que es necesaria la pluma para la escritura, el hecho de que el texto y el
libro se llamen el grafégrafo no deja de hacer eco en mi mente; incluso en una entrada de
sus Diarios en 1967, Elizondo le dedica una linea a la grafologia “Grafologia: convertir el
lenguaje en un instrumento del espiritu””. Cada uno de los elementos utilizados por
Elizondo en sus textos tienen una funcioén especifica, es por ello que la naturaleza del

grafografo como un objeto de y para la escritura contienen no so6lo la metafora del

2 Salvador Elizondo, “El escriba”, p. 9.
3 Salvador Elizondo, Diarios, p. 69.
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escritor/escriba como entes entregados a la escritura sino que ponen en perspectiva al
grafografo como un objeto por el cual se filtra la sustancia magica del pensamiento y se

concreta en la hoja en blanco, a través de los grafemas.

Asi, estd el escritor y su recinto mental y estd también ‘“el otro”, el escriba; juntos
convergen en la labor escritural pero, si seguimos la linea sobre Obici y el grafégrafo como
un instrumento de y para la escritura, el grafografo es el objeto —como para el pintor su
pincel, la herramienta que pone en tinta los constructos y las geometrias imposibles. Cada
una de las ideas surgidas en el recinto mental del artista se perpetiian a través de la tinta y el
lenguaje; se hacen realidad. El instrumento y el escriba se vuelven uno, y en ese poder de

asociacion se disponen a crear.

2.1.2. Ideas en movimiento: la escritura y el cubo imposible

Retomando las geometrias imposibles y la construccion de una idea que mantenga su
nociéon de movimiento y posibilidad, la imagen del cubo imposible, en la portada de la
primera edicioén, se vuelve un nucleo desde el cual los textos de E!/ grafografo hacen
tangibles la propuesta escritural de Salvador Elizondo, aquella que permanece en un
movimiento constante; una idea que se perpetia en la escritura que se construye y

reconstruye ad infinitum.

El juego de posibilidades que nos muestra Elizondo en diferentes textos del volumen y mas
precisamente en “El grafografo” ponen en perspectiva dos movimientos importantes:
primero esta el de la escritura que se pone al mismo nivel que la imagen del cubo de Necker
y ambos funcionan como simbolos de las ideas en movimiento, que a pesar de permanecer
fijadas en una construccion visual, conservan aun la posibilidad de movimiento. Por otra
parte, esta la escritura como una labor en abismamiento, que es el efecto de un texto que
revierte sobre si mismo y sus combinaciones y posibilidades; ambos movimientos
convergen en la nocion de movilidad que persigue Elizondo y que es una constante en los

textos de El grafografo.

Como mencioné con anterioridad, es preciso colocar al mismo nivel la accion escritural y la

imagen del cubo imposible; tanto Dermot F. Curley como Claudia Gutiérrez apuntan a que
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el paralelismo que existe entre el uso de esta geometria imposible, la propuesta sobre
escritura de Elizondo y el uso de la imagen del cubo en la portada de la primera edicion de
El grafografo no son fortuitos: cada uno de los elementos reunidos son una muestra del
cuidado y la precision que tuvo Salvador Elizondo durante la concepcion de este volumen.
La portada del libro, cuyo disefio (en la primera edicidén) fue elaborado por el propio autor, da
la primera pauta para significarlo desde esta perspectiva. La figura central, conocida como
“cubo imposible”, alude al recinto de la idea, y la reproduccion del texto “El grafégrafo” en
el fondo, pero en una perspectiva invertida, construyen un efecto representativo de lo que
aguarda tras dar la vuelta a la portada [...] Si se considera que el cubo en la portada del libro
representa el recinto de las realidades mentales, donde se alberga la idea (lectura que me
parece factible, ya que el efecto que genera el cubo en primer plano, con el texto en segundo
plano y desde una perspectiva invertida, supone que el cubo es lo que esta detrds, lo que
precede al texto), el juego de percepcién que encarna la figura imposible se reproduce en la

dindmica textual de “El grafégrafo”, donde se convocan, con un efecto de simultaneidad, la
. ., . . 44
escritura y las imagenes del escriba que se desatan como realidades mentales.

Como bien menciona Claudia Gutiérrez, el cubo de Necker es la imagen perfecta para
describir y representar el recinto mental y la nocién de “fijeza en movimiento”, uno de los
mas grandes postulados del proyecto de Salvador Elizondo, tanto el cubo como las
clausulas que forman “El grafégrafo” dan un efecto de dinamismo y movimiento. En “El
grafografo”, a través de las palabras, el artista es capaz de crear un estado de flujo como el
de la mente; lo mismo ocurre con el cubo: a partir de la representacion de un cubo normal,
pero con una linea de “quiebre”, el artista es capaz de dotar a la imagen de movimiento,
sorteando los limites de la posibilidad. De ese modo, la escritura y el cubo se corresponden,
ambos elementos representan el problema de fijar una idea pero que ésta mantenga su

nocioén de movimiento.

A raiz del problema de representacion, Salvador Elizondo debe ser capaz de recrear una

formula para llevar los constructos mentales a la hoja de papel:

Para lograr esta coherencia lingiiistica el escritor necesita definir claramente su intencion [...]
implicada en esta intencion esta la maxima atencioén que se debe prestar a un proyecto que ya
no puede contar con las técnicas narrativas convencionales [...] el escritor, se ve obligado a
elaborar su propia formula de coherencia, su propio método.*

* Claudia L. Gutiérrez Pifia, Las variaciones de la escritura. Una lectura critica de El grafégrafo y de la
obra de Salvador Elizondo. Universidad Auténoma del Estado de México — El Colegio de México, México,
2016, pp. 119, 120.

* Dermot F. Curley, op. cit., p. 146.
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El método de Salvador Elizondo recae en la apariciéon del escriba, el artesano de las
palabras se encarga de ser el puente para subsanar las diferencias entre los procesos de
filtracion de ideas, pensamiento y la escritura. Como mencioné en el capitulo anterior, el
escriba es un constructo dotado de las caracteristicas necesarias para ser la herramienta de
transicion entre el mundo interno y el real. La subjetividad y la simultaneidad que la
percepcion, la memoria y la imaginacion traen consigo, reafirman la posicion del escriba y
el escritor. El escritor que trata de representar lo ocurrido en su mente, a través de un
constructo como el escriba, no refiere solamente al perfil de un autor solipsista, sino que es
el resultado de un gran niimero de operaciones mentales que dardn origen a nuevas
construcciones y asi hasta el infinito. La puesta en escena del escriba es un teatro mental y a

partir de éste se crean los artificios pertinentes para llevar a cabo la accion escritural.

Del mismo modo, las funciones autocriticas y autorreflexivas tienen ecos importantes tanto
en la funcién del escriba, como en la de la materializacion de las ideas y la concepcion del
cubo imposible; ambas funciones son las que dan pie a la construccion y reconstruccion de
una idea —si pensamos en el proceso escritural- y las que logran crear ese flujo y
dinamismo en las palabras que se recrean ad infinitum; la nocidn critica del artista, que
modifica su trabajo en pos de la representacion de una idea, es también un elemento
importantisimo a considerar. Cada una de estas acciones transforma la escritura rigida en

una escritura de la posibilidad.

“El grafografo”, como un texto en movimiento que revierte sobre si mismo, muestra una
serie de combinaciones y posibilidades que emanan de una idea; estas opciones de
configuracion y reconfiguracion tienen tres moéviles, precepcion, imaginacion y memoria,

que se conjugan con la accién principal, la escritura.

La nocion de movimiento parte del escriba, quien se vuelve la base, el nlicleo del texto que
refirma y coordina los movimientos que ocurren en su interior. Sin embargo, las formas que
construye y reconstruye son precisas, todo estd dirigido a coordinar una construccion
mental que entrelace los méviles de percepcion, imaginacion y memoria las cuales, a su
vez, son producto del recinto mental y que parecen objetivarse a través de la escritura de

posibilidades/geometrias imposibles.
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El escritor recurre a la autorreflexion (la nocién del otro, el escriba) y la autocritica
(reelaboracion del texto) para materializar y dotar de precision la concepcidn de escritura
que sucede en el recinto mental. En este sentido, el cubo de Necker se vuelve una
representacion visual de la idea de Elizondo; la escritura fija la idea, pero el ejercicio

autocritico mantiene su movilidad.

2.1.3. Mise en abyme: nocion de reflectividad

En el seguimiento del método de Elizondo, la construccion de un texto debe estar dotada de
posibilidades, pero esas posibilidades deben develarnos, a la vez, los funcionamientos mas
intrinsecos y vitales del texto; la fijeza en movimiento de una idea y las nociones de
autocritica son apenas un atisbo de dicho método, un método de reflexion, idea y

significado.

Tomando en cuenta que la premisa de “El grafografo” se centra en el acto de la escritura,
Elizondo nos muestra las raices y concatenaciones de esa accion, en oraciones simples que
desatan diversas imagenes que comparten el mismo nicleo, pero que se desarrollan de
distinta manera, se entrelazan y modifican en un infinito juego de posibilidades. Este
simulacro y juego de posibilidades puede ser interpretado también como puesta en abismo.
Malva E. Filer la llama “escritura in vacuo”, lo cual también puede estar ligado al
abismamiento:

En El grafografo, su concepto de la escritura in vacuo, cuyo discurso no es representacion de

una realidad y cuya forma no esta subordinada al sentido, sino que es ella misma el sentido.

[...] Elizondo muestra que su mayor preocupacion es el origen de las imagenes que invaden y

obsesionan su propia mente de escritor, y la alquimia por la cual esas imdgenes son
conservadas y transformadas en textos literarios.*

Malva E. Filer apuesta por una escritura al vacio, es decir, una escritura que no esta
arraigada en el plano real y se construye a si misma desde el interior. Como mencioné

antes, Elizondo es un escritor de mundos interiores, para quien la importancia de la relacion

** Malva E. Filer “Salvador Elizondo y Severo Sarduy: dos escritores borgianos”, Actas del IX Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, 1989, p. 545.
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entre el recinto mental y las ideas es la que desata la pulsion escritural. La puesta en
abismo, por otra parte, podria responder a la alquimia mente-texto, asi como al uso de las

geometrias imposibles.

Hay que recordar que mise en abyme es un término introducido por André Gide en 1893
comparado con los blasones del procedimiento heraldico, donde un escudo se pone dentro
del primero “abismado, en abismo”. Lucen Déllenbach en El relato especular (1991) retine
algunos puntos de referencia sobre el mise en abyme y sus caracteristicas:

1. Organo por el que la obra se vuelve sobre si misma, la mise en abyme se manifiesta como

una modalidad reflejo.

2. Su propiedad esencial consiste en resaltar la inteligibilidad y la estructura formal de la

obra.

3. Evocada mediante ejemplos tomados de diferentes ambitos, constituye una realidad

estructural que no es exclusiva ni del relato ni de la literatura en si."’

En ese sentido, la repeticion y el efecto de simultaneidad constante que se presenta en “El
grafografo” podria responder a esa escritura in vacuo, porque parte del mundo interior, y al
mise en abyme al ser un texto que se repliega sobre si mismo en ese juego de posibilidades

que hace eco importante en su construccion formal.

Si lo pensamos, “El grafografo” tiene la mayor carga de abismamiento en la ultima
sentencia: también puedo imaginarme escribiendo que ya habia escrito que me imaginaria
escribiendo que habia escrito que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que
escribo. En esta ultima parte se concentran todas las acciones —escritura, percepcion,
memoria e imaginacion — Es notable el efecto de acumulacion desde el inicio del texto
hasta esta ultima parte, pero las conjugaciones y la nocion de circularidad que se manejan
en “El grafografo” también ponen en perspectiva la reflexion de la escritura, la cual tiene
sus repercusiones en la memoria, la percepcion y la imaginacion.

El texto de lo primero que se ocupa es de si mismo. Pero ;puede inferirse de este repliegue

sobre si mismo que todo texto —por medio de su tematica o de su trama argumental— se limite

a decirse, porque no hace sino metaforizar su historia o sus principios de funcionamiento? En

nuestra opinion, esta manera de practicar la autorreferencia s6lo es caracteristica de ciertos
textos: aquellos que, conscientes de su literariedad, la narrativizan, limitandose —por medio

T Lucen Dillenbach, El relato especular, Visor Distribuidores, Madrid, 1991, pp. 15, 16.
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de retornos permanentes u ocasionales sobre si mismos— a poner de manifiesto la ley
.48
subyacente en toda obra del lenguaje.

La nocion de autorreferencialidad es retomada por Déllenbach, y hace hincapié en un
elemento muy importante mencionando: que este tipo de textos estan conscientes de su
literariedad mediante constantes retornos a si mismos. En este punto es claro que “El
grafografo” pertenece a este tipo de textos, la repeticion de palabras e imagenes es
practicamente la misma, pero cada repliegue, cada regreso se enriquece con la aparicion de
la memoria, la percepcion y la imaginacion. Del mismo modo, la autocritica y la
autorreflexion se vuelven una de las herramientas utilizadas, no s6lo en el proceso de

fijacion de la idea, sino como un instrumento de exploracion del lenguaje.

Regresando al efecto de simultaneidad, el mise en abyme recurre a los espejos, como en el
texto de “El escriba”, en el que Elizondo parece poner varios espejos frente a sus palabras y
cada combinacion representa y refleja —al texto y al lector— dando sentido a la expresion de
lo imposible: la labor del escriba.
The mirroring image is central to the concept of myse en abyme, but there are three
distinguishable kinds. One is a simple reduplication, in which the mirroring fragment
has a relation of similitude with the whole that contains it. A second type is a repeated
reduplication “in infinitum” in which case the above-mentioned mirroring fragment
bears within itself another mirroring fragment, and so on. The third type of doubling is

labelled “aporistique”, and here the fragment it supposed to include the work in which
itself is included. *

Desde esta perspectiva y segun los tipos de myse en abyme clasificados por Hutcheon, “El
grafografo” se reproduce en cada una de esos tipos, desde la duplicacion simple, en una

secuencia in infinitum, y también en aporistique.

* Ibid. p. 63.

* Linda Hutcheon (1980) Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Wilfrid Laurier University
Press. Canada. Pp. 16, 17. “La imagen del espejo es central en el concepto de myse en abyme, pero existen
tres distinciones. La primera es la simple duplicacion, donde el fragmento reflejado tiene una relacion de
similitud con el todo que la contiene. El segundo tipo es una duplicacion repetida “in infinitum” en cuyo caso
el fragmento reflejado contiene otro fragmento reflejado y asi sucesivamente. El tercer tipo de duplicacion es
conocido como “aporistique”, aqui se supone que el fragmento incluye el todo al que pertenece”. (Traduccion
mia).
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En la primera parte del texto ocurre una duplicacion simple: Escribo que escribo. La
imagen simplemente se refleja una vez y sélo se involucra una accion, la escritura.
Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo verme escribir ver que escribo
es una reflexion ad infinitum, pues una parte del texto reflejado contiene otro fragmento del
texto reflejado, es decir, al escribo que escribo se anexa también puedo verme escribir que
escribo. En estas clausulas se refleja la primera, escribo que escribo, y despliega otras
posibilidades, al mismo tiempo que involucra la percepcion —me veo— y la imaginacion —
mentalmente me veo escribir—. Finalmente, la concentracion del todo esta en la ultima
oracion del texto: También puedo imaginarme escribiendo que ya habia escrito que me
imaginaria escribiendo que habia escrito que me imaginaba escribiendo que me veo
escribir que escribo. Como mencioné anteriormente, en esta Ultima clausula se concentran
todos los elementos que anteriormente fueron desarrollados en el texto, el fragmento
incluye el todo al que pertenece y la percepcion, la imaginacidon y la memoria se unen en un

s6lo acto, el de la escritura.

Diéllenbach menciona también que el mise en abyme esta condicionado por un efecto de
repeticion en el cual el elemento repetido tiene una presencia indispensable. A partir del
uso de un elemento repetido se conforma una secuencia de reflectibilidad: el elemento
indispensable forma una serie de reflexiones en cadena. Dicha secuencia se vuelca en un
procedimiento de sobrecarga semadntica: el enunciado o palabra de donde surge la
reflectividad funciona en el nivel del relato y ademas significa en otro enunciado recreando
un efecto de metasignificacion: “El sujeto de reflejo es un enunciado —y mas concretamente
un enunciado sinecdoéquico— para poder referir uno con otro los dos polos en torno a los
cuales se organiza la reflectividad, proponiendo la definicion siguiente: reflejo es todo

enunciado que remite al enunciado, a la enunciacion o al codigo del relato”.”

En la narrativa dicha metasignificacién nos muestra una estructura, pieza fundamental que
devela el funcionamiento del texto; en Elizondo, la metatextualidad esta sometida a un
nuevo parametro: la escritura. La funcion reflexiva en escribo que escribo resalta las
obsesiones por antonomasia de Salvador Elizondo. Asi, el efecto reflejo del escritor que

escribe que escribe se vuelve un simbolo que refracta en varios significados:

%% Lucen Dillenbach. op. cit. p. 64.
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1. La incipiente tarea del escriba: escribir.
2. El solipsismo del escriba que se ve a si mismo, se recuerda y se imagina: s6lo a él y
sus cavilaciones internas.

3. Y finalmente los limites del lenguaje escrito.

Asumiendo esto, la funcidon reflexiva persiste en la accion escribir propuesta por
Dillenbach, es comun que los enunciados reflectantes apelen a ciertas variaciones
estilisticas, probablemente como método de emancipacion a la funcidn reflexiva primera
pero también puede ser utilizada para hacer mas complejo el efecto en cadena de la
reflexion, y al mismo tiempo, dotar de una nueva funcidén especular y simbolos al texto

pero sin dejar de lado la funcién autorreferencial.

De este modo Elizondo introduce los campos de la percepcion —me veo—, la imaginacion, y
la memoria —me recuerdo—y los pone en movimiento en la maquina de la combinacion para

crear la secuencia reflectante.

Puesto de ese modo, se hace una seleccion de los elementos que formaran parte del escrito
—percepcidon, memoria, imaginacion y escritura—, a partir de éstas se inicia un proceso de
combinaciones y posibilidades; este juego especular deviene en una secuencia, la cual
conecta cada una de las partes que la conforman. Visto textualmente “El grafografo”
funciona como una secuencia, un retorno permanente sobre si mismo, cada uno de los
hechos y acciones descritas en €l se une con la primera clausula escribo que escribo, a
partir de esto se inicia el proceso de combinaciones y secuencias, en las cuales Elizondo va
introduciendo me veo, me imagino, me recuerdo, cada uno complementando la clausula
primera. Asi la escritura se vuelve un proceso complejo y se torna en una accidon

autorreflexiva, abismada.

Es claro que la eleccion de las dimensiones en las cuales se desarrollard la idea primera no
es gratuita. La estructura forma parte del juego especular de Elizondo, que mas que juego
es una prueba al lector y sus reflexiones internas: el escritor nos da los elementos pero el
detonante que devela la verdadera intencion respecto a este texto reside precisamente en los

enunciados reflectantes y como es que estos se desdoblan y crean nuevas posibilidades.
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La unioén de la autorreflexion, la anulacion anecdética —en una apuesta por el lenguaje y sus
posibilidades— y la especularidad, configuran algunos puntos claves en el proyecto de
Salvador Elizondo: representar la biisqueda, el equilibrio entre las realidades interiores y la

realizacion de éstas en el papel.

El efecto de simultaneidad y el recorrido por todos aquellos tiempos verbales son también
indicio de otra obsesion elizondiana: el tiempo y la instantaneidad “el tiempo, para poder
ser expresado por el lenguaje, tiene que ser absoluto; ésta es una proposicion acerca de la
relacién imposible entre el tiempo y el lenguaje; porque el lenguaje que la expresa es el

. <z . 51
producto relativo de esta operacion absoluta: el pensamiento.”

En ese sentido, “El
grafografo” nos muestra en diez lineas la imagen fija de un sujeto que escribe y al interior
de su mente se desdoblan una serie inimaginable de secuencias que reflejan la accion

primaria.

2.2. “Mnemothreptos’: las posibilidades de la imaginacion

En el orden del proyecto de mi discurso esta pregunta sigue sin
respuesta. Los mecanismos literarios de defensa la han
transformado en una figura, retérica claro; o tal vez en un
emblema que preside sobre el esfuerzo realizado, por medio de
la escritura, para conseguir una imagen de maxima amplitud.
No creo, sin embargo, que llegue a agotar todas las
posibilidades de este tropo, y mucho menos en un discurso
cuyo proyecto se realiza en silencio.

Salvador Elizondo, Camera Lucida.

Este texto, como la mayoria en EI/ grafografo, estd constituido por una serie de ecos,
referencias y estructuras de distintas naturalezas, es por ello que me parece pertinente
puntualizar que primero haré un acercamiento a las obsesiones elizondianas que resaltan en

este texto, y que guian esta investigacion, para después abordar los lazos comunicantes que

31 Salvador Elizondo, Neocosmos, Aldus Editorial. México, 1999.
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unen “Mnemothreptos” con otros discursos —pictoricos sobre todo— y otros libros del

mismo Elizondo.

Muchos son los adjetivos que a lo largo del tiempo se le han otorgado a la forma de escribir
de Salvador Elizondo, y es precisamente la cualidad de experimental la que emerge en
repetidas ocasiones. No obstante, y como mencioné en el capitulo uno y he retomado
constantemente, esas nociones son sélo un atisbo, una sombra que apenas dibuja los
contornos de un proyecto mucho mdas grande y emblematico, el proyecto escritural de
Salvador Elizondo. Si hay un adjetivo que me parece mas certero a la hora de desentramar
la escritura de Elizondo, pienso en que es un escritor de posibilidades, y es precisamente el
texto de “Mnemothreptos” el que pone en perspectiva las caracteristicas de la idea que se

reconfigura a si misma. 59 palabras para iniciar un juego de posibilidades.

Al igual que con “Sistema de Babel”, casi al inicio de este texto, Salvador Elizondo pone en
claro el ejercicio escritural que persigue en la consumacion del mismo: 59 palabras. El
proyecto consiste en desarrollar esas 59 palabras tantas veces como lo permita una jornada
ininterrumpida de trabajo. Se trata de obtener la amplitud de ese movimiento pendular de la

imaginacion. Se trata de escribir. Nada mas. (p. 37).

La amplitud del movimiento pendular de la imaginacion parece apuntar en primer lugar a
las geometrias imposibles en el recinto mental y el juego de posibilidades que tienen su
culminacién en la representacion escritural. Vitcorio G. Agliera menciona que desde el

titulo “Mnemothreptos” la nocion de representacion se vuelve el nucleo del texto:

El cambio de “mamotretos” a “Mnemothreptos” se debe sin duda al intento del escritor es
trasladar la imagen mental a la escritura sobre el papel. La imagen mental, segin la
fenomenologia de Husserl, tiene lugar en la imaginacion, y la representacion imaginaria de la
palabra se da en la vida solitaria de la mente sin necesidad alguna de que el objeto
representado por la palabra tenga existencia en la vida real de la experiencia espacio
temporal. De lo contrario, el objeto dejard de ser ideal. “Mnemothreptos™ seria pues, la
realizacion efectiva sobre el papel de la concepcion primogenia (mental) de una escritura.™

52 Victorio G. Agliera, art. cit., p. 18.
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Asi como el mise en abyme, las aristas del proyecto literario dirigen su paso a la
exploracion del recinto mental y la imaginacion. El problema de representacion seria
entonces el elemento clave para desatar el ejercicio de 59 palabras; al mismo tiempo que se
volveria el eje de sentido que nos guiaria a una de las principales obsesiones de Elizondo: la
ruptura del presupuesto narrativo para manifestar la blisqueda de sentido y la

reconstruccion de una idea a través de la escritura ad infinitum.

“Mnemothreptos” esta dividido en once partes, de las cuales nueve responden a la intencion
de recrear, con 59 palabras, la misma idea. Pero, la voluntad y el sentido de explotar una
idea conforman un juego de estrategias que daran pie a nuevos escenarios y nuevas opticas.
Al respecto Claudia Gutiérrez menciona: “Mnemothreptos” comparte en cierta medida este
recurso al someter a un juego de variaciones una escena que funciona como nucleo; la
intencionalidad del texto, sin embargo, desplaza la “centralidad” [...] para darsela a la

voluntad y fuerza que le otorga el movimiento: en este caso, la mente del escriba.””

En ese sentido, “Mnemothreptos” pone en perspectiva el problema de representacion y el
proceso creativo llevado a cabo por el escriba. El escriba es el sujeto que estd en contacto
directo con las geometrias imposibles, gestadas al interior del recinto mental, las cuales son
el nticleo, la fuerza que crea ese movimiento pendular de la imaginacion. Al mismo tiempo,
esto propone al texto como una ventana que nos muestra los andamiajes del escriba, quien
construye y reconstruye una idea y explora cada una de sus posibilidades. Asi, cada una de
las once partes en las que se desarrolla la idea, representan ese movimiento de la

imaginacion y las posibilidades que transcurren entre el mundo interior y la escritura.

En esos once apartados, el nucleo de la idea y la escritura van tomando diferentes variantes;
en Los avatares de la flecha: cuestionamiento del principio de linealidad en el cuento
hispanoamericano (2001), Laszl6 Scholz hace un acercamiento a varios textos de Salvador
Elizondo, incluyendo “Mnemothreptos”, y hace una propuesta sobre como los cambios de
la idea, en el ejercicio escritural, impactan en la idea del proyecto de 59 palabras y una

idea:

*® Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit., p. 193.
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En 1972, Salvador Elizondo public6é un texto de audaz experimentacion que lleva por titulo
“Mnemothreptos”, donde ataca la ordenacion lineal con una técnica original: los fragmentos
que produce, once en total, no se definen por su heterogeneidad, sino que, al contrario, son
bastante semejantes, pero su union resulta imposible porque los nucleos, de una manera u
otra, se excluyen [...]... no se trata de fragmentar y mezclar trozos de una historia sino de no
tener una historia, tener mas bien once opciones de un tnico nucleo narrativo. 54

La escena con la que se inaugura el texto es la siguiente:

Sofi¢ que yacia en una cdmara mortuoria. La blancura gélida de las paredes y el brillo
diminuto y preciso de algunos instrumentos metalicos que alguien habia dejado olvidados
sobre la mesilla —brillan como la punta de un lapiz-tinta— hacen pensar que se trata de un
quiréfano infame o de un anfiteatro para la demostratio de la anatomia descriptiva... (p.37)

Esta imagen es el nucleo del que habla Scholz, y si pensamos en “Mnemothreptos” como
un juego de posibilidades que comparten el nucleo narrativo —que en este caso es el
movimiento pendular de la imaginacion en pos de la escritura— el escritor desata a partir de
esta imagen sencilla esos once ejercicios de escritura. Al remitirnos al texto podemos notar
que la construccion de los once apartados que lo conforman tienen ecos parecidos, pero a
cada ejercicio hay elementos que permanecen y otros que son modificados por el escritor.
Para hacer mas evidente esta parte, categorizo los once textos seglin la perspectiva desde la

cual el narrador describe la escena y también por el tema en que se desarrolla dicha escena.

En cuanto a la perspectiva, los apartados: uno, tres, seis, siete, ocho y diez inician con un
personaje que suefia y despierta, para de subito empezar a describir la escena a su alrededor
y especular un poco sobre la posible situacion que pudo haberlo llevado a ese lugar. La
focalizacion y el estilo en que se narran no sélo éstas, sino las once partes que conforman el
texto, cambian constantemente, lo cual da mas material al movimiento pendular de la

imaginacion.

Nuevamente, asi como en “El grafégrafo”, Elizondo hace uso del suefio como un elemento
rector del ejercicio escritural; al respecto, Daniel Sada menciona lo siguiente en su proélogo
al libro La escritura obsesiva: “Si no fuese por el suefio y las posibilidades de la

imaginacion, s6lo habria una manera de ver la realidad y una manera de escribir sobre ella,

>* Laszl6 Scholz, Los avatares de la flecha: cuestionamiento del principio de linealidad en el cuento
hispanoamericano, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001, p. 119.
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bajo una limitacion “realista” y crasa, amparada en descripciones rigidas. Y es que para
y 5

Salvador Elizondo la literatura es el suefio que suefia la verdad”>>.

Por su parte, los apartados dos y cinco inician con el verbo «yaciente» y «yazco». La parte
cuatro inicia con la afirmacion «soy». La parte nueve estd escrita como si fuera una obra
dramatica e incluso aparecen acotaciones. Finalmente, en la parte once el personaje repite
algo que le dijo la muerte, como si fuese una clase de nota; aqui ya no se describe la escena
de los apartados anteriores, pero parece una continuacion a la idea que se desarrolla desde
el inicio y a través de los diez apartados anteriores. Como dice Scholz, el nucleo narrativo

se mantiene.

En cuanto al tema, este ejercicio escritural se mueve entre un tema evangélico y un
quiréfano o anfiteatro; la esencia o nucleo narrativo sigue siendo el mismo pero las
variaciones constantes son lo que dan pie al desarrollo del movimiento pendular de la

imaginacion.

El nucleo de la narracién, la parte uno, cuatro, seis, siete, ocho, nueve y diez parecen
desarrollarse en un quir6éfano o anfiteatro. Particularmente, en estos textos, el escriba repara
en los instrumentos de doctor en la mesilla, la blancura de las paredes e incluso, el
protagonista del texto menciona que es un quiréfano o anfiteatro: “me cifie el blancor de las
cosas de quirdfano” (p.49), “Suefio que acabo de morir y que estoy tendido en una plancha

de anfiteatro” (p.53).

En cuanto a las partes dos, tres y cinco, el tema que da pie al desarrollo del ejercicio
escritural es el tema evangélico de la resurreccion de Cristo. En estos tres apartados, el
personaje principal da detalle de la cueva, el sudario y la crucifixién que ocurrié previo a
que despertara en ese lugar: “Subitamente, la enorme piedra con que las buenas mujeres
habian hecho tapar la entrada a la cueva hizo un leve ruido...” (p.39), “Estaba yo tendido
sobre una enorme losa de piedra, envuelto en un sudario ensangrentado. Un suefio de

majestades imponderables me habia llevado alli, con el costado traspasado por el pilum y

3 Daniel Sada, “La escritura obsesiva de Salvador Elizondo”, en Salvador Elizondo, La escritura obsesiva,
RM, Madrid, 2008, p. 60.
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las manos y los pies deshechos por el aguzado hierro de las crestadas escarpias con que me

habian crucificado” (p.40).

El nacleo de la narracion es un hombre en una cdmara mortuoria, sea de tema evangélico o
quirurgico, la posibilidad de narrar el mismo hecho desde diferentes perspectivas y
haciendo participes de ¢l distintos elementos narrativos y argumentativos los hacen parecer
historias distintas, pero evidentemente el modvil principal sigue siendo el del nucleo

argumentativo.

Por su parte, Victorio G. Agiiera dice que el discurso de “Mnemothreptos” es un discurso

de variaciones; anteponiendo la relacion entre realidad y representacion:

Se pasa después a la practica del discurso en otro apartado titulado “Mnemothreptos”, donde
quizé lo mas obvio sea establecer el hecho de que la escritura no es representaciéon de una
realidad y que la forma no es una extension del contenido [...] no se trata de cambiar las
secuencias narrativas de un asunto o hecho como ocurriria cuando la fabula o historia, se
somete a la manipulacion del sjuzet.”

Es claro que el texto es constante en imagenes, pero como sefiala Agliera la narracion del
sjuzet o protagonista son los que ponen en perspectiva las modificaciones que se hacen de
un ejercicio escritural a otro, es decir, los detalles que da sobre el entorno en que se
encuentra, un recuerdo previo enunciado en el mismo ejercicio o la inclusion de ciertos
personajes son los que enriquecen el movimiento escritural imaginativo. Aunque, claro,
también es preciso pensar que el escriba recurre a la modificacion de forma, no duda en
agregar elementos —de todo tipo y disciplina— que nutran el movimiento pendular de la
imaginacion; un claro ejemplo es la forma del ejercicio nimero nueve, en el que la

narrativa es modificada por la forma del didlogo dramatico:

IX
— ¢ Quién es el muerto?
— El muerto es ese que se ve alli, reflejado en el espejo.
—  (Puede usted distinguirlo con claridad?
— No hay mas de claridad aqui. Yace sobre una plancha de diseccion. Esta envuelto en un
sudario.
— (Y el recinto?

*® Victorio G. Agiiera, Art. cit., p. 18.
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— Elrecinto es blanco. Hay mesas de marmol para los cadaveres y mangueras de hule para
lavarles la visceras (p. 51)

Como mencioné al inicio de este apartado, “Mnemothreptos” guarda en su interior distintos
elementos, desde algunos con motivos religiosos hasta los temas quirargicos, los cuales nos
remiten a Farabeuf o la cromnica de un instante o El Hipogeo Secreto: los escenarios
descritos en el texto y los recursos de los que echa mano el escritor para llevar a cabo su

proyecto de 59 palabras.

En su trabajo de investigacion, Claudia Gutiérrez hace hincapié en el didlogo constante que
tiene Elizondo con otras disciplinas y con otras de sus obras; en este caso, la escena
principal de este ejercicio escritural pertenece a la descrita por el médico Andreas Vesalius

en su De humani corporis fabrica (1543) y Gutiérrez menciona lo siguiente:

Elizondo convoca en “Mnemothreptos” la lamina que aparece como portada de esta obra en
su editio princeps, donde se representa al propio Vesalius realizando la diseccion del cuerpo
de una mujer frente a una concurrida clase en lo que presume ser la escuela de medicina de
Padua, imagen que, por si sola, recuerda inevitablemente algunos pasajes de Farabeuf.”’

El lazo entre “Mnemothreptos” y Farabeuf reside en que el primer elemento con el que
entabla un didlogo Elizondo es con el discurso médico; no obstante las diferencias entre el
texto de El grafografo y Farabeuf son también evidentes, uno se centra en el movimiento

pendular de la imaginacion, mientras que el segundo es una apologia al instante.

La imagen de Vesalius es retomada de distintas formas y desde distintas perspectivas en el
texto. Estructuralmente hablando, “Mnemothreptos” recurre a la reelaboracion, una
constante elizondiana que dirige todos esos juegos de la imaginacion a una nueva
concepcion del instante, lo cual tiene perfecto sentido si se piensa que este texto es un
ejercicio para determinar los alcances del movimiento pendular de la imaginacion; en
“Mnemothreptos” el juego de posibilidades se vuelve el eje medular, es decir, juega con la

sensacion de movimiento e inestabilidad de aquello que permanece en constante cambio.

>’ Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit., p. 193.

58



En segunda instancia el ejercicio de escritura hace alusion a Cristo, especificamente en el
pasaje biblico en que resucita después de su crucifixion; Adolfo Castafién en “Las ficciones
de Salvador Elizondo™™® hace un acercamiento al tratamiento de la imagen pero se concluye
que ese elemento no tiene un caracter definitorio en el texto y que la aparicion de Cristo
podria ser meramente un juego de variaciones. Como mencioné esto es solamente un
gjercicio de posibilidades y, asi como se anuncia al inicio del mismo, lo importante es
“obtener la amplitud a ese movimiento pendular de la imaginacion”. Al fin y al cabo: “Se

trata de escribir. Nada mas”.

En ese sentido, Dermot F. Curley recupera unas lineas que escribié Salvador Elizondo, en

las que menciona como el azar y el método del artista se unen para dar forma a la escritura:

Yo tengo que estar muy pendiente, dice Elizondo, de lo que estoy escribiendo, animandolo de
cierta voluntad de forma, pero sin permitir la entrada de otros elementos [...] hay mucho de
azar y yo trato de abolirlo lo mas que puedo. El escritor es libre para inventar las reglas. Una
vez inventadas tiene que adherirse rigurosamente a ellas. Eso seria el método. “Su accion [de
las reglas] sobre la voluntad pura del poeta crea un orden necesario y una estructura formal
sin los cuales el poema no se cumpliria jamas. Se impone el poeta el yugo de las limitaciones
que crea el orden del poema porque sabe que sin ellas su tarea es imposible.”

La cualidad imaginativa es el método de Salvador Elizondo en este texto, la regla es seguir
el movimiento pendular de la imaginacion y ahi existen posibilidades para el uso de la
imagen de Cristo y al mismo tiempo el texto puede conjugarse con la imagen del sujeto en
el anfiteatro para darnos diferentes estilos y propuestas de una misma idea, en este caso la
camara mortuoria que aparece en el nicleo argumentativo. La sensacion de que el escritor
elige elementos arbitrarios para su proyecto de escritura se eliminan por completo, no sélo
por la premisa de seguir los impulsos de la imaginaciéon y por el hecho de que
esencialmente el nicleo argumental queda intacto, sino también porque al concluir cada
gjercicio escritural, el escritor agrega un apartado en el cual se hace una revision inmediata

del texto.

3% Adolfo Castafion, Arbitrario de literatura mexicana. Paseos 1. Lectuorum, México, 1993, pp. 117- 125.
> Curley, Dermot F., op. cit., pp. 105-106.
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Esta revision, desde mi punto de vista, corresponde a la labor autocritica y autorreflexiva,
ambos elementos son obsesiones, pautas que persigue Elizondo en su proyecto escritural.
En cuanto a la funcion autocritica, en “Mnemothreptos” parece que esta revision es hecha
por el escriba, quien se da a la tarea de exponer y “racionalizar” su fluir imaginativo, dichas
explicaciones alteran el curso de esa sustancia imaginativa y se hacen propuestas nuevas
para el ejercicio que se va a escribir a continuacioén. Salvador Elizondo pone en el mismo
contexto al escriba y al escritor y se hace presente el quiebre entre ficcion y realidad cada
que apunta y critica el trabajo que ha hecho con una imagen, mientras ésta todavia
permanece en movimiento. Como dice Dermot F. Curley sobre la funcion del escriba en los
textos de Elizondo: “Se crea un movimiento fluido, un vaivén dramatico, entre un

. . . 60
personaje, la primera persona o narrador y otro personaje.”

Por ejemplo, al concluir el segundo ejercicio de escritura estd esa nota autocritica que
pretende dar cuenta de los elementos narrativos utilizados y desarrollados en el ejercicio y
si es que cumplieron la funcion que el escritor pretendia; ahi mismo se habla del proyecto
futuro, es decir, el tercer ejercicio de escritura, el cual debe atender a la critica hecha por el
escriba, todo siempre en funcidn del nucleo argumentativo:
Muy torpemente introducido, el elemento literario ha desbordado excesivamente el tono de la
prosa. De pronto las lineas han dado un paso vacilante en direccion del apdlogo. Infiltracion de
elementos de juicio ético. Inevitables en cuanto aparece la figura histérica. Proyecto futuro:
una historia sin moraleja, de tema evangélico. Por otra parte digno de celebrarse considerando

anticipadamente la posibilidad de que la version III entronice al Cristo como personaje de
primera persona. Un problema meramente secuencial. (p. 39)

La funcién autocritica inmediata que sucede entre el escritor y el escriba se convierten en
una dinamica de secuencias: propuesta-critica-propuesta. Pero pareciera que el ensayo no
pretende llegar a una “verdad” o apuntalar a un hecho anecdético en concreto, a Salvador
Elizondo le importan las posibilidades de la imaginacion y la idea, asi como su desarrollo
en el papel: una idea es una geometria imposible y a través del juego de posibilidades el

escriba y el escritor desarrollan propuestas que “fijan” la movilidad de una idea.

La propuesta escritural que guia “Mnemothreptos” es la de seguir los impulsos

imaginativos que se emitan del recinto mental para explorar y explotar el nicleo de una

®Ibid., p.317.
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idea tantas veces como una jornada de trabajo y 59 palabras lo permitan. Esta busqueda de
posibilidades y combinaciones no es més que una escritura de autorreflexion. La sustancia
que da movimiento a la imaginacion recae, precisamente, en las geometrias gestadas en el
recinto mental. Es asi que el escriba echa mano de todos aquellos elementos que puedan ser
utiles para la perpetuacion de esas ideas en movimiento: giros narrativos, uso de personajes
historicos, didlogo con otros discursos, etc. —el claro ejemplo es el uso del tema evangélico
y el quirrgico para dotar de nuevas posibilidades la nocion de un cuerpo en una cdmara
mortuoria—, esta busqueda es un trabajo autorreflexivo, en el que el escritor perpetia en una

alquimia escritural, sus constructos internos y las palabras en la hoja de papel.

La nocién de reflectividad es muy clara en “Mnemothreptos”, pues cada uno de los once
textos que se desarrollan en este ejercicio escritural son una muestra clara de esa alquimia
que el escritor realiza, a través del escriba, para transformar todas las posibilidades que
contiene el nucleo narrativo y desatarlas en once escritos con caracteristicas distintas, que
aunque responden a ese nucleo, se transforman y adquieren elementos nuevos para

enriquecer su construccion.

Por otro lado, las variaciones y las distintas construcciones narrativas a lo largo de
“Mnemothreptos” ponen en abismo la participacion del escritor, la funcion del escriba, la
autorreflexion y la autocritica instantdnea; elementos que tienen eco en E/ Hipogeo Secreto,
texto en el cual Elizondo juega y recrea la figura metaficcional de Salvador Elizondo: otro
que escribe, una entidad “independiente” como un espiritu creador que asume las
posibilidades de la imaginacion y las pone en el papel. En ese sentido, el apartado que
escribi en el segundo capitulo con respecto al graféografo como instrumento, tendria su
explicacion precisa en “Mnemothreptos”, aqui el desdoble y la construccion del otro, el

escriba, se vuelve completamente tangible. Al respecto, Claudia Gutiérrez menciona:

En la dinamica de la conciencia actuante de la escritura que atraviesa El grafografo,
“Mnemothreptos” se propone como un texto que busca dar espacio de representacion al
proceso creativo, mental, que acompafia al acto de la escritura. El caracter “experimental”
aludido anteriormente responde, en el nivel textual, a la voluntad expresa del narrador (el
escriba) de someter su mano y su mente a una suerte de “ejercicios” con la finalidad de
que ellos demuestren el vaivén de los movimientos de su imaginacion. Dicha intencion
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reitera la voluntad del autor por buscar modos de representacion de la dindmica
. 61
escritural.

Tanto la nocion de autocritica, como la autorreflexiva son ejes que se mueven desde dentro
y un paso antes de que la escritura se realice, como tal, en la hoja de papel. El escriba es el
intermediario entre el Yo y la accion de escribir, la alquimia o representacion de las
geometrias imposibles en escritura y el encargado de explorar el movimiento pendular de la
imaginacion no es otro que el escriba. En “Mnemothreptos” los once ejercicios de escritura
son una muestra de como el escriba desarrolla el nticleo argumentativo inicial y después, a
través de la autocritica, se buscan nuevos elementos que puedan ser agregados a la

continuidad de esa idea.

Finalmente, me gustaria detenerme en el ejercicio nimero 11, el Gltimo del escrito el cual

tiene algunas particularidades.

X1
Lo que me dijo la muerte:

T estds aqui para cuidar que una ldmpara no se extinga. Hay muchas lamparas y no sabes
cudl es la que te toca guardar. Yo apago las lamparas y ta tienes que luchar conmigo. Si
vences te diré el nombre del fuego que tienes que guardar. Si yo venzo de nada te servird
saberlo; de nada te servird la ayuda de esos dos hombres, el gordo y el pequefiito que han
violado la entrada a este lugar; de nada te servird, si pierdes, la ayuda de Dios para salvarte.

(p.54)

Este ejercicio parece ser el unico que se aparta del nticleo narrativo original, no hay ecos ni
referencias al hombre que yace en una cdmara mortuoria o quir6fano, tampoco hay
variaciones sobre el tema evangélico de Cristo; el texto tampoco contiene una descripcion
del entorno —como ocurre en la mayoria de los ejercicios escriturales anteriores—, € incluso

parece funcionar mas bien como un elemento de continuidad de la historia.

La muerte aparece representada de distintas formas a lo largo del ejercicio escritural. Como
un aspecto de la atmosfera, la muerte permanece latente en la mayoria de los textos: el

quirdfano, el anfiteatro, la cueva con el sudario lleno de sangre... pero también nos da la

®1 Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit., p. 194.
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impresion de que el narrador podria ya estar muerto y que algunos ejercicios podrian

responder a una vision metafisica post mortem.

En los apartados de tema evangélico se supone que Cristo vuelve de la muerte para cumplir
una profecia biblica; en cuanto a los que refieren al quirdéfano/anfiteatro el apartado nueve
inicia con la sentencia “;Quién es el muerto?” (p. 51) para después recurrir a la descripcion
de la habitacion y finalizar en “yo creo que aqui es el interior de la pupila de la muerte” (p.

53).

Teniendo en cuenta que la muerte es un elemento que, desde la periferia, en la atmosfera o
inscrita directamente, es el mas constante de todos, incluso puede ser el movil del nticleo
narrativo. Pero es justamente en el ejercicio XI en el que la muerte aparece como otro
personaje y le dice al narrador que debe cuidar que su lampara no se extinga. No sabemos
realmente cudl es la intencion de esa mision, o si la lampara representa la vida, la existencia
o el paso al paraiso pero la muerte es tajante: “yo apago las lamparas y ta tienes que luchar

conmigo” (p. 54).

Posiblemente la idea para concluir “Mnemothreptos” era crear un texto breve que conectara
de algin modo todos los ejercicios, formando un ejercicio escritural circular. Si pensamos
que la mision de cuidar las ldmparas le otorga la vida al narrador, es decir, vencer la
muerte, el ejercicio XI puede volverse incluso hasta un hecho previo, antes de que el
narrador despierte/suefie/yazca en la cdmara mortuoria y a partir de eso se desarrolla el

nucleo argumentativo y se inaugura el ejercicio de 59 palabras.

Esta nocion de circularidad no es nueva en Elizondo, también estd en “La historia segiin

Pao Cheng” y, de cierta forma, en el texto “El grafografo”.
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CAPITULO 3

LENGUAIJE Y CREACION

Los textos restantes, “Sistema de Babel”, “Tractatus rethorico pictoricus” y “El Objeto”
también se rigen por las obsesiones antes citadas y tienen como ejes medulares la
autocritica y la reflexion, su particularidad estd en que en estos tres textos Elizondo deja

entrever sus concepciones mas intimas sobre la actividad del escritor como creador.

En “Sistema de Babel” se rompen los limites del lenguaje que conocemos, sus significados
se dislocan buscando la innovacion y también para descubrir que a partir de la extrafieza y

la busqueda de nuevos significados, surge la creacion.

“Tractatus...” pone en perspectiva la creacion desde la gestacion de una idea, el proceso
por el que transita el artista para llevarlo del mundo de la ideas al mundo real y finalmente

la postura del espectador, quien es el encargado de develar la obra de arte.

Finalmente, “El Objeto” vuelve a situarnos en el contexto del grafégrafo como
instrumento-escriba-escritor que en tarea creativa descubre cudles son los impulsos que

guian dicha labor.

3.1. “Sistema de Babel”: el lenguaje y la poesia

Mi tema es la poesia; no el lenguaje, y sin embargo
las raices de la poesia estan en el lenguaje.

Ernest Fenollosa.

“Sistema de Babel” es el cuarto escrito, de los veinte que conforman E/ grafografo. La

singularidad del titulo nos da pistas de los ejes que van a desatarse en el texto. La referencia

64



inmediata es el pasaje biblico de la torre de Babel® el cual es una explicacion a la creacion
de los diferentes idiomas que existen en el mundo. El nticleo de “Sistema de Babel” es

también el lenguaje pero visto desde otras perspectivas.

“Sistema de Babel” tiene una estructura narrativa que se ajusta mas a la estructura de un
cuento, en comparacion con la mayoria de los textos que conforman el libro. En ¢él se trata
la historia de un hombre y su intento por instaurar un nuevo sistema del habla. El
experimento inicia en su casa, con su familia: “Ya va a hacer un afio que decreté la
instauracion de un nuevo sistema del habla en mi casa. Todos somos considerablemente

mas felices desde entonces.” (p. 16)

El texto inicia con la idea de “instaurar un nuevo sistema de habla”, pero este nuevo
sistema no precisa de crear un lenguaje nuevo, es decir, se propone la recreacion del
lenguaje antiguo —el que ya existe— y dotarlo de nuevas caracteristicas y posibilidades:
No hay que pensar que lo hice porque el lenguaje que habiamos empleado hasta entonces
no me parecia eficaz y suficiente para comunicarnos. Prueba de ello es que lo estoy
empleando aqui para comunicar, aunque sea en una medida remota e imprecisa, la

naturaleza de esta nueva lengua. Ademdas su materia es esencialmente la misma de que
estaba hecho el otro, ahora desechado y proscrito. (p. 16)

La busqueda de posibilidades del lenguaje parece ser el motor que impulsa el experimento
de innovacion en “Sistema de Babel”. Al respecto Claudia Gutiérrez menciona lo siguiente:
“Se busca movilizar la estructura del signo, adjudicando nuevos significados al significante
[...] para que, haciendo uso de sus propias estructuras, engendre sentidos insospechados.
No se trata, pues, de inventar un nuevo lenguaje, sino de que el lenguaje se reinvente dentro
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de si mismo y asi renueve al mundo”.

Esta reinvencion del lenguaje esta dirigida por una dislocacion de las correspondencias

entre significado y significante, que asi como menciona Claudia Gutiérrez, también salen a

62 El pasaje de la torre de Babel pertenece al apartado del Génesis 11, 4. En él se cuenta la historia del pueblo
de Yahveh, en el que todos hablaban el mismo idioma y se reunieron un dia con el fin de construir una torre
que llegara al cielo. Yahveh sembro6 la confusion entre ellos y dividio a los hombres haciéndolos hablar en
distintos idiomas.

% Claudia L. Gutiérrez Pifia, Las variaciones de la escritura. Una lectura critica de El grafografo y de la
obra de Salvador Elizondo. El Colegio de México-Universidad Autéonoma del Estado de México, México,
2016, p. 219.
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relucir en el texto: “;Qué estupidez tragica, me dije, qué aberracion tan tenaz de la especie
es la de que las palabras correspondan siempre a la cosa y que el gato se llame gato y no,

por ejemplo, perro!” (p. 15).

Con esa dislocacion significado-significante, Salvador Elizondo apuesta por una renovacion
en el lenguaje, un experimento lingiiistico en el que se rompan todas las convenciones que
existen sobre el lenguaje, pero todo ese efecto de cambio y dislocacion tiene una razén
especifica de fondo, una que lleva la nocion de posibilidades del lenguaje un paso mas alla.
En ese sentido, Victorio G. Agiiera menciona que la lengua tiene dos vertientes, la
platonica y la retérica y que Salvador Elizondo hace un ejercicio de escritura que juega con
la idea de renovar el lenguaje que existe —el platonico—, y volverlo un lenguaje retérico:
Este intento va mas all4 de la relacién arbitraria o inmotivada entre significante y significado
segun la definiciéon de Saussure. Ya que el signo no tiene con el significado ningiin nexo
natural, cabria la posibilidad de cambiar los signos para todavia referirse a una misma
realidad. Aqui, por el contrario, se trata de destruir el platonismo de la lengua [...] una vez

que se llega a abolir el platonismo, la logica de la lengua desaparece para dar lugar a la
retorica. *

La funcion retorica a la que refiere Agliera es aquella que tiene su union con el discurso
poético. Por principio, la retorica responde a la técnica del discurso persuasivo, la retorica
es un arte del discurso en accion en el cual el orador pretende lograr el asentimiento del
publico —en este caso el lector—; pero lo cierto es que hay mucho de poético en la retorica;
dado que la funcién retorica requiere de una invencion en el que el pensamiento, el tema y
la trama estén perfectamente articulados. Por su parte, recordemos que la palabra poesia
refiere a la «poiesis» aristotélica, es decir, la creacion. Las funciones retorica y poética se
concatenan en un acto creador, de un discurso de persuasion si, pero también el de la

conformacion de un texto que parte de la imaginacion creadora.

En este punto, Agiiera propone ver “Sistema de Babel” mas que como un juego del
lenguaje y pone sobre la mesa la creacion de un lenguaje retorico, es decir, un lenguaje
poético que parte de la creacion, quizd no de nuevas palabras pero si de nuevos

significados.

% Victorio G. Agiiera, “El discurso grafocéntrico en El grafografo de Salvador Elizondo . Hispamérica.
1981, p. 18.
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Si pensamos en la idea de “el perro que maulla y el gato que ladra” es claro que no son
elementos que puedan volverse realidad y tampoco es que esta nueva forma de concebir y
utilizar el lenguaje, propuesta por Elizondo en el texto, vaya a realizarse en el mundo real,
sino que todo este texto propone ver mas alla de las convenciones del lenguaje y hacer de
éste un instrumento poético, es decir, dotar al lenguaje existente de una nocion de creacion,
volver a dotar al lenguaje del misterio e innovacion, es decir, volver al lenguaje cotidiano
un lenguaje poético.

Llamadle flor a la mariposa y caracol a la flor; interpretad toda la poesia o las cosas del

mundo y encontrareis otro tanto de poesia y otro tanto de mundo en los términos de ese

trastocamiento o de esa exégesis; cortad el ombligo serpentino que une a la palabra con la

cosa y encontrareis que comienza a crecer autbnomamente, como un nifio; florece luego y
maura cuando adquiere un nuevo significado comun y transmisible. (p. 16)

El llamado que hace el narrador a interpretar la poesia de las cosas del mundo viene muy a
modo con la intencion de renovar el lenguaje y dotarlo de nuevas posibilidades y
creaciones; incluso llama al trastocamiento de la exégesis o interpretacion que tenemos de

todo lo que conocemos y que dejemos fluir la esencia poética de las cosas.

Aunque Salvador Elizondo hace una divisién puntual sobre las funciones de la poética y las
del lenguaje, ambas parten del mundo interior pero deben unirse para trascender el mundo

objetivo y transitar los caminos del arte.

Regresando al texto, y retomando la funcién poética del lenguaje como un lenguaje de
creacion, es inminente pensar en la influencia de Ernest Fenollosa en la busqueda poética
de Elizondo. En su ensayo Los caracteres de la escritura china como medio poético,
Fenollosa desentrama las diferencias entre la escritura occidental y los ideogramas chinos,
que estan constituidos por una esencia mas cercana al lenguaje metaférico y poético, el
lenguaje de la imagen, que a su vez tiene un lazo geometrias imposibles gestadas en el
recinto mental. Puede ser que en “Sistema de Babel” no se haga alusion a los ideogramas o
a la cultura oriental, pero la idea de repensar nuestro lenguaje para dotarlo de una nocién
poética, mas que practica, es evidente:

La poesia difiere de la prosa en el colorido concreto de su enunciacion [...] debe dirigirse a

las emociones con el encanto de las impresiones directas, iluminando las regiones por las que
el intelecto s6lo avanza a tientas. La poesia debe entregarnos lo que se dice y no solamente lo
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que se quiere decir. El significado abstracto no es muy vivido, pero la plenitud de la
imaginacion lo abarca todo. *

En el texto se habla de una unién entre el mundo y la poesia; trastocar toda exégesis y dar
un salto de fe hacia los nuevos significados. Todo esto ocurre a través del lenguaje que
conocemos, que es el mundo, y la dislocacion de significados y significantes se vuelven el
elemento retorico/poético. Incluso el uso de la metafora —fuente principal de la poesia
“reveladora de la naturaleza, es la substancia misma de la poesia”— se vuelve un elemento
alumbrador de las relaciones entre el mundo y la poesia:

La naturaleza propone sus propias pistas. Si el mundo no hubiera estado lleno de homologias,

simpatias e identidades, el pensamiento no existiria y el lenguaje hubiera permanecido

encadenado a lo obvio y no se hubiera tendido el puente por el que se cruza de la verdad
menor de lo visible a la verdad mayor de lo invisible. *

Ese desprendimiento de significados nos saca del tedio y pone alerta al lector, perceptivo
ante la propuesta de un nuevo sistema de comunicacion que tiende a verterse sobre la
busqueda de significados pero desde una perspectiva poética: “Pero basta con no llamar a
las cosas por su nombre para que adquieran un nuevo, insospechado sentido que las

. . . . 6
amplifica o las recubre con el velo del misterio [...] se vuelven otras, como dicen.”®’

Y es que como dice Fenollosa “la naturaleza misma no tiene gramatica”® aunque también
hay un punto en que parece que la nocion poética, propuesta en este experimento de la
lengua, se vuelve un ejercicio complicado, pues se trata de olvidar las antiguas
correspondencias y volcar cada palabra en nuevos significados:
Concienzudamente nos afanamos en decir una cosa por otra. A veces la tarea es ardua. Los
nifios tardan bastante en desaprender el significado de las palabras. Diriase que naces
sabiéndolo todo. Otras veces, especialmente cuando hablo con mi mujer de cosas abstractas,

llegan a pasar varias horas antes de que podamos redondear una frase sin sentido perfecta. (p.
16)

5 Ernest Fenollosa, Los caracteres de la escritura china como medio poético, Universidad Autonoma
Metropolitana-Ediciones Fosforo, México, 2007. p. 34.

Ibid. p. 36.

Ibid. p. 29.

% Idem.
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Agiiera menciona que la dislocacion del sistema de habla podria traer complicaciones en la
comunicacion: “Tal ruptura entre las palabras y las cosas planteard un problema de
interpretacion, de lectura y de exégesis.”®” Evidentemente el trabajo no es sencillo, el nuevo
sistema de habla obliga a la familia entera y al narrador mismo a ir en contra de las normas
de la lengua tradicional, pero es importante considerar que esa dislocacion también le da
una vida y significados independientes a la lengua; lo cual puede ponernos en contacto con
el nivel autocritico y autorreflexivo. Aunque este experimento se mueve en la ficcion,
desde un pensamiento de reivindicaciéon de lo cotidiano; en este caso, la lengua.
Probablemente el lenguaje cotidiano, la forma de escritura occidental —si retomamos lo
propuesto por Fenollosa— no alcanza para decir lo que se quiere decir y de ahi parte
Elizondo para crear este experimento de renovacion de la lengua y esta apuesta es por el
lenguaje retorico y también para proponer un ejercicio de especulacion, pues los sentidos de
cada palabra estan en constante cambio:

El autor quiere inyectar al lenguaje renovada vida y vigor. Asi que inventara un nuevo

lenguaje basado en el viejo [...] Sin embargo, la palabra rapidamente adquiere otro sentido

comun y transmitible. En el nuevo sistema este sentido es condenado, luego cruza el umbral

hacia nuevas encarnaciones. Continuamente las palabras renuevan su sentido, escapandose de
. .y, . . - 70
una situacién de la que su sentido seria fijo.

Las funciones autocriticas y autorreflexivas funcionarian entonces para dar pie a la
exploracion de ese nuevo sistema de comunicacion. En cuestion de autocritica “Sistema de
Babel” reflexiona sobre los alcances que tiene la lengua cotidiana, que aunque son
“eficaces” dejan fuera cualquier nocién de novedad, misterio o creacion; es por ello que
este intento por instaurar una forma completamente nueva de percibir el lenguaje Salvador
Elizondo recupera la idea de que el lenguaje cotidiano carece de la funcion retdrica/poética

que podria enriquecer en muchos sentidos la forma en que nos expresamos.

Por su parte, la nocion autorreflexiva es la encargada de buscar soluciones a esa falta de

esencia poética en el lenguaje, asi Salvador Elizondo construye un texto que propone un

69/ . - . .
Victorio G. Agliera, art. cit., p. 17.

™ Dermot F. Curley, En la isla desierta: una lectura de la obra de Salvador Elizondo.2* ed. Aldus. México.

2008, p. 256.
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nuevo sistema de comunicacioén, poco ortodoxo definitivamente, pero que sea capaz de

subsanar aquella falta creativa.

Posiblemente sea el simulacro y la especulacion de la funcion autorreflexiva lo que le dé
nuevo pie a la busqueda de nuevos sentidos, porque sumidos en la logica del lenguaje
comun y los significados inamovibles, no se permite la especulacion, tampoco se pueda
meditar o dudar de lo que una frase quiere en realidad decir, practicamente todo estd dado
por hecho, son simplemente el contexto y la introduccién de nuevos términos lo que nos
pone a la expectativa: “Solo cuando se suscita la dificultad de introducir un término extraio
o cuando estamos obligados a traducir a una lengua muy diferente, obtenemos por un
momento la llama del pensamiento que funde las partes de la oracion y permite vaciarlas

’ 1
segtin nuestros deseos.”’

3.2. “Tractatus rethorico-pictoricus™: la sustancia magica

La metafora, reveladora de la naturaleza, es la
substancia misma de la poesia. Lo conocido es una
interpretacion de lo oculto y el universo alienta y vive
por el mito. La belleza y la libertad del mundo
perceptible constituyen un modelo y la vida estd
impregnada del arte.

Ernest Fenollosa.

De entre todas las obsesiones de Salvador Elizondo, la preocupacion por el lenguaje y sus
alcances ha sido uno de los ejes rectores que le dan vida a su proyecto escritural: su
gestacion en el mundo interior, las modificaciones que surgen al ser trasladados a la hoja de

papel, sus funciones logicas, poéticas y creadoras, asi como sus limites e imposibilidades.

! Ernest Fenollosa, op. cit.,p. 39.
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“Tractatus rethorico-pictoricus” esta dividido en tres partes. La primera esta conformada
por una serie de aforismos (preceptos) que pretenden instaurar algo parecido a un método
de escritura. La estructura de la segunda parte del texto parece mas bien un ensayo en el
que se tratan cuestiones en torno a la creacion, su relacion con el mundo interior y la
mirada. Finalmente, la tercera y Gltima parte parece la descripcion de un método pictdrico,

casi un instructivo para pintar el kaki perfecto.

El titulo “Tractatus rethorico-pictoricus” nos remite inmediatamente al Tractatus logico-
philosophicus de Ludwig Wittgenstein (1921); texto de planteamientos sobre la filosofia
del lenguaje’”. El hecho de que Salvador Elizondo utilizara precisamente una obra
filos6fica que reparara en cuestiones del lenguaje no es ninguna sorpresa; segun una
entrevista citada por Claudia Gutiérrez, Elizondo hizo en una ocasion una referencia directa
al tratado de Wittgenstein, y como es que éste influyd en la escritura de E/ Hipogeo
Secreto:
Elizondo es un autor que no repara en mencionar sus influencias [...] sobre Wittgenstein,
Elizondo hablé poco en realidad. Minimamente, en una entrevista otorgada a Margarita
Garcia, en 1969, sefiala sobre el Tractatus: “Es un libro que me influyé mucho en la
composicion de El hipogeo secreto. No podria precisar la medida exacta en que me influyo;
pero estoy muy consciente de esa influencia. Quiza la atribuyo a que E!/ hipogeo secreto

también es un orden de expresion del lenguaje que al mismo tiempo que se estd haciendo, se
esta diciendo el lenguaje a si mismo”.”

La distancia de publicacion entre El Hipogeo Secreto (1968) y El grafografo (1972) es de
cuatro afnos y es evidente que los alcances de la influencia de Wittgenstein no concluyeron
en El Hipogeo Secreto. Segin parece, la obra del filésofo vienés dejo varios ecos en la
escritura y pensamiento de Salvador Elizondo; la referencia en “Tractatus rethorico-
pictoricus” es bastante clara; pero segin Claudia Gutiérrez también hay referencias al

tratado de Wittgenstein en un par de textos mas de El grafografo: “Los otros espacios

" Los planteamientos de Wittgenstein proponen teorias en torno al significado, partiendo de la relacién del
objeto y el signo, donde el signo funciona como modelo de la realidad. Aparentemente, los planteamientos y
deducciones de Wittgenstein no persiguen una finalidad o verdad absoluta, sino que se postulan como
ejercicios deductivos de la relacion entre el lenguaje y el mundo.

7 Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit., p. 211.
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dentro del libro donde se percibe la presencia de Wittgenstein son aquellos en los que

aparece la reflexion respecto al lenguaje y sus limites: “Sistema de Babel” y “El objeto™.”*

Para ahondar en el interés de Elizondo en recalcar la constitucion de un lenguaje creador, es
preciso remontarnos nuevamente a lo propuesto por Wittgenstein en su tratado. En su
articulo “El lenguaje de la poesia. Una mirada a la poética como superacion de los limites
del lenguaje filosofico: Wittgenstein y Octavio Paz”, David de la Torre habla precisamente
sobre las distinciones entre el lenguaje logico filosofico propuesto por Wittgenstein y el
poético:
La concepcion analitica del lenguaje emanada del Tractatus logico-philosophicus de
Wittgenstein, el lenguaje,—al menos el filoséfico— se juzga mas como un problema que como
una herramienta de conocimiento humano; en el mejor de los casos se lo considera como un
limite: “Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo (5.6)”, “El sujeto no
pertenece al mundo, sino que es un limite del mundo (5.632)”. En este sentido, Wittgenstein
presupone que “el andlisis logico del lenguaje parte del principio de que las proposiciones
filosoficas carecen de forma logica, porque contienen elementos cuyo significado exacto no
puede ser determinado”. Se afadiria, determinado empiricamente. Por otro lado el lenguaje

seria validado por las reglas de su logica (su propia légica), en caso contrario se incurriria en
, . . ’ . 75
un desproposito puesto que lo dicho no seria verificable en el mundo.

Claramente, la propuesta de Wittgenstein hace referencia a un lenguaje completamente
logico, que tiene una relacion directa con la realidad y todo aquello que es tangible en el
mundo de las cosas. La nocidn logica se contrapone a la creativa, el sujeto y el lenguaje
estan sometidos a los limites del mundo. Sin embargo, este limite del lenguaje hace que
Wittgenstein también repare en que hay elementos indeterminados, incluso dentro de esa
logica del lenguaje, lo cual deriva en vislumbrar otras posibilidades del lenguaje:
“Partiendo de los limites del lenguaje del discurso filosofico establecidos por Wittgenstein
[...] termina su tratado dando paso con ello a las ideas fundamentales de su obra
subsiguiente: la experiencia de la vida y la practica de la mistica frente a aquello que no

puede abracar ni responder a la filosofia”.

™ Ibid. p. 212.

” De la Torre Cruz, David. “El lenguaje de la poesia. Una mirada a la poética como superacion de los limites
del lenguaje filosofico: Wittgenstein y Octavio Paz” en Pensamiento y cultura revista de humanidades. Vol.
13, nim. 11. Junio de 2010, p. 86.

" Ibid. p. 87.
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En su trabajo de investigacion, Claudia Gutiérrez también recupera la vision de
Wittgenstein al respecto de ese elemento que no puede abracar el lenguaje 16gico: “El texto
retoma los principios formales del discurso de Wittgenstein, puntualmente su forma
aforistica. En segundo lugar [...] el ‘Tractatus rethorico-pictoricus’ de Elizondo recupera
los planteamientos centrales del texto de Wittgenstein: el analisis de lo decible por el
lenguaje filosofico y sus condiciones indecibles”.”” De esta cualidad de indecible, mistica y
que va mas alld de los limites del lenguaje, es de donde nace la cualidad creativa y poética
del lenguaje. Si pensaramos en el lenguaje como un sistema simbodlico motivado por
elementos logicos —como propone Wittgenstein es su tratado— las limitaciones del lenguaje
se hacen tangibles. La relacion entre lo indecible o mistico de la que habla Wittgenstein
responderia entonces a lo retorico, a aquello que no existe y no estd dicho pero que puede
decirse a través de la creacion artistica, es decir, lo indecible refiere a la condicidon mistica
del lenguaje. Existe una condiciéon del mundo, de lo absoluto y de lo inabarcable; el
lenguaje se transforma, en esta constante busqueda de significados, malea sus posibilidades
estéticas y ¢éticas para reconfigurarse en aquello “que se puede decir” y para las

imposibilidades del lenguaje y lo indecible o mistico destina al silencio o la creacion.

La imposibilidad del lenguaje se contrapone ante las cualidades poéticas (poiesis) de la
creacion. El tratado parte de una explicacion técnica de la accion pictorica, pero lo
indecible (la conformacién de ese nuevo arte) es realizada por Elizondo a través de la
explicacion de la operacion poética, precisamente, un manual de pintura con una funcioén
descriptiva del método que confronte su misma imposibilidad, como dice Dermot F.

Curley:

No obstante, un tratado sobre la pintura es imposible; es imposible describir lo que en la
mayoria de los casos sigue siendo un misterio. Aunque este “Tractatus” ya esta escrito, su
texto frecuentemente nos recuerda la imposibilidad de escribir sistematicamente sobre algo
que es imposible transcribir en palabras. Lo que importa, sin embargo, es el intento, es decir,
la realizacion misma de un proyecto imposible.”

77 Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit., p. 212.
’® Dermot F. Curley, op. cit., p. 262.
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Es evidente que en una serie de oraciones un narrador o escritor puede describir los actos
que lleva a cabo el artista (el pintor) para realizar una obra de arte, pero hay algo mas alla,
algo que es inasible para el lenguaje, incluso el simbodlico. Eso, lo indecible o mistico
parece ser el elemento que mads le interesa a Elizondo. Su ejercicio de simulacro tiene
pensado mostrarnos cémo estd conformado lo indecible y como en esta dindmica de
descripcion del método se transgrede su nocion de imposible de decir, ademas de apuntar a

la idea de substancia magica, un elemento que existe en el lenguaje, el silencio y la poesia.

En segundo lugar no podemos descartar el conocimiento. Salvador Elizondo decide
apostarle todo al lenguaje, con sus limitaciones incluso, y reaviva el planteamiento de
Wittgenstein pero agrega y propone algo todavia mas revolucionario: el lenguaje es un
juego de posibilidades y quiza, una forma de acceder al conocimiento.
§ Precepto. —So6lo existe una forma real, concreta, del pensamiento: la escritura. La
escritura es la inica prueba de que pienso, ergo, de que soy. Si no fuera por la escritura yo

podria pensar que el pensamiento mismo que concibe la realidad del mundo como una
ilusién y como una mentira es, é] mismo, una ilusién, una mentira.

§ Toda tentativa de escritura de un tratado, aunque esta condenada al fracaso —por el
caracter imposible del lenguaje— es el intento de instaurar un orden, el intento de formular
demostrativamente el canon de un hecho (p. 63).

En ese sentido, Elizondo apuesta también por una nueva configuracion de la escritura, una
escritura que tenga apertura a la experiencia poética. La experiencia del artista es aquel
secreto intimisimo, es la sustancia magica que transgrede cualquier clase de expresion y

que el escritor debe recurrir a una “formulacion demostrativa” de aquel secreto.

En una de las cartas que Octavio Paz escribid en 1967 a Tomas Segovia, donde analiza la
postura légico filoséfica del lenguaje pensada por Wittgenstein y sus diferencias con el

lenguaje poético de la creacion, senala:

Para Wittgenstein el lenguaje (y el lenguaje coincide con el mundo: es el mundo) es un
inmenso solipsismo, s6lo que no hay sujeto y, por tanto, no hay contradiccion [...]
Wittgenstein habla consigo mismo, pero como la conciencia —y mas, lo que llamamos vulgar
y exactamente el yo, son excluir al inconsciente de la memoria— es una sucesion de estados
mentales, fisicos, sensaciones, deseos, etc., no habla en realidad consigo mismo: habla con
nadie. Mejor dicho: habla con el lenguaje y asi habla con todos. El sujeto del solipsismo no es
el ego ni la conciencia sino el lenguaje —la realidad misma. A mi juicio (si Wittgenstein me
oyese tal vez me daria un coscorrén) eso es lo que salva o rescata la poesia: no es, como yo
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creia antes, una ventana hacia la realidad: es una realidad. En la poesia no aparece la
contradiccion del solipsismo vulgar entre la realidad del sujeto y la otra realidad porque,
como en la negacion filosofica de Wittgenstein, el sujeto desaparece, se funde en la realidad.
Todo poema, dije un poco demasiado patéticamente, vive a expensas del poeta. ”

Las palabras de Octavio Paz hacen claras las distinciones entre el lenguaje l6gico filoséfico
de Wittgenstein y pone especial énfasis en que lo indecible y mistico responde directamente
a la poesia, se rompen esos limites del mundo, la l6gica, y la nocidon poética reviste lo antes

propuesto por Wittgenstein sobre el lenguaje.

Volviendo al “Tractatus” en la primera parte se percibe una funcion casi instructiva, su
estructura aforistica nos da una sensacion de manual, mientras que el fondo del texto trata
de una “teoria de la operacidon pictdrica”. Los aforismos se desenvuelven como pasos
simples, maximas o preceptos que anuncian el conocimiento de una técnica o método:

§ El tractatus es el libro que el pintor escribe mientras pinta.

§ Toda tentativa de escritura de un tratado, aunque esta condenada al fracaso —por el

caracter imposible del lenguaje— es el intento de instaurar un orden, el intento de formular
demostrativamente el canon de un hecho clasico (p. 59).

Elizondo retoma la estructura aforistica, al igual que Wittgenstein en su tratado, e inicia un
gjercicio de montaje pintura-lenguaje/retorica-creacion; deconstruye la forma del discurso
utilizada por el filésofo austriaco para dotarlo de un caracter totalmente diferente, la
estructura ldgica que guia una disertacion filosofica sobre el lenguaje se modifica para

responder al razonamiento poético-artistico que guia la accion creativa.

El ejercicio de montaje entre lo poético y artistico pone en el mismo plano la labor
escritural del autor y la pictorica del pintor: “El tractatus es el libro que el pintor escribe
mientras pinta”, la construccion de un sujeto que realiza dos acciones al mismo tiempo
(escribir y pintar). Ambas acciones responden y se comunican por una asociacion muy
interesante: la de la labor del artista que hace un ejercicio de representacion y creacion. Al
respecto, Claudia Gutiérrez menciona que la idea del escritor-pintor es una paradoja,
“Tractatus rethorico-pictoricus” responde entonces a lo rethorico a través de la escritura y

al pictoricus a través de la pintura:

" Octavio Paz, Cartas a Tomds Segovia (1957-1985). Fondo de Cultura Econémica, México, 2008 p. 144.
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El depositario de ésta es, por supuesto, el pintor, quien en esta logica del texto se devela
como un escriba-pintor, caracter que cobija la aparente paradoja del texto: es retdrico y
pictorico a la vez, porque formula desde la palabra la experiencia pictdrica, pero también
porque, como se vera més adelante, termina por fundir el gesto escritural y el pictérico.”

La relacion entre el escritor y el pintor se simplifica si pensamos que ambos transitan por
un proceso creativo, cada uno con su método y técnica tiende un puente entre el mundo real

y el poético, creando su propio lenguaje.

§ Es por ello el tract., también, la expresion de un método y de un rigor. El artista se
compromete con su obra mediante la adopcion de un método. Esa operacion puede ser el
resultado de experiencias de diverso tipo. Experiencias estrictamente manuales o experiencias
de indole Optica. O experiencias mas profundas en las cuales se conjugan ambas condiciones.
O bien se trata de experiencias de la luminosidad pura que caen fuera del dominio del
lenguaje y que por ello constituyen la substancia de la que el pintar estd hecho: la sustancia
magica. (p. 62)

En la vida del artista transcurren distintos momentos —histdricos, técnicos, Opticos, de
aprendizaje— pero son precisamente estos los que unidos, forman el método de creacion y
de ahi se desprende también la sustancia magica: el artista interpreta y resignifica al mundo
en una labor eterna de creacion y conocimiento. Segln el tratado la sustancia magica es
aquella que parte de la unidon de experiencias técnicas, Opticas pero también de aquellas
experiencias que no pueden describirse, o que sobrepasan toda nocidn del lenguaje; en ese
sentido la sustancia magica es la materia prima transformada por el artista para la creacion.
Esta sustancia magica bien puede ser la gestacion de una idea, que se conforma con el

método, la experiencia, la historia y la intuicion.

En este punto las funciones del tratado de Elizondo van tomando forma. En la primera parte
—la parte aforistica— de “Tractatus rethorico-pictoricus” hay varios preceptos que

mencionan qué es un tratado y cudles son su funciones o caracteristicas:

§ El tratado es un catdlogo de la experiencia conjunta del ojo y la mano. (p. 59)

% Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit., p. 215.
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§ Un tratado [...] es el intento de instaurar un orden, el intento de formular
demostrativamente el canon de u hecho clésico. (p. 60)

§ El Tratado es también la suma de conocimientos [...] que existen sobre en un instante
peculiar de la historia del espiritu. (p. 62)

§ Todo tratado [...] es el catidlogo de las posibilidades. (p. 62)
§ Todo tractatus es una critica de los tratados que lo preceden. Si no lo es no sirve. (p. 62)

§ Todo tratado es la exposicion sistematica, en forma preceptiva, una critica del Trattato o
discurso metodico que explica como se fracasa en una tentativa que, si triunfara, tendria
consecuencias portentosas. (p. 63)

§ El tratado sélo puede ser una tentativa. La escritura de un tratado es imposible en la medida
en que la escritura, pero no la nociéon de “tratado”, es imposible. (p. 68)

Como se anticip0, el tractatus es la descripcion de un método, que suma los conocimientos
de técnica e historia —en pos de las posibilidades— que pretende ser mejor que cualquier
tratado predecesor. Pero ;en qué reside el poder de un tratado de posibilidades? Si ponemos
sobre la mesa la influencia de Wittgenstein y la tendencia de Elizondo a guiar este ejercicio
escritural hacia el lenguaje creativo, los preceptos que conforman el tratado hablan de eso
precisamente: las formas de crear un tratado y cudles son sus funciones. Nuevamente
Salvador Elizondo se ayuda de la nocion autorreflexiva para desarrollar una idea, nos hace
conscientes de las imposibilidades de su proyecto y aun entonces lo lleva a cabo:

Elizondo juega, de nueva cuenta con las posibilidades de la imposibilidad, es decir, le da un

tratamiento, realiza un ejercicio de escritura para vislumbrar las posibilidades de una idea,

que a pesar de su caracter imposible, nos permite vislumbrar cada una de sus partes y también
su imposibilidad misma. *'

La escritura es el método elegido por Elizondo para desarrollar este ejercicio de
posibilidades; a ¢l se conjuga el conocimiento y la critica a los tratados anteriormente
escritos —el tratado de Wittgenstein—, el juego de posibilidades —la descripcion de los
preceptos del tratado—, y la imposibilidad del tratado que se escribe a pesar de todo

impedimento.

La imposibilidad del proyecto es descrita a través de un método poético. El lenguaje, la

realidad, la representacion y la experiencia conforman este método y de ese método surge

# Dermot F. Curley, op. cit.,p. 57
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la creacidn; lo cual también estd firmemente relacionado con la nocion de las tres partes

correlativas: el 0jo, la mano y la luz:

§ El tractatus consta de tres partes correlativas que intervienen en la operacion pictorica: la
primera estd dedicada al ojo; la segunda a la mano y la tercera a la luz. Una se ocupa del
genio, la otra de la destreza o la técnica. La tercera, que trata la parte poética, es el tratado
imposible. (p. 59)

Seglin el texto, la realizacion del tratado comprende tres partes necesarias que articulan su
realizacion: el ojo, la mano y la luz. Cada uno de estos elementos tiene su correspondencia
directa con la formulacion del método. El ojo seria el artista o el genio, un sujeto que tiene
la necesidad de crear y traspasar los limites del lenguaje 16gico para poder llevar a cabo la
“operacidn pictdrica”; por su parte, la mano corresponde al conocimiento técnico y la
habilidad que tenga el artista para concretar la obra; finalmente la tercera parte, la luz, es la
parte poética o sustancia magica la cual dard vida al tractatus, o como menciona Curley:
“Con sus propias imagenes el “tractatus” intenta una descripcion de ¢l mismo, de su propio
método. Si una pintura es la representacion del drama de la luz, entonces una escritura tal

como ésta de Elizondo es la representacion del drama de las palabras™.*

3.2.1. “La pintura secreta”

La segunda parte del “Tractatus rethorico-pictoricus” deja atras los aforismos y toma forma
de ensayo, esta parte tiene una esencia mas intima y se detallan los secretos que existen en

la poesia y en el acto creativo.

De la pintura secreta. Todo acto es secreto. La condicion del mundo es evidentemente
arcana. Todo fendmeno es un ultraje a esa integridad perfecta de lo conocido. La mirada
es maldita porque la naturaleza del ojo es la de lo que se traspone el umbral entre el Yo y
lo de afuera. La revelacion de un secreto es el fin de la ciencia y el heroismo del arte es
una indiscrecion, toda contemplacion un acto de escadndalo y toda realizacién un crimen

(p. 68).

El narrador nos da cuenta ahora de los procesos del poeta (creador) y del lugar del arte en el

mundo al mismo tiempo que nos hace conscientes de que el arte necesita espectadores, una

8Ibid. p. 267.
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mirada que devele todos aquellos secretos, que sea capaz de desentrafar la sustancia
magica de la que estd formada la obra de arte. Claudia Gutiérrez hace referencia clara a que
esta pintura secreta refiere al mundo interior del artista:
La reflexion del narrador en esta seccion involucra la condicion del acto artistico como una
realizacién “secreta” que, como puede imaginarse, supone su relacion con el mundo interior,
tan caro a Elizondo. La importancia del ojo, la mirada, es estatuida por el narrador desde las

primeras lineas de esta seccién. Asume, en principio, que “la condicién del mundo es

evidentemente arcana”, e involucra a la ciencia y al arte en el revelamiento de su secreto: “La

., . . , . . © s 95 83
revelacion de un secreto es el fin de la ciencia y el heroismo del arte es una indiscrecion”.

Anteriormente habia mencionado que la sustancia magica —la idea, la pulsion creativa— era
un elemento que partia del mundo interior; en este apartado, sin embargo, el narrador nos
habla de la pintura secreta la cual podria ser entonces el acto artistico en si pero antes de
exponerse a la mirada que la devela, la mirada de otro que no es el artista y que vuelve lo
interior, real:
Entre el espejo y la mirada medra el mundo de lo otro; el mundo secreto; el mundo
paralelamente secreto al verdadero mundo de nuestra mentira. Son imégenes que no estaban
destinadas a tocar ninguna retina y a no ser reflejadas jamas en la superficie de ningtn espejo.

Imagenes invisibles. Ese es el mundo de los pensamientos secretos; el mundo en el que la
apariencia y su demostracién misma son expresion de la falacia del mundo real. (p. 69)

La mirada es ese mundo paralelo al mundo del artista, aquello que mira desde afuera. La
mirada es lo otro, dice el texto. A través de la mirada, el espectador es capaz de tender un
puente entre su mundo y el mundo interior del artista: “La pintura secreta permite trasponer
el umbral de las figuraciones pictdricas. Penetramos hasta el otro lado del cuadro y, como

espias, descubrimos la realizacion de un acto secreto” (p. 70).

El arte y la poesia se vuelven las formas de expresion de lo inefable, lo prohibido, lo
secreto. La funcion del artista es ser el alquimista, que transfiere todo aquello que imagina
y ve en su mundo interior; la palabra escrita o la pintura se vuelve el medio por el cual el
artista transmite sus secretos. Aquello que es creado a partir de la sustancia magica es algo
que “no estaba destinado a tocar ninguna retina”, sin embargo, a través de la pintura secreta

—creacion—, los pensamientos e ideas secretas del artista se vuelven realidades.

# Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit., p. 223.
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La imaginacion es el desciframiento de la clave. Imaginar la realidad contenida en los

hechos de la imaginacién es dar con la cifra correcta; es poder ver la imagen real de la
. 84

mentira, la forma concreta de lo secreto en un rostro, en un hecho, en lo que sea.

La mirada exterior debe compartir un coédigo con el artista, ambos deben hablar el mismo
idioma y entablar un didlogo; asi la mirada podra ser capaz de revelar el secreto en la
pintura y se crearan vasos comunicantes entre el mundo interior del artista y el plano real;
Curley también menciona: “Es la imaginacion la que ayuda al espectador ir mas alld. Por
medio de la imaginacion puede invocar aquella realidad contenida en las operaciones de la
imaginacién™. El artista debe ser capaz de representar los secretos y la mirada de
descifrarlos. Tanto el principio del genio, la mano y la luz tienen una amplia

correspondencia con la nocion de la pintura secreta y la mirada:

. . . Mirada:
Yo Mundo interior: Creacion el espectador devela
(Artista) -Secreto -M¢étodo, técnica p )
-Genio -Poesia el secreto a través
de la imaginacion.

El artista parte de su mundo interior, ¢l es el genio que transforma la sustancia secreta en
poesia. Este método de alquimia es realizado por una técnica y es plasmada en el mundo
real; finalmente es la mirada del otro la que devela el secreto del artista y le da sentido a la

poesia.

El hecho es que tanto para el poeta (creador) como para la mirada, el arte es el tinico medio
por el cual puede llevarse a cabo esa conexion entre realidades; esta complicidad nos hace
participes de la belleza del arte. Tanto para la creacion como para la develacion del secreto
hace falta estar en contacto con esa parte artistica que llevamos dentro:
La mayoria de las personas reprime lo misterioso, lo secreto o lo diabdlico en ellas mismas y
en el mundo. El arte es ese universo desconocido dentro de nosotros. El misterio es la regla
clave de la creacion, el trabajo mismo es la realizacién de un acto secreto. Una pintura o una

escritura ponen al descubierto la forma. Por medio del arte se exhibe algo que antes estaba
escondido.™

¥ Dermot F. Curley, op. cit., pp. 66-67.
% Ibid. p. 265.

O 1dem.
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El arte tiene la capacidad de ir mas alla del limite del lenguaje y la técnica, incluso tiene la
habilidad de descubrir la esencia poética, el secreto que tenemos cada uno de nosotros.
Crear es un acto de rebeldia pues el arte arranca todas las cosas que el hombre da por
hechas y las reconfigura en un espacio mistico, donde se rige por si mismo:
El arte es la region mas ignota del mundo. El misterio es la regla de oro de la creacion, la
obra en si, la realizacion de un acto secreto. Sustraer a la firma del mundo para descubrirla,

para entregarla luego desnuda, envuelta sélo con la belleza de lo nefando, a la mirada es,
quizés el més jubiloso e infame de los pecados imperdonables: el de crear (p. 71)

3.2.2. “Manera de pintar el kaki”: genio, técnica y creacion

La tercera y ultima parte del “Tractatus rethorico-pictoricus” lleva por subtitulo “manera de
pintar el kaki”. Esta sentencia nos da de inmediato una pauta, nuevamente el discurso de
Elizondo se centra en un texto descriptivo del método para pintar un kaki. Visto de cierta

forma, este Gltimo apartado es también un doble espiral, es el tratado dentro del tratado.

Siguiendo la forma de instructivo, el texto inicia con la siguiente afirmacion: “para hacer el
cuerpo del kaki es preciso seguir un procedimiento fotografico: un procedimiento por el
que la imagen se imprime en la placa mediante el instrumento de la cdmara y el método
musical de combinacién de duraciones” (p. 71). El hecho de que Elizondo recurra
precisamente al proceso de fotografia para detallar el proceso de pintar un kaki resulta en
una serie de ecos muy importantes. Al respecto Claudia Gutiérrez menciona:

El narrador parte de un ejercicio de analogia entre el procedimiento de la pintura y el de la

fotografia. La primera instruccion [...] genera una imagen en la cual la “camara” a la que

alude el narrador es, evidentemente, el ojo del artista, por el que se proyecta una imagen para

capturarla no en el sentido instantdneo de la fotografia, sino en la “combinacion de
. .. . . . 87
duraciones” que supone el movimiento del pincel y la mano que se extienden en el tiempo.

Tomando en cuenta lo escrito por Gutiérrez, el simil utilizado por Elizondo coloca

nuevamente dos acciones en un mismo nivel; mientras que en la primera parte del tratado

¥ Claudia L. Gutiérrez Piia, op. cit., p. 226.
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hacia referencia a la escritura y la pintura, esta tercera parte se centra en la fotografia y la
pintura. En este punto, el texto devela que la fotografia es la mirada del artista, quien en una
accion creativa vuelve perpetuo lo instantaneo. Desde mi perspectiva esta analogia es un
evento que desata varios elementos importantes, es claro que la fotografia es la
perpetuacion de un hecho efimero que se extiende en el tiempo a través de la creacion —en
este caso la pintura del kaki—, pero me parece que esta mirada reveladora que existe en el
artista al ser capaz de capturar la fugacidad de una idea o de un momento especifico en el
transcurso del tiempo —incluso tiene que ver con la idea de plasmar el mundo interior y
exterior—, también ocurre del otro lado, en el espectador que mira la obra de arte y también

revela la sustancia magica, la esencia misma de la creacion.

La descripcion técnica sobre la fotografia y pintura continia en ese discurso de simil;
Elizondo hace referencias precisas al papel y la seda, la tinta china y el 4cido utilizado para
revelar una fotografia o la luz y el agua, cada uno de estos elementos tiene una funcion
precisa que perpetiia lo instantaneo: “la tinta china es el acido que quema, expone,
impregna o vela [...] lo mismo que la luz es a la fotografia, asi es el agua a la pintura. Ella
ordena, conduce, disuelve... perpetua las pequefias particulas de hollin de tal manera que

satisfagan un requisito espiritual” (p. 72).

El hecho de que la perpetuacion de algo a través de pintar el kaki —o de realizar cualquier
otra actividad creativa— vuelve a nosotros la nocidon de la sustancia secreta; la
representacion de los mundos interiores, de las pasiones y lo prohibido responde
precisamente a ese descubrimiento y satisfaccion espiritual. Como vimos anteriormente, la
creacion es una pulsion que parte desde el mundo interior antes de convertirse en una
revelacion; en la parte siguiente del texto el escritor habla de que el conocimiento: “Lo
primero que se necesita para pintar un kaki es saber qué cosa es un kaki. Para el pintor del
kaki es un osadisimo proyecto; el proyecto de revelaciones que s6lo pueden ser obtenidas si

el kaki no existe” (p. 72).

Claramente ese conocimiento va mas alla de lo abstracto, la existencia del kaki puede ser
una idea, algo que surge de la mente del artista y que al ser plasmado en la pintura se

vuelve un hecho, algo tangible. Al respecto Dermot Curley menciona:
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Se vuelve uno con la imagen mental y el proceso técnico se emplea para atrapar esa imagen
de manera mas fiel [...] el kaki es un secreto y es el dibujo el que le dara expresion. No se
copia nada, no hay imitacién. El kaki pintado es una extension del espiritu del pintor. *

El conocimiento refiere a la técnica, que empalmado con la fotografia representa el método
y el uso de la luz, pero la fijacion del instante ocurre cuando el artista crea el kaki, incluso
en una parte del tratado dice: “un kaki es, pues, en primer lugar, una mancha invisible; una
mancha futura; entre otras cosas porque, como la fotografia, la pintura se hace a oscuras, en
la oscuridad en la que nace el proyecto de pintar un kaki” (p. 74). Guiados por lo que
menciona Curley y lo anteriormente citado del tratado, la imagen mental del kaki es el
secreto, y el dibujo se convierte en la forma de fijar ese secreto y al ser un reflejo del

mundo interior del artista, la obra de arte es parte del espiritu del artista.

En Los caracteres de la escritura china como medio poético, Ernest Fenollosa menciona
que “la verdadera formula del pensamiento es la que se conforma al esquema: El cerezo es
lo que el cerezo hace”, lo cual estd claramente conectado con lo que se menciona
Elizondo en el tratado mas adelante, en cuanto a la creacion del kaki: ”Lo que hay que tener
en cuenta, en ultima instancia, es que pintar un kaki es pensar un kaki y que pensar un kaki
es saber un kaki y que saber un kaki es ser un kaki. ;Como se podria explicar entonces lo
que es un kaki sin pintar un kaki? Existe una manera que consiste en describir el método

empleado para pintar un kaki” (pp. 73-74).

Al inicio del apartado mencioné que la tercera parte del texto funcionaba como un “tratado
del tratado”, y para dar seguimiento a esta idea es necesario detenerse y pensar primero
que, si bien el kaki es un elemento que antes de ser plasmado, estd en la mente del artista, la
unica forma de describir el transito del recinto mental a la hoja de papel ocurre a través de
la descripcion del método. Asi, la tinica forma de “pintar el kaki” ocurre a través de la
explicacion y descripcion puntual del método:

La condicion ineluctable de la prodigiosa destreza capaz de describir el kaki mediante un

lenguaje, es la que el sujeto del discurso no exista: la de que so6lo exista el universo del

discurso [...] El método es una convencion que permite la descripcion de un procedimiento
como si se tratara de un procedimiento que estuviera entre paréntesis tanto sus origenes como

® Dermot F. Curley, op. cit., p. 266.
® Ernest Fenollosa, op. cit.,p. 42.
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su finalidad. Ambos permanecen ocultos porque son el fondo del arte: el primer grado de la
escala de lo que se hace, y de lo que se hace emotivamente. (p. 74).

Como ocurre en otros textos de El grafografo, el lenguaje se vuelve la herramienta perfecta,
la tnica asequible para describir los procesos que conectan el mundo interior y el mundo
exterior del artista; el mismo Agiiera menciona que el Tractatus se concentra en la escritura,
la Ginica manera de dar cuenta del mundo interior y las ideas del artista: “Soélo existe el
universo del discurso [...] se admite la escritura como prueba de que la imagen mental y la

misma existencia del sujeto no es una ilusién ni una mentira”.*

La parte que continta en el texto es nuevamente una apologia a la técnica; Elizondo echa
mano de sus nociones de la pintura y la cultura china para describir el uso del pincel y el
agua para pintar el kaki perfecto en una sola pincelada: “si se consigue pintar el cuerpo del
kaki con una sola pincelada como queda explicado es que se ha recorrido el camino con una
bella sabiduria y sin contar las pinceladas de agua, sino solamente las de tinta diluida en

agua.” (p. 77)

Claramente esta descripcion precisa nos remite, primero, a la nocion vista en la primera
parte del tratado, en la cual el artista debe dominar todos los conocimientos de técnica para
llevar a cabo su creacion, pero también nos muestra que ese afan por rescatar la parte
técnica de la pintura se vuelve un reflejo de la accion de creacion —escritural en este caso—,
la idea del kaki pasa de la mente a la seda y asi la escritura del método da forma al tratado,
pero para esto hace falta la técnica ideal; al respecto Curley menciona lo siguiente:
El tractatus representa una estructura escrita que pretende atrapar con palabras ciertas ideas y
pensamientos sobre la pintura y la escritura. Dicha estructura sélo existe en la pagina. Es su
propio modelo. Como el kaki para el pintor chino, s6lo puede escribirse si no existe. Como el
proceso chino de pintar un kaki, empieza siendo una mancha invisible, un proyecto recién

concebido en la mente; luego, por medio de un procedimiento técnico ideal, aparece en la
pagina en blanco. *'

Para finalizar el tratado, Elizondo redondea la idea detras de todo el texto:

* Victorio G. Agliera, art. cit., p. 26.
*! Dermot F. Curley, op. cit., p. 267
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La escritura de un tratado no puede ser considerada mas que como la obra generosa del
espiritu (creacion). En ella esta contenida la sabiduria cuidadosamente decantada mediante
las experimentaciones mas arduas de la inteligencia (genio) pura a la que el empleo de la
mano no fuera necesario, sino de una inteligencia eminentemente técnica (técnica) de la que
la mano y el conocimiento de su empleo son su fundamento (p. 78). **

Esta tltima parte del tratado reune las descripciones y los elementos expuestos en las dos
partes anteriores que conforman el texto; Elizondo empata varias de sus pasiones: la
pintura, la fotografia y la escritura y puntualiza la funcion de la técnica, el genio y la mirada
en la accion creativa. Este texto es una apologia de la actividad artistica, y es cierto que no
existe el método para la creacion, pero Elizondo decide apostar por la descripcion, asi, el
tratado imposible se vuelve asequible, puesto en palabras o como dice Eduardo Becerra en
su prologo a Farabeuf: “En medio de este espacio a la intemperie, el mundo y el hombre
adquieren una entidad textual, pues el Unico territorio que les es dado para habitar es el de
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las representaciones construidas a partir del lenguaje”.

3.3. “El Objeto” y la operacion torpe del espiritu

Yo estoy enamorado del lenguaje en tanto que el
lenguaje sea una posibilidad de escritura. A mi no me
interesa el lenguaje en si mismo. Me interesa lo que yo
puedo hacer con el lenguaje.

Salvador Elizondo, Diarios.

El ultimo de los apartados de “El grafografo” que utilizaré en el presente analisis es el texto
“El objeto”; éste inicia citando uno de los aforismos del Tractatus rethorico-philosophicus
de Wittgenstein. Nuevamente es evidente, que asi como ocurre en “Tractatus rethorico-
pictoricus”, la influencia filosofica de Wittgenstein en los textos de Elizondo, se vuelve un

factor importante, un eje desde donde analizar su propuesta escritural.

%2 Las negritas son mias.
% Eduardo Becerra, op. cit., p. 22.
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El aforismo que aparece al inicio de “El objeto” versa lo siguiente: “Die Gegenstdnde
enthalten die Moglichkeit aller Sachlagen”, que en espanol significa: “Los objetos

contienen la posibilidad de todos los estados de las cosas™”*

. Desde mi punto de vista hay
un dejo metafisico en esta afirmacion, asi como ocurre en el “Tractatus...” el
desprendimiento entre el objeto y la idea cruza un paraje de especulacion (lo mismo que
ocurre con el kaki que es pintado y el que estd dentro de la mente del artista), si el objeto es
la posibilidad de todos los estados de las cosas, las funciones de tal objeto podrian ser

ilimitadas.

La naturaleza del objeto se mantiene como un misterio. Con el aforismo de Wittgenstein,
las teorias al respecto no se hacen esperar, pero el texto inicia de manera descriptiva,
enumerando las caracteristicas del objeto:
A primera vista diriase que la cualidad fundamental del objeto es su inexistencia. Pero alli
esta: esbelto, repulido, desgastado de edades costrosas, domésticas, maternales; culoteado y
reciente —caliginoso en sus resquicios menudos, ligeramente amarillado en la boca avida de
sus pequeflas canulas retorcidas [...] Cuando chorrea sangre sus complicadas imbricaciones
interiores se contorsionan como visceras [...] Esto es muy extrafio porque el objeto estd

fabricado de hierro y de basalto. Su funcion, modificadora del ser, le confiere por necesidad
las mas distintas apariencias segin de donde se le observe. (p. 104).

La descripcion inicia advirtiéndonos que el objeto no existe, pero esta. El juego posibilidad-
imposibilidad inicia de nueva cuenta y reafirma las nociones de metafisica que mencioné
con anterioridad. Partiendo de que el objeto no es abstracto, sino que “es una representacion
de algo mas”, en la descripcion se sefiala que es un objeto viejo uno que aparentemente ha
pasado por distintas eras pero que a pesar de ello no pierde su calidad de reciente. Después,
las caracteristicas del objeto se tornan parecidas a las de un organismo vivo con conductos
interiores, y que al chorrear sangre se le contorsionan las visceras; pero es “extrafio” porque

esencialmente el objeto estd fabricado de hierro.

La descripcion del objeto me lleva a pensar rapidamente en la pluma fuente, un objeto

esbelto y repulido que evidentemente ha visto transcurrir el tiempo, quizd como un

* Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduccién de Jacobo Mufioz e Isidoro Reguera,
Alianza, Madrid, 1999, p. 19.
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elemento para plasmar la historia y las memorias de quien la utiliza como instrumento

escritural, la sangre que chorrea puede ser en ese caso la tinta.

El hecho de que el Ser del objeto se modifica seglin la perspectiva desde la que se observe,
que no parece estar sometido a las leyes de la realidad y que al inicio del texto se menciona
que “la cualidad fundamental del objeto es su inexistencia”, pueden ser un obstaculo a la
hora de concretar que el objeto es la pluma fuente, pero ;y si el objeto refiriera mas bien a
la esencia de la escritura que conecta al escriba, el instrumento y el escritor? Explico.
Valiéndonos de las afirmaciones planteadas en el texto —sobre el objeto que se transforma y
el objeto como la posibilidad de todas las cosas—, la relacién que existe entre la triada
escritor-instrumento-escriba consiste en la perpetuacion de los constructos mentales,
mediante un objeto o un elemento abstracto capaz de realizar la alquimia idea-palabra y
finalmente ser vertidas en la hoja en blanco a través de la escritura; en ese sentido el objeto
que es descrito en este apartado podria ser esa forma de alquimia y representacion, una
union entre el escriba y el instrumento, que encajaria perfectamente en la nociéon de un
objeto material trasmutable, que existe y no —recordemos que es en el mundo interior del
artista donde se gestan las ideas, y se vuelven tangibles al momento de ser representadas en

el mundo exterior, a través de palabras—.

Ahora que si el objeto responde a una nocién metafisica y no estd afianzado en el mundo
real, éste puede ser la representacion del paso de las ideas, de la mente del artista a la
escritura. El objeto/instrumento se vuelve una serie de posibilidades infinitas, su condicion
voluble y de constante cambio lo situa dentro de los constructos interiores; en primera
instancia tenemos que el objeto representa una suerte de multiples posibilidades, y estas
posibilidades no solamente responden a su objetivo sino a su construccion, a su ser ulterior
(como es también el cubo de Necker).
Semeja entonces deslumbrantes sintesis de cosas imaginadas o vilmente inventadas que se
confunden tan violentamente entre si, que de esa configuracion atroz se forma un solo objeto
ulterior al que creiamos estar observando y més real que ése [...] el objeto se presenta
inequivocamente como el resultado erréneo de una operacion torpe del espiritu; como si su
condicion esencial fuera la de no poder ser concebido mas que como un error: un objeto que

es mas un hecho inconsumado que una cosa y mas un simulacro de una cosa que un hecho
(pp- 104-105).
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El objeto es una combinacion de elementos, imaginados, inventados y contradictorios pero
ante todo el objeto se presenta como ‘el resultado erroneo de una operacion torpe del
espiritu”, segun el texto, la naturaleza del objeto y su labor estan destinados al fracaso, a un

simulacro o un hecho inconsumado pero realmente ;cual es la funcion Gltima del objeto?

La lectura de Claudia Gutiérrez se enfoca mdas en los ecos que hay del tratado de
Wittgenstein en “El Objeto” y menciona que la relacion objeto-error tiene que ver con la
relacion entre significado y significante, la cual se trastoca, como ocurre en “Sistema de
Babel”:
En este caso, el escritor somete el signo “objeto” a la demostracion del “error” que liga el
significante con el significado, adjudicdndole una serie de caracteristicas definitorias que
permutan y contradicen incesantemente sus cualidades [...] “El objeto” funge como
demostracion del “error” que liga el significante con el significado. [...] En todo lo anterior
se implica un sentido critico que atraviesa todo el libro E/ grafografo respecto a la capacidad

representativa del lenguaje, pero también respecto a la posibilidad de la construcciéon de
conocimiento sobre el mundo. *°

Desde este punto de vista “El Objeto” podria ser otro ejercicio de demostracion, donde la
unica forma de describir la imposibilidad del proceso creativo o del mismo lenguaje es
precisamente describiendo cada una de sus limitaciones y dificultades, como hizo Elizondo
en “Tractatus rethorico-pictoricus” explicando las pulsion creativa del artista y como es que
el genio y la técnica se unian para crear la sustancia magica; o lo que sucede en “Sistema de
Babel” cuando se hace el experimento del lenguaje sin correspondencias, un lenguaje
poético de nuevos significados. El lenguaje y el objeto como un error de representacion sin
duda encaja y da pie al andlisis de una de las preocupaciones més importantes de Salvador
Elizondo y su proyecto escritural: las posibilidades del lenguaje y sus limites, no obstante

creo que hay mas de una lectura en cuanto a la construccion de “El Objeto”.

La idea de que la condiciéon del objeto es el hecho inconsumado y el error, me lleva a
pensar nuevamente en la relacion escriba-instrumento y la creacion en si. Tanto en
“Tractatus...” como en “Sistema de Babel” Elizondo hace patente que la escritura y el

lenguaje son la manera mas cercana que tiene para desentramar todo aquello que hay en el

% Claudia L. Gutiérrez Pifia, op. cit ., pp. 221; 302-303.
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recinto mental, las geometrias imposibles, pero asi como es una posibilidad, es también el

anuncio de un acto que no se puede consumar, un proyecto imposible.

En apartados anteriores me he detenido a analizar el hecho de que la escritura es un esbozo
del mundo interior del artista y Salvador Elizondo transita este camino lleno de
imposibilidades y el objeto podria ser una correspondencia exacta de la escritura como un
puente entre el mundo interior y el exterior del artista —algo inexistente, pero alli esta—
Antes de que el escritor ponga una sola palabra en la hoja de papel, se hace presente el
escriba y también el instrumento, los tres se vuelven el grafografo, el alquimista que se

dedica a realizar la operacion torpe del espiritu: crear.

La naturaleza de lo erréneo podria referir a las limitaciones que el lenguaje, el instrumento
y la escritura en si tienen que sortear para concretarse. El objeto es la escritura y la escritura
es todas sus posibilidades e imposibilidades; existe en el mundo interior del artista en
formas cambiantes hasta que se hace tangible a través de la escritura; la escritura es

también una posibilidad, un simulacro y también un hecho inconsumado.

En una entrevista realizada por Ana Maria Longi para la revista The Hispanic World
Salvador Elizondo responde de una manera muy directa en cuanto a aquello que deseaba
plasmar a través de la escritura en E/ grafografo y el cual puede dar sentido a esa busqueda

de perpetuar sus mundos interiores:

El procedimiento que utilicé en los escritos de El grafografo responde mdas bien a la
necesidad de verter el contenido subjetivo de la conciencia y convertirlo en escritura. Se trata
en la mayor parte de estos escritos de abreviar al maximo posible la distancia metafisica que
hay entre el contenido de la conciencia y el contenido de la hoja de papel ya realizada en la
escritura. Es decir, que exista una distancia minima, que se traslade lo mas directamente
posible de la mente al papel, eso que estd ahi. Y en esto no interfieren muchas cosas como
pudieran ser las consideraciones del estilo, las consideraciones de tipo literario o que faciliten
la lectura [...] Mi intencion es, simplemente concretar las cosas que yo pienso, mediante la
escritura.”

Nuevamente Elizondo nos hace sentir que “El Objeto” cierra en un circulo perfecto lo

escrito en El grafografo, cada parte late por si misma bajo sus propios ejes pero una vez

% Ernest H. Lewald, “Entrevista con Salvador Elizondo ” The Hispanic World, 2012, nam.60, p. 374
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unidas develan sus procesos, las ideas mas profundas del proyecto. “El Objeto” nos da
cuenta de la labor escritural y artistica, un arte torpe, es cierto; pero es la unica forma de
mostrar y echar un vistazo al proceso creativo, la escritura, en este juego de identidades —
escritor, instrumento, escriba— nos coloca mas cerca de la mente, de la idea, de como
funciona la sustancia secreta y de la pulsion creativa antes de que toque la hoja de papel y

se haga presente en el mundo exterior.
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Conclusiones

El grafografo, pieza clave del proyecto escritural de
Salvador Elizondo

Se abre asi un abismo: el acto de escribir, convertido
en escritura dentro de la escritura, pierde de pronto
todas sus referencias; la escritura no es lo que escribe
el hombre, porque el hombre es ya escritura.

Octavio Paz, El signo y el garabato.

Todos los escritores dejan en su obra y sus trabajos ecos de su pensamiento y las ideas que
labraron su camino como artistas; cada escritor tiene su poética y sus busquedas y en ese
sentido, el legado literario de Salvador Elizondo es un proyecto escritural circular. Cada
uno de sus libros se rige bajo sus propios principios, pero al vislumbrar la obra como un
conjunto, todo parece estar conectado mas alla del estilo, la forma y la técnica; cada libro
representa un paso en el trayecto y la maduracion de ideas. Daniel Sada, califica al proyecto
de Salvador Elizondo como un gran artificio, dispuesto a seguir creciendo:
Para valorar toda la fuerza que proyecta la obra de Salvador Elizondo es menester dilucidar,
por principio de cuentas, que se trata de un enorme artificio. Si esa intencidon cobrd
dimensiones insospechadas se debe al impetu de una sensibilidad en constante evolucion. Si
hay algo que entender de esta hazafia literaria es que jamas un espiritu creador debe

conformarse con atisbar en unos cuantos hallazgos, ya que la imaginaciéon se expande en
tanto se nutre de conocimiento.”’

Pero, ;cudles son los ejes que definiran el proyecto de Salvador Elizondo? Es importante
pensar que el proyecto escritural es un viaje; las pasiones, que desde joven lo acecharon,
marcaron una pauta en Elizondo como escritor. La fotografia, la pintura, la filosofia, el
lenguaje y el didlogo con otros escritores y artistas perfilaron las obsesiones que
conformarian su proyecto escritural y se notan sus ecos de manera directa. Desde el inicio,

cuando escribio su libro de poesia o cuando conformo6 su novela mas famosa, Farabeuf o la

7 Daniel Sada, “La escritura obsesiva de Salvador Elizondo”, en Salvador Elizondo, La escritura obsesiva,
RM, Madrid, 2008, p. 64.
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cronica de un instante, Elizondo eligio un camino y sus fijaciones mds intimas se vieron

reflejadas en cada uno de sus textos.

La evolucion de las ideas, las incipientes obsesiones y el regreso a antiguas pasiones se ven
claramente en su obra, algunas ideas que fueron gestadas en sus primeros libros llegan a
una maduracidon en textos posteriores. La creacion de dobles espirales, la pasion por el
tiempo y la posibilidad de fijar un instante, asi como la escritura como ejercicio y acto que
conecta al escritor con su mundo interior son elementos recurrentes en Elizondo, estan en
Farabeuf con la imagen del supliciado o el ideograma chino; estan también en La luz que
regresa con la aparicion del escriba o en Cuadernos de escritura; incluso en su papel de
escritor autocritico, Elizondo revisa su proyecto y lo reafirma con nuevos textos o textos

“mejorados” que perfilen, mas y mas, sus busquedas como escritor.

Siendo Farabeuf su obra mas reconocida, pero que nos muestra a un Elizondo joven y
apenas iniciando su trayecto escritural, no puedo evitar pensar que esa maduracion de ideas
y pasiones, que fueron exploradas texto a texto, invariablemente llegaron a un punto algido,
a un meridiano donde cada eje, cada cabo encontrara sus correspondencias y el proyecto se

volvid un proyecto redondo, un proyecto en si.

El grafografo nos remite al trayecto de Salvador Elizondo escritor y como es que sus ideas
y obsesiones se fueron perfilando cada vez mas, el libro contiene en sus textos esas
pasiones que engloban su proyecto escritural. Las ideas que aparecen constantemente en
sus textos tienen una resolucion en este volumen, ademas de que son presentadas en textos
minimos, precisamente como el concentrado, la parte mas esencial de esas pasiones de
vida. La eleccion de los textos que hice para esta investigacion y que pertenecen a ese
volumen parte precisamente de esa idea; es asi como “El grafografo”, “Sistema de Babel”,
“Mnemothreptos”, “Tractatus rethorico-philosophicus” y “El objeto” se vuelven la
sustancia que devela el trayecto y proyecto de Elizondo. Como mencioné en el primer
capitulo, las obsesiones de Elizondo parten de la metapoética, las geometrias imposibles,
los limites de la escritura y la construccion del escriba que al mismo tiempo, se rigen por la
nocion autocritica y autorreflexiva que son, de cierto modo, parte del estilo de escritura de

Elizondo.
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La escritura —metapoética— es el primer factor a considerar. Elizondo que es un escritor de
la escritura, que ve en ella la forma no sélo de recurrir a las preocupaciones del lenguaje y
la creacion de uno nuevo —ideas que retom6 de sus mas importantes influencias: Mallarmé
y James Joyce—, para Elizondo la escritura es una forma de entenderse a si mismo, ademas

de ser la tnica prueba fehaciente del pensamiento (scribo ergo sum).

El centro del proyecto elizondiano reside precisamente en la escritura, de ahi parten los
demas ejes rectores del proyecto; en una entrada de sus Diarios, Elizondo hace referencia a

la escritura y la importancia de la critica en un proyecto escritural:

. La escritura es la forma visible de la inteligencia. Su tinica forma sensible.
. La realizacion de su proyecto es su critica.
. La tentativa de crear una critica que pueda ser todos los géneros a la vez.

. La solucion esta en obtener una escritura tan veloz como el pensamiento, colocar la mano al
mismo nivel tacométrico de la mente.”®

En El grafografo esta preocupacion del lenguaje se refleja desde el inicio con el nombre del
libro: grafo-grafo; poco a poco los textos que conforman el volumen se muestran como una
serie de textos “experimentales” y aunque la tematica de cada uno no parezca tener un hilo

conductor definido, lo cierto es que cada uno, a su manera, es un ejercicio de escritura.

En diversas entrevistas y entradas de sus diarios e incluso en sus textos, Elizondo menciona
que su intencion es simplemente escribir; dejar fluir las cavilaciones interiores y plasmarlas
en la hoja en blanco. Contrario a lo que podria suponer dejar fluir los mundos interiores del
artista, la escritura se vuelve un proceso completamente sesudo, la técnica de Elizondo se
convierte en la alquimia de trasladar las ideas en palabras:
Mas bien escribo por necesidad. Ahora que no estoy escribiendo ningun libro en particular,
escribo mucho. Escribo mucho con el criterio de fijar mis pensamientos, nada mas. Ya no
pretendo otra cosa mas que escribir lo que pienso. No lo que imagino o lo que quiero crear,
sino simplemente lo que voy pensando, cosa que es muy dificil porque pienso muchas mas

cosas de las que puedo escribir, el pensamiento es mucho mas rapido que la mano, entonces
no alcanzo a escribir méas que una parte minima de lo que pienso.”

% Salvador Elizondo, op. cit., p. 249.

% Aguillon Mata, “Charla con Salvador Elizondo” en Tierra Adentro, disponible en linea:
http://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/charla-con-salvador-

elizondo/?utm_content=buffer20cde&utm medium=social&utm_source=twitter.com&utm_campaign=buffer
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Como bien menciona Elizondo, la escritura y el pensamiento son acciones que transcurren
en planos distintos —el mundo interior y el mundo exterior del artista—, cada accion
responde a estimulos distintos y tiene formas de comunicarse completamente dispares. El
papel de Elizondo, como alquimista de las ideas, estd presente en “El grafografo” al
mostrarnos ese doble espiral en que la escritura, la percepcion y la memoria rompen los
limites que las separan para dejarnos ver como es que se conforma, desde adentro, la accion
de escribir. Este procedimiento se vuelve una estrategia escritural, una técnica y si bien
Elizondo expresa la dificultad de poner a la escritura y al pensamiento en el mismo nivel, la
respuesta a la problematica reside precisamente en los ejercicios escriturales en que la
escritura se vuelve un método: la puesta en abismo de la accion escritural y el desdoble

entre el escritor, el escriba que reaccionan ante ciertos estimulos y a raiz de éstos, crea.

A la escritura de la escritura se agregan las geometrias imposibles y las limitaciones del
lenguaje. La imposibilidad del proyecto y las implicaciones del lenguaje y sus limitantes
son también temas especialmente tangibles en los textos de Elizondo, como bien sabemos
su proyecto apuesta por lo inasequible, y esa posibilidad entre imposibilidades es
precisamente lo que sita a su obra como un proyecto peculiar, tal vez no inico en su tipo

pero claramente particular.

Gran parte del proyecto de Salvador Elizondo, y como bien menciona en sus diarios, parte
de la funcion critica, la cual se vuelve la forma de perfeccionar la escritura, en primera
instancia, pero también se vuelve una herramienta de exploracién de aquellas limitantes
que representa el lenguaje en si mismo, es decir, la autocritica (en este caso) es la Uinica
manera que tiene el artista de expresar aquello que no puede decir la obra por si misma, la
autocritica se vuelve una extension de la mente del escritor que nos muestra hasta qué
punto se llevo a cabo la ejecucion de la idea, qué quedo por decir y cudles son los caminos

por las cuales esa idea y ese texto pueden mejorarse.

La materia prima de la autocritica no es otra que las ideas; los mundos interiores del artista
y sus geometrias imposibles luchan por la perpetuacion y la fijacion de éstas en la hoja en
blanco. El mito solipsista que rodea a Elizondo toma sentido en el hecho de que Elizondo

parte de si mismo, su mente, Yo, es el origen desde el cual parte su escritura. A diferencia
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de los escritores y poetas que buscan la comunion y los vasos comunicantes del mundo

exterior e interior del artista, Elizondo inicia en su recinto mental.

Los mundos interiores se encuentran palpables también en “El grafografo”, diez lineas nos
dan cuenta de todo el procedimiento escritural de Elizondo. Nos muestra su recinto mental,
que se asemeja al caparazon de tortuga que mira Pao Cheng junto al rio: un ciclo infinito en
el que el artista se mira a ¢l mismo escribiendo que se ve escribir. A la escritura como acto
principal se unen otros sentidos como la imaginacién y el recuerdo (que son acciones
pertenecientes al mundo interior), pero también el escritor se mira escribir y realizar el acto
escritural en si (acciones que pertenecen al mundo exterior), a esto se une la presencia del

escriba quien se encarga de fijar las geometrias imposibles en palabras.

Otra forma de vislumbrar el mundo interior del artista es en “Tractatus rethorico-
pictoricus”, donde Elizondo abre una brecha en la concepcidon creativa; a través de
aforismos e instructivos, nos muestra las herramientas de las que el artista echa mano para
crear: la técnica y el genio, pero también nos habla de lo indecible, de la sustancia magica
que revela y comunica los mundos interiores del artista, su expresion a través de la obra y la

mirada del espectador que devela aquel secreto, el que oculta el artista en sus creaciones.

La incipiente preocupacion de Elizondo por sus mundos interiores se traduce en la accion y
vision autorreflexiva que engloba sus textos. Es claro que la vision escritural en la obra de
Elizondo tiende a ser un trabajo reflexivo, es decir, el discurso literario dentro de EI/
grafografo apela a si mismo, la escritura sobre la escritura:
El discurso literario se convierte en su propio problema; se interroga a si mismo buscando su
valor y su validez a la hora de dar respuestas a los conflictos. Al preguntarse por si misma, la
literatura ha de preguntarse por su lenguaje, para acabar, irremediablemente, interrogdndose
por el lenguaje. La pregunta adquiere entonces acentos ontologicos y metafisicos: la literatura
se da la mano con otras areas del saber a la hora de abordar lo que constituye uno de los temas

centrales del pensamiento de la modernidad: las relaciones entre lenguaje y mundo y ligado
intimamente a é1. '

En ese sentido, Elizondo trastoca los niveles que rigen a la literatura convencional para
dotarla de una nueva dimension: el aspecto reflexivo, que nos muestra el interior de la
composicion, el lenguaje y las ideas. Por principio podria parecer que el ejercicio

elizondiano se mueve en el &mbito de la experimentacion sintactica y semantica pero su

1% Eduardo Becerra, “Introduccion” en Farabeuf o la cronica de un instante. Catedra. Madrid. 2000, p.18.
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vision va mas allé de eso. Lo que podria tomarse, a simple vista, como un juego de palabras

es mas bien un vistazo a la mente del escritor.

Salvador Elizondo nos revela lo que lleva inmersa su propuesta escritural, asi como la
funcién del recinto mental del artista y sus ecos en la hoja de papel. El ejercicio, el
simulacro de escritura se recrea una y otra vez —en distintos estilos, con distintas palabras y
focalizaciones—, pero nos muestran dos caminos, el interior (Yo) y el de la labor escritural,
a la vez que formula un concepto mucho mas ambicioso: la autorreflexion. Este concepto
nos lleva a transitar por el sendero literario, el cual nos guia por las posibilidades del
lenguaje y la puesta en escena de las palabras que se gestan en lo mas profundo del recinto
mental; mientras que el camino de la mente del escritor (Yo) se edifica como un castillo de
espejos, en los cuales el lector se hace consciente de la entidad detras del escritor, el

escriba, e incluso es consciente del génesis de la idea “pura” que impulsa la labor escritural.

Dicho aspecto reflexivo e interior se traduce en accion autorreflexiva en la que el autor se
compromete a una busqueda interminable de unidon entre el mundo interior y su
contraposicion con el mundo exterior: concretar, a través de la escritura, el mundo de las

construcciones mentales.

La escritura siempre ha sido para Elizondo una experiencia interior. Como lo menciona en
la entrevista, antes referida, que le dio a Adolfo Castafion en 1985: “Yo he optado por el
mundo de la realidad interior [...] La realidad exterior me parece menos rica tanto en
experiencias negativas o positivas, mucho mas ricas en la realidad interior; en la realidad

9101 Estas

exterior la experiencia muchas veces se detiene en el otro personaje que participa.
declaraciones se vuelven un factor clave al tratar de entender la postura del Yo ante la
autocritica y la autorreflexion. Salvador Elizondo parte de si mismo, de sus ideas y su
recinto mental para dar pie a la labor escritural. En el ejercicio “Escribo. Mentalmente me
veo escribo escribir que escribo...” hace uso del plano real, claro, pero la materia prima de
sus escritos esta alojada en el recinto mental y son las posibilidades de una idea las que

formulan las diferentes propuestas en un so6lo escrito. Del mismo modo el ejercicio de partir

del Yo, le da tonos mucho mas intimistas al trabajo y por ende, se realizan casi

101 5. . .. . . . .
Adolfo Castafion, “La escritura como experiencia interior: entrevista a Salvador Elizondo”. Revista
Mascarones, México, nim. 5, 1985, p. 2.
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inmediatamente después de la escritura y es por ello que el ejercicio no se detiene, pero

tampoco las nociones criticas y reflexivas.

Salvador Elizondo sabe que los constructos ocurridos en el mundo interno del escritor
(mente) solamente son asequibles con ayuda de un elemento que conecte todo ese fluir de
consciencia con el mundo exterior: la escritura. Pero la escritura es sélo el principio, la
manifestacion de ese mundo interior debe estar totalmente cuidada, debe ser capaz de
mostrar todos los alcances que la mente tiene y poder representarlos, de algin modo en el
mundo real (escritura), el problema es que, a diferencia de las ideas, la escritura es la
perpetuacion en un acto de todo ese torrente imaginativo que circula en nuestra cabeza...
(Como hacer para cristalizar todo aquello que vive y se mueve en el recinto mental? Es

entonces que aparece la autocritica.

Partiendo de que la sustancia de los escritos de Salvador Elizondo son las ideas, aqui ocurre
el siguiente movimiento de su método y es la fijacion de las geometrias imposibles en la
hoja de papel. Este proceso es descrito de distintas formas y mas de una vez en los textos de
El grafografo y en otros textos también, como en “El escriba”. Este procedimiento o
método parece iniciar con la conciencia del escritor de la presencia de otro, en este caso el
escriba. Su aparicion puede ser enunciada del todo o no, como sucede en “El grafografo”,
ahi simplemente parece que ocurre un desdoble entre el escritor y una visién interna o
mental de si mismo. La funcién del escriba es configurar y reconfigurar las ideas para que
al momento de pasar de la mente al papel contintien teniendo los mismos atributos, y mas

importante: que no pierdan su nocion de movimiento.

El escriba es también una de las herramientas de la autocritica, como mencioné a lo largo
de este trabajo, la funcion autocritica deberia ocurrir después de un distanciamiento con la
obra —como el mismo Elizondo menciona en “Autocritica literaria” de Teoria del infierno—
pero en textos como “Mnemothreptos” la funcidén autocritica ocurre inmediatamente.
Habria que agregar que la autocritica propuesta por Salvador Elizondo es una que va mas
alla de lo convencional, para Elizondo hace falta poner a la mano y al pensamiento al
mismo nivel, s6lo de esta forma se puede llevar a cabo el proceso. Nuevamente la

imposibilidad sale a relucir, pero la figura del escriba es la encargada de realizar esa
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funcion rapida y de reunir la funcién motora de la mano al escribir y la mente, donde

surgen las ideas.

Poco a poco los ejes iniciales toman forma, Elizondo recurre a la autocritica y la
autorreflexion como los pilares que sostendran los méviles o esas pasiones especificas, es
decir, su método escritural parte de esos dos elementos; Elizondo apela a la union de la
técnica de la labor critica y la voluntad y sugiere llevarlas a un punto extremo en la
autocritica, como si el escritor/escriba no diera tiempo a una revision posterior y al
momento de escribir estuviera ya revisando, criticando y reformulando su trabajo para
continuar con su labor escritural, es decir, este proceso s6lo se logra con el desarrollo

ininterrumpido del pensamiento de la escritura y la escritura misma.

En varios sentidos, la autocritica y la autorreflexion parecen corresponderse: ambas
implican una buisqueda y la union de la técnica y la voluntad para hacer una interpretacion
de esas realidades interiores y fundirlas con la realidad de alguna forma, y esta forma es la
escritura. En este punto Salvador Elizondo juega con todas las posibilidades que surgen de
una idea recreandola infinidad de veces por lo que puede traducirse en dos cosas: explotar
una idea al maximo y llevarla hasta las tltimas consecuencias o mejor aun, indagar en cada
una de las posibilidades en las que puede transformarse una idea quizé criticando y
modificando una y otra vez la materia prima de la que estd hecha la idea pero que, en

esencia, es la misma: la geometria imposible.

La union entre la funcion autocritica y la autorreflexiva late en cada uno de los textos
elegidos para el andlisis. En “El grafégrafo” —que es una concentracion precisa de las
obsesiones elizondianas— ocurre desde el viaje hacia el interior del escritor y la descripcion
de su peregrinaje para lograr traducir las geometrias imposibles en palabras, lo cual
corresponde a la autorreflexion, mientras que la autocritica es detonada por el escriba, ese
otro con la capacidad de transitar y resolver esos conflictos de representacion. Del mismo
modo ocurre en “Mnemothreptos” o “Sistema de Babel” la funcién autocritica y
autorreflexiva se ponen en el mismo nivel; en el primer texto se presenta el ejercicio de
escritura que guia 59 palabras, dentro de este ejercicio ocurre la critica de los textos escritos
de forma inmediata, formulando una especie de prueba y error en la que el desarrollo de la

idea nucleo se va modificando —incluso incluyendo elementos de otras disciplinas y
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discursos— con el fin de responder a lo gestado en el recinto mental. La autocritica en
“Sistema de Babel” responde a repensar nuestro lenguaje, a buscar opciones novedosas y

dotarlo de novedad.

Mientras que en “El objeto” y “Tractatus...” Elizondo nos muestra la parte autocritica y
autorreflexiva de la creacion: la sustancia secreta y la relacion que se entabla entre el
espectador y el artista al momento de develar ese secreto. Esta parte es realmente
importante pues Elizondo tiene una forma especifica de retratar y exponer un tema tratado
por los escritores y poetas por antonomasia: la creacion. Nunca dejando de lado su postura
logica, meditada y sesuda, Elizondo da cuenta, a través de sus tratados y aforismos, de
mostrarnos qué es eso que se oculta detras del velo creativo y como es que en ciertos casos
el lenguaje y los medios no son suficientes, la creacion se queda estancada en el intento de
traspasar ese linde de lo secreto y espiritual para mostrar simplemente un atisbo, un rayo
que si el espectador es paciente e inteligente serd digno de ver, un resplandor que podria

cambiar su vida.
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