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 “Crónica de un recorrido laberíntico tras  

Sor Juana Inés de la Cruz ” 

 

Dr. Alfredo Díaz y Serna 

Cronista de la Facultad de Ciencias de la Conducta 

 

De repente escucho la inconfundible y estentórea y jovial voz de mi 

colega Faz Govea, que me indica que seré participe en el evento de 

la centésima nonagésima octava sesión ordinaria del colegio de 

cronistas, en el Plantel “Sor Juana Inés de la Cruz” de la Escuela 

Preparatoria de la UAEM en la ciudad de Amecameca.  

Incluye también un evento conmemorativo de cuatro siglos del 

natalicio de la insigne poetisa Sor Juana Inés de Asbaje y Ramírez de 

Santillana, o conocida como Sor Juana Inés de la Cruz. Distinguido 

personaje de la historia y de las letras de la entonces nueva España, 

México. 

Escucho que tengo el honor de ser invitado a participar en el acto 

conmemorativo con la lectura de un discurso de la musa de Nepantla. 

Quedé sorprendido por tan honrosa invitación.  

En automático, respondo evadirme. Lo inusitado de la invitación me 

hizo retroceder ante la magnitud de lo importante de la 

conmemoración. 

Reaccioné con súbito reclamo y le expresé: - Oye Jacobo, ¿Cómo le 

voy a hacer? si no tengo la información debida, es poco el tiempo que 

tengo para indagar. Lo mínimo necesario para que no pueda ofender 

a la poetisa y dramaturga mexicana. - Me respondió con autoridad.  -

Eso no lo sé, pero sí sé que puedes hacerlo, nos vemos en 

Amecameca. -  Se fue, ya no escuché su voz ni sus pasos, me 

pregunté ¿Y ahora qué? 

Ubicado en las tenues tonalidades de grises oscuro. Inicio la 

pesquisa. El tiempo en mí se ha vuelto despacio, mi sombrío palpitar 

parece no moverse. 
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La congoja se apodera de mí, me pregunto ¿Qué hacer? ¿Cómo 

empezar? palabras de Lenin que escucho en mis adentros.  La 

respuesta es casi automática. Oye, organízate, ponte a trabajar.  

Ante la imposibilidad de consultar bibliografía, y a las fuentes varias. 

No es posible en tiempo revisarlas. Quedo ubicado en un espacio de 

laberintos de todo tipo.  

Ahí te voy Sor Juana, voy en tu búsqueda. Sé que no te alcanzaré, 

aunque me conformo con hallar rastros y vestigios que dejaste en tu 

camino.  

No los veré, pero los sentiré, porque tus huellas son profundas, dejas 

marcas históricas que hablan de ti, de tu peregrinaje, del ir de aquí a 

allá, de jugar a las escondidas, a los disfraces. Simulaciones que no 

fueron engaños, sino circunstancias difíciles de sortear como mujer 

en esas épocas que intentaron callar tus voces. Tú hablaste, 

escribiste. 

Soy un ignorante peregrino que deambula en búsqueda de la luz, de 

tu luminosidad que encienda las linternas de las paredes de mi ignota 

oscuridad.  

Mis fibras de sensibilidad vibran al más ligero toque de tus voces 

poéticas. Te escucho, monja, tu canto sacro profano de poesía. 

Despierto con súbito entusiasmo, busco tu voz, tu letra, grito en el 

lago de la perplejidad, escucho tus ondulaciones que corren de un 

lado a otro provocadas por la fuerza de tus palabras.  

Ritmo de vida y de amor, expresión íntima y personal del canto de ti, 

monja criolla.  

Pasa el oleaje, vibran aun las resonancias de tu expresión crítica, 

histórica y literaria. Cadenas dialógicas profanas, aunque no dejo de 

presentir la sombra de lo sacro. 

Hay detrás la intencionalidad libresca de los evangelios, arma 

ideológica pedagogizante, que encadenan, sujetan a tan delicada voz 

libertaria.  
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Al entrar al laberinto minotáurico, hago trampa para poder salir. Llevo 

mi madeja, pero estoy seguro que extraviare, me conozco que en un 

descuido perderé el hilo, puede pender sin notarlo. No importa, busco 

tus huellas. 

No le tengo miedo al minotauro, no me doy cuenta de su presencia. 

No veré venir su embestida, lo puedo torear.  

Tampoco oiré venir sus ágiles pasos. Es cauteloso, siempre en 

acecho, a veces dormita.  

Camino con seguridad tocando aquí, allá. Mis pasos no pisan, 

acarician el sendero, aunque no haya alguien a quien pregunte por ti.  

Mis mejillas identifican el paso del viento. Grito si te conocen, es 

posible que sepan de una monja poetisa que nació allá en las 

cercanías el serrote de don Goyo. Abandono ileso el recinto del ser 

mitad hombre, mitad toro. Salgo de este espacio circular, primitivo, 

mítico. 

A poco de andar, me doy cuenta que no he salido de la dimensión 

laberíntica, sino que me ubico en otro espacio. Ahora estoy en un 

laberinto que tiene en si varios laberintos. Barroco, churrigueresco, 

pletórico de formas curvas, volutas, frutas y ángeles. Éste es más 

intrincado que el del minotauro, tiene laberintos dentro de sí. 

Se acentúa mi ignorancia, en el otro laberinto antes recorrido pude 

saber de tus huellas, de tus ascendentes pasos, siempre adelante, 

ascendentes. 

Sigo sin ver, sin divisar el camino. Solo tengo y sigo el impulso de 

continuar con mis pasos hasta encontrarte. 

Vago por estos laberintos, en todos ellos están tus pisadas. 

Permanecen frescas, como si hubieras pasado hace rato.   

Tengo que hallar una fuente donde abreve mi sed de inopia de saber 

de ti. 
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Monja, criolla, busco la frescura de tus versos, pero no es fácil.  

Musa, experta en el disimulo de mexicana, mujer, monja. rapsoda. 

Usas el disfraz más no el engaño. Te muestras sin ser vista, sacra y 

profana, peninsular, criolla.  

Dramaturga, poetisa, tu razón e intuición circula en los laberintos para 

encontrarte en ellos.  

Mis inseguros pasos de aquel yo que no confío de mi propio andar. 

Camino con tesón, esperanza de encontrarte. Se de tu magnificencia, 

eres prodiga y reservada. Tengo que estar atento para estrechar con 

devoción tus pensamientos. 

Penetro en uno de ellos. Flotan en el aire fragancias varias. Son de 

mujer. Almizcle, gardenias, azares, tenue aroma de rosas, mirra, 

incienso, cirios y ese olor amplio, alto que hay en los templos, sutil 

aroma que embriaga, que enerva a lo místico, pero también a mujer. 

La atmosfera me embriaga. Los olores diversos alrededores de mí, 

por su densidad, al cortarlos, noto tu aroma a incienso de monja, pero 

rápido te desvaneces, pierdo tus pasos.  

Juega en mí tu presencia de mujer y no de santa, equilibras en la 

cuerda floja de mí entender, oír tu hacer y decir. Eres elocuencia de 

lo profano, poético y   poético sacro. 

Tus voces salpican tradiciones y costumbres arraigadas en el alma 

de cada pueblo con sus mitos, ritos, leyendas, tradiciones, 

costumbres, tierra y habitantes distintos.  

Hay en esa lucha continua y escondida una rebeldía entredicha, a 

pesar de que guardas las formas de los decires y haceres. Dejas 

entrever tu rebeldía e identidad de paisana de esos lares. 

  



 

 

“Crónica de un recorrido laberíntico tras  
Sor Juana Inés de la Cruz” 

8 

 

 

Te muestras y ocultas al mismo tiempo, dejas tu imagen en espejos 

invisibles que yo puedo apreciar. Muestras tus tenues formas, tu 

cabeza, también cubierta. Tu enigmática cara que mira, habla, y dejas 

ver tus manos que escriben lo que ves y sientes fuera y dentro de ti 

misma. 

Desde tu cueva de contemplación del drama humano, transcurres en 

crisálida, de metamorfosis continua. En tus palabras hay al unísono 

amaneceres y ocasos, sucedáneos, continuos, ambiguos, según las 

circunstancias. 

Salgo del laberinto impresionado, atónito por lo que mi percepción 

aprecia de la dualidad múltiple de ti en goce y sufrimiento.  

Unos espejos invisibles donde puedo apreciar a esa tu imagen, 

cubierta con ropaje casi en su totalidad, en ese hábito que oculta el 

cuerpo, excepto la cara que mira y habla, tus manos que se asoman, 

que escriben para escribir lo que ven y oír de tus adentros. 

Mi faz muestra al mismo tiempo, llanto y risa de la tragedia humana, 

y su catarsis, transcurrida en tu pluma. Contrastas la alteridad de la 

macarena y la guadalupana, a los hombres blancos, velludos, 

barbados, contra lampiños, morenos y lacios. Además de la mezcla 

de ambos. Subyugación y rebeldía por siempre. En la cueva de María, 

topos de sacrificio y encarnación, de resucitar el cuerpo inerte de su 

hijo. Mito femenino, lugar de mujer por excelencia, por aquí has 

pasado. Cuna del mito divino del hombre y dios al encuentro, ahí está 

tu lugar secreto.  

Presiento y siento interrumpir tu soledad, anhelo entrometerme en 

ese espacio de meditación, de rezo escritural. 

Mis perdidos pasos me llevan a un profundo sendero donde el olor a 

almizcle vuelve a flotar perturba mis sentidos. Huele a hembra en 

constante celo resguardado, quieto, controlado, e imposible de 

ocultar.  
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Disimulas con dignidad y arrogancia, con el rezo, de dominar el 

galopar de la pulsión primigenia. 

Esgrimes con tus palabras tus más íntimas pasiones. 

Valor inaudito que confías en la razón, sentimiento, verbo, palabra. 

Estoy en otro laberinto de un otro laberinto donde no se me devuelve 

la mirada. Cierro con fuerza mis ojos para ver mejor. Circulan secretos 

seculares, se difuminan y reaparecen, se hacen presentes, tú los 

nombras. 

Hermenéutica simbólica, elocuencia silenciosa, discreta, fina, una 

suave caricia en cada palabra. 

Tu discurso privilegiado de goce, tus palabras obturan el hueco de tu 

incompletud,  falo alcanzado con la multiplicidad de acciones sacras 

y profanas y con el parlêtre de tu pluma. 

Huele a diosa, maga, bruja, hechicera, hada, heroína, sabia, 

curandera de almas que buscan y encuentran en el verbo su 

redención. Diva, religiosa, poetiza, mujer, mexicana; hueles más allá 

de la mitad del universo, paisana. 

Me desespero y tengo miedo, incertidumbre por no encontrarte, cada 

paso, cada vez se mas de ti pero solo me aproximo. Camino, camino, 

camino. Escucho al fondo voces dulces que embriagan, mi miedo se 

acrecienta. Son cantos que engañan, creo que son canto de sirenas, 

corro, me tapo los oídos y grito para no escuchar y quedar encantado. 

Me voy, corro, paso al lado de la medusa, égida de atenea, sin verla, 

no puedo hacerlo. Que suerte que no vea dos ensortijados cabellos 

de serpientes, ni siquiera volteo a mirar tan reptante atracción. Su 

enorme boca abisal, hueca, con su grito silente, tampoco pude verla. 

Pasé de largo, tras de ti.  Camino rapidito, huyo del canto de las 

sirenas y ansia hasta caer una y otra vez. Grito tu nombre, imploro 

por tu presencia, por la calma y el sosiego de tus cantos y dramas. 
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Me parece escuchar una respuesta a mi demanda el sin verte, y sin 

escucharte. No sé si eres tú en voces de minerva y atenea, que sacias 

mi razón, y me das una argamasa de exóticas voces femeninas. 

Todas ellas sublimes y atroces.  

Con la suavidad del viento parece que escucho tus versos que se 

aferran a mi débil atención. 

Recupero el rumbo hombres necios, prosigo en tu búsqueda. Voces, 

letras resuenan por doquier, hablan de belleza y gloria, y tú las repites. 

Lo religioso te llena de inspiración y entusiasmo. Apuestas a 

interaccionar lo espiritual con lo secular que te has permitido expresar 

en tu variada obra. Lo teológico siempre presente en lo secular, 

delineado en tu obra literaria, teatro, poesía y el drama en muchas 

formas y puestas en escena: sainetes, entremeses, loas, comedias. 

Has puesto mucha atención en la historia, misma que le da pausa a 

tu pensamiento, unes España y México. 

No dejas fuera lo filosófico, das por hecho que los seres humanos 

tienen la posibilidad de alcanzar saberes, conocimientos si ponen en 

función su intelecto, pensamiento, razón, ante la propuesta de que 

solo sea resultado de una verdad relevada únicamente por escritos, 

textos, sermones religiosos. No sé si me equivoco, pero opino sin 

fundamento que el saber teológico lo desplazas al espacio privado, 

intimo, espiritual, separado notoriamente del saber, de la ciencia. 

El laberinto es otro, lo siento más ríspido. Hay piedras, parecen que 

chocan entre ellas, hacen ruido. Exacerbo mi atención, me envuelve 

un ambiente de fricción, confusión, pero también de una paz 

recuperada, de concordancia de ideas y pensamientos que tu 

depuras. 
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En salón de altas paredes, resuenan voces de antiguos poetas que 

dejaron sus letras para ti. Con devoción, entusiasmo y ahínco 

aprendiste el arte de las letras y palabras. 

Influencias: Guillén de Castro y Bellvís; El amor constante. Tirso de 

Molina; con su influencia dramática en comedias: de capa, espada y 

palatinas, históricas, mitológicas, religiosas, mitológicas, y auto 

sacramentales. Fernando de Rojas; la Celestina. José Zorrilla y Moral; 

Don Juan Tenorio. Felix Lope de Vega y Carpio; su amplia obra lírica, 

épica, novela bizantina, novela pastoril, novela celestinesca, novela 

corta, teatro. Pedro Calderón de la Barca; La vida es un sueño, el 

pasaje sacramental y su vasta obra en todos los géneros literarios. 

Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza; Los empeños de un engaño, el 

impulso vital de la existencia, el discurrir en voz baja la liturgia. En 

especial el íntimo San Juan de la Cruz, y Fray Luis de León, 

animadores liricos de sus versos que los hace suyos y les das el toque 

de tu propio sentir, pensar y orar. 

Tú, inspiradora musa, tomaste sus polvos de todos los colores para 

pintar el acomodo de las letras y darles nuevo brillo a tu manera.   

Ahí están ellos, te vigilan discretos, gravitan junto a ti, resguardan tu 

respirar, el tono, y la intensidad de tus poemas. 

El camino sigue, y sigo perdido, no te alcanzo, pero en este bello 

recorrido he aprendido un nuevo sentido a mi existencia que simplifica 

mi alma y me hace humilde ante la grandiosidad de tu verbo.  
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