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El marco de la verdad y el nacionalismo1 

Adelma Badoglio, la educadora que abre Seis problemas 
para don Isidro Parodi con una semblanza —“silueta”— 
de Honorio Bustos Domecq, alude, refiriendo los títulos de 
sus obras, a dos pilares —ideologemas 2— que exploraré 
en las siguientes páginas: el nacionalismo y la verdad. Son 
una intersección, principalmente ideológica, que atraviesa 
paradigmáticamente los textos que firma Honorio Bustos 
Domecq y, en calidad del discípulo, quien generalmente 
hereda la estética de su maestro, Benito Suárez Lynch, el 

1  Esta investigación fue realizada gracias al Programa de Becas 
Posdoctorales otorgado por la Coordinación de Humanidades de la 
Universidad Nacional Autónoma de México.

2  Se refiere al término de Medvedev/Bajtin según el cual el produc-
to ideológico o ideologema “es parte de la realidad social y material que 
rodea al hombre, es momento de su horizonte ideológico materiali-
zado” (Mijail Bajtin [Pavel Nikolaevich Medvedev], El método formal 
de los estudios literarios, Tatiana Bubnova, trad., Madrid, Alianza edi-
torial, 1994, p. 48); el empleo del término responde a la necesidad 
argumentativa, puesto que el punto de partida para el presente estu-
dio es ver de qué manera los factores sociales o culturales —es decir, 
externos al texto en sí— “intervienen directamente en la naturaleza 
y estructura interna de la literatura” (Amalia Rodríguez Monroy, 
“Prólogo”, en ibid., p. 23). En específico, en las siguientes páginas 
indagaré aquella intervención por parte de los “parámetros ideoló-
gicos” (ibid., p. 61) como el nacionalismo y la verdad, pero también 
la identidad, el lenguaje, el crimen, el plagio, entre muchos otros.
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autor ficticio de Un modelo para la muerte.3 Desde dicho 
paratexto —el marco— Badoglio advierte que el interés 
intelectual de Bustos Domecq gira en torno al naciona-
lismo criollo:4 La Patria Azul y Blanca, ¡Ciudadano!, El 

3  Los autores reales que se encubren tras el autor ficticio llamado 
Benito Suárez Lynch son Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares; 
los mismos que se esconden en el autor de Seis problemas para don 
Isidro Parodi, publicado por primera vez en 1942. Un modelo para 
la muerte es un relato de largo aliento publicado por primera vez 
en 1946 y dividido en seis partes. El origen de los pseudónimos 
consiste en la reunión de los apellidos de un bisabuelo materno de 
Borges (Bustos) y el de la abuela paterna de Bioy (Domecq); Suárez 
y Lynch son, también, los apellidos de sus antepasados; Borges lo 
explica: “Adoptamos seudónimos para firmarlos [los cuentos], com-
binando apellidos de una y otra familia: Bustos es un antepasa- 
do cordobés de la rama paterna de mi familia; Lynch, un antepasado 
irlandés de Bioy; Suárez fue mi bisabuelo, y Domecq, que procede 
del sur de Francia, es el apellido del bisabuelo de Bioy. Al escribir, 
primero quisimos hacerlo en serio: pero luego nos dejamos llevar 
por el gusto a la parodia. Bustos Domecq, Suárez Lynch, los cuentos 
y proyectos inéditos indican una acentuación de esa línea paródica” 
(Jorge Luis Borges, Jaime Rest, Ricardo Piglia y Rubén Tizziani, 
“Testimonios de cuatro testigos clave”, en Jorge Lafforgue y Jorge 
B. Rivera, eds., Asesinos de Papel. Ensayos sobre narrativa policial, 
Buenos Aires, Colihue, 1996, p. 48). En cuanto al nombre de pila 
de Bustos Domecq, Ricardo Romera revela que “la letra ‘H’ alude, 
según Borges, a un intendente de Buenos Aires: Honorio Pueyrre-
dón” (Ricardo Romera, “H. Bustos Domecq: un modelo opuesto 
a J. L. Borges y A. Bioy Casares”, Vericuetos. Chemins Scabreux, Re-
vue Littéraire, 9, julio, agosto, septiembre, octubre, 1993, p. 170).

4  Véase el capítulo “Borges nacionalista: el criollismo”, en Rafael 
Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, México /Buenos Aires, 
El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica de Argentina, 
1993, pp. 77-116. 
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Congreso Eucarístico: órgano de la propaganda argentina, 
El aporte santafecino a los Ejércitos de la Independencia. 
También, dentro del ideologema del nacionalismo, surge, 
implícitamente, la cuestión del lenguaje —el idioma de los 
argentinos—: “Ese mismo año publicó: ¡Ciudadano!, obra 
de vuelo sostenido, desgraciadamente afeada por ciertos 
galicismos, imputables a la juventud del autor y a las pocas 
luces de la época” (Seis problemas, 7).5 El lenguaje, como 
un asunto ardiente, hace eco del gran debate reinante en 
el periodo crucial de la formación de los sentimientos na-
cionalistas en Argentina, el cual se extiende, según Olea 
Franco, “del inicio del movimiento de independencia de 
1810 […] hasta la década de 1920 —y aun más allá”.6 El 
“más allá”7 claramente abarca también la época de auge 
de la colaboración de Borges y Bioy, en la cual aparecen 
Bustos Domecq y Suárez Lynch; son años de reflexiones 
sobre lo propio y lo importado en términos culturales y, 
consecuentemente, lingüísticos.8 

5  Las citas referentes a este texto corresponden a la siguiente 
edición: Honorio Bustos Domecq, Seis problemas para don Isidro 
Parodi, en Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Cuentos de H. 
Bustos Domecq, Barcelona/México: Origen/Planeta, 1985. Las refe-
rencias específicas se señalan en el cuerpo del texto.

6  Olea Franco, op. cit., p. 27. 
7  Para profundizar en la controversia netamente lingüística véase, 

también, Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano y García, “‘Las 
alarmas del doctor Américo Castro’: institucionalización filológica y 
autoridad disciplinaria”, Variaciones Borges, 30, 2010.

8  Cuestión de considerable controversia entre Borges y el Ins-
tituto de Filología que se comentará en el apartado de la segunda 
parte, titulado “Instituciones: la Asociación Aborigenista Argentina 
y el Instituto de Filología”. 
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Se aúnan a este corpus otras dos publicaciones suyas, 
¡Hablemos con más propiedad! y Astros nuevos: Azorín, Ga-
briel Miró, Bontempelli;9 éstos encierran, colocadas de ma-
nera adyacente, las fuerzas antagónicas entre lo propio, lo 
autóctono, lo argentino, las cuales están encaradas con lo 
importado, lo europeo, es decir, con los movimientos y las 
corrientes que llegan como in-fluencias al mundo de las letras 
argentino.10 Contiguo al llamado del empleo del lenguaje 
cuyo epíteto es propiedad, se encuentra el escritor español 
perteneciente a la Generación del ’98, otro de la Generación 
del ’1411 y el último, quien es un escritor italiano vinculado 
con el surrealismo de Breton. 

Las actividades intelectuales que la señorita Badoglio ex-
pone oscilan entre una fuerza ideológica centrípeta y otra 

9  Cristina Parodi llama la atención sobre el hecho que “ [Bus-
tos Domecq] parece presentar como novedades literarias a autores 
que llevaban más de 30 años escribiendo o que, como en el caso 
de Miró, para 1930 ya habían dejado de escribir” (Cristina Parodi, 
“Una Argentina virtual: El universo intelectual de Honorio Bustos 
Domecq”, Variaciones Borges, 6, 1998, p. 59).

10  Con énfasis en el prefijo de origen latino, que significa “hacia 
dentro”.

11  José Martínez Ruiz —Azorín— después de la Generación del 
’98 “evolucionó hacia el conservadurismo […]” y entre sus temas 
predilectos se encuentran “pueblos y ambientes españoles” (Felipe 
B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Historia esencial 
de la literatura española e hispanoamericana, Madrid, Edaf, 2008, pp. 
498-499); en cuanto a Gabriel Miró, asociado con la Generación 
del ‘14 o el novecentismo, “es un seguidor de Azorín, estrechamente 
vinculado, sobre todo en su primera época, al esteticismo modernis-
ta, de cuyos rasgos participa: sensualidad, decadentismo, delectación 
morbosa ante la muerte, plasticidad… Su visión del mundo nace 
más de lo emotivo que de lo racional” (ibid., p. 521). 
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centrífuga, tanto en torno al nacionalismo, como en torno 
a la verdad. Éstas generan núcleos y ethos12 anclados en 
contradicciones ideológicas, lo cual, a su vez, saca chispas 
por la fricción entre las incompatibilidades a las que estos 
textos aluden: los núcleos adyacentes al tinte nacionalis-
ta per se —el tinte argentino— son los núcleos europeos 
(españoles e italianos); la señorita Badoglio de este modo 
sugiere que Bustos Domecq y Suárez Lynch —y todos los 
implicados por ellos— se encuentran en una disyuntiva 
identitaria, ideológica y, yendo más allá, hasta ontológica, 
específicamente relativa a la cuestión de la verdad. Adelma 
Badoglio, desde su peculiar posición en el paratexto —sus-
citando expectativas de la realidad extratextual— asienta 
los elementos clave de la estética de las obras firmadas por 
Bustos Domecq y Suárez Lynch: el juego con las tensiones 
entre los opuestos que enfatizan identidad(es), el género po-
licial como un componente en dicho juego —“Sus cuentos 
policiales descubren una veta nueva del fecundo polígrafo: 
en ellos quiere combatir el frío intelectualismo en que han 
sumido este género Sir Conan Doyle, Ottolenghi, etc.” (Seis 
problemas, 7)—, y las actividades intelectuales de cuestio-
nable calidad y originalidad. 

Encadenándome al último punto, otro elemento clave es 
el plagio, con el guiño sugerente en la siguiente actividad de 
Honorio Bustos Domecq: “En 1915 leyó ante una selecta 
concurrencia, en el Centro Balear, su Oda a la ‘Elegía a la 

12  Me refiero a la dinámica comentada por Medvedev/Bajtin 
según la cual “la literatura […] suele tomar [los] contenidos éticos, 
epistemológicos y otros […] directamente del proceso generativo 
viviente de la cognición, del ethos y de otras ideologías” (Bajtin/
Medvedev, op. cit., p. 60).
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muerte de su padre’ de Jorge Manrique” (Seis problemas, 7). 
Evidentemente la oda que Bustos Domecq escribe es ho-
menaje a Coplas a la muerte de su padre, de autoría de Jorge 
Manrique. La ironía en relación con la superposición de dos 
géneros, oda a la elegía, introduce el tema del plagio, puesto 
que en numerosas ocasiones en los textos que se comen-
tarán, se refiere, con una carga conspicua de ironía, a los 
plagios con el eufemismo de homenaje (metonímicamente 
relacionado con la oda). Asimismo conocemos, a partir de 
una de las publicaciones que se refieren, el interés y, tal vez, 
vínculos, que Bustos Domecq mantiene con la mafia, Vida 
y muerte de don Chicho Grande.13 

Es la verdad —el segundo pilar ideológico— el concepto 
que cierra las palabras de Badoglio (aparte de incumbir, por 
medio de antítesis, al plagio y al crimen), ostentando su rela-
tividad y la subjetividad en el caso de Bustos Domecq: “son 
la voz de un contemporáneo, atento a los latidos humanos 
y que derrama a vuela pluma los raudales de su verdad” 
(Seis problemas, 7). La autora de la semblanza enmarca las 
expectativas de los lectores vertiendo los contenidos de aquel 
marco por la creación de Bustos Domecq, Suárez Lynch e 
implicando, también, a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 
Casares.14 Procedamos, entonces, por el marco. 

13  Romera comenta en cuanto a Vida y muerte de don Chicho Gran-
de que es “el conocido mafioso de Rosario” (Romera, op. cit., p. 184).

14  Romera, por su parte, clasifica la obra de Bustos Domecq 
según dos paradigmas: “El primero encierra objetivos paródicos: 
preferencias por la literatura española del siglo xix (Azorín, Ga-
briel Miró), plagio, lenguaje vulgar, estereotipado y grandilocuente, 
fantasía aberrante. El segundo encierra objetivos satíricos: vanidad, 
nacionalismo político, catolicismo, mafia” (ibid., p. 178).
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El marco, intentaré demostrar en las páginas que siguen, 
es, para la presente investigación, lo que rodea, ciñe, encua-
dra,15 y envuelve el contenido tanto de Seis problemas para 
don Isidro Parodi de Honorio Bustos Domecq, como Un 
modelo para la muerte de Benito Suárez Lynch; además, se 
derrama por éste y lo contamina. El marco, como se verá 
en la segunda parte de esta monografía, también hace hin-
capié en la estética de la escritura, en la cual obviamente 
repercute Jacques Derrida, como en toda la interpretación 
o comentario que las próximas páginas verbalizan. 

Otras acepciones del marco que pretendo demostrar, 
esta vez más ajustadas a lo que serán los temas del presente 
estudio, son: la realidad física, el paratexto, y el metatex-
to (el cual tiene un vínculo estrecho con el paratexto).16 
La realidad física en estas obras son Jorge Luis Borges  
y Adolfo Bioy Casares;17 son el marco (aparentemente) ex-

15  Estas son algunas de las acepciones de la palabra según el Dic-
cionario de la Real Academia Española.

16  Cfr. Manuel Asensi, “Crítica límite/el límite de la crítica”, en 
Teoría literaria y deconstrucción, Madrid, Arco/Libros, 1990, p. 29.

17  Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares publicaron numerosos 
textos en coautoría: antologías —Antología de la literatura fantástica en 
1940 y Antología poética argentina en 1941, junto con Silvina Ocam-
po, Poesía gauchesca en 1955, Cuentos breves y extraordinarios en 1955, 
Los mejores cuentos policiales (1943 y 1956) —; críticas de libros —pu-
blicadas en las revistas Destiempo y Los Anales de Buenos Aires, en las 
secciones tituladas Museo. Para profundizar en los textos inéditos en 
colaboración, véase: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Museo. 
Textos inéditos, Buenos Aires, Emecé, 2002; cuentos —Dos fantasías 
memorables (1946), “La fiesta del monstruo”, escrito en 1947 e in-
cluido en Nuevos cuentos de Bustos Domecq en 1977; guiones de cine 
—El paraíso de los creyentes (1955) y Los orilleros (1955)—; también, 
firmado por el autor ficticio Honorio Bustos Domecq, publicaron: 
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terno. Honorio Bustos Domecq y Benito Suárez Lynch,  tal 
y como están configurados en el paratexto, son explícita y 
simultáneamente el interior y el exterior.18 El metatexto —el 
efecto, en estos textos, del paratexto y sus construcciones— 
brota en varias instancias: especialmente en el cruce entre 
las obras, en las referencias —interpretaciones— específicas 
en Un modelo para la muerte del contenido de Seis proble-
mas para don Isidro Parodi, al mero hecho de que es a la 
celda de don Isidro donde acuden los testigos para otorgar 
los testimonios en ambos textos, y que muchos personajes 
son del libro de la autoría del maestro de Suárez Lynch. 
Otra metalepsis en el paratexto es la mencionada educadora 
Adelma Badoglio —personaje ficticio que se inserta en el 
espacio del paratexto y crea la semblanza de Honorio Bus-
tos Domecq—, quien, al señalar los títulos de su autoría, 
expone los intereses de Bustos Domecq que se entretejen en 
sus relatos y, como se ha establecido en la apertura de esta 

Seis problemas para don Isidro Parodi (1942) y Dos fantasías memorables 
(1946); publican también Crónicas de Bustos Domecq (1967), Nuevos 
cuentos de Bustos Domecq (1977), así como Un modelo para la muerte 
(1946) firmado por Benito Suárez Lynch. 

18  Así como algunos personajes más que aparecen en el pa-
ratexto de Seis problemas para don Isidro Parodi como Gervasio 
Montenegro, quien funge como autor de “Palabra liminar”, la lista 
bibliográfica de Carlos Anglada en la nota a pie de página en “El 
dios de los toros”, doña Mariana Ruiz Villalba de Anglada en nota 
a pie de página en “Las previsiones de Sangiácomo”, nota a pie de 
página de Guillermo Occam en “La víctima de Tadeo Limardo”, 
notas a pie de página en “La prolongada busca de Tai An” de au-
toría de Carlos Anglada, Gervasio Montenegro, y José Formento; 
en Un modelo para la muerte, Kuno Fingermann en “A manera de 
prólogo”, doña Mariana Ruiz Villalba de Anglada en la nota a pie 
de página en el capítulo dos.
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introducción, condicionan, estructural y semánticamente, 
la estética de éstos.19

Aquel marco —parergon— no es meramente un juego 
estructural, realmente “contamina lo que queda en sus in-
mediaciones”20 y estas inmediaciones son los acontecimien-
tos de temática policial de los dos textos. Puesto que los 
autores están en el marco, ni interior ni exterior (pero a la 
vez ambos), los que se ubican en la realidad física tampoco 
están realmente ahí. Crean a dos golems, no de Praga sino de 
la localidad argentina de Pujato, los cuales se independizan: 
Bioy comenta con respecto a Honorio Bustos Domecq que 
“el verdadero personaje de ese libro es Bustos Domecq, el 
supuesto autor del libro. Mientras lo pudimos gobernar, 
seguimos con él. Después se volvió ingobernable”;21 Bor-
ges, a su vez, dice: “A third man, Honorio Bustos Domecq, 
emerged and took over. In the long run, he ruled us with a 
rod of iron and to our amusement, and later to our dismay, 

19  Al respecto de una reconstrucción —retrato— del personaje 
Adelma Badoglio, véase Cristina Parodi, op. cit. Lo llamativo es 
que la autora deduce que la “educadora” fue maestra de Bustos 
Domecq en la educación primaria y que algunos de sus títulos 
corresponden con las tareas encargadas por ella: “La tenaz fideli-
dad a la primera maestra, unida a algunos títulos de las tempranas 
producciones de Bustos publicadas por la prensa de Rosario en 
1907, permiten conjeturar que aquellas primeras ‘composiciones’ 
del entonces ‘modesto amigo de las musas’ eran en realidad redac-
ciones escolares, tal vez escritas en Pujato, bajo la supervisión de 
Badoglio” (ibid., p. 6). 

20  Asensi, op. cit., p. 30.
21  Marcelo Pichon Riviére, “Adolfo Bioy Casares entrevistado por 

Marcelo Pichon Riviére en 1995”, Confesiones de escritores. Escritores 
latinoamericanos, Buenos Aires, El Ateneo, 1996, p. 19.
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he became utterly unlike ourselves, with his own whims, his 
own puns, and his own very elaborate style of writing”.22 
Benito, el discípulo de Honorio, incluso se independiza de 
su maestro, quien asevera en “A manera de prólogo” de Un 
modelo para la muerte que “Suárez Lynch salió con la suya”23 
(Un modelo, 41) y que “[es] el primero en reconocer que 
el mocito ha hecho una labor encomiable, maleada, claro 
está, por ciertos lunares que traicionan la mano temblona 
del aprendiz” (Un modelo, 45). La nota introductoria que 
refiere las obras publicadas por Bustos Domecq en Seis pro-
blemas para don Isidro Parodi, comienza con “Transcribi-
mos” (Seis problemas, 7); esto verbaliza dicha vacilación del 
autor: se podría referir a una coautoría (Borges y Bioy) o al 
propio Honorio Bustos Domecq que emplea la forma de 
la segunda persona plural en la expresión formal.

Otro asunto relevante relacionado con el marco, pero 
que condiciona los motivos principales de estos textos 
es, como se ha sugerido al comentar la semblanza de Ba-
doglio, el plagio. En “Palabra liminar” de Seis problemas 
para don Isidro Parodi, Gervasio Montenegro alude al re-
lato policial clásico diciendo que “H. Bustos Domecq es 
[…] nuevo retoño de la tradición de Edgrard Poë [sic]” 
(Seis problemas, 10); Esta aseveración, evidentemente, no 
comprueba ningún plagio, pero alude a las nociones que 

22  Jorge Luis Borges, “An Autobiographical Essay”, en “Presenta-
ción: Honorio Bustos Domecq: testimonios y lecturas”, Variaciones 
Borges, 6, 1998, p. 10. 

23  Las citas referentes a este texto corresponden a la siguiente 
edición: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Un modelo para 
la muerte, en Dos fantasías memorables. Un modelo para la muerte, 
Madrid, Alianza editorial, 1999 (primera reimpresión, 2001). Las 
referencias específicas se señalan en el cuerpo del texto.
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el plagio implica y compromete: originalidad (o su falta) e 
influencias; en específico, en evocar la tradición policiaca 
de Poe, este personaje insinúa que ésta sufrirá una asimila-
ción a los referentes culturales característicos de Argentina; 
la hallamos, de manera más obvia, en el intertexto princi-
pal de “El dios de los toros”: “La Carta Robada”. Aparte 
del motivo de la desaparición de las cartas de Mariana 
Muñagorri a Carlos Anglada, la referencia intertextual está 
reforzada con la preocupación de Gervasio Montenegro 
que comparte con Parodi: “La publicación del epistolario 
de Moncha sería un rudo golpe para nuestra sociedad” 
(Seis problemas, 46). A pesar de que la identificación de la 
influencia estética por Montenegro no lo hace, aprovecho 
el contexto para señalar que un relato de Seis problemas 
para don Isidro Parodi efectivamente comprueba el pla-
gio de Bustos Domecq: “Las previsiones de Sangiácomo”, 
donde se ve que Pumita advierte a su prometido Ricardo 
para que tenga precauciones en publicar un plagio: “Hay 
que poner mucho ojo en lo que se publica. Acordate de 
Bustos Domecq, el santafecino ese que le publicaron un 
cuento y después resultó que ya lo había escrito Villers de 
l’Isle Adam” (Seis problemas, 63).

También, en el mismo cuento, Ricardo Sangiácomo es 
un notable plagiador; su medio hermano, Eliseo Requena, 
se queja de la presión por la novela que escribe Ricardo: 
“Estoy muy atareado: Ricardito va a concluir su novela” 
(Seis problemas, 63); Mario Bonfanti es otro escritor fan-
tasma de Ricardo y se lo confiesa a don Isidro: “Ni siquiera 
le desaturdió la publicación de su crónica novelesca La es-
pada al medio día, cuyo manuscrito adobé yo mismo para 
las prensas y en las que usted, que es todo un veterano en 
estas lides, no habrá dejado de advertir, y aplaudir, más de 
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una contrafirma de mi estilo personalísimo, tamaña como 
huevo de avestruz” (Seis problemas, 67). En la ironía situa-
cional y espiral reconocible de Borges, el desenlace demues-
tra que toda la vida de este personaje fue un plagio, en el 
sentido de la ausencia total de espontaneidad, que es, por 
su irracionalidad o irreflexividad, la manifestación que tiene 
potencia de ser original.

En “A manera de prólogo” de Un modelo para la muerte, 
Honorio Bustos Domecq enumera los plagios cometidos 
por Suárez Lynch (del doctor Tony Agita, del doctor Ra-
món S. Castillo, de Alfredo Duhau, Virgilio Guillermone, 
Bruno De Gubernatis), aludiendo, al finalizar su prólogo, 
que sus “Seis problemas para don Isidro Parodi le indicaron 
el rumbo de la verdadera originalidad ” (Un modelo, 44); 
es decir, sus cuentos policiales son el último eslabón en la 
cadena de plagios que el joven comete.24 El tema de plagio 
se expande en la segunda parte del presente estudio, en la 
cual se lo relaciona con el juego y la estética de la escritura. 

Lo interesante en esta dinámica de los autores que se 
independizan es que ejercen su voluntad tanto en sus crea-
ciones como en los que les dan vida: en la primera publi-
cación del autor Bustos Domecq en 1942, Seis problemas 
para don Isidro Parodi, en el paratexto no se reproducen los 
nombres de los autores “reales”; en cambio, en las ediciones 

24  En este prólogo, así como en el libro de su “autoría”, Seis proble-
mas para don Isidro Parodi, el estilo “oximorónico” (Jaime Alazraki, 
“Las Crónicas de Bustos Domecq”, Revista Iberoamericana, núm. 70, 
1970, p. 89) de Bustos Domecq es reconocible. Se trata, según Jaime 
Alazraki, de “un lenguaje almidonado, hecho de clichés, hábitos y 
cursilerías pero que don Bustos usa, justamente, para exorcizar ese 
estilo ‘indecidor’ y acartonado, casticísimo y decimónicamente [sic] 
contemporáneo” (idem).
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posteriores de la misma obra, así como en otros títulos de 
este autor provinciano de la localidad de Pujato, Borges 
y Bioy declaran su involucramiento en la autoría. Dejan-
do de lado las especulaciones del porqué, me aventuré en 
sugerir que la apropiación de la creación en este nivel co-
quetea con el asunto de plagio, que se extiende por casi 
todos los cuentos de Seis problemas para don Isidro Parodi 
y es el elemento crucial —aludido en el título— de Un 
modelo para la muerte, incluso en el plan del asesinato. 
De manera que Borges y Bioy son también creaciones de 
su golem, y mantienen —inscribiéndose en el marco, en 
el parergon— una posible lucha por la autoría. Al jugar 
en pares, se desdoblan y pierden su integridad, identidad, 
totalidad, coherencia, configurando toda una ideología del 
desdoblamiento que marca la estética de las dos obras.25 El 
plagio, como se verá en la segunda parte, es más que una 
denuncia del autor/autores de la corrupción de la sociedad 
y de la mediocridad de los intelectuales de aquella época: 
también “dice” algo sobre el umbral entre la realidad y la 
ficción (ficción como plagio de realidad, ¿o viceversa?), 
la originalidad, la ideología y la verdad, este último tema 
principal de la primera parte.26 

25  En el ensayo titulado “Ideología surgida del desdoblamiento 
del sujeto en Seis problemas para don Isidro Parodi” trato ese tema y 
también forma parte del proyecto de investigación, y se encuentra 
en el proceso de evaluación en la Revista Iberoamericana.

26  La reflexión sobre la (im)posibilidad de originalidad es la preo-
cupación conocida y constante de Borges, el representante eminente 
de lo anterior es Pierre Menard, con quien se suma César Paladión, el 
protagonista de “Homenaje a César Paladión” de Crónicas de Bustos 
Domecq de Borges y Bioy. Nótese, nuevamente, el empleo irónico 
del término homenaje. 
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En este tenor, se transcribe el fragmento de De la Gra-
matología que inaugura la perspectiva que se da en el acer-
camiento a las dos obras:

La historia de la metafísica que pese a todas las diferencias, y 
no sólo de Platón a Hegel (pasando inclusive por Leibniz) 
sino también, más allá de sus límites aparentes, de los preso-
cráticos a Heidegger, asignó siempre al logos el origen de la 
verdad en general: la historia de la verdad, de la verdad de 
la verdad, siempre fue, salvo por la diferencia representada 
por una diversión metafórica que tendremos que explicar, 
una degradación de la escritura y su expulsión fuera del ha-
bla “plena”;27

La primera parte se centra en este término, concepto, no-
ción, signo, idea, filosofema, significado, que es la verdad. 
Partiendo de ésta se acercará a la estética de la escritura que 
estos textos transmiten, lo que se comenta en la segunda 
parte, en el contexto del nacionalismo. Regresando al mar-
co: Derrida propone que “el marco, el parergon, acuden a 
una necesidad planteada por la obra ‘interior’ tanto en el 
sentido de la necesidad de una delimitación como en la de 
una ‘falta’.28 Esta intensidad aparentemente contradictoria 
que por un lado impulsa al texto a anhelar los límites y la 
división entre la exterioridad y la interioridad, mientras que 
por el otro anhela desbordarse, se manifiesta, también, en la 
configuración de la verdad —significado transcendental— 
que, en las obras que son de interés para esta investigación, 

27  Jacques Derrida, De la Gramatología, Siglo XXI editores, 2000, 
pp. 7-8.

28  Asensi, op. cit., p. 30.
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adquiere un aspecto de multiplicidad, no de univocidad, 
como su condición de significado transcendental sugiere.

Las categorías abstractas, que brotan de la tradición 
metafísica, como verdad versus incertidumbre/vacilación/
artificio, identidad versus diferencia, nacionalismo versus 
xenofilia, son traducidos en motivos específicos e identifi-
cables en Seis problemas para don Isidro Parodi y Un modelo 
para la muerte, así como en una ideología profusamente 
configurada; todos éstos contribuyen a que los dos textos 
tengan alcance mucho más allá de lo que podrá parecer en 
un primer contacto: cuentos que se burlan del paradigma 
policial, es decir, relatos policiales en su versión argentina 
o latinoamericana. A pesar de esta impresión superficial, lo 
que las páginas siguientes intentarían demostrar es que las 
nociones antes señaladas brotan del armazón policial. El 
eslabón principal que vincula estos dos niveles es la ironía. 
Esta modalidad literaria es la principal culpable porque la 
aparente discrepancia entre lo que los textos parecen trans-
mitir en un nivel y lo que transmiten desde el otro está 
cargada de sentido. 

En cuanto a la ideología que Honorio Bustos Domecq 
y su discípulo divulgan (¿o serán sus creadores?), se discute 
en la segunda parte de la investigación, la cual examina el 
tema del nacionalismo y el juego, así como sus repercusio-
nes estéticas e ideológicas. 

La dicotomía el Uno y el Otro29 está implícita en muchos 
núcleos temáticos, pero lo es especialmente en el par el crio-
llo versus el extranjero, el cual está presente en cuatro de los 

29  El empleo de mayúsculas tiene función enfática, ya que el Uno 
y el Otro se conciben como conceptos clave en la definición de la 
identidad, tanto en este estudio en específico, como en varias disci-
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seis cuentos en el libro de Bustos Domecq (en “El dios de los 
toros” y “La víctima de Tadeo Limardo” el par es el bonae-
rense versus el provinciano), pero el cual estalla en Un modelo 
para la muerte, el texto que tematiza la dicotomía entre el 
Instituto de Filología y la A.A.A. (Asociación Aborigenista 
Argentina). Dicha dicotomía desempeña el papel crucial 
en la configuración de los significantes-bases para sujetar las 
propuestas en cuanto a la verdad y el nacionalismo en las dos 
obras. Éstos circulan en un doble movimiento: primero en 
un desbordamiento lingüístico de las representaciones-es-
tereotipos consolidadas y cristalizadas, y posteriormente en 
la deconstrucción de los mismos empleando precisamente 
los estereotipos el Uno-el Otro (y la consecuente tensión 
entre éstos) para lograrla. Aquí se aclara que el núcleo de la 
oposición el Uno/el Otro es uno de los ejes de la presente 
publicación. La desigualdad se manifiesta en lo que cada 
uno de los opuestos implica; el Uno: la superioridad, la 
hegemonía, el centro, la dominación, el etnocentrismo, el 
hombre falocéntrico, el nacionalismo, el racismo, el control, 
la imposición, la actividad, lo auténtico, lo original, entre 
categorías afines; el Otro: la inferioridad, la subordinación, 
la periferia, la sumisión, la marginalidad, la humillación, la 
falta de control, la pasividad.

Cabe señalar, en este contexto, que el Otro evoca grandes 
discursos que marcaron el siglo xx, en muchos aspectos mo-
tivados por las ideas derridianas de la différance y la decons-
trucción; se trata de numerosos ‒ismos (feminismo, racismo, 
colonialismo, imperialismo, entre otros) y muchos ‒post y 
‒neo (postcolonialismo, postestructuralismo, neofeminis-

plinas, por ejemplo el psicoanálisis, la antropología, la etnología, el 
feminismo, los estudios poscoloniales.
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mo, neoliberalismo, etcétera); desde luego, el gran discurso 
del Otro es el discurso psicoanalista, el cual introduce en 
nuestra conciencia la presencia amenazadora de ese Otro, 
el inconsciente, el id, que concentra nuestros miedos, nues-
tros deseos, instintos, impulsos suicidas y homicidas, sexua-
lidad, y que, como la teoría freudiana propone, necesita 
mantenerse bajo control: mediado (controlado) por el ego, 
reprimido por el superego. Ese Otro inconsciente se extiende 
a otros ámbitos de teoría y de práctica: el Otro amenazante 
para el discurso patriarcal es la mujer, para el colonialismo 
son los pueblos conquistados —primitivos, sucios, de color, 
sin educación, sin cultura, semi-bestias—, lo que se acopla 
con el judío —el Otro del antisemitismo (y sus retoños: 
fascismo, nazismo, clericalismo)—: potencialmente traidor, 
portador de virus, contaminador de raza limpia, y, también, 
el Otro queer —asqueroso, actúa contra naturaleza, contra 
las leyes de Dios—. Aparte de estos Otros que marcaron la 
historia hasta el punto de volverse universalmente recono-
cibles, existen los Otros “regionales”: algún grupo étnico 
o religioso minoritario dentro de un grupo hegemónico; 
tribus urbanas, grupos que se distinguen por un modo es-
pecífico de vestir, entre muchos otros. Seis problemas para 
don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte verbalizan, me-
diante una ironía tajante, esta amenaza tácita proveniente 
del Otro, del Otro cuasi abstracto puesto que se encuentra 
en todo (en extranjeros, provincianos, en los que ostentan 
poder económico, en los familiares, en los superiores en 
el ámbito laboral, entre otros), incluyendo el uno mismo 
(varios personajes contienen en sus propias identidades lo 
que clasifican como el Otro).

En términos fehacientes, el Uno en los seis relatos está 
representado como el centro simbólico —en este caso, el 
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argentino bonaerense o el criollo en términos más genera-
les—, y se configura, empleando los términos de la tradi-
ción posestructuralista, en relación con el Otro: el opuesto 
en el sentido étnico o de procedencia: en “Las doce figuras 
del mundo” son los drusos, en “Las noches de Goliadkin”, 
el judío, en “El dios de los toros” el Otro es el gaucho, 
en “Las previsiones de Sangiácomo” es el italiano, en “La 
víctima de Tadeo Limardo” es el provinciano argentino y, 
finalmente, en “La prolongada busca de Tai An” el Otro 
es el oriental, el asiático. El Uno —el centro y el eje— es, 
como se ha dicho, don Isidro Parodi; otros que simbolizan 
al Uno en este sentido son el ya mencionado Gervasio Mon-
tenegro (en sus intervenciones, la postura de superioridad 
se manifiesta de manera más conspicua), Aquiles Molina-
ri, el periodista con un gran sentido de inferioridad, Tulio 
Savastano, compadrito miedoso y tacaño, Carlos Anglada, 
supuesto escritor e intelectual que no escribe nada de lo que 
publica y José Formento, el secretario y escritor fantasma 
de este último. El desprecio y la supuesta distancia marcada 
por la superioridad del Uno en relación con el Otro son 
transmitidos o filtrados por la modalidad irónica.

Un modelo para la muerte también está erigido sobre esa 
dicotomía, sólo que es más problematizada y polemizada: 
un inmigrante (Le Fanu) funge de presidente de la Asocia-
ción Aborigenista Argentina —supuesto bastión del crio-
llismo—, otro (Kuno Fingermann) es el tesorero de ésta, 
Marcelo N. Frogman, el desprivilegiado de la sociedad en el 
sentido clasista —el Otro en términos de clase— se caracte-
riza como el criollo —el Uno— más aferrado: en sus actos 
y en sus declaraciones. Mario Bonfanti, quien simboliza 
el Instituto de Filología y lo que representa en cuanto a la 
difusión del español peninsular, por un lado pertenecería a 
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la categoría del Uno —poder, imposición lingüística, sen-
timiento de superioridad—, por el otro, en cambio, está 
en una posición desfavorecida en relación con el discurso 
criollo, lo que lo determina como el Otro.

Dejando a un lado mi deseo de compartir una interpre-
tación y, más que interpretación, llamar la atención sobre 
los elementos específicos que la suscitaron, espero que estas 
páginas funcionen como invitación a releer a Benito Suárez 
Lynch (quien después de Un modelo para la muerte deja de 
publicar) y a Honorio Bustos Domecq para encontrar los 
aspectos que la/lo encaminarán hacia su propia verdad, ya 
sea múltiple o unívoca.
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primera parte

Verdad según Honorio Bustos Domecq 
y Benito Suárez Lynch

La verdad es el error, 
sin el que no puede vivir ningún ser viviente
de determinada especie.

Friedrich Nietzsche 
La voluntad de poder1

La ironía y la verdad en Seis problemas 
para don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte

Una de las posibilidades para acercarse a la ironía es com-
prendiéndola como una actitud hacia la verdad; dicho al 
revés, de manera más congruente con lo que se desplegará 
a lo largo de este capítulo, una de las posibilidades para 
acercarse a la categoría de la verdad en las obras que me 
interesan es revisando los aspectos irónicos (que configuran 
la estética dominante en ambas obras), tanto los estructu-
rales (la presencia del autor ficticio, la coautoría, el perso-
naje homodiegético Gervasio Montenegro como el autor 
de “Palabra liminar”, la cual pertenece al peritexto) como 
los relativos a la diégesis (los discursos sociales estereotipa-

1  Friedrich Nietzsche, La voluntad de poder, Madrid, Edaf, 2000, 
p. 343. 
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dos de los personajes, el detective encarcelado que resuel-
ve los misterios basándose únicamente en los testimonios 
tendenciosos, entre otros).2 El texto de Honorio Bustos 
Domecq y el de su discípulo Benito Suárez Lynch ostentan 
esta relación verdad-ironía exhibiendo tanto sus potencias 
autónomas como las que con su relación proyectan; esta 
relación, vínculo, tensión, dependencia, retroalimentación, 
disyunción, inclusión, superposición, se encuentra en la 
base interpretativa de los textos firmados por Bustos Dome-
cq y Suárez Lynch, entre muchos otros; y contribuye a que 
la estética se impregne de desafío y juego;3 por lo anterior 
es casi redundante aseverar que la ironía es la modalidad 
dominante que demuestra su presencia en varios aspectos 
y niveles, aunque sus repercusiones van más allá de alguna 
estrategia narrativa: se derraman por la noción de la verdad, 
las relaciones con el Otro, la división entre lo real y lo fic-
ticio y, de allí, encaminan al artificio, el cual redirecciona 

2  Cabe mencionar las palabras de Rosa Pellicer quien destaca que 
“Alfonso Reyes, muy tempranamente, señaló las dos características 
principales de este primer libro de Bustos Domecq: la ironía y la 
crítica social” (Rosa Pellicer, “H. Bustos Domecq, ciudadano de 
Tlön”, Anthropos, 142-143, marzo-abril 1993, p. 112).

3  Hanne Klinting, comentando la estrategia narrativa presente en 
el texto policial y la manera en la cual funciona, en cuanto las cate-
gorías narrativas del autor, lector y estilo indirecto, el cuento “Las 
previsiones de Sangiácomo”, expone lo siguiente en relación con el 
juego: “el autor de un texto por lo general aspira a ser comprendi-
do, aunque a veces un texto le exige al lector un trabajo inferencial 
tan grande que su estrategia generativa parece ser la contraria. En 
estos casos, la colaboración se convierte en un juego intelectual, es 
decir, un campo de batalla textual en el que el autor desafía” (Han-
ne Klinting, “El detective lector y el lector detective”, Variaciones 
Borges, 6, 1998, p. 145). 

VERDAD-Y-NACIONALISMO-24-JULIO-2017.indd   28 24/07/17   07:42



Verdad según Bustos Domecq y Suárez Lynch • 

29 •

su estética hacía, nuevamente, el desmoronamiento de las 
verdades transcendentales y el posicionamiento de los tex-
tos dentro de su propio marco, así como la consecuencia 
estética lúdica.4

En cuanto a la figuración irónica,5 ésta se establece en 
relación con la tradición del relato policial clásico, configu-

4  La estética de la escritura y/o juego se desarrolla en la segunda 
parte de este estudio.

5  Una de las cuestiones es cómo referirse al fenómeno de la iro-
nía, ya que no existe consensus en si denominarle recurso literario, 
figura retórica, modo de pensar, sentir y expresarse, o el modo dis-
cursivo. Pere Ballart comenta la complejidad en cuanto al término: 
“La ironía como un fenómeno que rebasa con creces el estrecho 
compartimento de los tropos y que reúne todos los requisitos para 
ser considerado un modo específico de discurso, capaz por tanto 
de convertir en figurado el sentido de cualquier enunciado verbal 
sean cuales sean su extensión, asunto o cualidades” (Pere Ballart, 
Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, Barce-
lona, Quaderns Crema, 1994, pp. 32-33). El concepto de la ironía 
de Ballart “debe mucho más a la formulación inaugurada por los 
románticos de una ironía como conciencia de la paradoja, que a 
aquel sector de la teoría clásica que ve sólo en el recurso una táctica 
de escueto valor antifrástico” (ibid., p. 33). Ballart, constatando 
tanto la complejidad del concepto, como el término para referirse 
a él, finalmente encuentra un vocablo apropiado, que se adoptará 
en la presente propuesta: “no como tropo, ni figura retórica, ni 
siquiera como artimaña de persuasión, sino como auténtica ‘mo-
dalidad’ literaria, capaz de superponerse a todo tipo de formas de 
composición verbal y cauces genéricos, y portadora de una visión del 
mundo en la que manda la paradoja y el cuestionamiento constante 
de todas las manifestaciones de la realidad” (ibid., p. 296). Linda 
Hutcheon, para introducir las nueve funciones diferentes que pue-
de desempeñar lo que genéricamente se denomina “ironía”, hace 
hincapié en la confusión que tal enfoque genérico produce: “Too 
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rado en ambos textos como el Uno, el modelo, el estándar, 
la pauta.6 La estética que se desprende del Uno, el cual se 
originó en el contexto cultural anglosajón, se podría resumir 
de la siguiente manera: con la centralidad del enigma y la 
clausura del código hermenéutico, al resolverlo, se accede a 
la verdad; es decir, se proyecta la existencia, la accesibilidad 
y el triunfo de la verdad. Su consecuencia es el mundo esta-
ble, firme, que garantiza dicho triunfo. La discrepancia entre 

often, in fact, theories inadvertently imply that something called 
“irony” works in the same way and to the same ends in all posible 
utterances. Perhaps that is one of the reasons for so much of the 
disagreement about its workings” (Linda Hutcheon, Irony’s Edge. 
The Theory and Politics of Irony, London, Routledge, 1995, p. 45).

6  En este sentido citamos las palabras de Gervasio Montenegro de 
“Palabra liminar” de Seis problemas para don Isidro Parodi: “Antes de 
abordar el fecundo análisis de las grandes directivas de este recueil, pido 
la venia del lector para congratularme de que por fin, en el abigarrado 
Musée Grevin de las bellas letras… criminológicas, haga su aparición un 
héroe argentino, en escenarios netamente argentinos. ¡Insólito placer el de 
paladear entre dos bocanadas aromáticas y a la vera de un irrefragable 
coñac del Primer Imperio, un libro policial que no obedece a las torvas 
consignas de un mercado anglosajón, extranjero, y que no hesito en pa-
rangonar con las mejores firmas que recomiendo a los buenos amateurs 
londinenses el incorruptible Crime Club! También subrayaré por lo bajo 
mi satisfacción de porteño, al constatar que nuestro folletinista, aunque 
provinciano, se ha mostrado insensible a los reclamos de un localismo 
estrecho y ha sabido elegir para sus típicas aguafuertes el marco natural: 
Buenos Aires” (Seis problemas, 9-10). Se evocará, también, la aserción 
de Alfonso Reyes en relación con el valor contextual y cultural de 
los textos que se examinan: “Jorge Luis Borges […] en colaboración 
con Adolfo Bioy está dando carta de naturalización al género en la 
literatura hispanoamericana y, podemos decir, en la hispana” (Al-
fonso Reyes, “Sobre la novela policial”, Obras completas de Alfonso 
Reyes IX, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 458).
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Seis problemas para don Isidro Parodi y Un modelo para la 
muerte por un lado y, por otro lado, lo que significa la tensión 
el Uno-el Otro, enfocada en el criterio de la verdad, será el 
armazón del análisis que se realiza en adelante; es el núcleo 
conceptual alrededor del cual se teje, mediante la ironía, el 
contrapunto;7 específicamente, el presente texto demostrará 
la dinámica múltiple, ni categórica ni imponente, que se 
produce a partir de las relaciones entre Seis problemas para 
don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte y las nociones 
estables, enfocándose en la siempre controvertida verdad y la 
ironía que permea toda la obra firmada por Bustos Domecq.8 
Propongo, en la presente investigación, un acercamiento a la 
ironía y la verdad —nociones complejas y controvertidas sin 
consensus— de las dos obras en cuestión desde la pluralidad 
y la multidimensionalidad que se hallan en ambas.

7  El término se emplea teniendo en cuenta su connotación musi-
cal: “Concordancia armoniosa de voces contrapuestas” (Diccionario 
de la Real Academia Española). 

8  Contextualizando lo anterior con la elección de los apellidos de 
Bustos Domecq, evocaré la interpretación de María Teresa Gramu-
glio: “la elección de esos nombres provenientes del pasado familiar 
puede ser vista como un juego irónico con el tópico del linaje —
tópico que es central en la construcción de imágenes de escritor, y 
muy especialmente en la literatura argentina—. Pero si la parodia 
implica inversión, su exasperación invita a postular una inversión de 
la inversión: ¿estamos frente a una ironía sobre el tópico del linaje, 
o frente a una elección que, al exhibir nombres tomados del linaje 
familiar, refuerza la legitimidad social y autoriza a escribir el policial 
argentino, ese género bastardo que carece de linaje?” (María Tere-
sa Gramuglio, “Bioy, Borges y ‘Sur’: diálogos y duelos”, Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, en http://www.cervantesvirtual.com/
obra/bioy-borges-y-sur/, consultado el 19 de septiembre de 2016).
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Consecuencias de la verdad en Seis problemas para 
don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte: 
el artificio del asesinato

Don Isidro Parodi es un ex-peluquero9 condenado a vein-
tiún años de prisión por un asesinato que no cometió. La 
víctima, el carnicero Agustín R. Bonorino, fue asesinado 
por “uno de los muchachos de la barra de Pata Santa” (Seis 
problemas, 16). La razón de haber inculpado a Parodi es la 
siguiente: “Pero como Pata Santa era un precioso elemen-
to electoral, la policía resolvió que el culpable era Isidro 
Parodi” (Seis problemas, 16). Lo anterior provoca varios 
acercamientos a la compleja categoría de la verdad y, en 
un orden ético, todavía más abstracto que la verdad, a las 
nociones del bien y del mal en su contexto latinoamerica-
no, el cual determina los valores culturales en los textos.10 

9  Bioy Casares comenta respecto al surgimiento de don Isidro 
Parodi: “Isidro Parodi era una combinación de un peluquero de 
Adrogué, conocido de Borges, y otro peluquero de la calle Quinta-
na, entre Rodríguez Peña y Callao, que ambos compartíamos. Lo 
ubicamos en un ámbito cerrado, en una celda de la Penitenciaría, 
porque queríamos un investigador que no pudiera acudir a los lu-
gares donde ocurrían los crímenes” (Pichon Riviére, op. cit., p. 19).

10  Foucault aclara los postulados de la filosofía occidental, según 
los cuales el sujeto es “aquello en que no sólo se revelaba la libertad 
sino que podía hacer la eclosión de la verdad” (Michael Foucault, 
La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1984, p. 16), es 
decir, el “fundamento” y el “núcleo” central del conocimiento, no 
dominaban en las culturas que no han sido basadas en el derecho 
griego. El autor francés deja entender que el concepto de verdad de las 
sociedades no-occidentales ha constituido un sujeto de conocimiento 
diferente del de la cultura occidental, resumiendo la noción de Niet-
zsche del carácter perspectivo del conocimiento, “no hay naturaleza, 
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La condición del detective que es, simultáneamente, la 
víctima de las circunstancias y oficialmente el delincuente, 
desestabiliza esas categorías éticas, figuradas como estables 
en los relatos policiales clásicos. La propia experiencia de 
Borges con el poder tiene claras reminiscencias con la suer-
te de Parodi: también fue removido de su puesto (auxiliar 
de la biblioteca municipal del barrio Almagro) “por no 
estar de acuerdo con el régimen”.11 Borges no fue preso, 

ni esencia, ni condiciones universales para el conocimiento, sino que 
éste es cada vez el resultado histórico y puntual de condiciones que no  
son del orden del conocimiento” (ibid., p. 30). La conclusión de Fou-
cault al tema es la siguiente: “El conocimiento es siempre una relación 
estratégica en la que el hombre está situado. Es precisamente esa 
relación estratégica la que definirá el efecto del conocimiento y, por 
esta razón, sería totalmente contradictorio imaginar un conocimiento 
que no fuese en su naturaleza obligatoriamente parcial, oblicuo, pers-
pectivo” (idem); siguiendo con la misma idea de que los factores que 
se nutren del contexto son formativos del sujeto, Foucault concluye 
que es a través de éstos que se establecen y condicionan “las relaciones 
de la verdad” (ibid., 32). Es decir, “sólo puede haber ciertos tipos de 
sujetos de conocimiento, órdenes de verdad, dominios de saber, a 
partir de condiciones políticas, que son como el suelo en que se for-
man el sujeto, los dominios de saber y las relaciones con la verdad” 
(idem). Esta referencia no pretende afirmar la pertenencia del código 
cultural de Seis problemas para don Isidro Parodi y Un modelo para la 
muerte a la sociedad no-occidental, puesto que el sujeto (de conoci-
miento) argentino por su formación compleja, se encuentra entre los 
referentes identitarios europeos y el esfuerzo de forjar una identidad 
“auténtica”; la razón ha sido, más bien, indicar que la verdad no es un 
concepto estático, sino un producto de los sujetos de conocimiento 
condicionados por las circunstancias histórico-culturales, lo que lo 
hace dinámico y esencialmente controvertido.

11  Roberto Alifano, El humor de Borges, México, Lectorum, 2008 
(reimpresión, 2013), p. 122.
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pero su madre y su hermana sí; él “fue removido al ofen-
sivo puesto de ‘inspector de aves y huevos’, al que se vio 
obligado a renunciar”.12 

Como una digresión para contextualizar lo anterior, se 
evoca la famosa actitud de Borges rehusando la tematiza-
ción de los referentes políticos: “a mí personalmente no 
me gusta que la política intervenga en la literatura. Es sa-
bido que yo soy antiperonista, pero no he escrito nada en 
tal sentido, porque eso no me interesa como literatura, se 
entiende”.13 Andrés Avellaneda desafía esta afirmación, re-
cordando sus títulos como “El simulacro”, “Ragnarök”, 
“L’illusion comique”, “Martín Fierro”, “Anotación al 23 
de agosto de 1944” y, en colaboración con Bioy, “La fiesta de 
monstruo” y Un modelo para la muerte, obras con motivos 
antiperonistas, fácilmente reconocibles por el lector de la 
época. 

En este sentido, habría que asentar que la agrupación de 
Borges y Bioy alrededor de la revista Sur —abiertamente 
cosmopolita, con la vista volteada hacia el ámbito cultural 
europeo, con posturas antifascistas y con una ideología cla-
ramente antitotalitaria y antiperonista (y con la Sociedad 
Argentina de Escritores como otro bastión importante)14— 
estaba contrapuesta, en primer término ideológicamente, 
a los escritores e intelectuales que publicaban en la revista 
Sexto continente y estaban vinculados con la Asociación de 

12  Idem.
13  Borges citado por Andrés Avellaneda en El habla de la ideología, 

Buenos Aires, Eudeba/Universidad de Buenos Aires, 2014 [ebook].
14  “difusión de la literatura europea; cultura como patrimonio 

acentuadamente espiritual, de escasa dependencia respecto de la 
sociedad y de la historia” (ibid ); véase también Gramuglio, op. cit. 
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Escritores Argentinos.15 Aunque los referentes restringidos 
a los asuntos argentinos de la época, específicamente los 
relacionados con el golpe del estado militar de 1943 y la 
consecuente paulatina llegada al poder de Juan Domingo 
Perón, se entrelazan en los textos que son los objetos de la 
presente revisión, mi tesis es que los términos del naciona-
lismo e ideología se plasman como fenómenos más amplios 
y ciertamente más abstractos, así que el enfoque será en 
concordancia con lo anterior. 

Don Isidro Parodi: la autoridad, la omnipotencia y la 
superioridad de su razón sobresalen en los seis relatos-pro-
blemas y marcan el ethos dominante en los textos. Su per-
sonaje fundamenta la evolución del código hermenéutico, 
donde el desenlace se da con el regreso al orden, ya que la 
fuerza del “bien” y la razón, encarnada en el detective, se 
enfrenta contra el mal que no es el asesino, sino el enigma. 
Las palabras de Tulio Savastano, el personaje de “La víctima 
de Tadeo Limardo” dirigidas a don Isidro lo plasman: “he 
sabido que para arrancar el velo del enigma usted es una 
fiera” (Seis problemas, 79). José Fernández Vega establece la 
concepción de Borges en cuanto a los elementos del género 
policial, y propone lo siguiente a propósito del detective: 
“Libre del sufrimiento propio y de las tentaciones y recla-
mos del mundo aparencial, el detective (o ese yo irreal que 
recibe tal nombre) es finalmente la ratio misma midién-
dose con el caso y con el lector”.16 Aunque Ivan Almeida 
propone que los enigmas en Seis problemas para don Isidro 
Parodi discrepan de un cierre como tal, de una resolución, 

15  Avellaneda, op. cit. 
16  José Fernández Vega, “Una campaña estética. Borges y la na-

rrativa policial”, Variaciones Borges, 1, 1996, p. 53. 
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“la solución final no sirve para resolver sino para eliminar el 
enigma. No ha habido progresión en el conocimiento sino 
una simple reducción de la masa de información”,17 planteo 
que cada crimen está resuelto, el código hermenéutico se 
clausura cuando don Isidro expone su solución, a pesar de 
que “ninguna solución del detective aparece fundamentada 
en ‘pruebas’ explícitas”.18

Un modelo para la muerte se mueve rumbo al paradig-
ma más extremo en cuanto a la des-vinculación entre el 
conocimiento analítico que al final resultaría en la verdad: 
Isidro Parodi es, en este sentido, derrotado. No descubre 
que el asesino de Le Fanu es Ladislao Barreiro, sino que es 
el mismo asesino quien se delata en la carta dirigida a Pa-
rodi; el disparate paródico del paradigma policial Uno está 
en que el detective con los poderes casi sobrehumanos para 
llegar a la verdad escuchando únicamente los testimonios 
(configurado así desde Seis problemas para don Isidro Paro-
di) en esta ocasión es ayudado por el propio asesino para 
descubrirla: el artificio de la verdad está en su cúspide. Éste 
invade la trama desde las referencias a “El oráculo del perro” 
de Gilbert Keith Chesterton:19 el asesino Ladislao Barreiro, 

17  Ivan Almeida, “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teolo-
gía literaria de Borges”, Variaciones Borges, 6, 1998, p. 49.

18  Idem. 
19  Anderson Imbert percibe, al analizar la influencia de Ches-

terton en los textos de Borges (dejando sin revisar, entre otros, los 
de la coautoría Borges-Bioy), que “sólo una pizca de Chesterton ha 
entrado en la composición de los cuentos de Borges. […] la lectura 
de Chesterton lo ponía en tensión, y con la mente así agudizada 
concebía sus juegos y practicaba sus ejercicios” (Enrique Anderson 
Imbert, “Chesterton en Borges”, Anales de Literatura Hispanoame-
ricana, números 2-3, 1973-1974, p. 494). En específico, este autor 
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la expone por primera vez en compañía de Montenegro, 
Fingermann y Le Fanu, el futuro protagonista de la trama 
parodiada en papel de la víctima: 

—Eso del perro me hace pensar en otra macana —reflexionó 
Potranco—. Vez pasada, por ensayar la vista en lo del afeitan-
te, me dio la loca y me puse a leer un cuentito en colores del 
Suplemento. Le habían puesto El oráculo del perro, pero no era 
gracioso. Se mandaba el caso de un tipo con traje blanco que 
o encuentran en estado fiambre en una glorieta. Vos te rom-
pés el mate con la idea fija de cómo se las ingenió el criminal 
para espiantar del recinto, porque había una sola arteria de ac-
ceso que la vigilaba un inglés de pelo colorado. Al final te con-
vencen que sos un crosta, porque un cura descubre la matufia 
y te ponen la tapa (Un modelo, 79-80).

Al introducir, con instancias interpretativas acompa-
ñantes, la trama de “El oráculo del perro”, el asesino esta-
blece el posible modelo —artificio— a imitar; en su carta 
reveladora a Parodi, en el último capítulo, el asesino reitera 
el papel inspirador del “cuento en colores del inglés asesi-
nado en la glorieta” (Un modelo, 117) en su propio hecho 
de sangre. Aunque la relación intertextual ofrece material 
para el origen de una investigación aparte,20 para la cues-
tión de la verdad es relevante establecer que, a pesar de 
que la inspiración para perpetrar el crimen está declarada 
(aunque la intención tuvo lugar mucho antes), al final los 
acontecimientos imprevistos no obedecen al modelo: ni el 

opina que no hay argumentos narrativos de Chesterton como in-
tertextos, “sino mínimas unidades narrativas, elementos funciones 
chestertonianas como las del enmascarado, el doble, el laberinto, los 
símbolos, la realidad geometrizada” (idem).

20  Cfr. Anderson Imbert, ibid.
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arma es el bastón-espada (que Le Fanu llevaba a la escena 
del crimen para matar a Fingermann por el consejo de 
Barreiro), sino “el matagatos 45” (Un modelo, 120); ni la 
sospecha recae en Fingermann, como lo desea el asesino; ni 
los policías saben leer las pistas falsas que forman la coar-
tada hecha por el mismo Le Fanu. Ante este impedimento 
total de que las pistas conduzcan hacia una solución lógica, 
el único canal para su descubrimiento es la confesión del 
propio asesino. En “El oráculo del perro”, el padre Brown 
descubre el misterio: como Parodi, tampoco tiene acceso a 
más pistas que el testimonio de Fiennes y las notas del perió-
dico.21 Parodi, en Un modelo para la muerte fracasa, ya que la 
verdad queda bloqueada tanto por el plan del asesino que 
contiene numerosos participantes (aunque crea una simu-
lación perfecta delegando la organización del asesinato a la 
víctima, Le Fanu, quien está esperando a su propia víctima, 
Fingermann, y resulta asesinado por Barreiro) con el fin 
de crear confusión (ejemplificada con cuatro diferentes 
acusaciones por parte de cuatro personajes en el quinto 
capítulo), como por excesivos acontecimientos irrelevantes 
los cuales sus testigos presentan como si fueran las claves 
del caso: el evento de la película sobre los gauchos en el bal-
neario, el maratón en el cual involuntariamente participa 

21  Fiennes lo formula asombrado por la solución inverosímil 
del padre Brown: “how do you come to know the whole story, or 
to be sure it’s the true story? You’ve been sitting here a hundred 
miles away writing a sermon; do you mean to tell me you really 
know what happened already?” (Gilbert Keith Chesterton, “The 
Oracle of the dog”, in The Father Brown Stories, en: http://www.
gutenberg.ca/ebooks/chestertongk-incredulityoffatherbrown/ches-
tertongk-incredulityoffatherbrown-00-h.html, consultado el 11 de 
marzo de 2016 ).
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Montenegro, el enredo de este último con los criminales 
de “Las noches de Goliadkin”, el padre Brown, baronesa 
Puffendorf-Duvernois y el coronel Harrap, y, también, por 
las múltiples versiones de posibles motivos para el asesinato 
y su perpetrador: Barreiro inculpa a Fingermann, Finger-
mann a Frogman, y este último a Bonfanti.

Lo que concentra la cúspide de la parodia son los con-
ceptos del azar y del plan: mientras que en “El oráculo del 
perro” el azar es el elemento central de la explicación de los 
errores cometidos por el asesino Harry Druce, así como su 
intención (más una reacción visceral que un fruto de plan 
vengativo); en Un modelo para la muerte, Barreiro planea 
vengarse de Le Fanu quitándole la vida, desde que este 
último expone su hurto de la biblioteca, por lo que “salió 
como letrinazo” (Un modelo, 117),22 es decir, lo que le fal-
taba era el modus operandi: éste le fue proporcionado por 
Chesterton, quien le ofrece el modelo para dar la muerte: 
sin embargo, el discípulo supera al maestro: la réplica resul-
tó más dominada por el azar que el modelo; en Un modelo 
para la muerte el detective, igualmente sin pruebas mate-
riales a su alcance, queda abrumado por la cadena de las 
inculpaciones, por el papel de Montenegro, quien otra vez 
cayó bajo los encantos de la baronesa Puffendorf-Duver-
nois, como en “Las noches de Goliadkin”. La impotencia 
de Parodi en el hallazgo de la verdad queda expuesta: el 

22  Este suceso hace recordar la opinión de Borges sobre los argen-
tinos que evoca Ricardo Romera: “El argentino, a diferencia de los 
americanos del norte y de casi todos los europeos, no se identifica 
con el Estado […]. El Estado es impersonal: el argentino sólo con-
cibe una relación personal. Por eso, para él, robar dineros públicos 
no es un crimen” (Borges citado por Romera, op. cit., p. 188).
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artificio —el modelo— ha sido derrocado por el arrebato 
de los acontecimientos.23

Sin embargo, el motivo del autor ficticio Honorio Bustos 
Domecq y, aún más, de una división perturbada entre la 
realidad y la ficción,24 lo que implica la desestabilización de 

23  Me refiero, en este sentido, al acontecimiento según Alain Ba-
diou, en el cual tiene lugar una irrupción del excluido en la realidad, 
misma que rompe con las expectativas de la normalidad. En el caso 
del fragmento del texto que se está revisando, son múltiples irrup-
ciones que exponen lo absurdo del modelo; en el acontecimiento, las 
inconsistencias y los excluidos cobran subjetividad. Slavoj Žižek lo 
comprende como “The Event is the Truth of the situation, that which 
renders visible/readable what the ‘official’ state of the situation had 
to ‘repress’” (Slavoj Žižek, “Psychoanalysis and post-marxism. The 
Case of Alain Badiou”, The South Atlantic Quarterly, spring 1998, vol. 
97, 2, en línea: http://www.lacan.com/zizek-badiou.htm, consultado 
el 10 de marzo de 2016). En las palabras de María Luisa Bacarlett 
Pérez, quien también comenta el acontecimiento de Badiou, “un 
acontecimiento es algo que jamás podrá expresarse ni con los códi-
gos de una situación —en tanto ésta es siempre algo que pertenece 
a una serie, a un proceso, a una lógica secuencial—, ni respecto a 
los elementos de un conjunto dado; antes bien, su lógica disruptiva 
produce un vacío que ningún conjunto puede contener, que no pue-
de ser reducido a unidad alguna, que es constitutivamente múltiple” 
(María Luisa Bacarlett Pérez, “La potencia de lo indiferenciado en 
Deleuze y Agamben. Pensar el devenir como paradoja”, en Deveni-
res en Literatura y Filosofía, Ángeles Ma. Del Rosario Pérez Bernal y 
María Luisa Bacarlett Pérez, eds., Universidad Autónoma del Estado 
de México/Ediciones Eón, 2014, p. 153) Lo que es relevante para 
esta investigación, es que el acontecimiento contiene una potencia de 
multiplicidad que se cumple en los motivos de los dos textos que se 
analizan y, en específico, en relación con el fracaso de Parodi.

24  Esta afirmación no pretende desestimar o ignorar la tradición 
narrativa de la metaficción, respecto del personaje real-ficticio de 
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las nociones categóricas entre “verdadero” e “inventado”, 
construyen un punto de partida para pensar en una verdad 
de esencia múltiple. Bustos Domecq constituye un eslabón 
en la espiral de los autores: Bioy y Borges lo idean,25 luego 
se “independiza”,26 y encarga, a su vez, la autoría de la “Pa-
labra liminar” a uno de sus personajes, es decir, es el eje de 
la espiral autoral que se extiende tanto por los territorios 
de realidad como de ficción.27 Asimismo, aunque aparen-

Cide Hamete Benengeli como uno de los exponentes más promi-
nentes de ésta. 

25  Cabe resaltar la observación de Rosa Pellicer, según la cual “la 
creación de autores ficticios y obras apócrifas, así como al de per-
sonajes escritores es uno de los recursos favoritos de Borges” (Rosa 
Pellicer “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, confluencias”, 
Variaciones Borges, 10, 2000, p. 13); a lo anterior se puede adjuntar 
la aseveración de Jaime Alazraki en cuanto a la “independencia” 
estética de Bustos Domecq: “es un autor cuya obra tiene muy poco 
que ver con la obra de Borges y la de Bioy, y si es cierto que se debe 
a la imaginación de sus procreadores también es cierto que los tras-
ciende hasta convertirse en escritor que solamente (hasta donde 
esto sea posible afirmar respecto a todo escritor) se debe a sí mismo” 
(Alazraki, op. cit., p. 88). 

26  Bioy afirma que él y Borges pierden el control sobre Honorio 
Bustos Domecq: “Pero el verdadero personaje de ese libro es Bustos 
Domecq, el supuesto autor del libro. Mientras lo pudimos gobernar, 
seguimos con él. Después se volvió ingobernable, un bromista simi-
lar a Rabelais, autor que no nos gustaba. Nos reíamos a carcajadas 
de cada broma y por momentos era imposible seguir escribiendo” 
(Pichon Riviére, op. cit., p. 19).

27  Pellicer lo relaciona con el “tercer hombre aristotélico” (Pelli-
cer, “Borges, Bioy y Bustos Domecq…”, op. cit., p. 5); aludiendo 
a la puesta en el mismo nivel ontológico de la realidad y la ficción 
en las obras firmadas por Bustos Domecq, la autora afirma que “En 
otro orden de cosas, la parodia de textos literarios es un mecanismo 
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temente la verdad adopta los motivos del orden y de la 
razón (los cuales pertenecen al mismo conjunto de valores 
como la verdad, que veremos en el próximo apartado) és-
tos se encuentran socavados por las funciones perturbadas 
en cuanto a las constantes del relato policial del Uno. Aída 
Gambetta lo percibe:

En Seis problemas para don Isidro Parodi, H. Bustos Domecq, 
“alter ego” de “Biorges” (Bioy más Borges), practica el ejerci-
cio lúdico de contrarios: admiración por el raciocinio y por 
la legalidad, a la vez que desconfianza en ellos, que se resuel-
ve en homenaje y burla del género policial, portador de do-
minios que lo rebasan: el Orden y la Razón.28

 Hasta este momento me he referido a la verdad, con-
cepto cargado de significados de orden metafísica, varias 
veces; en adelante se observarán posibles caminos para com-
prenderla: uno se relaciona con el nivel aparentemente su-
perficial, tal y como se configura en género policial —en 
la respuesta a la pregunta policial (que se extendió a la 
denominación de la variación del género policial): whodu-
nit—; sin embargo, convencida de que Bioy y Borges no 
se detienen en esta verdad, se procederá más allá —o más 
acá— para comprender qué verdad —realidad posible— 
configuran Bustos Domecq y Suárez Lynch: y la propuesta 
es que es la verdad de orden múltiple. 

reciente en Borges, Bioy, y Bustos Domecq” (ibid., p. 18); además 
el título del artículo “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, 
confluencias” coloca a los tres en el mismo nivel.

28  Aída Nadi Gambetta Chuk, “Entre el ‘espejo’ y ‘la máscara’: 
H. Bustos Domecq”, en Libros de versión, México, Universidad Au-
tónoma Metropolitana, 1997, p. 308.
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Yendo al grano, la autoría y el artificio en cuanto al des-
cubrimiento del enigma encaminan hacia la verdad múlti-
ple; Borges y Bioy, dejando de lado, por el momento, los 
aspectos de los clichés, las artimañas de encubrir las huellas 
del crimen y luego descubrirlas, los lenguajes estereotipa-
dos, la ironía, entre otros, con esta estrategia en cuanto a 
la eclosión de la verdad foucaultiana, intentan construir la 
aparente paradoja de la verdad que no es unívoca y que se 
ramifica, que conduce hacia la diferencia, en cuanto a su 
valor estético dentro del texto y en cuanto a sus proyeccio-
nes extratextuales, relativas, principalmente, al cuestiona-
miento de la verdad —el mundo— esquemática presentada 
en el paradigma policiaco Uno. 

Los siguientes párrafos funcionan como una digresión 
explicativa sobre los diferentes valores de verdad que se 
identificaron para los propósitos de esta propuesta, ya que 
un acercamiento filosófico-teológico-literario-científico 
abarcador de la verdad sobrepasaría el presente objetivo, 
tanto en extensión como en contenido. En primera ins-
tancia y en relación con el paradigma del relato policial, 
con “verdad” me refiero a la “Voz de la Verdad” que, según 
Barthes, corresponde al código hermenéutico, al cual ya 
me he referido. Uno de los cinco códigos que este autor 
identifica en cada texto literario clásico y legible29 es el có-
digo hermenéutico o código de enigmas, que se concibe 
como el “conjunto de unidades que tienen la función de 
articular, de diversas maneras, una pregunta, su respuesta, 

29  Código hermenéutico (enigmas), código sémico (semas-las 
unidades del significado), código simbólico (antítesis), código 
proairético (acciones y comportamientos), código referencial 
(ciencia o moral).
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y los variados accidentes que pueden preparar la pregunta o 
retrasar la respuesta, o también formular un enigma y llevar 
a su desciframiento”.30 Barthes denomina este código “La 
Voz de la Verdad” porque al resolver el enigma se accede 
a la verdad o, precisando, a una respuesta. Lo que es más 
relevante o lo que se intenta demostrar en esta parte, es que 
la verdad es, en su acepción clásica, una noción logocén-
trica que tiende a imponerse como versión unívoca de la 
realidad, lo que cobra importancia cuando se contraponga 
el grado de transcendencia de la verdad configurada en 
Seis problemas para don Isidro Parodi y en Un modelo para 
la muerte con lo que ocurre en el relato policial del Uno. 
Suponiendo que el término es controvertido, se aclara que 
en la presente investigación —aparte del papel central del 
código hermenéutico— consiste en la idea de que sus pre-
misas corresponden a las posibilidades de la realidad y/o las 
realidades posibles.31

30  Roland Barthes, S/Z, México, Siglo XXI editores, 2006, p. 12.
31  No corresponde a “la verdad inherente al relato histórico” 

(Víctor Bravo, Ironía de la literatura, Maracaibo, Universidad del 
Zulia, 1993, p. 41). El texto que atañe a este análisis es del ámbito 
ficticio; por consiguiente, se hablará de la verdad teniendo en cuenta 
la propuesta de Barthes. Es decir, “la verdad” no se aplicaría como el 
criterio que distingue el relato ficticio y el relato histórico, sino como 
las circunstancias que puedan ocurrir en el mundo real. Aplicando 
el modelo de tres proyectos de la verdad del filósofo estadounidense 
Richard Kirkham, el relevante para el presente objetivo es el “Proyec-
to Metafísico” y su subgrupo esencialista, el cual “intenta encontrar 
las condiciones que, en cualquier mundo posible, son necesarias 
individualmente y, a la vez, suficientes para que un enunciado sea 
verdadero en este mundo” (Kirkham citado por Fernando Álvarez 
Ortega, El problema de la verdad: una aproximación analítica, Mé-
xico, Universidad Iberoamericana, 1999, p. 52).
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La verdad se extiende, además de ordenar el caos y ter-
minar la espera del desenlace, a la idea del centro, razón, 
autoridad y coherencia.32 Puede resultar contradictorio, ya 
que un texto policial se enfrenta con el desorden provocado 
por el crimen y las desviaciones de la verdad; sin embargo, 
el retorno al orden está garantizado, que es lo que Seis pro-
blemas para don Isidro Parodi y, todavía más, Un modelo para 
la muerte, ridiculizan. El enigma interactúa con el crimen, 
el mal, un evento sobre el cual no hay duda en cuanto a su 
calidad ética negativa o, para ser precisa, su falta de ética. 
Del acontecimiento criminal se conocen algunas partes (el 
cadáver, la identidad de la víctima o alguna prueba mate-
rial), pero por lo general se desconoce al perpetrador y el 
contexto del crimen, así como otros detalles (el método de 
cometer el crimen, el motivo, por mencionar algunos). A 
través de las fases del código hermenéutico y de la función 
de las digresiones, uno se aproxima a la verdad descubrien-
do partes de los componentes desconocidos o descartando 
alternativas y elementos erróneos. Al final de la trayectoria 
se aclaran todos los componentes que faltaban y se llega a 
la verdad de las circunstancias del crimen.

Mientras cumple su función, el enigma oculta la verdad. 
Por otro lado, en su versión descubierta, el enigma deja 
de serlo y se convierte en verdad. Convertirse en verdad 
significa que termina la línea narrativa, ya que está organi-
zada alrededor de varias fases del código hermenéutico. La 

32  Solotorevsky afirma que “[en] relación a la idea de totalidad, 
asume importancia decisiva el concepto de centro, desde un punto 
de vista simbólico, el centro es el principio y lo real absoluto” (Myrna 
Solotorevsky, “Poética de la totalidad y poética de la fragmentación: 
Borges/ Sarduy”, en AIH-Actas, XII, 1995, p. 273). 
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verdad se vincula con el conocimiento y con lo absoluto 
—tanto el bien como el mal—; de tal forma, uno de los 
extremos opuestos de la narración debería ser el regreso al 
orden del universo. La verdad cumple una función recon-
ciliadora y estabilizadora. El inicio, el final, el mal, el bien, 
todos los constituyentes del enigma tienen un papel y un 
margen de actuación dentro de la ecuación en el relato 
policial. La consecuencia estética del texto policial canó-
nico es, como ya se ha dicho, la totalidad, la estabilidad, la 
predictibilidad, el orden, la razón, la lógica causa-efecto, 
la racionalidad, el bien contra el mal que concluye con el 
triunfo del bien, el aspecto que se vincula, en el nivel abs-
tracto, con lo transcendental.

La segunda propuesta —la cual se encuentra más allá o 
más acá que la relativamente unilateral noción de la ver-
dad como cierre del enigma— que nutre la idea de la verdad 
para establecer y examinar los valores del relato policial en 
Seis problemas y en Un modelo para la muerte es la de Paul 
Ricoeur sobre la esencia plural y múltiple de ésta; para el pre-
sente enfoque la repercusión ética de la verdad es relevante, ya 
que contribuirá a la determinación de la figuración irónica 
en los textos de Bustos Domecq y Suárez Lynch, la cual 
implica, también, una dinámica multidimensional. En el 
inicio de su propuesta Ricoeur da una definición tradicional 
de la verdad: “La tradición la define por una consonancia, 
un acuerdo situado en el nivel de nuestro poder de juzgar 
(de afirmar y de negar), un acuerdo de nuestro discurso 
con la realidad y, secundariamente, un acuerdo nuestro con 
nosotros mismos, un acuerdo entre los espíritus”.33	

33  Paul Ricoeur, Historia y verdad, Madrid, Ediciones Encuentro, 
1990, p. 146.
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Entonces: acuerdo, consonancia, por consiguiente: armo-
nía y coherencia. De modo preliminar diré que en las dos 
obras, especialmente en cuanto a la coherencia lingüística y 
la armonía que condiciona el orden lógico —del hilo de los 
pensamientos y conceptos, de su exposición, de la conecti-
vidad de ideas y núcleos temáticos— no figuran: intencio-
nalmente ocurre lo opuesto, lo inverso y rotundamente diso-
nante. Este autor halla rasgos de violencia en la verdad que es 
una forma de poder, de imposición, la cual adquiere un aura 
tiránica y se percibe en la política y el clero: “Históricamente, 
la tentación de unificar violentamente lo verdadero puede ve-
nir y ha venido realmente de dos polos: el clerical y el político; 
más exactamente, de dos poderes, el espiritual y el temporal”.34 
Monseñor De Gubernatis35 de Un modelo para la muerte, las 
razones por el encarcelamiento de Parodi, la posición de po-
der del Commendatore, de Gervasio Montenegro (aunque 
sólo fingida, relativa a su “estirpe”), el padre Brown como 
ladrón, alegóricamente plasman este aspecto de la verdad, 
irónicamente burlada a través de la inversión. En la ironía 
del clero y de la política (¿no se incluirán mutualmente, os-
tentando ambos mano dura?), porque aparentemente ocu-
pan espacios secundarios en el texto —excluyendo, eviden-
temente, al archi-protagonista, Gervasio Montenegro36—, se 
infiere la triada compuesta por los elementos que componen 
la verdad según Ricoeur: el percibir, el saber y el obrar; a su 

34  Idem. 
35  El origen etimológico es al verbo latino gubernare: dirigir, re-

gir, guiar, gobernar, el cual contiene la referencia a los significados 
del poder (http://www.etymonline.com/index.php?term=govern).

36  Para el retrato del personaje de Montenegro, véase Parodi, op. 
cit., pp. 91-101.
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vez, ésta “se ‘dialectiza’ interiormente, […] cada uno de [los 
elementos] está llevado por un proceso doble e inverso, por 
una tendencia a dogmatizarse y una tendencia a problema-
tizarse. Se trata de una manera más sutil de hacer vibrar la 
verdad”.37 Ricoeur asevera, sosteniendo la relación de ten-
sión entre fuerzas heterogéneas, por no decir opuestas, que 
la verdad ética es un eslabón surgido de “un doble proceso 
de exclusión y de implicación mutua”38 de otros órdenes de 
la verdad, en particular el científico. Este contexto subraya el 
dinamismo de la verdad, que se traduce, entre otros aspectos, 
en el potencial de evolución y metamorfosis: el potencial 
sugerido en el desenlace tanto de los seis problemas como, 
en una menor medida, de Un modelo para la muerte, mar-
cado, no obstante, por una constante inestabilidad de valor. 
Traduciendo lo anterior al campo de la posible función de 
la verdad en la interacción con el poder, evocaré las palabras 
de Hannah Arendt: “power and interest have limits, and the 
limits are in what we call truth. Truth, or reality, takes its 
revenge on limitless power and interest drives. Hence: truth 
has the obligation, if any, to check on power”.39

Aquella eclosión de la verdad40 se aproxima a la vibra-
ción y a la dinámica que se expresan en los cuentos de Seis 

37  Ricoeur, op. cit., p. 146. 
38  Ibid., p. 149.
39  Hannah Arendt, “Intellectuals and responsibility”, conferen-

cia, en The Hannah Arendt Papers at the Library of Congress, 1967, 
en línea: http://memory.loc.gov/cgi-bin/ampage?collId=mharendt_
pub&fileName=05/051510/051510page.db&recNum=1&item-
Link=/ammem/arendthtml/mharendtFolderP05.html&linkText=7, 
consultado el 2 de octubre de 2016. 

40  El subtítulo hace eco al término de Foucault al cual me referí 
en la nota 10.
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problemas para don Isidro Parodi. En “Las noches de Go-
liadkin”, por ejemplo, hay dos fuerzas que se inclinan ha-
cia diferentes vertientes; por un lado es hacia una verdad 
unificada y total que se transfigura en el camino entre el 
enigma y la revelación de la solución (verdad): me refiero 
a la línea narrativa de los asesinatos del poeta Bibiloni y el 
judío Goliadkin, y su supuesto asesino Gervasio Monte-
negro; por el otro, se reconoce la intención de despistar al 
lector, el enigma presentado en el inicio del cuento no es el 
principal: pareciera que el acontecimiento principal de la 
línea narrativa policial es el “asunto ese del brillante” (Seis 
problemas, 29) y no los asesinatos de Bibiloni y de Goliad-
kin. Entonces, lo que configura la verdad múltiple en este 
relato ‒el dogma de un lado y el cuestionamiento por el 
otro‒ son varios recursos: ornamentación discursiva excesi-
va del personaje pseudodiegético Gervasio Montenegro, la 
parodia (Asesinato en el Orient Express de Agatha Christie,41 
El doble de Dostoyevski,42 los relatos policiales de Chester-
ton con su padre Brown en específico), así como la ironía 
que se configura con la discrepancia entre las expectativas 
de Montenegro (a lo largo de la historia espera e interpreta 
las actitudes de los demás en pos de su fama) y la “realidad” 
en la cual nadie lo reconoce. 

La fuerza autoritativa de la verdad, mencionada ante-
riormente como una consonancia, se percibe en el vínculo 

41  La referencia intertextual es el complot internacional que ocu-
rre a bordo del tren “Orient Express”, que queda varado en los 
Balcanes por la nevada, y en aquella situación el detective Hercule 
Poirot resuelve el misterio del asesinato.

42  La referencia intertextual con Yakov Petrovich Goliadkin, pro-
tagonista de El doble de Fiódor Dostoyevski, es evidente.
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evolutivo y causal entre el orden matemático (científico, 
experimental) de la verdad, caracterizada por lo celestial 
y lo armónico, y la idea del orden y de la verdad como se 
configuran cuando se conoce la solución de un relato poli-
cial; en el siguiente fragmento se enfatizan estas cualidades:

Nunca se dirá bastante cómo nuestra sensibilidad por la ver-
dad se vio instruida, educada y en definitiva iluminada por la 
idea de que la verdad es un espectáculo para nuestro enten-
dimiento, espectáculo que el orden celestial desplegaba gene-
rosamente ante nuestros ojos carnales como la belleza orde-
nada en que se encarna el orden matemático.43

Una intensificación en cuanto al atributo de la verdad es 
el establecimiento del aspecto dogmatizante de la misma:

No hay nada tan dispuesto a dogmatizar como la concien-
cia ética; tampoco hay nada tan vulnerable a la problemati-
zación. Por un lado, lo que constituye la coherencia de una 
conducta ética personal, como la estabilidad de una tradición 
común, es el no recomenzar continuamente a evaluar sus opi-
niones principales, el no volver a cuestionar sus valores fun-
damentales, sino conservarlos como convicciones adquiridas 
y apoyarse en ellas, a fin de lanzarse ligeramente y sin escrú-
pulos hacia nuevas situaciones. Así se consolida un orden de 
valores que permite zanjar enseguida y desembarazar de las 
vacilaciones últimas las decisiones de cada día.44

En otras palabras, la verdad se opone a la problematiza-
ción con una razón pragmática, la de conducta coherente, 
sin vacilaciones y cuestionamientos de lo establecido. Lo es-

43  Ricoeur, op. cit., p. 150.
44  Idem.
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table, lo fijo, lo predecible, la “sedimentación de nuestras 
opciones”45 componen, según el autor, “nuestra referencia 
moral propia”46 y nuestro baluarte ético. De esta condición 
proviene, por consiguiente, una idea de la verdad que exige 
conformarse con ese mundo, tal y como ha sido construido, 
sin cuestionamientos ni dudas.47 Los estereotipos y los clichés 
que pueblan y determinan el mundo —la verdad, el valor, la 
estética— creado por un monstruo bicefálico (Borges/Bioy 
y Bustos Domecq o Suárez Lynch), ¿no son solamente una 
imagen extrema de aquella referencia moral? Esta interroga-
ción es la semilla —otro cliché— que representa la potencia 
de una construcción, la que se esconde en la transición entre 
lo estático y lo dinámico según Ruth Amossy:

Las funciones constructivas del estereotipo sólo pueden ser 
percibidas a partir del momento en que renunciamos a con-
siderar de manera estática sus contenidos y sus formas cris-
talizadas. Lo que llama la atención es la forma en que un in-

45  Ibid., p. 152.
46  Idem.
47  El filósofo vincula esta disposición de los órdenes clerical y 

político con el espíritu de mentira: “Este paralelismo funcional entre 
la unidad clerical y la unidad política de lo verdadero, o mejor dicho 
esta semejanza entre los instrumentos u órganos de la unidad entre la 
teología y la filosofía de la historia, se traduce en un extraño parecido 
en el reino de la mentira” (ibid., p. 163). Lo último se manifiesta en 
“sumisión hábil y desobediencia astuta, propaganda artera y hábil 
para tocar todos los resortes psicológicos, censura de las opiniones 
divergentes y puesta en el índice de libros y películas, arte de ‘hacer 
creer’ y de compendiar todos los aspectos de una civilización de una 
mentalidad impermeable a la crítica externa, transformación perver-
sa de la duda socrática en una autocrítica que restaure solamente la 
ortodoxia quebrantada por un momento” (idem).
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dividuo y un grupo se apropian de él y lo hacen jugar en 
una dinámica de relaciones con el otro y con uno mismo; así 
como también las modalidades a través de las cuales los dis-
cursos en situación retoman y eventualmente trabajan ele-
mentos prefabricados.48

Ricoeur continúa diciendo que el hecho de ser una cons-
trucción hace que la verdad sea frágil y que la duda o el cues-
tionamiento “[ponga] de relieve la precariedad del ‘mundo 
ético’”.49 Una de las consecuencias estéticas de la ironía es 
precisamente desmoronar las verdades absolutas, es decir, 
poner en tela de juicio, relativizar, cualquier sentencia de-
terminista. En específico, los cuentos de Seis problemas para 
don Isidro Parodi ponen en escena este dinamismo: desde 
la estructura narrativa, con un detective encarcelado en el 
centro, pasando por los personajes estereotipados (el gaucho 
Muñagorri, el mafioso italiano Commendatore, el bonae-
rense Gervasio Montenegro, el judío Goliadkin, la dama 
vanidosa Mariana Anglada, el místico chino Fang She, el 
provinciano Tadeo Limardo, el compadrito asustado Frog-
man, Fingermann: otro judío, el criollo urbano Barreiro, 
por mencionar algunos), hasta la “investigación” —que es, 
de alguna manera, estereotipo de la investigación policial, 
con el “tipo” o el “frente” en la investigación del género po-
licial anglosajón— que se basa en los testimonios que son 
una muestra abarcadora de vanidad, envidia, arrogancia, 
intrigas, maldad, ignorancia, avaricia, egoísmo, cobardía, os-
tentación, invasión a la privacidad, por mencionar algunos. 
Don Isidro Parodi tiene que excavar los datos relevantes para 

48  Ruth Amossy y Anne Herschberg Pierrot, Estereotipos y clichés, 
Buenos Aires, Eudeba/Universidad de Buenos Aires, 2001, p. 124. 

49  Ricoeur, op. cit., p. 163.
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el caso delictivo dentro de una abundancia de información 
irrelevante: “Tal como en las mejores novelas policiales, to-
dos los indicios (relevantes e irrelevantes) se ofrecen al lector, 
pero H. Bustos Domecq hiperboliza esta regla de oro: satura 
el texto en demasía, así que el lector termina por desechar 
todos los indicios por suponerlos irrelevantes, cayendo en 
la celada”.50

Lo rescatable de la propuesta de Ricoeur, relativo a la 
ironía de los seis cuentos, no es la verdad autoritaria de 
imposiciones éticas que no admite cuestionamientos; es, 
más bien, la naturaleza doble implícita en la verdad: la de la 
duda y la de la autoridad; consonancia y disonancia: “Sos-
pechamos que la verdad moral debe ser algo así como esa 
tensión entre una obediencia muda a un orden ya hecho, 
siempre bajo mano, y esa obediencia interrogativa y, por 
decirlo así, dubitativa, dirigida al valor esencial que siempre 
se escapa más allá de toda costumbre ya consolidada”.51 Los 
órdenes de verdad según Ricoeur se dialectizan, plurali-
zan y crean unidad desde su heterogeneidad; lo anterior se 
cumple cuando se “[anima] interiormente […] cada uno 
de estos órdenes, para vislumbrar no solamente que […] 
hay varios órdenes de verdad, pero que cada orden está 
dirigido por un doble movimiento de dogmatización y de 
problematización”.52 

Un movimiento parecido ocurre, según Linda Hut-
cheon, con la ironía; la autora se distancia de las acepciones 
tajantes de la ironía y propone, precisamente, una concep-
ción no-excluyente, la cual encuentra que el significado iró-

50  Gambetta, op. cit., p. 306.
51  Ricoeur, op. cit., p. 153.
52  Idem.
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nico es “relational, inclusive and differential”;53 Hutcheon 
lo explica diciendo: “[if ] we considered irony to be formed 
through a relation both between people and also between 
meanings ‒said and unsaid‒ then […] it would involve an 
oscilating yet simultaneous perception of plural and diffe-
rent meanings”.54 Coincido con lo anterior; no obstante, 
la ironía en los textos de Suárez Lynch y Bustos Domecq 
obra de manera más específica: abatiendo la verdad en el 
sentido de consonancia y arrastrando, así, el mundo de las 
certezas, ésta abre la grieta hacia un potencial de volver a 
pensar y problematizar las nociones transcendentales como 
la verdad y el nacionalismo. 

Lo anterior es relevante por tres razones: primero, por-
que el movimiento dogmatización-problematización de la 
verdad arroja luz sobre ésta noción en sí: ya no es consonan-
te, ya no es (solamente) la base del mundo ético; segundo, 
considerando la verdad como uno de los significados trans-
cendentes —apegándome a su acepción “clásica”—, por 
la configuración de la ideología del nacionalismo; tercero, 
por su paralelismo con la ironía, la modalidad —la (trans)
ideología— dominante en las dos obras.

La afirmación: “esta verdad de sumisión es también verdad 
de cuestionamiento”55 describe, de manera concentrada, el 
funcionamiento de la figuración irónica en Seis problemas 
para don Isidro Parodi;56 la verdad de sumisión es el apego 

53  Hutcheon, op. cit., p. 66.
54  Idem.
55  Ricoeur, op. cit., p. 153.
56  Extendiendo la idea más allá del presente estudio, estas dos 

fuerzas que estiran el hilo entre dos órdenes de la verdad son, en 
opinión del autor, la esencia de la filosofía occidental: “La filosofía 
occidental ha introducido en el campo de la verdad una fuerza, a 
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a lo que se considera el relato policial: un hecho delictivo, 
un detective, la resolución del crimen por este último, los 
esfuerzos de los implicados para ocultar la verdad,57 por men-
cionar los principales. La segunda parte de la afirmación, la 
verdad de cuestionamiento, se cumple mediante la figuración 
irónica: por ejemplo, en “Las previsiones de Sangiácomo”, a 
semejanza del relato policial, el crimen está planeado hasta 
el último detalle; sin embargo, el umbral de relevancia y fun-
cionalidad se traspasa, debido a que el plan nace antes que la 
víctima, Ricardo Sangiácomo; cada suceso de su vida, hasta 
el que a todas luces pareciera una casualidad, está planeado 
como parte de la venganza de su padre contra su madre y su 
padre biológico, Isidoro Fosco. El Commendatore lo con-
duce al suicidio: “Planeó toda la vida de Ricardo: destinó 
los primeros veinte años a la felicidad, los veinte últimos, 
a la ruina. Aunque parezca fábula, nada casual hubo en esa 
vida” (Seis problemas, 76). En cuanto a Ricardo: “Lo azoraba 
y humillaba la convicción de que toda su vida era falsa. […] 
Ricardo se había creído una gran cosa: ahora entendió que 
todo su pasado y todos sus éxitos eran obra de su padre, y 
que éste, quién sabe por qué razón, era su enemigo y le estaba 
preparando un infierno” (Seis problemas, 78). 

la vez corrosiva y constructiva, de cuestionar que transforma el pro-
blema mismo de la verdad con que se encontraban las disciplinas 
particulares en un problema de concordancia externa y de coherencia 
interna” (ibid., p. 154).

57  Por ejemplo, en “El dios de los toros” José Formento altera su 
testimonio a Parodi omitiendo que quería publicar las cartas incri-
minadoras de Mariana Ruiz Villalba de Muñagorri a Carlos Angla-
da, e inventó que la puerta entre su dormitorio y el de la institutriz 
estaba abierta en el momento del crimen, para desviar la sospecha 
sobre sí mismo. 
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De hecho, la falsedad que atraviesa la vida de Ricar-
do Sangiácomo en su calidad filial, fraternal, política, así 
como en su calidad de amante, tiene en plagio literario su 
foco alegórico, en el sentido de la “plasmación en el discur-
so de un sentido recto y otro figurado, ambos completos, 
por medio de varias metáforas consecutivas, a fin de dar 
a entender una cosa expresando otra diferente”.58 En la 
introducción ya se han mencionado los plagios literarios 
del protagonista; agregaré que es éste, en concordancia 
con una estética de plagio de la cual se discurrirá con más 
profundidad en la última parte, el que asienta el motivo 
de la vida como plagio. Yendo un paso más allá en el con-
cepto aristotélico de mímesis según el cual el poeta imita 
la realidad en el proceso creativo, en este caso es el proceso 
creativo (de plagio) el que imita la realidad (la vida) del 
escritor. En la reconstrucción de los hechos por parte de 
Parodi, el tema del plagio corona la enumeración de los 
ámbitos en los cuales el Comendador tiene “la soberbia de 
imitar el destino” (Seis problemas, 76): 

La moza [Pumita] le pidió a Ricardo que atrasara unos años la  
publicación de la novelita. Sangiácomo se le retobó franca-
mente, quería que la novelita saliera, para repartir en seguida 
un folleto que mostrara que era toda copia. Para mí que el fo-
lleto lo escribió Anglada, la vez que dijo que se quedaba para 
componer la historia del cinematógrafo. Aquí mismo anun-
ció que algún entendido iba a fijarse que la novela de Ricar-
do estaba copiada (Seis problemas, 77).

De modo que lo que motiva a Sangiácomo padre para 
contratar a Mario Bonfanti y Eliseo Raquena en la elabora-

58  Diccionario de la Real Academia Española.
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ción del libro de la “autoría” de su hijo es la oportunidad de 
humillarlo con la publicación posterior que lo acusa de ser 
el plagiador: el comentario de la obra condiciona la creación 
de esa obra, no viceversa; análogamente, la venganza —que 
normalmente es el efecto o la consecuencia— es la razón 
por la manipulación absoluta de los sucesos de la vida de 
Ricardo. La dicotomía dogmatización/problematización o 
sumisión/cuestionamiento ilustra lo anterior: se problema-
tiza y se pone en tela de juicio tanto el orden de la secuencia 
lógica causa-efecto, desembocando en una paradoja, como 
la (im) posibilidad de la interferencia en el destino, de ín-
dole teológica y ética. 

Resumiendo la relevancia de la propuesta de Ricoeur 
para la aproximación a la estética y ética en Seis problemas 
para don Isidro Parodi, se establece que lo que este filoso-
fo denomina “espíritu de verdad”,59 el cual “consiste en 
respetar la complejidad de los órdenes de verdad”60 y “es 
el reconocimiento de la pluralidad”,61 está presente en los 
textos que interesan el presente estudio. Otro criterio del 
espíritu de verdad que atañe a la estética de los seis relatos 
es “la repugnancia del arte y de la literatura respecto a la 
apologética clerical y política”;62 en específico, el espíritu 

59  Se refiere al “punto […] en que la cuestión de la verdad culmina 
en el problema de la unidad total de las verdades y de los planos de 
la verdad” (Ricoeur, op. cit., p. 167). 

60  Idem.
61  Idem.
62  Ibid., p. 168; cfr. Las conclusiones interesantes de Marta Susa-

na Domínguez se centran en la identificación de la degradación 
como medio de la sátira de acuerdo con Freud y, dentro de la de-
gradación, la técnica de “reducción al absurdo de las instituciones 
sociales” (Marta Susana Domínguez, “La intencionalidad satírica 
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de verdad rechaza una literatura comprometida, ya que “no 
[expresa] sino lo más gastado de la conciencia de su tiem-
po”;63 en cambio, la “literatura ‘descomprometida’ quizá 
alcance un nivel de sentimiento y de esperanza más cargada 
de porvenir”.64 Seis problemas para don Isidro Parodi, aunque 
evoca temas cultural y geográficamente codificados como 
topónimos argentinos, la corrupción en la clase política (la 
razón del encarcelamiento de Parodi), la distancia y el des-
precio de los bonaerenses hacia los argentinos de provincia 
(un ejemplo es el personaje Tadeo Limardo) y los extranje-
ros —“Molinari, fácilmente nacionalista, colaboró en esas 
quejas y dijo que él ya estaba harto de italianos y drusos, sin 
contar los capitalistas ingleses que habían llenado el país de 
ferrocarriles y frigoríficos” (Seis problemas, 16)—, proyecta 
el espíritu de la verdad debido a que todos estos motivos 
son socavados y subvertidos por medio de la ironía de alto 
grado afectivo.65

Este espíritu de verdad sube de tono, en cuanto a su di-
námica de valores opuestos, en Un modelo para la muerte. 

en Un modelo para la muerte de Benito Suárez Lynch”, en Actas del 
III coloquio nacional de investigadores en estudios del discurso, Bahía 
Blanca-República Argentina, 2005). Estas instituciones son, según 
la autora, el ejército, la policía, el clero y la escuela, así como La Real 
Academia Española.

63  Idem.
64  Idem.
65  Me refiero al grado de carga afectiva implícita en diferen-

tes funciones de la ironía propuestas por Hutcheon; dicha carga 
se encuentra, en Seis problemas, en varios aspectos del texto y se 
presenta en las nueve funciones: reforzante, complicadora, lúdica, 
distanciadora, autoprotectora, provisional, oposicional, asaltante y 
conglomerante. Cfr. Hutcheon, op. cit.
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Benito Suárez Lynch —el discípulo— eleva las enseñanzas 
de su maestro un peldaño más, primero obstruyendo hasta 
impotencia las capacidades intelectuales de Parodi para lle-
gar a la solución del caso, otorgándole al asesino el privile-
gio de la revelación del enigma, e introduciendo pista falsa 
en la fase resolutiva al insertar los asesinos de “La noche 
de Goliadkin” (la baronesa Puffendorf-Duvernois, el coro-
nel Harrap, el padre Brown) en el hilo narrativo relativo a 
Gervasio Montenegro. Con su barroquismo lingüístico y 
narrativo ad absurdum, Suárez Lynch agrega complejidad 
al espíritu de verdad, pervirtiendo su aspecto consonante 
y condicionando su disonancia absurda. 

 

Eclosión de la verdad

Se accederá al efecto estético que repercute en el lector de 
las dos obras a través de cuatro parámetros de la condición 
de verdad: I) posesión de la verdad: sujeto de la verdad; II) 
grado de dificultad/ facilidad para acceder a la verdad; III) 
relevancia de la verdad para el mundo configurado en la 
obra; IV) grado de transcendencia de la verdad configura-
da.66 Éstos demostrarán si los aspectos de la verdad cumplen 
con el contrapeso en los relatos policiales de Uno (siendo 
nuestros textos el Otro) y cuáles son los efectos de esta di-
námica; asimismo, a través de la revisión de los cuatro atri-

66  Estos parámetros se introdujeron y usaron para el análisis de la 
condición de la verdad en Los detectives salvajes de Roberto Bolaño 
en mi tesis doctoral titulada “La transgresión del género policial en 
Los detectives salvajes de Roberto Bolaño configurada por algunos 
enigmas y personajes”.

VERDAD-Y-NACIONALISMO-24-JULIO-2017.indd   59 24/07/17   07:42



• Verdad y nacionalismo

• 60

butos de la verdad, aparte del efecto de la relación el Uno-el 
Otro, revisaré qué se proyecta en cuanto a una abstracción 
de la verdad, específicamente en lo relativo a las identidades. 

Para este fin, me enfocaré en algunos de los seis rela-
tos-problemas67 y en algunos episodios de Un modelo para 
la muerte, ya que se resaltan diferentes criterios o caracterís-
ticas en varios relatos; “Las doce figuras del mundo”68 abre la 
obra, introduce el patrón de la investigación de Parodi que 
se sigue en los demás cuentos; en la revisión de la condición 
de verdad en “Las noches de Goliadkin” resalta la ironía ge-
nerada por la caracterización del personaje protagónico Ger-
vasio Montenegro; otro motivo llamativo en relación con 
el Uno es la complejidad intertextual de este relato, la cual 
profundiza y expande las referencias narrativas de la trama y 
la caracterización del personaje Goliadkin;69 “El dios de los 
toros” expande el núcleo de nacionalismo concentrando la 
tensión el bonaerense versus el provinciano, aunque el mun-
do ético fundamentado en la verdad consonante destella re-
velada por la relación arquetípica maestro-discípulo (Carlos 
Anglada y José Formento); la verdad en “Las previsiones de 

67  Con el fin de no llenar la investigación con ejemplos excesivos 
de los seis relatos, me permití ceñir los ejemplos a tres de ellos. No 
obstante, a partir de los mismos, el lector podrá identificar fácilmen-
te lo señalado en los otros.

68  “Las doce figuras del mundo” fue el primer texto literario en 
coautoría Borges-Bioy y se publicó en la revista Sur en 1941.

69  Pareciera que las modalidades de parodia y pastiche, que com-
parten ciertas características pero no son idénticas, podrían explicar 
la intertextualidad presente en ese cuento, pues mantiene una rela-
ción, como se ha dicho, con Asesinato en el Orient Express de Agatha 
Christie, con El doble de Fiódor Dostoyevski, con los relatos policia-
les de Gilbert Keith Chesterton y con su padre Brown en particular. 
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Sangiácomo”, como ya he comentado, aunque se desdobla 
alrededor del núcleo policial, va más allá, anclándose en otra 
relación arquetípica, esta vez de padre e hijo ; “La víctima de 
Tadeo Limardo” presenta un caso curioso ante Isidro Parodi, 
el de un asesinato que proviene de un suicidio fallido, pero 
que Parodi comprende su naturaleza amorosa trágica; “La 
prolongada busca de Tai An”, a su vez, destaca por la insis-
tencia en la dimensión transcendental de la verdad, la cual 
correspondería al cuarto criterio. Un modelo para la muerte, 
ya se ha dicho, encamina hasta las últimas consecuencias el 
asunto de la verdad, manifestando el fracaso de cualquier 
investigación, por más inverosímil que parezca y, al mismo 
tiempo, ostentando que la única posibilidad de acceder a la 
verdad es la confesión voluntaria del asesino: su buena fe. 

I) Posesión de la verdad: sujeto de la verdad

El narrador es crucial en la cuestión de la posesión de la 
verdad. El que la posee y manipula —seleccionando, je-
rarquizando— en los seis cuentos es Honorio Bustos Do-
mecq y en el cuento-novela Benito Suárez Lynch. Lo que 
se puede observar en el género policial clásico es que hay 
un narrador (homodiegético en “Los asesinatos de la calle 
Morgue”) quien da cuenta del desarrollo de la investigación 
y revela la verdad. En los casos del narrador homodiegético, 
éste la posee desde el inicio pero (por lo general) no la revela 
hasta el final. Las digresiones son escasas o inexistentes, y 
si se presentan sirven para aclarar algún aspecto de la línea 
narrativa o un rasgo del detective, siempre relevante para 
el avance de la investigación. 

Observemos este asunto en relación con “Las doce figu-
ras del mundo”. El narrador extradiegético-el autor (Ho-

VERDAD-Y-NACIONALISMO-24-JULIO-2017.indd   61 24/07/17   07:42



• Verdad y nacionalismo

• 62

norio Bustos Domecq) es el único quien parece poseer la 
verdad desde el inicio. El sospechoso del crimen, Aquiles 
Molinari,70 está convencido de ser el asesino (como Gerva-
sio Montenegro en “La noches de Goliadkin”), aunque en 
realidad no lo es. Don Isidro Parodi alude a la inocencia de 
Molinari contestando su aseveración tajante: “Dicen que 
yo también maté a uno, y sin embargo aquí me tiene. No 
se ponga nervioso; el asunto ese de los drusos es compli-
cado, pero si no lo tiene entre ojos algún escribiente de la 
18 tal vez puede salvar el cuero” (Seis problemas, 17). Los 
lectores ya conocen que Parodi está injustamente senten-
ciado por el asesinato que cometieron unos delincuentes 
de nombre “la barra de Pata Santa” (Seis problemas, 16); 
por consiguiente, el que Parodi aluda a que sería inculpa-
do únicamente si un burócrata corrupto lo tuviera en la 
mira, hace que el paralelismo entre los dos casos quede 
establecido; el hecho de cometer o no el asesinato resulta 
menos importante que el de que alguien en posición de 
poder quiera deshacerse de uno o no. A través de esta 
analogía se deduce que el punto de la unión entre los dos 
casos es la inocencia de los incriminados. Si el trasfondo 
de la analogía de Parodi es esto último, se comprende que 
él también posee la verdad desde el principio. Otro indi-
cio de que Parodi conoce la verdad es que “don Isidro no 

70  El nombre del personaje encarna la ironía por la discrepancia 
entre lo real y lo ideal; alude al Aquiles de la Guerra de Troya, el 
símbolo de valentía, fuerza, uno de los guerreros emblemáticos de 
la Ilíada de Homero. El personaje Aquiles Molinari de “Las doce 
figuras del mundo” es paranoico (en camino rumbo a la Peniten-
ciaría imagina que alguien lo sigue), incómodo por su credulidad, 
trabaja en la redacción de un periódico y en las Obras Sanitarias, 
actividades lejanas del aura de guerrero. 
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ignoraba la reciente desaparición de Abenjaldún; sin em-
bargo le pidió a Molinari que le contara los hechos” (Seis 
problemas, 20-21). Parece que, intuyendo o conociendo la 
solución, Parodi quiere deleitarse con la convicción de Mo-
linari de ser el asesino. Otro guiño irónico es que el mismo 
Molinari intuye la culpabilidad de Izedín: “Sin embargo, 
esos reaccionarios [Abul Hasán y el tesorero Izedín], con 
sus anticuados prejuicios, siguieron el trabajo de zapa y 
no trepido en afirmar que, indirectamente, ellos tienen la 
culpa de todo” (Seis problemas, 18).

Una semana posterior a su confesión, Aquiles Molinari 
“admitió que no podía postergar una segunda visita a la Pe-
nitenciaría. Sin embargo, le molestaba encararse con Parodi, 
que había penetrado su presunción y su miserable creduli-
dad” (Seis problemas, 26). La incomodidad de Molinari es 
causada por la conciencia de su propia credulidad en cuanto 
a la broma que le hizo Abenjaldún; lo que Bustos Domecq 
infiere, como autor, es la creencia de Molinari en su propia 
culpabilidad. Con su método de parábola, empleando las 
cartas, Parodi le revela la verdad. Honorio Bustos Domecq 
—el sujeto— introduce la verdad a los lectores por medio de 
Parodi. 71 Alfonso Reyes compara aquel método con la rutina 
del médico: “Todos los casos se desenvuelven en dos tiem-
pos: en el primero, el visitante —generalmente un inocente 
de quien se sospecha— relata su enigma al presidiario como 

71  Salvo en “La prolongada busca de Tai An” donde el místico 
Fang She le descubre la verdad en su totalidad: “Lo que usted ha 
dicho es verdad, pero hay cosas que no puede saber. Yo las referiré” 
(Seis problemas, 114), en los demás cuentos Parodi descubre la verdad 
relativa a los crímenes que se le presentan. No es el caso, como se 
ha dicho, en la revelación del enigma en Un modelo para la muerte, 
en la cual la inteligencia de Parodi está derrotada.
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quien cuenta su enfermedad al médico; en el segundo, y con 
ocasión de una segunda visita, el médico dicta el diagnóstico, 
el presidiario da la recta solución del enigma”.72

Don Isidro Parodi también posee la verdad al final de 
“Las noches de Goliadkin”; no obstante, quien ostenta 
ser el poseedor de la verdad por excelencia (aunque falso) 
es Gervasio Montenegro, que interpreta todos los acon-
tecimientos y las actitudes de los demás personajes que 
tienen lugar en el tren Panamericano de acuerdo con su 
vanidad, egoísmo y la convicción de su fama. Uno entre 
varios ejemplos es cuando Montenegro frustra, sin tener la 
menor intención de hacerlo, el intento de asesinato de Go-
liadkin por la baronesa Puffendorf-Duvernois, e interpreta 
la situación de acuerdo con sus expectativas deformadas 
de la realidad:

Decididamente, la diosa Aventura me acompañaba. En el ca-
marote estaba la baronne, esperándome. Saltó a mi encuen-
tro. En la retaguardia, Goliadkin se ponía el saco. La baronne, 
con rápida intuición femenina, comprendió que la intromi-
sión de Goliadkin abolía ese clima de intimidad que exigen 
las parejas enamoradas. Se fue, sin dirigirle una sola palabra 
(Seis problemas, 34).

Alma Bolón Pedretti observa este rasgo de Montenegro: 
“En su lectura del mundo, Montenegro solo encuentra su 
propia versión de sí mismo. Salva lo insalvable gracias a una 
recuperación totalizadora de sí mismo para sí mismo. De 
ahí la impresión de ‘mundo al revés’ al que nos somete su 
visión: mirando el mundo, Montenegro no logra más que 

72  Alfonso Reyes, “El argentino Jorge Luis Borges”, op. cit., p. 308.

VERDAD-Y-NACIONALISMO-24-JULIO-2017.indd   64 24/07/17   07:42



Verdad según Bustos Domecq y Suárez Lynch • 

65 •

verse y fundarse a sí mismo”.73 De lo anterior se desprende 
la distinción esencial entre Montenegro y Parodi: mientras 
que Montenegro interpreta los hechos en concordancia con 
su vanidad y egoísmo, Parodi interpreta la interpretación 
(valga la redundancia) extremadamente tendenciosa de este 
personaje para extraer la información relativa a las circuns-
tancias del crimen; es decir, Montenegro está actuando de 
acuerdo con una fuerza centrípeta y Parodi con una fuerza 
centrífuga. Bolón Pedretti lo formula de la siguiente ma-
nera: “Parodi no interpreta el mundo relatado a partir de 
sí mismo, por el contrario, del mundo relatado conjetura 
un posible Parodi: ‘También yo, en su [lugar]74 [de Go-
liadkin]75 hubiera sido un miedoso’ (47).76 El modo de 
escucha de Isidro Parodi comparte con Goliadkin, […], un 
principio fundamental: renunciar a su alma (a su verdad) 
para salvarla”.77 Almeida propone el método empleado por 
Parodi para filtrar los datos relevantes al hecho delictivo: 

Frente a cada uno de esos “discursos” se encuentra don Isi-
dro Parodi, un simple hermeneuta, que de detective no tiene 
más que la fama. Su paradójica ventaja como intérprete es la 
de sufrir de una suerte de presbicia auditiva, que sólo capta 
del caso-discurso lo que queda a un mínimum de distancia, 
permaneciendo insensible a las funciones expresivas y fáticas 

73  Alma Bolón Pedretti, “’Las noches de Goliadkin’: flor de tru-
co”, Variaciones Borges, 5, 1998, p. 101. 

74  En el texto de Bolón Pedretti la palabra “lugar” está errónea-
mente omitida.

75  Los corchetes pertenecen a la cita. 
76  La referencia pertenece a la edición de Seis problemas para don 

Isidro Parodi que maneja Bolón Pedretti.
77  Bolón Pedretti, op. cit., pp. 101-102.
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del discurso, que le aparecen demasiado borrosas por situar-
se en primer plano. Al revés de la situación típica del detec-
tive-abductor, que busca síntomas allí donde otros perciben 
mensajes, don Isidro percibe sólo mensajes en discursos que, 
primordialmente, se presentan como síntomas (de valor lite-
rario, de seducción erótica, de fineza intelectual, etc.). 78

“La prolongada busca de Tai An” es el único cuento que 
diverge de la constancia en cuanto a Parodi como sujeto 
de la verdad. El que inicialmente despliega los hechos ante 
Parodi es el doctor Shu T’ung, de modo que, en un inicio, 
parece que es el poseedor de la verdad: comienza la narración 
de los sucesos e introduce el discurso de transcendencia; 
menciona el crimen, que en ese punto parece ser el único: 
“el robo del talismán de la Diosa” (Seis problemas, 100). Es 
interrumpido por Gervasio Montenegro, quien toma el hilo 
de la narración de los acontecimientos y es quien agrega 
la información del otro crimen: un “homicidio de la calle 
Dean Funes” (Seis problemas, 102); el doctor Shu T’ung 
prosigue su testimonio, mencionando al segundo actor prin-
cipal del crimen —ya había retratado a Tai An, a quien “el 
jefe de los sacerdotes encomendó la recuperación de la joya” 
(Seis problemas, 101)—: Fang She, a quien, según este testi-
monio, el mago Tai An encontró casualmente mientras fue 
objeto de burla de unos mendigos. Ambos narradores, tanto 
el doctor Shu T’ung como Gervasio Montenegro presen-
tan los sucesos, así como los cuatro personajes involucrados  
—además de Tai An y Fang She, se trata de Samuel Nemi-
rovsky y Madame Hsin— interpretándolos y dando por he-
cho que, por ejemplo, Tai An es el mago y no el ladrón, que 

78  Almeida, op. cit., pp. 41-42.
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Nemirovsky es ebanista y no importador y revendedor de 
muebles: “ponderado ebanista que, en el centro mismo del 
Once, fabrica todos los armarios y biombos que los admi-
radores de su destreza reciben directamente de Pekín” (Seis 
problemas, 101). El doctor y Montenegro compiten para 
presentar los hechos a Parodi; sin embargo, cada vez que Shu 
T’ung intenta expresarse, Montenegro le roba la palabra. 
Posterior a la caracterización de los cuatro involucrados por 
Montenegro, el testigo chino concluye con su característico 
expresarse ornamentado: “Observo con chillidos de placer 
que mi relato perjudicial no entorpece la galería del señor 
Montenegro” (Seis problemas, 105). 

En la parte de la narración del incendio, el lector puede 
vislumbrar fragmentos de verdad aun antes de la recons-
trucción final de Fang She y Parodi. Shu T’ung menciona 
que después del incendio de la casa en la calle Dean Funes, 
“Nemirovsky dedicó los dineros del seguro a fundar una 
Empresa de Fuegos Artificiales” (Seis problemas, 106). La 
referencia al dinero del seguro despierta la sospecha (fo-
mentada por numerosas películas y libros policiales) de que 
el incendio fue provocado con este fin; esta sospecha está 
confirmada en adelante cuando el doctor Shu T’ung: “[vio] 
la consternación deforme de Nemirovsky, que apenas ati-
naba a saciarlo [el fuego] con donaciones de aserrín y papel 
impreso” (Seis problemas, 107). Aunque el agregado cultural 
de la embajada china convivía con los cuatro participantes 
principales del relato, y aunque en su narración más de una 
vez interpretaba los hechos aparte de meramente relatarlos, 
no logra la posesión de la verdad del talismán de la Diosa.

Una metáfora (entre un exceso de éstas pronunciadas por 
Shu T’ung) se refiere a la importancia del trasfondo: “—El 
buen actor no entra en escena antes de que edifiquen el tea-
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tro […]. Primero, describiré absurdamente la casa; después, 
intentaré sin éxito un débil y grosero retrato de las perso-
nas” (Seis problemas, 103). A esta aseveración se encadena 
la postura de Montenegro en cuanto a la perspectiva, pres-
tada de las artes plásticas; “—La perspectiva, mi estimable 
Parodi —bruscamente sentenció Montenegro— es el talón 
de Aquiles de las grandes paletas orientales. Yo, entre dos 
bocanadas azules, dotaré a su álbum interior de un ágil 
raccourci de la escena” (Seis problemas, 111). No obstante, 
ni una ni otra declaración contribuyen a que Parodi com-
prenda completamente el caso, y él confiesa la posibilidad 
del error: “Mire, yo le referiré lo que saco en limpio. Si me 
equivoco, usted me dirá ‘la embarraste, hermano’ y me ayu
dará a salir del error. Doy por seguro que el ladrón es Tai 
An, y usted, el misionero: si no el enredo no tiene ni pies 
ni cabeza” (Seis problemas, 113).

En Un modelo para la muerte el poseedor de la verdad del 
hecho criminal es el asesino Ladislao Barreiro: tiene bajo su 
control tanto el plan yermo de Le Fanu, como, lógicamente, 
el suyo propio. Parodi, en este cuento-novela, fracasa como 
sujeto de verdad: insiste en que Montenegro re-diga su ver-
sión de los hechos, lo que este último acepta hacer, pero su 
aventura con la baronesa desemboca en un cul-de-sac inves-
tigativo, ya que, aparte de la ironía de un acontecimiento 
nacionalista como el maratón,79 en el cual Montenegro está 

79  Puesto que se entiende el acontecimiento de acuerdo con la 
propuesta de Alain Badiou (véase nota 23), el sintagma “aconteci-
miento nacionalista” supone una paradoja; el episodio con la parti-
cipación involuntaria de Montenegro en el maratón, precisamente 
representa este choque proveniente de la inmersión de los excluidos 
en la realidad y las consecuencias que ello conlleva.
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obligado a participar para huir de los criminales, éste plan 
para exhibir a Montenegro no contiene ningún punto de 
contacto con el asesinato de Le Fanu. 

II) Grado de dificultad para acceder a la verdad

La dificultad o facilidad para acceder a la verdad depende 
del narrador que la posee y de la manera en la que ma-
nipula su manifestación, por lo que este criterio está es-
trechamente relacionado con el primero. No es necesario 
agregar, pero aclararé que es el lector quien experimenta o 
no dicha dificultad y que ésta emana de los obstáculos y/o 
bloqueos en el camino a la verdad. En “Los asesinatos de 
la calle Morgue” de Poe no hay facilidad de acceso a la ver-
dad: el narrador homodiegético la posee pero no la revela 
hasta el final del relato. Sin embargo, a lo largo del mismo, 
el enigma formulado contribuye a la claridad y unidad de 
la verdad. Al final se accede a ésta a través del narrador 
homodiegético, lo que se vincula con el procedimiento de 
un narrador “olímpico” que organiza las referencias y se 
pone al servicio de la estética de la totalidad.80 Para abs-

80  El término introducido por Solotorevsky es el contrapeso de 
la estética de la fragmentación (cuyas características son, también, 
introducidas por la misma autora). Los procedimientos al servicio 
de la estética de la totalidad son: “1. Una determinada configuración 
textual: textos de estructura circular, entendiendo por tales a aquéllos 
en los que el desenlace es un retorno al principio; 2. Textos de trama 
fuerte, en los que están activados el código proairético y el código 
hermenéutico —códigos al servicio de la trama— y se favorece así 
el anclaje en los significados; 3. Presencia de metáforas y símbolos 
(código simbólico). […] El símbolo supone una plenitud de signifi-
cado; es una síntesis de lo general y lo particular, en la que ambos son 
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traer dicho punto, es necesario apuntar que la demora en 
la exposición de la verdad acentúa el poder manipulativo 
y la autoridad del narrador. 

En “Las doce figuras del mundo” accedemos a la ver-
dad a través del mismo detective, es decir el protagonista, 
quien se posiciona, a diferencia de Dupin, en el pedestal de 
la manipulación de la verdad. Por eso, la revelación de la 
verdad mediante un supuesto truco de cartas no es casual, 
es análoga a la broma que le hizo Abenjaldún a Molinari en 
el supuesto rito de iniciación. Con esto Parodi exhibe otra 
vez su credulidad y demuestra su superioridad intelectual.81 
Es valioso recordar palabras de Alfonso Reyes en relación 
con el poder deductivo excepcional de Parodi, ya que este 
escritor establece que es precisamente el encarcelamiento 
la causa para ese poder: “este desasimiento del ‘mundanal 
ruido’ le da la concentración mental para sus aciertos y la 

absolutamente uno; posibilita así una integración superior; en él se 
dan, como en el centro, la coexistencia de los contrarios; 4. Presen-
cia en el mundo configurado de imágenes totalizantes, e.g. círculo, 
laberinto; 5. Configuraciones semánticas de totalidad ofrecidas por 
la trama; 6. Presencia de un narrador ‘olímpico’, que opera como un 
centro organizador de referencias; 7. Clara correspondencia entre el 
texto y el peritexto: títulos, epígrafes orientadores respecto del texto” 
(Solotorevsky, op. cit., p. 274).

81  Bolón Pedretti hace una reflexión interesante sobre “Las noches 
de Goliadkin” empelando la imagen del truco que Parodi realiza para 
revelar la verdad a Montenegro; se pueden deducir algunas implica-
ciones análogas en el episodio del truco de cartas que le sirve a Parodi 
para explicarle a Molinari el asesinato de Abenjaldún empleando el 
“principio truquero de ‘engañar con la verdad’ ” (Bolón Pedretti, op. 
cit., p. 99). En el caso de “Las doce figuras del mundo” Molinari es 
la víctima del truco de Abenjaldún y también del truco de Parodi.
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nitidez, el despojo, para captar las líneas esenciales de los 
problemas”.82

En “Las noches de Goliadkin” la dificultad para acceder 
a la verdad por parte de los lectores es (aparte del exceso y 
la saturación de los datos irrelevantes para el caso delictivo: 
estrategia narrativa presente en todos los cuentos de Seis 
problemas para don Isidro Parodi) la interpretación de los 
hechos por parte del personaje focalizador, quien es, en este 
cuento, el vanidoso Gervasio Montenegro. Todos los hechos 
se hacen inteligibles cuando Parodi les da sentido. La vani-
dad extrema de Montenegro se hace obvia una vez más en 
la última frase, donde se apropia del descubrimiento de la 
verdad: “Pierda cuidado, mi querido Parodi: no tardaré en 
comunicar mi solución a las autoridades” (Seis problemas, 
41). Lo anterior evidencia, aparte de la vanidad, que Mon-
tenegro, quien transita tanto los textos de Bustos Domecq 
(también Crónicas de Bustos Domecq y Nuevos cuentos de 
Bustos Domecq) como el de Suárez Lynch, es otro en la es-
piral de plagiadores de las obras que se revisan: en la última 
cita se observa cómo se apropia de la solución de Parodi. 
Según Bolón Pedretti, Montenegro es plagiador “auténtico” 
puesto que

Su discurso es un compendio de citas, de intromisiones de 
otros discursos. Es el discurso de pura intromisión cacofóni-
ca de los otros, proferido por alguien que ignora la existencia 
del otro. No logra distinguir lo ajeno, ni decir lo suyo: menos 
aún consigue renunciar a lo propio para salvarlo. Montene-
gro encarna el plagio auténtico, el plagio del cleptómano, y 
no el plagio del caso social: ¿acaso no cierra el cuento apro-

82  Reyes, “El argentino Jorge Luis Borges”, op. cit., p. 308.
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piándose, ante los propios ojos de Parodi, de la solución a la 
que éste llegó? 83

La caracterización de este personaje no sólo obstruye, 
por medio de su discurso ornamentado —el del plagiador 
auténtico, hasta se podría emplear el término plagiador total, 
puesto que sus frases son collages de una amplia variedad 
de citas sin referencia—, la reconstrucción de los hechos 
por parte del lector, sino que expulsa al propio Montene-
gro del juego irónico: “En ambas narraciones, la de Mon-
tenegro y la de Parodi, se deja oír la ironía. Sin embargo, 
la organización de la misma es radicalmente diferente. En 
un caso se trata de una ironía no compartida por el locutor 
(Montenegro), en el otro, de una ironía no compartida por 
el interlocutor (Montenegro)”.84

En “La prolongada busca de Tai An” la dificultad emana, 
como en los relatos anteriores, de una demasía de digresio-
nes, en primer lugar, como ornamentos lingüísticos excesi-
vos en cantidad y frecuentemente irrelevantes para el asun-
to que se refiere de parte de Shu T’ung, y además, en un 
exceso de comentarios vanidosos de parte de Montenegro. 
Otro motivo es la manera parcial de presentar la informa-
ción por parte de los dos testigos, los cuales, juzgando por 
el despliegue de los datos, deberían de conocer la verdad, 
aunque sea parcialmente. Sin embargo, ofrecen los datos 
duros a Isidro Parodi e interpretan los hechos, dando por 
sentado que Tai An es el mago (en realidad lo es Fang She) 
y Samuel Nemirovsky, el ebanista (cuando en realidad es 
importador de muebles y estafador del seguro). Al final, se 

83  Bolón Pedretti, op. cit., p. 103. 
84  Ibid., p. 102.
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accede a la verdad a través de Fang She, ya que Isidro Parodi 
no ha podido llegar a la verdad completa (por primera vez 
en los seis relatos): “Fang She se puso de pie y dijo grave-
mente: —Lo que usted ha dicho es verdad, pero hay cosas 
que no puede saber. Yo las referiré” (Seis problemas, 114).

Los caminos de la verdad en Un modelo para la muerte 
son inescrutables. Parodi, quien resuelve los casos policia-
cos con un éxito inverosímil en Seis problemas para don 
Isidro Parodi, queda abrumado y, por lo mismo, su acceso a 
la verdad está bloqueado. En este contexto lo más llamativo 
es el quinto capítulo en el cual los testigos se acumulan 
poco a poco en su celda hasta que se produce una satu-
ración y estallido del detective: causados por los mismos 
testigos y por las múltiples versiones de los hechos: 

—A volar que hay chinches. Si no despejan sobre tablas este 
local, lo voy a destacar a don Frogman para que los disuelva 
a pedos. A este conjuro Frogman se incorporó, se cuadró e 
hizo a manotones la venia. 
—Disponga de este franco tirador —exclamó entre sus pro-
pios hurras. Una unánime corriente migratoria lo derribó 
(Un modelo, 111).

Esta saturación está experimentada por el lector también, 
puesto que, evocando las palabras de Alfred Mac Adam: “el 
texto está tan fascinado con su propia proliferación verbal 
que subordina la trama —el elemento más importante del 
género [policial]— al lenguaje. Si el misterio no fuera elu-
cidado por un deus ex machina en la forma de una carta del 
criminal, el lector nunca podría descifrarlo”.85

85  Alfred MacAdam, “Un modelo para la muerte: La apoteosis 
de Parodi”, Revista Iberoamericana, vol. XLVI, núms., 112 y 113, 
julio-diciembre 1980, p. 548.
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Antes de este punto de ebullición, Parodi, el poseedor de 
la verdad en potencia (lo cual no se realiza), escucha cuatro 
testimonios discrepantes de los hechos de sangre. Barreiro, 
el asesino y el primer testigo, obstaculiza la verdad desple-
gando los hechos de modo que el razonamiento lógico lleve 
a la conclusión de que el culpable es Kuno Fingermann y 
que su motivo es la venganza por el ultraje que sufrió su 
hermana por parte de la víctima. Cuando acaba de declarar 
culpable a Fingermann, este último entra a la celda y pre-
senta los hechos según los cuales se deduce que el culpable 
es Marcelo N. Frogman: “No seré yo el que voy a combatir 
su idea fija de que Frogman es el asesino. Ese Maenneken 
Piss se fatigó de que el sacrificado lo tratara como la sue-
la de zapato que es” (Un modelo, 99). Siguiendo el juego 
de cadena, el que se presenta en la celda después de esta 
acusación es Frogman. Su “candidato” es Mario Bonfanti; 
según este testimonio, Bonfanti es el “traidor en la tribu” 
(Un modelo, 101), obviamente aludiendo a A.A.A., siendo 
Frogman su miembro asiduo. El factótum de la Asociación 
explica el motivo de Bonfanti con el desfalco que se hizo en 
la Asociación, por lo cual responsabiliza al filólogo también: 
según esta versión, Le Fanu lo encuentra in fraganti por lo 
cual lo mata en la glorieta: 

también me daba cuerda la ilusión de desenmascarar a ese 
pródigo con la biyuya ajena. No me venga con la hisorieta en 
colores que un hombre que ha sudado la gota gorda para ga-
narse, honesta o deshonestamente, el centavo, no le manda la 
parte. Para mí que la pescó el que hace nono en la Recoleta y 
que el franquista lo mató con el matagato para que no les ba-
tiera la mugre a los vigilantes (Un modelo, 102). 
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Es de esperar que el próximo en entrar es el inculpado 
Bonfanti, y así sucede; su entrada está acompañada del re-
conocible estilo barroco de hablar: 

El doctor Mario Bonfanti —que, según su donairoso decir 
“maridaba la rauda gorra-visera del chófer con el guardapol-
vo talar del tragalibros papandujo cuando no del desarrinco-
nado viajero”— se introdujo en el angustioso recinto, salvo 
hombro izquierdo, brazo derecho y mano tenaz que empu-
ñaba su buen busto alcancía de barro cocido: ¡un don Federi-
co de Onís a todo color con el que hiciera sus primeras armas 
de artifex ese protagonista de la cacofonía y del caos que por-
ta con su frente bien alta el apropiado nombre de Jorge Ca-
rrera Andrada! (Un modelo, 103).

A diferencia de sus precedentes, él no lanza ninguna acu-
sación clara. Su monologo caótico, incoherente, lleno de di-
gresiones, y que representa un completo disparate lingüístico 
y lógico, causa que el anfitrión explote y expulse a todos, 
salvo Gervasio Montenegro. Creía que este galán arrogante 
y presumido le pudiera proporcionar pistas para entender el 
caso; no obstante, los múltiples obstáculos lo imposibilitan.

III) Relevancia de la verdad para el mundo 
configurado en la obra

Los enigmas y, por consiguiente, la verdad en el género 
policial son el eje estructural y temático de un texto de este 
tipo; ambos indispensables para que el texto funcione.86 

86  Es interesante recordar lo dicho por Alfonso Reyes con res-
pecto a la dinámica enigma-verdad: “En la novela policial […] una 
muerte es bienvenida, porque da mayor relieve al problema. Des-
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“Las doce figuras del mundo” permite una lectura en la que 
el enigma y la verdad del asesinato de Abenjaldún son los 
que motivan la narración, al ser el acontecimiento delictivo 
principal; sin embargo, también se ofrece otra lectura, la 
del crimen como un pretexto para que ocurra la burla de 
la ingenuidad de Aquiles Molinari. Si nos apegáramos a la 
segunda, la verdad y su descubrimiento no serían los requi-
sitos para regresar al orden, como es el caso en los textos 
del género. La narración de Aquiles Molinari no avanza del 
enigma hacia la verdad con el fin de restablecer la armonía, 
sino para coronar su propia ignorancia. La consecuencia 
estética de este aspecto es la irrelevancia del descubrimiento 
de la verdad y del (re)establecimiento de la armonía. 

La trasposición del grado de importancia de la verdad en 
Seis problemas para don Isidro Parodi se lleva a cabo a través 
de la manipulación narrativa de los testigos y su caracte-
rización que supera la importancia de la revelación de la 
verdad al final de los cuentos; por ejemplo, el hecho que el 
tesorero Izedín en “Las doce figuras del mundo” asesinara 
a Abenjaldún, siendo que el motivo era eliminar los libros 
de contaduría de los cuales estaba encargado, es menor 
en relevancia para la trama que la ingenuidad de Aquiles 
Molinari y el juego que los drusos organizaron con él. Así, 
el papel de la víctima, de acuerdo con la configuración del 
cuento, pertenece a Aquiles Molinari, mientras que Aben-
jaldún, “la víctima física”, es un mero elemento que cumple 

cansa el corazón, y trabaja la cabeza como con un enigma lógico o 
una charada, como con un caso de ajedrez. Pero el trabajo no es tan 
intenso que fatigue, y además sabemos que, por regla, nos van a dar 
solución en el último capítulo” (Alfonso Reyes, “Sobre la novela 
policial”, op. cit., p. 457). 
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una función indispensable dentro de la ecuación del pro-
blema policial. Este aspecto (específicamente, la función 
de los testimonios en el mundo de Seis problemas para don 
Isidro Parodi) es comentado por Alfonso Reyes quien lo 
denomina “testimonio social”, y afirma que en estos cuentos  

De paso, nos vemos transportados a los escenarios más abiga-
rrados y curiosos, recorremos los más ocultos rincones de la 
vida porteña, y desfila a nuestros ojos una galería de tipos de 
todas las escalas y todas las razas mezcladas en aquel hervide-
ro de inmigraciones, hablando cada uno su lenguaje apropia-
do. A tal punto que, amén de su interés de enigma, el libro 
adquiere un valor de testimonio social, aunque iluminado 
fuertemente por las luces poéticas.87

En “Las noches de Goliadkin” la resolución del enig-
ma es más relevante que en “Las doce figuras del mundo” 
porque explica todas las reacciones de los personajes que 
han sido malinterpretadas por Montenegro. Aún así, el 
peso total no se da, como en los relatos policiales del Uno 
(opuesto del Otro), en la revelación de la verdad, sino en la 
manifestación, a través de la reconstrucción de los hechos, 
del pretencioso carácter del testigo, Gervasio Montenegro. 
También en este cuento hay dos víctimas: la primera según 
la configuración textual, Gervasio Montenegro, por su in-
genuidad, y la segunda, Goliadkin, quien cumple con la 
función clásica del relato (el asesinato de Bibiloni es “daño 
colateral” y se debe a que el plan está malogrado).

La relevancia de la verdad en “La prolongada busca de 
Tai An”: las pistas relativas al ultrajador, Tai An, son impor-
tantes: se conoce, de la narración de Shu T’ung, que llega 

87  Reyes, “El argentino Jorge Luis Borges”, op. cit., pp. 308-309.
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de polizón, vende obleas, entra en un negocio dudoso con 
Nemirovsky, “entró impetuosamente en un consorcio con 
Samuel Nemirovsky” (Seis problemas, 101), “Más de una 
vez cambió de nombre y de barrio” (Seis problemas, 102) 
y, según la conclusión del agregado cultural Shu T’ung, 
“Tai An, al rescatar a Fang She, usurpó las funciones de los 
bomberos, con grave riesgo de ofenderlos y de que éstos 
lo mojaran con sus caudalosas mangueras” (Seis problemas, 
108). Dejando a un lado la ironía que emana del choque 
entre lo solemne y lo prosaico en un mismo sintagma, cabe 
decir que la verdad del asesinato es relevante para la trama, 
en todo caso, lo es más que en otros cuentos, ya que desde 
que se plantea el enigma del talismán de la Diosa y la solu-
ción del asesinato tiene que ver únicamente con ese hecho. 
Por ello, la condición de la verdad encaja con su condición 
en el relato policial clásico: en el inicio se plantea el enigma 
y al final se descubre la verdad: su descubrimiento contri-
buye a la armonía del mundo configurado en la obra, ya 
que se materializa el cierre del ciclo.

Todo lo contrario es la verdad y el mundo en la novelita 
de Benito Suárez Lynch: la verdad en cuanto al asesinato de 
Le Fanu cierra el texto, lo que le otorga relevancia por el 
“punto final”. Esta importancia es visible, no obstante, en 
todos los textos que he revisado en el presente estudio, pero 
no todos, como he argüido, son clasificados como los que 
ostentan verdad relevante. Con respecto a Un modelo para 
la muerte, los lectores conocen hasta el cuarto capítulo que 
hay un asesinato de por medio: antes de la revelación de 
Frogman, las visitas y los testimonios ante Parodi no tienen 
una base que proviene de la trayectoria enigma-verdad; en 
el cuarto capítulo Frogman declara que cuando va rumbo 
a los bajos de San Isidro por el encargo de Le Fanu para 
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entregar “El oráculo del perro” a Fingermann (cumpliendo 
su parte en el plan de asesinato de Le Fanu), se topa con el 
cadáver de Le Fanu: 

Salí marcando tiempo, que más me hubiera valido quedarme 
quieto como un conejo embalsamado, porque me viera usted, 
trepando por una montañita-sorpresa que después tuve que 
desatascarme del barro y salir de la zanja que si me divisan 
ustedes me toman por un candobe […] La montañita vino 
a ser la pancita del doctor Le Fanu, que yo sin pedir permiso 
pisé, pero él no me mandó a la misma miércoles porque esta-
ba más muerto que un bife con papas fritas (Un modelo, 87).

Previa referencia a La incredulidad del padre Brown y 
posterior a “guantes carpincho y bastón de media estación” 
(Un modelo, 89) cobran sentido paulatinamente hasta que 
en el último capítulo el asesino descubre que Le Fanu pla-
neaba deshacerse de su cuñado “a la Chesterton”, coque-
teando con el modus operandi de “El oráculo del perro”. 
Sin embargo, la forma deus ex machina de la revelación de 
la verdad sobre el asesinato, así como la saturación por la 
demasía de digresiones en los testimonios, la mayoría de 
los cuales ni siquiera a posteriori resultan relacionados con 
el asesinato, no contribuyen a la inscripción del texto en 
la línea del género policiaco, con forma, contenido y ver-
dad coherentes y unidos. Es decir, la verdad de Un modelo 
para la muerte se concreta en múltiples líneas narrativas:  
la del evento nacionalista de la noche del crimen, en for- 
ma de una “cintita patriótica que se obtuvo cuando el des- 
file de los gauchos en el Balneario” (Un modelo, 83),88 la 

88  La segunda parte se centra en el tema del nacionalismo; sin 
embargo, la mención de una imagen absurda como referente del na-
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de la aventura de Gervasio Montenegro, con otro aconte-
cimiento patriótico que es el maratón (mencionado ante-
riormente), la de la A.A.A., la del plan frustrado de asesi-
nar a Kuno Fingermann; una de todas estas es la verdad 
relativa a la muerte de Le Fanu. De lo anterior proviene 
que la verdad relacionada con el asesinato, entre tantas 
otras, pierde su prestigio y desciende a ser mero artificio 
en su arbitrariedad, sin ni siquiera una pista que se pueda 
trazar de acuerdo con la lógica motivo-venganza hasta que 
el asesino lo confiese.

IV) Grado de transcendencia de la verdad 
configurada

La revelación de la verdad en el género policial clásico im-
plica, generalmente, la victoria del bien sobre el mal, inclu-
so en el subgénero “duro”, en el cual se insiste en los vicios 
tanto de los “malos” como de los “buenos”. El resultado 
de la investigación —la solución del enigma— es, arque-
típicamente, el triunfo de los valores éticos judeocristianos 
contra las fuerzas del “mal”. La consecuencia es el re-esta-

cionalismo en este texto, no deja de relacionarla con las anécdotas de 
Borges en cuanto al nacionalismo; él comenta otro acontecimiento 
nacionalista, que es la guerra de las islas Malvinas: 
“Un periodista le propone a Borges durante el conflicto de las islas 
Malvinas que haga una declaración: 
—Usted debería manifestarse nacionalista en un momento como 
éste —le dice—. Eso ayudaría mucho a los argentinos.
—Bueno, creo que una actitud así de mi parte sería tomada como 
una extravagancia —se disculpa Borges—. A la gente le resultaría 
tan raro como si yo manifestara que soy musulmán, chino o pero-
nista. Nadie me creería” (Alifano, op. cit., p. 89).
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blecimiento de la armonía. Es decir, la promesa, la certeza 
y/o la seguridad de que el mundo está bien hecho y que se 
garantiza el regreso al orden inicial, donde el bien es la con-
dición ética dominante. Esto es la característica del mundo 
industrializado, racional y burgués, en cuyo contexto surgió 
el género89 y participa en la configuración de la estética de 
la totalidad, ya que su desenlace es el retorno al inicio. 

La aventura de Aquiles Molinari coquetea con las nocio-
nes transcendentales, relacionadas con la fe; él se impresiona 
por lo que su imaginación supone sobre la religión drusa y 
confiesa que “[ha] comprendido que los drusos forman una 
colectividad progresista y están más cerca del misterio que 
muchos que van a misa todos los domingos” (Seis proble-
mas, 17). Otro indicio irónico de matiz transcendental, en 
el sentido de lo “que se comunica o extiende a otras cosas” 
(Diccionario de la Real Academia Española), es el papel del 
zodiaco en la iniciación de Molinari: la intención irónica 
es obvia en estos motivos, y la dimensión transcendental es 
únicamente reconocida por Molinari, quien es el personaje 
focalizador. La tarea que le encarga Abenjaldún refuerza 
esta dimensión: “buscarás a los cuatro maestros que forman 
el velado tetrágono de la Divinidad” (Seis problemas, 20). 
Molinari se impacta ante la imagen que encuentra mientras 

89  En El laberinto de la soledad Octavio Paz percibe que en la cos-
movisión de los norteamericanos existe la “confianza en la bondad 
natural de la vida” (Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, 
Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 6). La razón por las posturas 
contrarias se encuentran en lo siguiente: “Me parece que para los 
norteamericanos el mundo es algo que se puede perfeccionar; para 
nosotros, algo que se puede redimir. Ellos son modernos. Nosotros, 
como sus antepasados puritanos, creemos que el pecado y la muerte 
constituyen el fondo último de la naturaleza humana” (ibid., p. 7).
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realiza la primera tarea que le es encargada: “además esas 
espaldas blancas, esas cabezas agachadas, esas máscaras lisas 
y ese toro sagrado que yo no había visto nunca de cerca, me 
tenían inquieto” (Seis problemas, 20). 

La segunda prueba encomendada a Molinari conlleva un 
grado más alto de dificultad, de responsabilidad y, también, 
de “transcendencia”. Se refleja en las siguientes enuncia-
ciones: “Dijo que me sometería a otra prueba, dificilísima, 
pero que en esa prueba se jugaría la vida de todos ellos y tal 
vez la suerte del mundo” (Seis problemas, 21). Abenjaldún 
le advierte: 

Estas figuras rigen el mundo; mientras dure el examen, te 
confiamos el curso de las figuras: el cosmos estará en tu po-
der. Si no alteras el orden del zodíaco, nuestros destinos y el 
destino del mundo seguirán el curso prefijado; si tu imagina-
ción se equivoca, si después de la Balanza imaginas a León y 
no el Escorpión, el maestro a quien busca perecerá y el mun-
do conocerá la amenaza del aire, del agua y del fuego (Seis 
problemas, 22).

Para aumentar la dificultad le vendan los ojos, y él ciega-
mente sigue el camino de su nueva fe. El momento irónico 
en este sentido es el siguiente: “Tropecé con una mesita de 
tres patas, que usan algunos drusos que todavía creen en 
el espiritismo, como si estuvieran en la Edad Media” (Seis 
problemas, 22). La obediencia ciega es la característica más 
conspicua de Molinari que se percibe desde los preparativos 
para su rito de iniciación: aprender las doce figuras del zo-
diaco del Almanaque Bristol, tomar sólo té durante los tres 
días antes del rito, el rito tiene lugar el domingo porque, 
según las palabras de Abenjaldún, “convenía más el día del 
Señor” (Seis problemas, 18); lo anterior sabiendo que los 
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drusos son una secta dentro del islam y que el viernes es 
el día dedicado a Alá.90 Parodi, al revelarle la solución de 
crimen, comenta este aspecto: “El hombre [Abenjaldún] 
estaba de bromas” (Seis problemas, 27). Reiterando, la di-
mensión transcendental se concentra en la experiencia y el 
sentimiento de Molinari. En cuanto a las ideas del bien,  
el mal y la armonía primordial, Molinari aspira a alcanzar-
las y así se crea el contraste irónico entre lo real y lo ideal. 

“Las noches de Goliadkin” cumple con los valores de 
trascendencia que se hallan en el relato policial del Uno: a 
partir de un caos discursivo, contaminado por una narra-
ción interpretativa de los hechos, don Isidro Parodi ordena 
el mundo, desenmascara a los impostores y abre los ojos 
de Montenegro, cuya ceguera no proviene de ingenuidad 
como en el caso de Molinari, sino de una vanidad excesiva. 

El grado de trascendencia de la verdad configurada en 
“La prolongada busca de Tai An” es imponente: principal-
mente, porque el regreso del talismán no sólo significa el 

90  Aunque no hay elementos textuales contundentes que lo com-
prueben, se puede especular que los llamados “drusos” del cuento 
son realmente miembros de la comunidad judía por los estereotipos 
característicos: todos los drusos nombrados en el cuento son dueños 
de negocios, el doctor Abenjaldún es adinerado, su comunidad es 
extremadamente hermética, es casi imposible convertirse en “uno de 
ellos”, son manipuladores, arrogantes, traicionarían a sus amigos por 
los libros de contaduría; hay, sin embargo, dos motivos más convin-
centes de dicha suposición: el toro de metal en la casa de Abenjaldún 
que es referencia al becerro de oro, venerado por los israelitas en el 
Libro de Éxodo; y la mención de “el velado tetrágono de la Divini-
dad”, que se puede relacionar con uno de los nombres de la divinidad 
según la Cábala, el compuesto por el número cuatro (“shem hamefo-
rash”). Créditos por esta conjetura para Alma Rosa Sánchez Valdez. 

VERDAD-Y-NACIONALISMO-24-JULIO-2017.indd   83 24/07/17   07:42



• Verdad y nacionalismo

• 84

regreso al orden como en los demás cuentos de temática 
policial —cerrando el círculo de enigmas—, sino, también, 
la salvación del mundo ante la amenaza de que una fuerza 
oscura lo dominará, ya que, como dice Shu T’ung, “si un 
mortal se apoderara del talismán y lo retuviera veinte años 
fuera del templo, sería el rey secreto del mundo” (Seis pro-
blemas, 100). Por lo anterior, la verdad que se expone en 
su totalidad ante Isidro Parodi al final del relato también 
forma una promesa de orden cósmico garantizado y trans-
parente de que ninguna fuerza oculta conseguirá el poder. 
De modo que el robo del talismán implica algo más que 
una transgresión restringida al mero hecho delictivo; este 
robo “aflojó las patas del mundo” (Seis problemas, 100); la 
consecuencia de no regresar el talismán al santuario antes 
de que se cumplan veinte años representa un peligro para 
la estabilidad del mundo, puesto que “sus atributos funda-
mentales son la sabiduría y la magia” (Seis problemas, 100); 
Bustos Domecq advierte que el mundo sin aquellos funda-
mentos —y con una fuerza oscura en el poder— carecería 
del equilibrio, esencial para el potencial de la belleza. 

Un modelo para la muerte en sí no ostenta verdad trans-
cendente, que se extiende más allá; refiriéndose a un modelo 
que, se ha comentado, es “El oráculo del perro”, el asesinato 
es una imitación —plagio—. Ni la revelación de su desa-
rrollo, desde el motivo hasta la ejecución, a pesar de que el 
motivo de la venganza juega con el deseo de imponer una 
justicia, contribuye a un valor transcendente. Cierta lectura 
puede sugerir que se trata de un crimen perfecto, ya que el 
omnisciente Parodi no lo logra descifrar y sus testigos toda-
vía menos; por lo que el único poseedor de la verdad —el 
asesino— tiene que delatarse. Esta perfección, no obstante, 
se debe más a una extrema cacofonía de verdades, versiones, 
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inculpaciones, acontecimientos patrióticos, intrigas amo-
rosas —con Hortensia Montenegro, señora Loló de Kruif, 
baronesa Puffendorf-Duvernois— que a una superioridad 
intelectual en planeación y realización del crimen. 

Potencia de la verdad múltiple

En esta parte me he enfocado en el motivo irónico princi-
pal: la verdad múltiple creada por la heterogeneidad de va-
lores —contraste de signos o signos contradictorios— que 
se halla en la estética de los dos textos respecto del relato 
policial. La ironía como puente al cual me he referido en 
la introducción es, en los textos comentados, el medio y la 
consecuencia al mismo tiempo; la consecuencia de una fi-
guración específica —la que también ha tenido el efecto de 
la verdad múltiple— y el medio para lograr los efectos que 
establecen las condiciones de una coloración afectiva y una 
significación estética, concentrada, otra vez, en la verdad 
múltiple. Aquella verdad, como se ha visto en los fragmen-
tos de las dos obras, aparte de múltiple es contradictoria.91 

En el acercamiento a la verdad a partir de los cuatro 
parámetros, se ha determinado que, por ejemplo, en “Las 
noches de Goliadkin”, se afirma la condición del sujeto de 
verdad en el personaje de Parodi, la manera de acceder a ésta 
se encuentra obstruida por la versión que expresa Montene-

91  Referiré, en este contexto, el estatus de la verdad dentro del hori-
zonte ideológico como lo propone Bajtin/Medvedev: “En el horizonte 
ideológico de cualquier época y de cualquier otro grupo social no exis-
te sólo una verdad, sino varias verdades mutuamente contradictorias, 
no sólo un camino, sino varios, ideológicamente divergentes” (Bajtin/
Medvedev, op. cit., p. 63).
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gro, sin embargo, se accede a través del sujeto de verdad, lo 
cual fortifica los cimientos del paradigma del Uno; luego, 
en cuanto a la relevancia de aquella verdad, se ha dicho que 
la tiene, aunque el receptor de la verdad pronunciada por 
Parodi es Montenegro, cuya verdad ha sido contradicha con 
la de Parodi. Por último, la cuestión de la transcendencia 
contiene el mismo efecto que en el relato policial clásico: 
regreso al orden. A pesar de lo que estos paradigmas proyec-
tan desde adentro, hay que regresar al marco: el orden está 
contaminado e imposibilitado por éste: Parodi —el sujeto 
de verdad— sigue siendo el reo injustamente acusado y 
cuando la revelación de verdad tiene lugar, él sigue privado 
de la libertad. Aparte de esta grieta en el “regreso al orden”, 
la transcendencia que deriva de la verdad revelada, no se 
detiene en el hecho de desenmascarar a los impostores y su 
plan de robarle el diamante a Goliadkin, sino se extiende 
a que “el hombre se daba maña para esconderla [alhaja]: 
no la quería para él; la quería para devolvérsela a la señora” 
(Seis problemas, 40); y estaba a punto de cumplir dicho de-
seo cuando los ladrones internacionales se acercaban más 
a él; por lo cual ingenia el plan para asegurar el cumpli-
miento del deseo, aún a expensas de su propio sacrificio. 
Parodi lo verbaliza: “Tal vez pensó que no le valía mucho 
vivir: veinte años crueles habían caído sobre la princesa, 
que ahora dirigía una casa mala. También yo, en su lugar, 
hubiera sido un miedoso” (Seis problemas, 41).92 El amor, 

92  Anteriormente en el texto se dice de la princesa Clavdia Fio-
dorovna que Goliadkin “hace poco supo que estaba en la República 
Argentina, regenteando, sin abdicar su morgue de aristócrata, un 
sólido establecimiento en Avellaneda” (Seis problemas, 36); se en-
tiende, en las referencias al “establecimiento” y a la princesa en otros 
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el cumplimiento de palabra, el sacrificio, el ingenio, son 
motivos de transcendencia ética y tienden hacia la estética 
de totalidad, mencionada anteriormente. 

Específicamente, la línea divisoria cuestionada es el or-
den de verdad unificada del relato policial clásico por un 
lado, y el orden de verdad múltiple en Seis problemas para 
don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte por el otro. 
Dentro de esta propuesta se ha demostrado, mediante los 
cuatro criterios de verdad, que la estética (verdad) que ema-

cuentos del libro —por ejemplo, en “El dios de los toros”, cuando 
Montenegro entra en la celda de Parodi, éste le dice: “—Pucha que 
la carne se vende bien en Avellaneda. Ese trabajo enflaquece a más 
de uno; a usted lo engorda (Seis problemas, 45); también cuando 
Montenegro menciona los motivos que impiden que la princesa vaya 
a la cabaña La Moncha: “la Princesa no podrá acompañarnos. La 
retienen sus múltiples tareas en Avellaneda” (Seis problemas, 46)— , 
así como su mención en Un modelo para la muerte, que se trata de 
un prostíbulo en el cual la princesa funge de madam; se enfatiza, 
en varias ocasiones, que se encuentra en la calle Avellaneda. Cabe 
recordar una anécdota con Borges que narra Roberto Alifano: 
“En un viaje que hicimos a Rosario, recordó que desde hacía mu-
cho tenía la intención de escribir un cuento cuyo tema era la mafia 
que operó en esa ciudad y sus hechos delictivos. […]
—Aquí vivieron varias generaciones de rufianes y de mafiosos  
—empezó diciendo—. Un señor sacerdote, que era de origen ju-
dío, me contó que la prostitución la empezaron a manejar los ju-
díos; esos rufianes desplazaron a puñaladas a los rufianes criollos.
—Me dijeron que en Avellaneda también fue manejada por los 
judíos —interrumpo.

—Sí, allí se fundó la Tzvi Migdal que traía chicas de Polonia para 
prostituirlas. […] Y en Rosario ocurrió algo parecido. Sólo que des-
pués llegaron los mafiosos italianos, que venían de Sicilia y acabaron 
con los judíos” (Alifano, op. cit., pp. 116-117).
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na es multidimensional y heterogénea, ya que encima del 
armazón del relato policial asienta “el contraste esencial 
entre valores de signo diferente”93 de aquel armazón, crean-
do así un ambiente propicio para la figuración irónica, la 
cual funciona, en sentido general, “para congraciarse con 
alguien y para intimidar, para subrayar y para socavar”.94 
En particular, dentro de las nueve gradas de la carga afecti-
va que la ironía proyecta según Hutcheon, la función que 
predomina en los dos textos es la oposicional: 

This is the function of irony that has specifically been called 
“counter-discursive” in its ability to contest dominant habits 
of mind and expression (Terdiman 1985: 12)95 […] For tho-
se positioned within a dominant ideology, such a contesting 
might be seen as abusive or threatening; for those margina-
lized and working to undo that dominance, it might be sub-
versive or transgressive in the newer, positive senses.96 

Los criterios revisados demuestran el espíritu de verdad 
que admite la heterogeneidad de órdenes, en los cuales 
las incongruencias brotan en dirección a una verdad enri-
quecida por los contrastes esenciales —hasta paradójicos, 
aparentemente excluyentes—, implícitos en la figuración 
irónica. Ésta es responsable de la coexistencia del patrón 
enigma-investigación-verdad-armonía con la insistencia 
textual en el código cultural enfático representado con es-
tereotipos.97 Aunque funcionan para crear el humor que co-

93  Ballart, op. cit., p. 295.
94  Hutcheon, op. cit., p. 56. La traducción es mía.
95  La referencia pertenece al texto de Hutcheon.
96  Ibid., p. 52. 
97  Con esto me aparto de la postura de Nietzsche, según la cual 

“hay muchas especies de ojos. Nadie ignora que la esfinge tiene ojos; 
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linda con lo grotesco, los estereotipos representan el puente 
entre la verdad múltiple y el nacionalismo deconstruido, 
el cual se trata en la segunda parte; su exceso y el hecho 
que —aparte de que siempre son planos en su caracteri-
zación, es decir, rechazan dimensiones y profundidades— 
están agrupados en un sistema binario, asimismo plano y 
abstracto —en el Uno y el Otro— contribuyen a socavar 
los esencialismos, las sustancialidades y las categorías de-
terminantes y determinadas. La razón de ello es que, más 
allá de las representaciones lingüísticas de ciertas imágenes, 
configuran un discurso estereotipado, el cual no es plano y 
contiene dimensiones, repercusiones y efectos. 

Además, las tensiones entre valores argumentativos, ex-
presión y contenido, registros estilísticos, realidad y apa-
riencia, y el marco como el umbral indefinido, contienen 
la potencia de la creación de una verdad múltiple y plural. 
Esta potencia, evocando la propuesta de Deleuze, emana de 
lo virtual; lo comenta María Luisa Bacarlett Pérez: 

lo virtual está más bien ligado a la potencia: apertura para dar 
lugar a la diferencia, a la novedad, a lo inesperado. Es preci-
samente la calidad indecidible del acontecimiento lo que le 
da toda su potencia, es su carácter paradójico —ni adentro 
ni afuera, ni correspondiente ni antagónico—, el hecho de 
que en él nada está definido, ni acabado, ni decidido, lo que 
lo hace tierra fecunda para que sobrevenga la novedad, lo no 
previsto, la diferencia radical.98

Las imágenes y las estructuras motivadas por la ironía 
que brotan del suelo del relato policial —el Uno— son 

y, por tanto, existen varias verdades y, por consiguiente, ninguna 
verdad” (Nietzsche, op. cit., p. 368).

98  Bacarlett Pérez, op. cit., p. 156.
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los que poseen la semilla de la novedad, puesto que cons-
tantemente, en específico con la ironía, llevan fuerza e 
impulso transformadores y sorprendentes. De esta manera, 
especialmente en Seis problemas para don Isidro Parodi, se 
configura a lo que me he referido como el relato policial 
Otro. Un modelo para la muerte avanza un paso más en 
cuanto a la potencia, su realización y su virtualidad; se 
aproxima a lo que Deleuze y Guattari denominan Cuerpo 
sin Órganos; nuevamente refiero las palabras de Bacarlett:

Así, el CsO expresaría de dos maneras la potencia de lo in-
diferenciado: primero, porque renuncia a territorializarse en 
órganos y funciones especializadas, por ende, no hay prede-
terminación alguna, no hay dirección ni forma preestable-
cida, antes bien, todo se convierte en él en virtualidad, en 
potencia; segundo, esta ausencia de especialización rompe 
también con toda idea de organismo, ya que aquí también 
desaparecen las jerarquías y la necesidad de un centro que or-
ganice los procesos y las funciones.99 

Los cuatro parámetros de verdad demuestran que antes 
que rebelarse contra ciertas convenciones y, en su rebelión, 
dialogar con éstos, la obra de Benito Suárez Lynch inclusive 
parodia el hecho de dialogar desde la rebelión; alude —en 
una especie de metatexto— que es plagio cualquier “crea-
ción” de Suárez Lynch y que el asesinato de Le Fanu es otro 
plagio mal logrado. Las identidades, en las cuales se insiste 
en esta obra, ya que se institucionalizan con la A.A.A., y 
que se comentarán in extenso en la segunda parte de este 
estudio, son plagios también: Frogman imita al modelo del 
criollo, Montenegro al modelo de intelectual argentino de 

99  Ibid., p. 161.
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la aristocracia, Le Fanu plagia el ser “extranjero”; en esta 
dominación de plagio, el original —el territorio— no se 
consigue identificar, de lo cual procede, también, la ausen-
cia del centro: Isidro Parodi como el eje, el organizador de 
los enigmas, el hermeneuta, quien da sentido a los hechos 
caóticos, el sujeto de la verdad, se desplaza de su centro y 
se convierte en pasivo, en el receptor de la verdad por parte 
del asesino. 

Más allá de las modalidades literarias, se abstrae, a partir 
de esta potencia de la verdad múltiple, la repercusión en los 
valores éticos del bien y del mal. Éstos, tanto en la configu-
ración de Seis problemas para don Isidro Parodi como en Un 
modelo para la muerte, tienden hacia el cuestionamiento y, 
en último término, el quebrantamiento del valor tradicio-
nal del signo; este último libera el potencial ético y estético 
transmitido por Honorio Bustos Domecq, Benito Suárez 
Lynch, don Isidro Parodi, Gervasio Montenegro, Aquiles 
Molinari, el Commendatore, Marcelo N. Frogman, Tai An, 
y los demás personajes, en toda la variedad, la heterogenei-
dad y la pluralidad que los hace memorables. 
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segunda parte

Nacionalismo según Honorio Bustos Domecq 
y Benito Suárez Lynch1

Un modelo para la muerte, relato largo de Benito Suárez 
Lynch, despliega una ideología,2 que inclina el fiel de la 

1  El contenido de esta parte se basa en un artículo de mi au-
toría, titulado “Nacionalismo en ‘Un modelo para la muerte’ de 
Benito Suárez Lynch”, que se encuentra en proceso de evaluación 
en la revista Moenia de la Universidad de Santiago de Compostela; 
el artículo es parte del presente proyecto de investigación; lo que 
se desarrolla en las siguientes páginas es la versión más extensa de 
dicho artículo, que abarca también las conclusiones relativas a Seis 
problemas para don Isidro Parodi.

2  Término cargado de contradicciones que se comenta 
sucintamente en función del presente estudio, principalmente 
desde la cercanía con las propuestas vertidas por Althusser y Žižek; 
parafraseando al primero, la ideología en el sentido amplio de la 
palabra es lo que interpela y convoca a un sujeto libre (aparentemente 
por su propia voluntad) para que éste acepte su propia sujeción. 
Lo anterior se observa en los personajes más emblemáticos de los 
textos como Marcelo Frogman, Gervasio Montenegro, Mario 
Bonfanti, Fang She, Goliadkin, el Commendatore. Ciñéndome 
a la manera específica del empleo apolítico de este término en la 
investigación, evocaré que, según Žižek, se trata en primer lugar 
de una interacción íntegra, constante y temporalmente inalterable 
que es una ilusión “consciente” de su naturaleza ilusoria, pero la 
cual, a través de sus mecanismos, hace que actuemos como si no 
estuviéramos conscientes de ello. Esta acepción de la ideología se 
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balanza hacia el nacionalismo.3 Lo mismo se establece para 
Seis problemas para don Isidro Parodi, aunque la insistencia 
en la identidad criolla está configurada de otro modo, más 
espontáneo, menos institucionalizado. Por consiguiente, 
se argüirá que lo que se halla detrás o más allá del aparente 
juego discursivo es una postura relacionada con el nacio-
nalismo argentino en específico, la cual se abstrae, implí-
citamente, a un pronunciamiento de repudio en cuanto al 
nacionalismo como fenómeno en sí.

Puesto que la cualidad dominante de la estrategia discur-
siva en Un modelo para la muerte es el juego —y lo es en un 
grado más alto de lo que se nota en Seis problemas para don 
Isidro Parodi (o, también, en Dos fantasías memorables, Cró-
nicas de Bustos Domecq4 y Nuevos cuentos de Bustos Domecq, 

aproxima a la cuestión autorial compleja de dichos textos; los que 
manifiestan aquella ilusión son, en primer nivel, Jorge Luis Borges y  
Adolfo Bioy Casares y, posteriormente, Honorio Bustos Domecq 
y Benito Suárez Lynch; los personajes inmersos en la ideología no 
demuestran señales de la naturaleza ilusoria de su ideología (Cfr. 
Louis Althusser, Ideología y aparatos ideológicos del estado, Medellín, 
Ediciones Pepe, 1980; Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología, 
México, Siglo XXI editores, 1992).

3  Reitero que el enfoque del presente estudio es observar la acti-
tud hacia el nacionalismo, no desde una perspectiva estrechamente 
vinculada con las condiciones políticas de Argentina —la postura 
antiperonista de Borges, Bioy y los colaboradores con la revista Sur 
es conocida, se ha investigado y se han publicado artículos (algunos 
de ellos citados en la presente investigación) al respecto—, sino, en 
concordancia con las preocupaciones estéticas y éticas de Borges y 
de Bioy, desde lo abstracto. 

4  Es llamativa la aseveración de Borges sobre la superioridad lit-
eraria de Crónicas de Bustos Domecq: “As to the Chronicles of Bustos 
Domecq, I think they are better than anything I have published un-
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y otros textos escritos en colaboración por Borges-Bioy)—, 
esta parte se enfocará en discernir la ideología que se halla 
dentro de dicha configuración discursiva. 

Para determinar la ideología implícita en los dos textos 
—condicionada, también, por el paradigma policial— cabe 
girar la vista hacia la relación entre el juego y la escritura, 
específicamente, el juego de los significantes que la configu-
ran y hacen que circule (apoyándome especialmente en las 
propuestas derridianas). A través de esta clave interpretativa 
se accederá a la ideología que los textos proyectan.5 Dicho 
juego se revela, de manera más conspicua, en dos aspectos 
textuales: el lenguaje (en el cual la calidad de la escritura 
—acercándose aun al rizoma deleuziano6— es dominan-

der my own name and nearly as good as anything Bioy has written 
on his own” (Borges, “An Autobiographical Essay”, op. cit., p. 11).

5  Cabe evocar a Daniel Balderston quien en la introducción a 
Out of Context: Historical Reference and the Representation of Reality 
in Borges comenta que “la escritura de Borges está íntimamente 
marcada por la experiencia de la historia y la política argentinas del 
siglo xx, por la vida en Europa durante la Primera Guerra Mundial 
y la posguerra, por la asociación con las figuras tan pasionales (y 
tan radicalmente diferentes uno del otro) en la postura ideológica 
como lo eran Leopoldo Lugones, Macedonio Fernández, Victoria 
Ocampo, María Rosa Oliver, y José Bianco” (Daniel Balderston, 
Out of Context: Historical Reference and the Representation of Reality 
in Borges, Durham/London, Duke University Press, 1993, p. 15).

6  Según Mil mesetas de Gilles Deleuze y Félix Guattari, éste 
es una representación que contiene multiplicidades, rechaza 
territorialización y coexiste con líneas de fuga o ruptura; también, 
es radicalmente diferente de los sistemas arborescentes que implican 
organizaciones, órdenes, autoridad, imposiciones, trascendencia, 
entre otras características (Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil 
mesetas, Valencia, Pre-textos, 2008).
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te) y la tensión criollo-extranjero, que se extiende hasta la 
xenofobia y el antisemitismo;7 el denominador común de 
ambos aspectos es el papel importante de los elementos lú-
dicos en su configuración. Adelantando, la escritura como 
ideología textual —contrastándola con la phoné, el habla 
o, en términos de Myrna Solotorevsky, con la ilusión de 
mímesis— tiene presencia dominante en las dos obras, está 
implícita en su totalidad, principalmente en la abundancia 
de los significantes que evaden el anclaje en significados, 
como lo demuestran los dos motivos mencionados de ma-
nera más notoria.

Asimismo, se establecerá que la consecuencia de perte-
necer a la categoría de criollo es plasmada de modo hiper-
bólico en el caso de los que se identifican y que son identi-
ficables como miembros virtuales de este grupo —Gervasio 
Montenegro, Isidro Parodi, Mario Bonfanti, Ladislao Ba-
rreiro, Aquiles Molinari, Tulio Savastano, José Formento—, 
pero también en el caso de los personajes con los apellidos 
potencialmente extranjeros (como Marcelo Frogman)8 y los 
reunidos alrededor de la Asociación Aborigenista Argenti-
na, en el caso de Un modelo para la muerte. 

7  Gramuglio identifica la escena de la matanza del judío en “La 
fiesta del monstruo” como una denuncia del antisemitismo de tipo 
peronista: “La víctima unitaria de los mazorqueros es reemplazada 
ahora por un judío, desplazando la oposición política hacia lo racial, 
con lo que se quiere señalar, más allá de la posible referencia a un 
hecho real, el antisemitismo del peronismo y, en consecuencia, su 
afinidad con el nazismo” (Gramuglio, op. cit.).

8  Afirmo esto con toda la reserva que proviene del hecho que, como 
los mismos textos proponen, el concepto no tiene una base sólida: en 
una sociedad marcada por grandes olas migratorias, como es el caso de 
Argentina, la gran mayoría son extranjeros o descendientes de éstos.
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En este punto cabe establecer que el pertenecer a la ca-
tegoría del criollo (de acuerdo con el texto que se intenta 
interpretar) se forma, principalmente, en relación con los 
que están excluidos de ésta, es decir, los extranjeros. Una en-
tre muchas ideas de Jean-Paul Sartre en cuanto a la relación 
compleja, tensa, recíproca y polisémica entre el sí-mismo 
y el Otro, enfocada en la importancia de la mirada en esa 
relación, es que “mirar la mirada ajena es afirmarse uno 
mismo en la propia libertad e intentar, desde el fondo de 
ésta, afrontar la libertad del otro”.9 Lo anterior representa 
el dinamismo más notable en la conformación absurda de 
la identidad criolla presentada en las dos obras de Bustos 
Domecq y Suárez Lynch; el Otro como objeto surge preci-
samente por este proceso de mirar y afirmarse, lo que hace 
“de él una trascendencia-trascendida, es decir, un objeto”.10 
El Uno, el sí-mismo, el criollo del relato, “[construye su] 
subjetividad sobre el hundimiento de la ajena”.11 

En esto se refractan, también, la imagología y los estereo-
tipos que brotan en las representaciones de Seis problemas 
para don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte con la 
finalidad de conformar la identidad del Uno. La primera, 
que se refiere a la representación del Otro a través de la 
mirada, no necesariamente conlleva connotaciones peyora-
tivas, como en el caso del estereotipo. En ella se enfatiza la 
“relación identidad/alteridad”.12 Mientras Bustos Domecq 

9  Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, Juan Valmar, trad., México, 
Alianza editorial/Losada, 1986, p. 404. 

10  Idem. 
11  Ibid., p. 405. 
12  D. H. Pageaux parafraseado por Amossy y Herschberg, op. 

cit., p. 76. 
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y Suárez Lynch intencionalmente emplean los estereotipos, 
en el acercamiento de don Isidro Parodi con los Otros se 
reconoce una actitud del acercamiento a la alteridad; ésta, 
hasta cierto grado también implica cosificación, no sólo 
no deshumaniza al Otro sino, como se verá en el epílogo, 
resalta su humanidad. 

La muerte del significado: exponiendo el absurdo
del nacionalismo

Se iniciará con la aseveración que uno de los valores ideoló-
gicos que forma parte del “prisma ideológico”13 en los relatos 
de Seis problemas para don Isidro Parodi y en el cuento-novela 
Un modelo para la muerte es el nacionalismo. Para el propó-
sito interpretativo de esta parte del estudio éste se compren-
derá, de manera escueta y en concordancia con la acepción 
clásica, como ideología enfocada en un grupo como recurso 
identitario pues sus miembros comparten (de acuerdo con 
uno de los representantes del idealismo alemán Johann Gott-
lieb Fichte) idioma, religión, cultura, historia y origen étnico. 
Todas estas categorías son restrictivas, contienen límites14 y 
soberanía.15 Según Benedict Anderson, aquel grupo políti-

13  Bajtin/Medvedev, op. cit., p. 60.
14  Benedict Anderson a su vez sostiene que “The nation is imag-

ined as limited because even the largest of them, encompassing per-
haps a billion living human beings, has finite, if elastic, boundar-
ies, beyond which lie other nations” (Benedict Anderson, Imagined 
Communities, London, Verso, 2006, p. 7).

15  Anderson argumenta: “It is imagined as sovereign because the 
concept was born in an age in which Enlightenment and Revolution 
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co es imaginado,16 no existe realmente, no tiene anclaje en 
ninguna esencia, ni carácter restrictivo, tampoco soberanía 
ni condición de comunidad.17 

Eric Hobsbawm ubica el nacimiento del término “na-
cionalismo” en la última década del siglo xix condicionado 
por el entusiasmo de los surgimientos de los estados-na-
ción, cuyo sujeto ideal era generador y agente de las ca-
tegorías restrictivas señaladas antes, dentro de las cuales 
afloraba la necesidad de una autodeterminación con base 
en dichas categorías, todo en virtud de “decisive or even the 
only criteria of potential nationhood”.18 Obviamente, en la 
formación de los estados-nación en el contexto latinoame-
ricano o, específicamente, argentino, juegan varios factores 
históricosociales con sus especificidades; omito adentrarme 
en éstas por dos razones: temáticamente, porque la apro-
ximación interpretativa al texto exige una consideración 
de estereotipos, apoyados en generalizaciones, los cuales 
son modelos de la caracterización de los personajes más 
prominentes en Seis problemas para don Isidro Parodi y Un 
modelo para la muerte; y, prácticamente, para no alejarme 
del eje de esta parte de la investigación introduciendo tér-
minos sin relación directa a la interpretación y sólo con-

were destroying the legitimacy of the divinely-ordained, hierarchical 
dynastic realm” (idem).

16  Véase ibid., p. 6.
17  Anderson puntualiza respecto a este término: “Finally, it is 

imagined as a community, because, regardless of the actual inequal-
ity and exploitation that may prevail in each, the nation is always 
conceived as a deep, horizontal comradeship” (ibid., p. 7).

18  Eric Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780: Pro-
gramme, Myth, Reality, New York, Cambridge University Press, 
1990. p. 102.
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cisamente resaltar los que el nacionalismo supone en el 
sentido abstracto.

Sobre el vínculo lenguaje versus nacionalismo criollo, 
ambos funcionando como forjadores del nacionalismo en 
el sentido abstracto en Bustos Domecq y Suárez Lynch, 
Hobsbawm afirma que “the classic pattern of linguistic na-
tionalism, that of developing an ethnic idiom into a new 
all-purpose standard ‘national’ literary language, which will 
then become official, will, or can, continue”.19 La insisten-
cia en las actividades que comprenden el lenguaje como 
“symbolic boundary of a nation”20 se percibe tanto en el 
caso del personaje Marcelo Frogman, como en el de Gerva-
sio Montenegro y Mario Bonfanti, como, por oposición al 
lenguaje criollo, Tonio Le Fanu21 y Kuno Fingermann, los 
cuales se caracterizan como extranjeros; en el caso de Seis 
problemas para don Isidro Parodi mencionaré a los que son 
definidos de modo más destacado por esta relación entre el 
nacionalismo y el lenguaje: José Formento de “El dios de 
los toros”, escritor fantasma de Carlos Anglada, Tulio Savas-
tano, como el estereotipo del compadrito y Shu T’ung, el 
estereotipo oriental, cuyo lenguaje abunda en “caligrafías 
y adornos” (Seis problemas, 103).

19  Ibid., p. 160.
20  Steven Grosby, review of The Origins of Nationalism: An Alter-

native History from Ancient Rome to Early Modern Germany, (review 
no. 1281), en línea: http://www.history.ac.uk/reviews/review/1281, 
consultado el 31 de julio de 2015. 

21  La referencia paródica evidente es el escritor irlandés del siglo 
xix Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, el autor de los cuentos de 
fantasmas.
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Instituciones: la Asociación Aborigenista Argentina 
y el Instituto de Filología

En Un modelo para la muerte, la Asociación Aborigenis-
ta Argentina es una institución cuyas actividades inten-
tan forjar y fortalecer la identidad argentina-criolla;22 su 
contraparte tácita es el Instituto de Filología, el cual no se 
menciona explícitamente en el texto, pero al haber varios 
referentes a la postura “purista” (peninsular) —el más evi-
dente es Mario Bonfanti23— en cuanto al idioma, se infiere 
su presencia. 

A.A.A. es uno de los portadores principales, aparte de su 
factótum, Marcelo N. Frogman, del núcleo temático del 
nacionalismo; lo que hiperboliza la artificialidad de la cons-
trucción de la identidad son las actividades establecidas que 
la asociación realiza, precisamente para forjar la identidad: 
alimentos y bebidas propios —el mate, en este caso24—: 
“Mate, que es la bebida oficial de la A.A.A.” (Un modelo, 
48) y la conformación de un grupo de adeptos: se refiere 

22  No es soslayable la ironía en el atributo “aborigenista”. 
23  La posdata del cuento “El Aleph” menciona que en el concur-

so del Premio Nacional de Literatura en el cual Carlos Argentino 
Daneri gana el segundo lugar, el doctor Mario Bonfanti gana el ter-
cero. Éste es uno de los instantes intertextuales conspicuos, puesto 
que los personajes de Seis problemas para don Isidro Parodi y de Un 
modelo para la muerte son recurrentes en otras obras en colaboración 
de Borges y Bioy, pero no en el caso de los textos individuales como 
Mario Bonfanti.

24  Borges comenta a Alifano con respecto a esta bebida: “—Sí, 
fui un gran tomador de mate cuando era joven […]. Bueno, tomar 
mate era para mí una manera de sentirme un criollo viejo” (Alifano, 
op. cit., p. 39).
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a los miembros de la asociación como “barra de criollos” 
(Un modelo, 49). Otras dos actividades o, más bien, ritos 
por cumplir en la ruta iniciática de la identidad criolla, son 
la consolidación de un lenguaje específico25 y la actitud 
frente a los Otros.

Una digresión para contextulizar lo anterior: teniendo en 
cuenta la época y el motivo, las tres letras se refieren a tres 
familias poderosas de Argentina: los Álzaga, los Anchorena 
y los Alvear, más conocidos como “los tres A”. Controla-
ban una parte importante de la economía en el siglo xix y 
supuestamente descendían de los conquistadores españoles. 
Relacionarlos con la Asociación Aborigenista Argentina es 
ironía por inversión, puesto que la A.A.A. reúne los miem-
bros con los apellidos extranjeros (descendencia), los cuales 
presumen la condición de originarios y autóctonos, al revés 
de las familias de los oligarcas.26 

25  Domínguez explica la situación del lenguaje en Un modelo 
para la muerte que patentiza la estética de los estereotipos: “Como 
en Seis problemas para don Isidro Parodi los personajes se caracterizan 
a través de su lenguaje, pero es tan exagerado que nadie puede (ni 
ha podido) identificarse psicológicamente con esa forma de hablar” 
(Domínguez, op. cit.). La autora menciona a Andrés Avellaneda, 
quien resalta un tema relevante para la investigación y que se refiere 
a que “los personajes utilizan un lenguaje acorde a su contexto social” 
(idem); este “encasillamiento” lingüístico está en correspondencia 
con el modelo nacionalista, lo reproduce.

26  A los lectores familiarizados con los eventos atroces de la se-
gunda mitad del siglo xx en Argentina, la abreviatura A.A.A. evo-
ca la infame Alianza Anticomunista Argentina, también conocida 
como “Triple A”, que era un grupo de extrema derecha peronista, 
responsable de las desapariciones y asesinatos de intelectuales, ar-
tistas y militantes o simpatizantes de la izquierda en la infame dé-
cada de los años setenta. Para más información al respecto, véase el 
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El lenguaje propio que se extiende, entre otras manifes-
taciones materiales, a la publicación El Malón (cuyo título, 
según el Diccionario de la Real Academia Española, signifi-
ca “irrupción o ataque inesperado de indígenas”), la cual 
cumple con la imagen que la asociación intenta crear para 
sí misma. Tal vez es innecesario el comentario de que la 
asociación, por la caracterización de sus miembros como 
cobardes, con un exagerado sentimiento de inferioridad, 
tacaños y pobres en extremo, con falta de higiene personal, 
no puede ser más alejada de aquella imagen. Regresando a 
la trama: Frogman le regala un número de la revista gratis 
a don Isidro Parodi para que “se vuelva todo un criollo en 
sus columnas” (Un modelo, 54). Arduo en el cumplimien-
to del protocolo, Frogman asume la tarea de recopilación 
de unidades lingüísticas introduciéndose en los espacios 
públicos: “Mire que somos ladinazos los indios: puestos a 
escarbar el idioma, un sistema, por bueno que fuera, nos 
quedaba chico” (Un modelo, 49). Así el “lingüista” de la 
A.A.A. emprende la recopilación:

el criollo [Frogman refiriéndose a sí mismo] a la disparata-
da por San Pedrito o por Giribone oía cada lindeza que des-
pués la anotaba en su libretita de tapa de hule y así lograba 
enriquecer el vocabulario. Cosecha de esos años que ya pasa-

estudio extenso de Gabriel Glasman, La siniestra Triple A: Antesala 
del infierno en la Argentina, México, Lectorum, 2009. Aunque se 
pudiera reflexionar sobre una (irónica) profecía histórica de la A.A.A. 
de Suárez Lynch y la real A.A.A. desde el punto de vista de chauvi-
nismo, las fechas lo impedirían. Una tercer A.A.A., mucho menos 
turbadora, que fue fundada en 1906 es la Asociación Argentina de 
Actores (y también empleaba la abreviatura A.A.A.), la cual sigue 
activa hasta la actualidad.
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ron, son las palabras autóctonas: gilastrún, gil a drocus, gil a 
cuadros, gil, otario, leproso, amarrete, colibrillo y colo (Un mo-
delo, 49).

Prosigue con la recopilación de vulgarismos: “le pro-
metimos figuritas a un nene de tercer grado, que son 
el diablo, para que nos enseñara palabras no aptas para 
menores” (Un modelo, 49). Posteriormente, Frogman 
obtiene resultados lingüísticos investigando pruebas de 
fuentes materiales:

Otra vuelta nombramos una comisión para que me comisio-
naran a mí para que oyera en el gramófono un tango y levan-
tara un censo aproximativo con todas las palabras nacionales 
que se mandaba el mismo. De un saque recogimos: percanta, 
amuraste, espinas, en, campaneando, catrera, bulín y otras que 
usted las puede consultar, cuando le dé la loca, en la caja de 
fierro de nuestra sucursal Barrio Parque (Un modelo, 49-50).

Estas actividades, aparte de demostrar una labor in-
vestigadora comprometida con la causa del criollismo, 
ostentan una ironía aguda frente al “academicismo”, es 
decir, una actividad recopiladora minuciosa, sin mayor 
o ningún impacto en la sociedad en general. No es sos-
layable, en este contexto, la alusión evidente al Instituto 
de Filología, especialmente bajo el liderazgo de Américo 
Castro. Una de éstas es la siguiente: “la quinta que fue del 
doctor Saponaro […] había sido adquirida en el remate 
judicial por un patriota que terminaba de llegar de Bre-
men y que no podía tragar a los españoles, hasta el punto 
de haberse negado a la presidencia de la Cámara del Libro 
Argentino” (Un modelo, 50-51). Es decir, un migrante 
en camino de la asimilación argentina, no soporta a los 
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españoles, quienes dirigen las importantes instituciones 
académicas orientadas hacia la preservación de la pureza 
del idioma español.

Las dos instituciones, A.A.A. y la anteriormente mencio-
nada Cámara del Libro Argentino —pseudoreferente real 
del Instituto de Filología—, remiten a la conocida polé-
mica entre Jorge Luis Borges y Américo Castro que inició 
de manera latente desde los años veinte (Borges escribe el 
ensayo “El idioma de los argentinos” en el año 1927), pero 
logró su auge con la publicación de la reseña “Las alarmas 
del doctor Américo Castro” en 1941.27 El conflicto se centra 
en sus posturas relativas al lenguaje (la de Borges de aquel 
entonces: descriptiva, la de Castro prescriptiva), las cuales 
se permean en varios motivos de Un modelo para la muerte 
y Seis problemas para don Isidro Parodi; aparte de la absur-
da recopilación de palabras para imponer el idioma criollo 
correcto que hay que hablar, se infiere que ésta es fútil ya 
que el lenguaje oral, como “materia viva”, no puede ser pres-
crito. Borges confirma en su ensayo (posteriormente libro, 
publicado en 1928) titulado El idioma de los argentinos que: 
“Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escri-
tura fue el de su voz; su boca no fue la contradicción de su 
mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse criollos 
no fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribie-

27  La relación entre Américo Castro y las instituciones lingüís-
ticas, así como su influencia en cuanto al ámbito lingüístico, se 
resumen con la siguiente aseveración de Degiovanni y Toscano y 
García: “Américo Castro, quien, junto con Amado Alonso, director 
del instituto entre 1927 y 1946, será una de las figuras más influ-
yentes y decisivas para el desarrollo de la investigación lingüística 
en el país a lo largo de más de dos décadas” (Degiovanni y Toscano 
y García, op. cit., p. 6).
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ron el dialecto usual de sus días: ni recaer en españoles ni 
degenerar en malevos fue su apetencia”. 28

Borges reconoce, en dicho libro, la existencia de dos ban-
dos que forjan, fortalecen y/o intentan preservar su identi-
dad a través de cierta praxis lingüística: “Dos deliberaciones 
opuestas, la seudo plebeya y la seudo hispánica, dirigen las 
escrituras de ahora. El que no se aguaranga para escribir y 
se hace el peón de estancia o el matrero o el valentón, trata 
de españolarse o asume un español gaseoso, abstraído, in-
ternacional, sin posibilidad de patria ninguna”.29

Es en estos extremos donde Borges ubica los síntomas de 
una cierta decadencia identitaria, por lo cual se refiere nos-
tálgicamente al pasado: “Ser argentino en los días peleados 
de nuestro origen no fue seguramente una felicidad: fue una 
misión. Fue una necesidad de hacer patria, fue un riesgo her-
moso, que comportaba, por ser riesgo, un orgullo”.30 En el 
texto Borges anhela la posibilidad de la argentinidad —“Pero 
la argentinidad debería ser mucho más que una supresión 
o que un espectáculo. Debería ser una vocación”31— de lo 
que posteriormente se arrepiente.32 Sea como sea, Borges 

28  Jorge Luis Borges, “El idioma de los argentinos”, en Jorge 
Luis Borges y José Edmundo Clemente, El lenguaje de Buenos Aires, 
Buenos Aires, Emecé editores,1963, p. 29.

29  Ibid., pp. 29-30.
30  Ibid., p. 30.
31  Idem. 
32  “—Usted, Borges, declara siempre su aversión por todo tipo de 

nacionalismo. ¿No teme que esta opinión suya sea considerada muy sud-
americana? —A esta altura de mis años, no está entre mis hábitos 
entretenerme con temores. Pero a quienes piensen que mis juicios son 
muy sudamericanos, les recuerdo que no estoy seguro de la existencia 
de la famosa literatura latinoamericana. Estaría más seguro si afirmara 
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en aquella época ferozmente critica la actitud arrogante de 
Castro, particularmente su “incapacidad de adaptarse al au-
ditorio porteño”.33 Lida comenta que el error principal que 
Borges atribuye a Castro (y a otros lingüistas españoles invo-
lucrados en el Instituto) es que “no saben acercarse al habla 
del hombre corriente. No se trata de escribir ensayos sobre 
la literatura gauchesca o los sainetes, puesto que no sería más 
que un análisis libresco. El habla popular sólo se encuentra 
en la calle”.34 

Por su parte, Fernando Degiovanni y Guillermo Tosca-
no y García afirman que “a fines de la década del 20 Bor-
ges no trataría de establecer la eventual existencia de una 
variedad argentina del español y su especificación sino de 
definir, más bien, una posición de carácter fundamental-
mente estético”.35 En específico, “para Borges, innovar en 
materia de lengua […] representa […] un planteo estético 
que encuentra su fundamento en una concepción unitaria 
de la lengua española”.36

su inexistencia… Esto de las fronteras literarias me parece una tonte-
ría. —Sin embargo usted alguna vez escribió un libro titulado El idioma 
de los argentinos. Ese libro promovía, de algún modo, el regionalismo de 
la lengua. —Escribí ese libro y declaro que fue una torpeza mía… De 
ese libro hasta hoy han pasado casi cincuenta años; en ese medio siglo 
he aprendido que hay que terminar con la exaltación de nuestras dife-
rencias y acentuar nuestras afinidades. Seguir hablando de países me 
parece una patética guarangada” (Rodolfo Braceli, Borges-Bioy. Confe-
siones, confesiones, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, pp. 75-76). 

33  Miranda Lida, “Una lengua nacional aluvial para la Argentina”, 
Prismas, 16, 2012, p. 104.

34  Ibid., pp. 103-104.
35  Degiovanni y Toscano y García, op. cit., p. 10. 
36  Ibid., p. 11. 
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Con la publicación de “Las alarmas del doctor Amé-
rico Castro” el tono de la polémica (por parte de Borges) 
se agudiza; esta reseña fue elaborada a propósito del libro 
La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido históri-
co que Castro publica en 1941. Si la crítica de la activi-
dad de los lingüistas españoles hasta ese momento provenía 
de “una posición alternativa pero no hostil”,37 el reto que 
la publicación de Castro significaba provocó que Borges 
“[denunciara] el carácter autoritario y arbitrario de una 
disciplina cuyos objetivos y profesionales considera ligados 
a los presupuestos ideológicos del totalitarismo europeo 
contemporáneo”.38 

Deduciendo de estas afirmaciones (y apartándose por el 
momento de la entrevista citada en la nota 32 por la dis-
tancia temporal en relación con el texto de interés), las dos 
actitudes lingüísticas extremas en Un modelo para la muer-
te son Mario Bonfanti como parodia de Américo Castro 
—“Arrimó una boca jadeante a la oreja derecha de Mon-
tenegro, y todos oyeron con desafecto un espeso rumor 
de eñes, de elles y de zetas” (Un modelo, 69)—, y Marcelo 
Frogman (y A.A.A.) como la “seudo plebeya”.39 Una mues-
tra de la actitud lingüística “seudo hispana” se transcribe en 
el siguiente fragmento: “Airoso y galán, rodé por una zanja 

37  Ibid., p. 4.
38  Idem.
39  Se puede trazar una alusión indirecta al poeta Vicen-

te Rossi, el contrapunto de Américo Castro, quien abo-
gaba para que el habla popular se convirtiera en el idioma 
oficial, el cual: “mostraba las vinculaciones que la lengua riopla-
tense conservaba con tradiciones culturales no españolas: desde 
la cultura afroargentina hasta los cocoliches de los inmigrantes, 
o el lenguaje del criollo, del indio o del gaucho” (ibid., p. 104).
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de desagüe que se me antojó más profunda que la propia 
cueva de Montesinos, de felice recordación. Tampoco me 
desatendía el verano que, a moflete redondo, me descargaba 
recias y renegridas emisiones de viento Norte, vivificadas 
de mosquitos y moscas” (Un modelo, 107). Le Fanu, en 
calidad de presidente de A.A.A. “contrató los servicios del 
doctor Bonfanti para que nos tapara la boca cada vez que 
sin darnos cuenta nos mandáramos una palabra que no está 
en la gramática” (Un modelo, 54). Otro motivo irónico de 
Suárez Lynch es que Le Fanu, un inmigrante recién llegado 
de Europa, que no conoce idiosincrasia argentina, se siente 
competente para asumir la autoridad de juzgar la competen-
cia lingüística de cierta persona: “En cuanto a feu Bonfan-
ti, compruebo sin consternación que ha sido exterminado, 
anéanti, en la especialidad que lo ha hecho famoso: el matete 
lingüístico” (Un modelo, 52); Le Fanu también reprocha al 
asesor legal de A.A.A. y su futuro asesino Ladislao Barreiro: 
“Por enésima vez, piafante jurista, compruebo que el argot 
y el solecismo no lo abandonan” (Un modelo, 80).

Este personaje, Mario Bonfanti, inaugura su predispo-
sición ideológica en el cuento “Las previsiones de Sangiá-
como” de Seis problemas para don Isidro Parodi; desde ahí 
ostenta su cualidad de purista del idioma castellano, lo cual 
lleva a su punto más alto en Un modelo para la muerte; en 
los episodios de este relato todavía no tiene el contrapunto 
claramente definido en forma de alguna institución. Carlos 
Anglada lo ilustra de esta manera: “El doctor Mario Bon-
fanti es un hispanista adscripto a la propiedad del Com-
mendatore. Ha publicado una adaptación para adultos del 
Cantar de Myo Cid; premedita una severa gauchización de 
las Soledades, de Góngora, a las que dotara de bebedores y 
de jagüeles, de cojinillos y de nutrias” (Seis problemas, 60); 
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El propio Bonfanti despliega su ideología en la cena con el 
Commendatore y su familia, refiriéndose a la novela que 
Ricardo Sangiácomo está próximo a publicar: “Ricardo es 
demasiado sensato para rendirse a los reclamos falaces de un 
arte novelero, sin raigambre americana, española. El escritor 
que no siente ascender por su savia el mensaje de la sangre 
y del terruño es un déraciné, un descastado” (Seis problemas, 
64). Lo que se puede sacar en limpio de estos fragmentos 
es que Bonfanti pertenece a la mafia, que es plagiador y 
que respalda la idea de sangre y tierra, Blut und Boden, la 
base ideológica del nacionalsocialismo alemán. Esto, en el 
relato sobre la familia italiana en Argentina, con todos los 
referentes estereotipados de la mafia, el capo de familia, la 
vendetta, la relación padre-hijo, carece de importancia y 
únicamente caracteriza al personaje Bonfanti. Teniéndolo 
en cuenta a la luz de Un modelo para la muerte, en el cual 
se vuelve evidente que Bonfanti simboliza al Instituto de 
Filología y a su ideología, expande su alcance y estos atri-
butos abarcan a lo que esta institución representa.

Personajes: Marcelo Frogman, Gervasio Montenegro, 
Le Fanu y Shu T’sun

En Un modelo para la muerte otro portador ostensible del 
núcleo temático del nacionalismo criollo, aparte de las ins-
tituciones como A.A.A., es Marcelo N. Frogman, definido 
en “Dramatis Personae” como “Factotum de la A.A.A.”. Este 
personaje, más que cualquier otro, es emblemático por el 
tema que nos atañe: es un nacionalista criollo, sin embar-
go, su apellido así como la caracterización de su personaje 
representa una total ironía de la categoría de criollo, dentro 
de la función lúdica que ésta cumple según Linda Hut-
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cheon: “When viewed favorably, this is seen as the affec-
tionate irony of benevolent teasing; it may be associated 
as well with humor and wit, of course, and therefore be 
interpreted as an estimable characeristic of playfullness”.40 
Sin embargo, alejando la mirada del personaje específico y 
contemplando el fenómeno del nacionalismo que el perso-
naje representa, la función de la ironía es oposicional (con 
efectos opuestos como transgresivos versus insultantes; sub-
versivos versus ofensivos): “For those positioned within a do-
minant ideology, such a contesting might be seen as abusive 
or threatening; for those marginalized and working to undo 
that dominance, it might be subversive or transgressive”.41

Retomando a Frogman, es una especie de prisma que 
filtra las calidades que constituyen la identidad criolla, 
puesto que de manera artificial, con una caracterización 
de personaje cargada de ironía, plasma la construcción de 
aquella identidad, es decir, demuestra que esta identidad 
—como cualquier otra— es una construcción absoluta; por 
consiguiente, lo mismo aplica para el nacionalismo que esta 
identidad cobija. 

Marcelo Frogman se describe a sí mismo haciendo re-
ferencia al grupo étnico y cultural: “el indio Frogman dirá 
globitos, pero siempre escudado por un regionalismo sano, 
por el más estrecho nacionalismo” (Un modelo, 48). A lo 
largo del relato, para agregarle autenticidad a su identidad, 
Frogman sigue refiriéndose a sí mismo como “el indio”: 

Claro que el indio, cuando estrila, se pone como un tuto y 
yo no trepidaba en imaginar una porción de venganzas que 

40  Hutcheon, op. cit., p. 49.
41  Ibid., p. 52. 
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si ahora se las divulgo, ustedes se reirán como unos gordi-
tos. Les juro que a no ser por el gran invento argentino de las 
impresiones digitales doy la cara y le pongo un anónimo al 
vascongado, con el firme propósito, eso sí, de no volver a in-
miscuirme en la parrillada, no fueran esos déspotas a darme 
mi lugar (Un modelo, 85-86). 

En este fragmento sobresalen dos rasgos del criollo-in-
dio Frogman: es sumiso y miedoso. Sin embargo, el rasgo 
distintivo de Frogman, en el que más se insiste, es su mal 
olor al cual se refiere a lo largo del relato;42 Isidro Parodi 
lo inaugura: “—Mire, si este catarro no me protege —dijo 
el criminalista, guareciéndose detrás de un pañuelo— le 
mando un parlamentario. Apúrese y antes que lo divisen los 
basureros dígame lo que tiene que decir” (Un modelo, 48); 
el doctor Le Fanu comenta: “también lo apoya incondicio-
nalmente la fetidez” (Un modelo, 52); El mismo Frogman 
alude a su propio mal olor: 

pero es lo que siempre me inculcan […] que yo parezco una 
oveja. — ¿Oveja? Mi candidato es el zorrino —dictaminó 
don Isidro, concienzudamente. […] —Yo que usted —pro-
siguió Parodi— no le sacaría el cuerpo a la creolina. —En 
cuanto los vecinos pongan la cañería le prometo seguir su 
consejo desinteresado; qué julepe le pego: después del baño 
vengo a verlo y usted me toma por una mascarita (Un mo-
delo, 55).

Frogman sigue mencionando lo mismo en la comisaría 
donde es llevado como sospechoso por el asesinato de Le 

42  Su apellido, que remite al batracio, es ilustrativo en este sen-
tido, principalmente por su hábitat.
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Fanu: “A la mañana siguiente me convidaron con un mate 
frío y, antes de baldear con el desodorante todo el local, 
me tomaron juramento de que no aportaría más por ahí” 
(Un modelo, 92); también: “yo me suelo preguntar si soy el 
canguro, o más bien una comadreja que es cien por cien ar-
gentina” (Un modelo, 92-93). Los ejemplos son numerosos 
y llenos de humor, fomentando “una imagen escatológica”43 
del personaje. El atributo olfativo como rasgo característi-
co de uno de los personajes más nacionalistas es una clara 
alegoría de que el nacionalismo “huele mal”.

Para agregarle complejidad al asunto, el criollo Frogman 
se posiciona en contra de los gauchos, los llama “hedion-
dos”, lo cual testimonia sobre la estratificación despropor-
cionada de la sociedad, en la cual inclusive “los de abajo” 
son segmentados en diferentes capas: “[Barreiro] está por 
defender una mana de patagones, en un pleito de campos, 
aunque para mí cuanto más pronto se vayan esos hedion-
dos y no detenten nuestra sucursal Plaza Carlos Pellegrini, 
mejor” (Un modelo, 55). Aunque Frogman, como se infiere 
de su condición sumisa con los demás personajes, pertenece 
a la clase más baja, aun así se siente superior en relación 
con los gauchos —los provincianos—, pues es capitalino. 
Él pertenece a la clase más “hedionda” de la ciudad, lo que 
lo ubica por encima de los “hediondos” de provincia. 

Otras características de Frogman, el primer y principal 
testigo de los hechos de sangre ante Isidro Parodi, es su ava-
ricia y su ignorancia. La avaricia se nota, para mencionar 
algunas situaciones, cuando Frogman se engaña diciendo 
que prefiere viajar en bicicleta que en un ómnibus: 

43  Domínguez, op. cit.
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Pucha que el indio goza afeitando los ómnibus con la bici-
cleta y corriendo carreras con los nenes patinadores, que a 
las primeras de cambio lo dejan cola, sudando la gota gorda 
dentro de su ropita de abrigo. Yo ya estaba lustroso de can-
sancio, pero no me caía de los manubrios porque me sostenía 
el orgullo argentinista de ver en carne propia lo grande que es 
la Patria (Un modelo, 84-85).

Como en varias ocasiones, en el fragmento citado re-
saltan los referentes nacionalistas argentinos con el símil 
de avaricia. Una de las manifestaciones de su ignorancia 
es que cree que Le Fanu, uno de los dos personajes más 
reconocibles como extranjero en el relato, por numerosas 
referencias culturales, es un “criollo” y, en consecuencia se 
le permite ser el presidente elegido de A.A.A.

La relación denigrante hacia los provincianos se distin-
gue en “La víctima de Tadeo Limardo” entre el compadrito 
cobarde y tacaño Tulio Savastano, y el provinciano Tadeo 
Limardo. Su primera impresión de Limardo es la siguiente: 
“orillando el paredón del ferrocarril venía un pobre rústico a 
pie, un cadáver desnutrido y de mal semblante, que apenas 
podía con una vallijita de fibra y un paquete medio deshe-
cho” (Seis problemas, 82); el conflicto se establece cuando el 
porteño conoce su nombre y lo empieza a seguir por el Ho-
tel El Nuevo Imparcial para satisfacer su curiosidad y reco-
pilar material para los chismes que difunde entre los inqui-
linos del hotel-pensión: “A batilana, batilana y medio, me 
dije, y lo seguí por todas partes con disimulo, hasta que lo  
fatigué enteramente y esa misma tarde me prometió que 
si yo lo seguía como un perro que me iba a dar a probar el 
guiso de muelas” (Seis problemas, 84-85). Posteriormente, 
Savastano se retira a su pieza, lo cual es su reacción co-
mún ante múltiples situaciones que despiertan su miedo. 
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El último fragmento citado manifiesta la oposición entre la 
resolución y el espíritu del “rústico” y la cobardía del porte-
ño, y aquel rasgo de Limardo aumentará hasta el martirio, 
cuando Parodi concluye que su plan era el suicidio por la 
infidelidad de su esposa; éste no se cometió, porque la es-
posa, Juana Musante, le dio muerte con un cortaplumas: 
“Limardo, que tenía un revolver en la mano, no se resistió” 
(Seis problemas, 98).

Tonio Le Fanu es un extranjero recién llegado —es un 
extranjero— de los que se aparta, aparentemente, la A.A.A. 
Sin embargo, llevado por las impresiones y dando por he-
cho cualquier información, Frogman lo identifica de esta 
manera: “el doctor Le Fanu, que así se llamaba el patriota” 
(Un modelo, 51). El mero apellido del personaje lo ubica en 
la categoría de extranjeros y posteriormente se expondrán 
otros numerosos referentes —gastronomía, habla, referen-
cias directas de Montenegro— hasta que se revela que el 
motivo de su llegada a Argentina es la huida de la hermana 
de Kuno Fingermann, dejándola con trillizos, exponiéndola 
a la burla de la sociedad y al honor humillado tanto de ella 
y de su familia (por lo cual Fingermann también llega a 
Argentina buscando la venganza). 

La prima de Montenegro, Hortensia Pampa, asimismo 
caracterizada como esnob, es cotejada por el doctor Le 
Fanu, caracterizado de modo mordaz como “de abreviada 
estatura” (Un modelo, 57), “su don de gentes, atenuado 
quizá por la impertinencia vienesa, por el mot cruel” (Un 
modelo, 57). Montenegro sobre Le Fanu: “Se trata de un 
producto de invernáculo, de un estudioso, que une a la só-
lida argamasa teutónica la inmortal sonrisa de Viena” (Un 
modelo, 72); “mandó al tesorero que le fiaran unas medias 
botellas de Vascolet, pero ni bien las descorchamos, nos 
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aguó la fiesta el doctor Le Fanu, que ordenó volcar todo el 
contenido que era una lástima y dijo que le subieran del 
propio Duesenberg un cajón de champagne” (Un mode-
lo, 53); Montenegro (des)califica el cadáver de Le Fanu: 
“el cadáver, de quien fuera futesa esperar siquiera un lati-
do, y el vejete pueril que nos depararan […] los albañales 
de Varsovia” (Un modelo, 89). Los lectores conocen que, 
para Montenegro, y por metonimia para “los argentinos”, 
las ciudades europeas no se diferencian, específicamente 
Varsovia se confunde con Vienna, la ciudad de origen de 
la víctima; nuevamente se encuentra el mecanismo de la 
generalización, y el enfoque en el grupo antes que en el 
individuo, lo que demuestra el aspecto mencionado del na-  
cionalismo: el grupo como baluarte identitario.

Dentro del revoltijo de los criollos de Un modelo para 
la muerte, está presente el ya mencionado y recurrente en 
los textos escritos en conjunto por Bioy y Borges: Gervasio 
Montenegro. A diferencia de Le Fanu —criollo apócrifo— y 
Frogman —criollo con atributos negativos—, este personaje 
representa lo idealmente paradigmático del criollo: elocuen-
cia, estirpe, estatus socioeconómico (ilustrado por la man-
sión), porte de caballero, actitud arrogante, estilo seductor. 

Montenegro se refiere a sí mismo con su reconocible 
autoadulación: “Mi rancio olfato de aristócrata y de pes-
quisa me repite junto al oído que nuestro impracticable 
indianista no sólo ha concurrido” (Un modelo, 56). Del 
mismo modo, en la tendencia nacionalista de uniformar la 
identidad argentina y no permitir que un elemento extraño 
manche su tribu, Montenegro también ubica a Le Fanu en 
su propio grupo: “Las Begonias, d’ailleurs representadas por 
estas damas, saludan en usted al diletante, al argentino, al 
promesso sposo” (Un modelo, 65).
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Aunque, a diferencia, por ejemplo, de “Las noches de 
Goliadkin”, en este texto Montenegro no ocupa un papel 
protagónico, su función constante de un criollo arrogante, 
pero ingenuo e ignorante se mantiene: la noche del crimen 
recibió una invitación de la baronesa de Puffendorf-Duver-
nois y, aunque en primera instancia falseó su testimonio 
diciendo que no acudió a la cita, después de que lo expone 
Parodi, manifestando que conoce sus debilidades, Monte-
negro reconoce que no pudo resistir la tentación; Parodi 
refiere: “—Mire, la carta de la señora extranjera era una 
invitación a las vía del hecho. Yo, francamente, dificulto 
que usted, que siempre anda como si lo racionaran con 
maíz, pasara por alto ese envite, máxime si me acuerdo que 
desde la noche aquella en que Harrap lo guardó en la le-
trina usted se quedó medio prendado” (Un modelo, 112).44 
Montenegro se da por vencido frente a la deducción de 
Parodi y justifica su previa mentira con la presencia de pú-
blico no deseado: “—Mi palabra de estímulo —prometió 
Montenegro—. En efecto, el hombre de salón más bien 
parece un escenario giratorio. Una cosa es la devanture, el 
vistoso escaparate que preparamos para el ave de paso, el 
transeúnte; otra, el confesionario que tenemos a disposición 
del amigo. Doy curso al cronicón verídico de esa noche” 
(Un modelo, 113). Este fragmento otra vez exhibe la hipo-
cresía de la identidad criolla-argentina: Montenegro aque-
lla noche “acariciaba el irrevocable propósito de consagrar 
esa noche a la Patria (en forma de un ‘Suceso Argentino’ 
que gallardamente prolongara en el celuloide cierto desfile 
más o menos gauchesco)” (Un modelo, 110). A pesar del 

44  Parodi se refiere a los sucesos en “Las noches de Goliadkin” de 
Seis problemas para don Isidro Parodi. 
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aparente patriotismo contrastado con la invitación de una 
baronesa extranjera que le proponía “expertizar un ejemplar 
apócrifo del penúltimo silabario de Paul Eluard” (Un mode-
lo, 110), es el último plan que gana el evento nacionalista 
en el cine. Evidentemente no por el poeta surrealista, sino 
por la seducción de baronesa, pero la “lealtad” a los motivos 
nacionalistas es revelada. 

Otro personaje portador del nacionalismo, esta vez el 
oriental, es Shu T’sun, el agregado cultural de la embajada 
China. Su nacionalismo se exterioriza, principalmente, en 
el lenguaje: en específico, a través de éste se conoce que es 
humilde, sumiso, proverbial, y emplea un exceso de figuras 
retóricas para expresarse:

Ya he taponado, con mi narración asimétrica, las dos orejas 
tan sagaces del doctor Montenegro. Este fénix de la investi-
gación policial es infalible como la tortuga, pero también es 
majestuoso y lento como un observatorio astronómico ad-
mirablemente sepultado por las arenas de un desierto infruc-
tuoso. Bien dicen que para detener un grano de arroz, no es 
superflua una dotación de nueve dedos en cada mano; yo, 
que sólo dispongo de una cabeza por acuerdo tácito de los 
peluqueros y sombrereros, aspiro a coronarme con dos cabe-
zas de reconocida prudencia: la de doctor Montenegro, con-
siderable; la suya, del tamaño de una marsopa. Hasta el Em-
perador Amarillo, a pesar de sus aulas y bibliotecas, tuvo que 
reconocer que un besugo privado del océano difícilmente lo-
gra una edad provecta y la veneración de sus nietos (Seis pro-
blemas, 99).

Las numerosas referencias a los connotadores culturales 
orientales lo enfatizan, además del mero lenguaje lleno de 
ornamentos; en este sentido, en sus largos monólogos que 
desesperan a Parodi (“Yo que usted me dejaba de caligra-
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fías y adornos […] Hábleme de la gente que estaba en la 
casa”), se mencionan las imágenes y las nociones que son 
el monopolio cultural oriental y/o chino: el ave fénix,45 
la astronomía, el arroz, el emperador, el color amarillo, el 
dragón, instrumentos de tortura, el taoísmo (aunque Shu 
T’sun lo denomina teoísmo), biombos, fuegos artificiales, 
lámparas de bambú, por mencionar algunos en los que 
se insiste más. Este acervo cultural es ironizado porque 
el personaje que lo ostenta es, como tantos otros en los 
seis relatos (especialmente los personajes exageradamente 
nacionalistas), caracterizado como ridículo, cobarde, chis-
moso y con problemas digestivos. Por mencionar sólo un 
episodio revelador de lo anterior, cuando Fang She quiere 
que Tai An, el ladrón del talismán de la Diosa, regrese a 
la casa incendiada para revelarle dónde se esconde la joya 
haciéndolo creer que ya no había peligro que alguien vea 
dónde está excavando, le dice a Shu T’sung que “ya ha-
bía obtenido de [su] cónsul un acartonado y cuadrangular 
pasaje de vuelta en el Yellow Fish, que zarpaba para Sha-
ghai la semana próxima” (Seis problemas, 109) y que “[le] 
rogó por todos los antepasados de [su] línea materna, que 
no apesadumbrara a Tai An con la insignificante noticia 
de su partida” (Seis problemas, 109). Consecuentemente, 
cumpliendo las expectativas establecidas por Shu T’sung 
en cuanto a su falta de confiabilidad: “confié directamente 
la proyectada fuga de su protegido” (Seis problemas, 109). 

El zalamero Shu T’sung se suma a los nacionalistas crio-
llos, así como a un nacionalista europeo, encarnado por Le 
Fanu, subrayando, a través de los estereotipos excesivos, 

45  La referencia en la mitología oriental es el ave Fenghuang o 
“el fénix chino”.
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la dimensión universal del nacionalismo. Cabe agregar un 
comentario más en relación con los estereotipos en Seis 
problemas para don Isidro Parodi y Un modelo para la muer-
te: éstos circulan en un doble movimiento: primero en un 
desbordamiento lingüístico de las representaciones-estereo-
tipos consolidadas y cristalizadas, y posteriormente en la 
deconstrucción de los mismos, empleando precisamente 
esta estereotipización para lograrla.

Xenofobia y antisemitismo

Por último, en cuanto al posicionamiento frente a los otros 
—los extranjeros— Frogman, quien reúne y concentra los 
rasgos xenófobos, a pesar de que es probablemente descen-
diente de extranjeros, o precisamente por esta razón, no 
pierde ocasión para difamar a cualquier potencial miembro 
de la categoría imaginaria de los “extranjeros”. El síntoma 
principal de xenofobia, demuestra Frogman, es la sospecha 
—paranoia— de que los extranjeros conspiran contra los 
criollos: “pero mi exabrupto cayó en mano de un tipógrafo 
de nacionalidad extranjera, que lo publicó tan borrado que 
parecía ex profeso para la Casa del Oculista” (Un modelo, 
50). Este trastorno psicótico se entreteje en ambas obras, 
lo cual es de esperar, teniendo en cuenta la formación y la 
consolidación de identidad apartándose, diferenciándose, 
del Otro; hay que precisar, no obstante, que, puesto que 
me refiero más a los estereotipos que a los individuos con 
personalidades complejas, se trataría de una paranoia social, 
que funciona para fines ideológicos y no para acercarse a 
la contextura de un personaje; Savastano de “La víctima 
de Tadeo Limardo” es un fiel ejemplo de lo anterior, ya 
que interpreta que los acontecimientos del Hotel El Nuevo 
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Imparcial evolucionan alrededor de él; se sabe, a manera 
de ejemplo, que Savastano esquiva las cercanías del Mer-
cado de Abasto, por algún lío (probablemente imaginario) 
con la Barra de Jugo de Carne “que anda compadreando 
por el Abasto” (Seis problemas, 81); cuando un personaje 
de la Barra, Pardo Salivazo, se hospeda en El Nuevo Im-
parcial, Savastano reacciona de inmediato: “Ver a ese viejo 
amigo del Abasto y clausurarme una semana entera en mi 
pieza, fue todo uno” (Seis problemas, 86); sigue narrando 
sus precauciones: “A los tres días Fainberg me dijo que 
podía salir, porque el Pardo se había disipado sin abonar, 
[…] Yo sospeché en el acto que la idea fija de la ventila-
ción lo había hecho tramar esa fábula, y me quedé hasta 
fin de semana como un patriarca, hasta que me evacuó el 
cocinero” (Seis problemas, 86). Su tendencia a interpretar 
los sucesos de acuerdo con sus necesidades se percibe en el 
episodio con Juana Musante, la ex esposa de Limardo y pa-
reja de Carlos Zarlenga, pues “siempre [lo] anda buscando, 
pero [él] se hace el soldado desconocido” (Seis problemas, 
85); en seguida revela que la mujer tiene “la manía […] 
de no [mirarlo]” (Seis problemas, 85). Es decir, en realidad 
pasa completamente desapercibido por ella. Aquiles Mo-
linari en “La doce figuras del mundo” y Gervasio Monte- 
negro en “Las noches de Goliadkin” demuestran esta ten-
dencia entre la paranoia (en el caso del primero) y el egoís-
mo (en el caso del segundo), y no es casual que tanto Tulio 
Savastano como estos dos personajes pertenezcan a la cate-
goría de criollos y porteños. 

Un subgrupo de la xenofobia es el antisemitismo, el cual, 
entre otros factores, ha servido en el mundo occidental para 
la constitución de los grupos étnicos a través de las masas 
que se volvían nacionalmente conscientes. Goliadkin en 
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“Las noches de Goliadkin” es uno de los blancos del anti-
semitismo; cuando Montenegro entra en su camarote en 
el tren Panamericano relata: “Me destinaron un camarote 
que me resigné a compartir con un desconocido, de no-
torio aspecto israelita, a quien despertó mi llegada. Supe 
después que ese intruso se llamaba Goliadkin y que trafi-
caba en diamantes” (Seis problemas, 30-31). Los diamantes 
como las connotaciones de estereotipia asientan la actitud 
de Montenegro. Siguen más estereotipos y, consecuente-
mente, el sentimiento de superioridad de quien representa 
la categoría del criollo: “Vuelvo a mencionar a Goliadkin: 
se trata de un ruso, de un judío, cuya impronta en la placa 
fotográfica de mi memoria es decididamente débil. Era más 
bien rubio, fornido, de ojos atónitos; se daba su lugar: se 
precipitaba a abrirme las puertas” (Seis problemas, 31). La 
insistencia en la imagen estereotipada de Goliadkin prosi-
gue: “En el pulman, mientras ese pobre Goliadkin (judío, 
al fin, predestinado a las persecuciones)” (Seis problemas, 
32). La ironía situacional se extiende cuando se conoce, en 
el cuento que sigue, “El dios de los toros”, que Montene-
gro se casa con la princesa Fiodorovna, a quien Goliadkin 
buscaba por veinte años para regresarle su diamante y por 
la que sacrifica su vida. 

Otros dos judíos, configurados con los connotadores es-
tereotipados son Simón Fainberg de “La víctima de Tadeo 
Limardo”, alias el Gran Perfil —aludiendo a la enorme nariz 
aguileña del judío— quien, en las palabras de Savastano, 
realiza malversaciones comerciales con el bono-cupón de 
una camiseta que ya está cobrado, pero que Fainberg en-
dosa a una señorita para cotejarla. Samuél Nemirovsky, el 
supuesto ebanista y socio del ladrón de talismán en “La 
prolongada busca de Tai An”, a diferencia de los otros men-
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cionados, no se desautomatiza, ya que resulta y permanece 
estafador, aunque su acto delictivo, a diferencia del de su 
socio oriental, no implica al destino de todo el mundo, sino 
solamente el de la compañía de seguros, de la cual quiere 
aprovecharse tras el supuesto incendio de su mueblería que 
él mismo y Tai An provocaron. 

Más allá del antisemitismo, la configuración llamativa de 
la estructura étnica de ese relato es que Gervasio Montene-
gro y don Isidro Parodi son los únicos personajes “criollos”, 
todos los demás son extranjeros; pareciera que en Buenos 
Aires (con sus topónimos, como son las calles Deán Funes, 
Maipú, Cerrito, el hotel El Nuevo Imparcial) los que con-
forman la mayoría son los inmigrantes, mientras que los 
criollos son una excepción. Aquel ambiente corresponde 
con la paranoia antes comentada y, en este contexto, expresa 
la consciencia de la “invasión” extranjera. En este medio se 
evoca el Día de la Raza,46 con lo cual se está insinuando que 
las diferentes razas —los Otros— no sólo invadieron los es-
pacios, tanto físicos como espirituales, sino que instauraron 
su día (aunque el motivo del encuentro de los personajes 
específicos fuera lejos de respeto o tolerancia): 

46  Avellaneda comenta este motivo desde el enfoque de la sátira 
del peronismo en Un modelo para la muerte: “Si los textos anteriores 
habían ridiculizado la implantación forzosa de días alusivos obliga-
torios en los calendarios escolares y oficiales —aludiendo a algunos 
reales, como el Día del Árbol […] y el Día de la Primavera […], o 
inventando otros jocosamente, como el Día del Kilo— el prólogo 
de Bustos Domecq trae a colación el Día del Reservista […], y el 
texto en sí solo alude luego a días conmemorativos relacionados con 
las autoridades: Día del Mar […], Día del Vigilante […], Día del 
Suboficial” (Avellaneda, op. cit.).
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infortunadamente, Nemirovsky no quiso dejar pasar el día de 
la Raza sin visitar a su antiguo colega [Tai An]. Cuando llega-
ron los gendarmes fue necesario recurrir a la Asistencia Públi-
ca. Tan confuso era el equilibrio mental de los beligerantes, 
que Nemirovsky (desatendiendo una monótona hemorragia 
nasal) entonaba versículos instructivos de Tao te King, mien-
tras el mago (indiferente a la supresión de un colmillo) des-
plegaba una serie interminable de cuentos judíos (Seis pro-
blemas, 108).47

En Un modelo para la muerte las expresiones del anti-
semitismo son dirigidas contra Kuno Fingermann, judío 
que llega a Argentina defendiendo el honor familiar de 
su hermana y sus sobrinos para perseguir a su cuñado Le 
Fanu, quien los abandonó. Es el asesino, Ladislao Barreiro 
—otro criollo por excelencia48— quien más fervorosamente 
expresa el antisemitismo refiriéndose a Fingermann, con el 
claro propósito de presentarlo como el culpable del crimen 
ante Isidro Parodi: “Empecemos por el judío, que siempre 
viene a ser una obsesión entre ceja y ceja: no me descuide 

47  Olea Franco hace referencia a las repercusiones sociales en Ar-
gentina que la llegada masiva de los inmigrantes ocasionó. En cuanto 
al lenguaje, el discurso criollo percibía que éste se volvió “babélico” 
(Olea Franco, op. cit., p. 96), calificativo con el cual “se alude táci-
tamente a quienes se juzga han desplazado al criollo: los inmigran-
tes, que en gran parte ignoran el uso de la lengua española” (idem).

48  Los rasgos estereotipados de este personaje son enfatizados a 
través del proceso de animalización, relacionándolo, según Domín-
guez, con el caballo (Domínguez, op. cit.). Esta técnica estereotipa-
dora, presente en numerosos personajes, con el objetivo de crear un 
distanciamiento de los lectores (propio, según Domínguez, de la 
sátira), “consiste en [desnudar] al hombre y [mostrarlo] en su anima-
lidad porque lo despoja de lo social, de su ropa y de su rango” (idem). 
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al quimicointas Jamboneau, que es el tigre de las tosta-
das” (Un modelo, 95), para concluir adelante: “El asesino es 
Kuno Fingermann ¡ja,ja,ja!” (Un modelo, 97); algunos apo-
dos antisemitas de Barreiro son: “el Sinagoga” (Un modelo, 
95), “el israelita” (Un modelo, 97), “Marsopa Fingermann” 
(Un modelo, 97), “Cada Lechón” (Un modelo, 97), “don 
Varsovia” (Un modelo, 99), “Rusómano” (Un modelo, 99), 
“un judío panza pecosa” (Un modelo, 117), “el Moisés” (Un 
modelo, 117), “el deglute-kosher” (Un modelo, 117), “el 
factor sinagoga” (Un modelo, 119), “el ruso” (Un modelo, 
120), “el pobre semita” (Un modelo, 120). Incluso el objeto 
del antisemitismo juega nutriendo su propio estereotipo de 
tiburón de bolsa y de usurero:

—Zait gezunt un shtark, compatriotas —dijo con una voz de 
argamasa—. Bajo un punto de vista transaccional, esta visi-
ta comporta un déficit que propongo al mejor postor. Dado 
el pulso de la plaza, ustedes computarán en metálico el coste 
del más leve relajamiento de mi ojo clínico sobre el panora-
ma bursátil. Yo soy materialmente un tanque en línea recta: 
enfoco una sensible pérdida, pero a condición, ¡qué canas-
tos!, de resarcirme con usura (Un modelo, 98).

Una inversión irónica interesante es que precisamente 
Barreiro, el antisemita más aferrado, cumple, aunque im-
pulsado por sus propios motivos, el propósito de Finger-
mann de vengar el honor herido de su hermana.

El antisemitismo como una constante general en la socie-
dad criolla está simbólicamente a cargo del poder eclesiás-
tico; el clérigo, Monseñor De Gubernatis afirma: “Yo, sin 
embargo, daría mi voto por una arquitectura más rigurosa 
en el Cottolengo a erigirse para llevarles la contra a esos 
judíos emboscados que han logrado engatusar a algunos pi-
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lares de nuestra iglesia con el cebo halagüeño pero utópico 
de Una Sinagoga por Barba” (Un modelo, 67).49

Nacionalismo es juego

Ahora bien, los pilares del nacionalismo desarrollados en 
los textos —lenguaje, origen étnico, religión, cultura, his-
toria— demuestran, como he sugerido, una “identidad” 
criolla despojada de su esencia mediante el empleo de la 
ironía en cada uno de éstos y, de manera más específica, 
mediante los personajes, también ironizados, que encarnan 
ese nacionalismo de manera más conspicua: Marcelo N. 
Frogman y Gervasio Montenegro. En el presente apartado 
se pretende avanzar más allá: observar si es efectiva la hi-
pótesis: nacionalismo es juego de acuerdo con los criterios 
estéticos que Bustos Domecq y Suárez Lynch proponen. 
El juego, en el entendido del juego de significantes, del 
desbordamiento del lenguaje, sin acceso al anclaje en los 
significados, en esencias metafísicas, como lo es, entre mu-
chos conceptos, el nacionalismo.

El juego, según Johan Huizinga —autor de uno de los 
primeros intentos de explicarlo, teniendo en cuenta la va-
riedad de sus facetas, implicaciones y significaciones— es 

Una acción libre ejecutada “como si” y sentida como situada 
fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede ab-
sorber por completo al jugador, sin que haya en ella ningún 

49  Según Avellaneda, este personaje es pseudoreferente real del 
monseñor Gustavo J. Franceschi, “sacerdote antisemita y profascista, 
director de la revista católica Criterio en las décadas del treinta y del 
cuarenta” (Avellaneda, op. cit.).
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interés material ni se obtenga en ella provecho alguno, que se 
ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determina-
do espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y 
que da origen a las asociaciones que propenden a rodearse de 
misterio o a disfrazarse para destacarse del mundo habitual. 50

El esquema del juego comprende a Borges y Bioy como 
los jugadores principales, mientras que Honorio Bustos 
Domecq y Benito Suárez Lynch son los secundarios. Se-
gún el autor de Homo ludens, las características principales 
del juego son: libertad, desinterés, limitación temporal y 
espacial, orden y tensión: 

incertidumbre, azar. Es un tender hacia la resolución. […] 
Este elemento de tensión presta a la actividad lúdica, que por 
sí misma está más allá del bien y del mal, cierto contenido 
ético. En esta tensión se ponen a prueba las facultades del ju-
gador: su fuerza corporal, su resistencia, su inventiva, su arro-
jo, su aguante y también sus fuerzas espirituales, porque, en 
medio de su ardor para ganar el juego, tiene que mantener-
se dentro de las reglas, de los límites de lo permitido en él.51

En cuanto a la libertad, el nacionalismo, según los ejem-
plos presentes en Un modelo para la muerte y Seis problemas 
para don Isidro Parodi, no es explícitamente impuesto por 
algún sistema o régimen;52 en relación con el segundo tér-

50  Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza/ Emecé edi-
tores, 2008, p. 27. 

51  Ibid., pp. 24-25.
52  Aunque Olea Franco asevera que “hacia fines del siglo xviii, 

diversos documentos […] testimonian con claridad la alusión al ‘crio-
llismo’ como el grupo social que, tanto desde el punto de vista econó-
mico como cultural, representaba lo mejor de los nacidos en América 
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mino, ninguno de los criollos goza de algún provecho mate-
rial por declarar su nacionalismo, tal provecho está, incluso, 
puesto en ridículo en el caso de la condición económica 
precaria y la avaricia del archi-criollo Frogman. La limita-
ción temporal y espacial se observa en espacios en los cuales se 
expone el nacionalismo: principalmente en la penitenciaria 
(la celda 273 de Isidro Parodi), pero también en la A.A.A., 
en la mansión de las Begonias y “a bordo del yacht Pour-
quoi-pas?, de Gervasio Montenegro” (Un modelo, 78) en Un 
modelo para la muerte, mientras que la dimensión temporal 
está condicionada por las instancias de enunciación; no 
obstante, fuera de éstas, se infiere a la limitación temporal 
del nacionalismo de mediados del siglo xx, especialmen-
te los años cuarenta, con alusiones a la Segunda Guerra 
Mundial.53 La característica del orden se refleja en las ma-

aunque de origen europeo. Hay entonces una fuerte identificación 
entre criollismo y americanismo: ser criollo es ser americano, matiz 
que no puede reclamar para sí el peninsular, aunque comparta con 
el criollo su origen europeo; es decir, el discurso criollista es a la vez 
un discurso de identificación y de diferenciación” (Olea Franco, op. 
cit., p. 79). Se deduce, pues, que lo implícitamente impuesto —como 
modelo identitario deseado— era la pertenencia al grupo criollo.

53  Montenegro hace referencia a la Segunda Guerra Mundial con 
el pretexto de comentar el duelo entre Baulito y Le Fanu: “es un sólido 
tónico en estos años de pacifismo á outrance y de guerras endosadas 
por Wall Street” (Un modelo, 77); en Seis problemas para don Isidro 
Parodi, la referencia se manifiesta en el diálogo entre Parodi y Fang 
She en “La prolongada busca de Tai An”; el año señalado al final es 
relevante: 1942, en plena Segunda Guerra Mundial: “Ésta es mi his-
toria. Usted puede entregarme a las autoridades. 

—Por mí, puede esperar sentado —dijo Parodi—. La gente de 
ahora no hace más que pedir que el gobierno le arregle todo. Ande 
usted pobre, y el gobierno tiene que darle un empleo; sufra un atra-
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nifestaciones específicas del nacionalismo comentadas en el 
caso de Frogman: el idioma, el origen étnico —relacionado 
con la xenofobia— y la gastronomía. Por último, la ten-
sión del juego se revela primordialmente en la interacción 
criollos-extranjeros, en el nivel inmediato, así como en el 
nivel Borges-Bioy versus Honorio Bustos Domecq y Benito 
Suárez Lynch en el nivel estructural implícito.54 Asimismo, 
la tensión expuesta a través del procedimiento lúdico, del 

so en la salud, y el gobierno tiene que atenderlo en el hospital; deba 
una muerte, y en vez de expiarla por su cuenta, pida al gobierno que 
lo castigue. Usted dirá que no soy quien para hablar así, porque el 
Estado me mantiene. Pero yo sigo creyendo, señor, que el hombre 
tiene que bastarse.

—Yo también lo creo, señor Parodi —dijo pausadamente Fang 
She—. Muchos hombres están muriendo ahora en el mundo para 
defender esa creencia” (Seis problemas, 114-115). 

Gramuglio relaciona este final con el proyecto de la revista Sur: 
“Fechado en 1942, en plena guerra europea, este final reclama ser leído 
en su dimensión política, y se inscribe en la prédica contra los autorita-
rismos —comunismo, nazismo, fascismo— que Sur venía realizando 
desde la década de los treinta” (Gramuglio, op. cit.).

54  A propósito de los autores ficticios, en la obra de Borges en es-
pecífico, es interesante resaltar la interpretación de María del Carmen 
Marengo, la cual se puede aplicar, en mi opinión, tanto en el caso de 
Honorio Bustos Domecq, como en el de Benito Suárez Lynch: “En 
este sentido, considero que la figura del escritor ficticio le sirve a Bor-
ges para plantear sus inquietudes y su propia propuesta con respecto 
a la literatura argentina del momento, aludiendo así, veladamente, a 
dos cuestiones: en primer lugar, a las estéticas vigentes en la primera 
mitad del siglo y su efectivización y resonancia en el país y, en segundo 
lugar, a los autores argentinos de la época según su lugar en el campo 
intelectual y en la tradición literaria” (María del Carmen Marengo, 
“El autor ficticio en la obra de Jorge Luis Borges”, Variaciones Bor-
ges, 10, 2000, p. 169). Los personajes de Borges que patentizan lo 
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absurdo del nacionalismo forjado con la caracterización de 
los personajes como criollos nacionalistas —especialmente 
en relación con el idioma como depósito más acentuado 
del nacionalismo en Un modelo para la muerte—, así como 
las instituciones de defensa del esencialismo, representadas 
por A.A.A. por un lado, y Mario Bonfanti, por el otro, es 
patente y fundamental.55 

Sin embargo, el encerramiento espacial-temporal tiene 
una manifestación conspicua, aunque el vocablo manifes-
tación es, en este caso, una hipérbole, puesto que se oculta 
tras el espesor verbal y tras manipulación textual: se trata 
de prolepsis, la figura retórica cuyo empleo se podría cali-
ficar de una innovación de parte del discípulo debido a la 
manipulación textual por ocultarla. En Un modelo para la 
muerte los capítulos dos y tres funcionan como dicho ar-
tificio temporal (en cuanto al espacio, le corresponden la 
mansión de las Begonias y el yate); la manipulación consiste 
en que el salto no se anuncia y la impresión es la de avanzar 
en una línea narrativa progresiva. Algunos personajes de 
la prolepsis que no figuran en la línea narrativa progresiva 
tampoco son nombrados en el “Dramatis personae”, son 
Tokman y Monseñor de Gubernantis. Estas dos prolepsis 
(la de la fiesta en las Begonias y la del episodio en el yate) 
se pueden considerar como ficción dentro de la ficción e 
intensifican la estética lúdica.56 

anterior son, según esta autora, aparte de Honorio Bustos Domecq, 
Pierre Menard, Herbert Quain y Carlos Argentino Daneri. 

55  Domínguez identifica otras instituciones que se exponen bajo 
esta luz en el texto de Suárez Lynch: el ejército, la iglesia católica, el 
banquete platónico (y sus ramificaciones); véase Domínguez, op. cit. 

56  Agradezco la idea de Areli Cruz Muciño en relación con la 
ficción dentro de la ficción. 
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La interpretación de los parámetros del juego se expande 
con la siguiente idea de Jacques Derrida, quien se refiere 
al juego en el contexto de la escritura:57 “El advenimiento 
de la escritura es el advenimiento del juego: actualmente el 
juego va hacia sí mismo borrando el límite desde el que se 
creyó poder ordenar la circulación de los signos, arrastrando 
consigo todos los significados tranquilizadores”.58 Puesto 
que el nacionalismo es un signo,59 un concepto compues-
to de significado y significante, éste se concibe como uni-
dad de los dos órdenes heterogéneos mencionados, lo que 
causa, desde las consideraciones abstractas, su condición 
inestable y dinámica, y esto tiene implicaciones en el texto 
de la siguiente manera: “El orden del significado nunca es 
contemporáneo del orden del significante; a lo sumo es su 

57  Julie Rivkin y Michael Ryan subrayan las características princi-
pales de este concepto, sigue el fragmento:“Derrida points out that 
writing or signification has always had a dual meaning in the idealist 
tradition: on the one hand, it is a secondary addition to ideas that re-
members them. It has meaning only in so much as it recalls the mean-
ing or idea that animated it. On the other hand, writing represents 
the forgetting of the truth of mental speech or of ideas. It threatens 
ideas and mental speech with loss of meaning. […] It indicates the 
way all ideality and all ideal notions of truth are plagued by a necessity 
they cannot expel. Writing (difference) makes them possible yet at 
the same time is the instrument for assuring the impossibility of the 
claim that ideas are purely ideal or are pure presences or substances 
in the mind” (Julie Rivkin y Michael Ryan, “Introduction to the 
Fragment from Of Grammatology”, en Literary Theory: an Anthology, 
Malden/Oxford/Carlton, Blackwell Publishing, 2004, pp. 302-303).

58  Derrida, op. cit., p. 12. 
59  La referencia de Derrida es la noción diacrítica del signo lingüís-

tico introducido y desarrollado por Ferdinand de Saussure, según el 
cual la identidad del signo depende de la diferencia de otros signos.
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reverso o su paralelo, sutilmente desplazado —el tiempo de 
un soplo—. Y el signo debe ser la unidad de una heteroge-
neidad, puesto que el significado (sentido o cosa, noema o 
realidad) no es en sí un significante, una huella”.60

Específicamente, el signo del nacionalismo, en términos 
del grupo, territorio, idioma, es una categoría con un apa-
rente anclaje, esencia, y, dentro del mismo grupo, un sig-
nificado transcendental. Los cuentos de Honorio Bustos 
Domecq y Benito Suárez Lynch exponen este significado, 
demostrando que lo que aparentemente manifiesta el na-
cionalismo son de hecho los significantes que obtienen su 
referencia a partir de las relaciones diferenciales de otros 
significantes y que este dinamismo de diferencias tiene 
elementos de juego. Es decir, las grafemas-significantes 
como, por ejemplo, “gilastrún, gil a drocuas, gil a cuadros, 
gil, otario, leproso, amarrete, colibrillo y colo” (Un modelo, 
49) —que son el resultado de la recopilación de las palabras 
“autóctonas” (Un modelo, 49) por Frogman— se relacionan 
menos con un posible significado “tranquilizador” (con una 
idea metafísica, algún concepto inasible del ámbito de las 
ideas —como la identidad argentina—), que con el jue-
go en el sentido de la simulación, fingimiento de actuar 
primero como si se es un lingüista, y segundo como si la 
recopilación de estas palabras significara fomento y conso-
lidación de un lenguaje nacional y, por consiguiente, una 
identidad nacional;61 en otras palabras, se relacionan me-

60  Ibid., p. 25.
61  Derrida deja clara su intención, en la medida de lo posible, de 

evitar la lógica binaria y jerarquizada (o, al menos, de estar conscien-
te de su naturaleza tramposa) que implica la pareja significado-sig-
nificante, afirmando que, aunque reconoce el desbordamiento del 
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nos con un significado transcendental-metafísico que con 
otros significantes —Frogman como criollo, Montenegro 
como erudito, A.A.A. como una organización que persi-
gue fomentar la identidad criolla, entre otros—, los cuales 
circulan en una escritura formando y, al mismo tiempo, 
deformando la noción estable del idioma y, por extensión, 
el nacionalismo.

Consideremos, desde la misma óptica, el siguiente frag-
mento narrado por Frogman:

Le juro por las termas de Cacheuta que esa serata los mu-
chachos estábamos más contentos que si yo hubiera olido un 
queso. Bicicleta, que es un globero serio, pasó el dato, confir-
mado ratos después por Diente de Leche, que se atiene a re-
petir todas las milanesas de bicicleta, que la misma noche del 
crimen el doctor Le Fanu se trasladaría de San Isidro a Reti-
ro, so pretexto de ver en el cine Select Buen Orden la cintita 
patriótica que se obtuvo cuando el desfile de los gauchos en 
el Balneario. Compute usted a ojo de buen cubero nuestro 
entusiasmo: algunos con la mieditis de que los batilanas di-
vulgaran que habíamos desertado todos a una de esa cita de 
honor, hasta proyectamos trasladarnos en masa al cine Buen 
Orden, que está a la vuelta, para ver de cerca al doctor Le 
Fanu viendo la cinta de los gauchos que, con el cebo de la 
producción Ufa Gimnasia para el adulto de clase media, la en-

significante en los textos con la escritura como el marco estético 
dominante, no considera que éste conceda prioridad alguna al sig-
nificante: “La ‘primacía’ o la ‘prioridad’ del significante sería una 
expresión insostenible y absurda de formularse ilógicamente dentro 
de la lógica que pretende, sin duda legítimamente, destruir. Nunca 
el significante precederá de derecho al significado, sin lo cual dejaría 
de ser significante y el significante ‘significante’ ya no tendría ningún 
significado posible” (ibid., p. 26).
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cajaban de contrabando como chasco de relleno, aunque más 
de uno levantaba una silbatina que si yo concurro pienso que 
los tenía alterados mi sobaquina (Un modelo, 83-84).

Lo que sobresale en primer lugar es el desbordamiento 
del lenguaje en detrimento del anclaje en significados; lo 
que domina, en esta dinámica, es el significante del signi-
ficante que, según Derrida “describe […] el movimiento 
del lenguaje: en su origen, por cierto, pero se presiente ya 
que un origen cuya estructura se deletrea así —significan-
te de un significante— se excede y borra a sí mismo en su 
propia producción. En él el significado funciona como un 
significante desde siempre”.62

Puesto que el lenguaje, la cultura y la historia son de-
construidos, siendo configurados como un juego de signi-
ficantes y proyectando una lectura en clave irónica, el signo 
del nacionalismo pierde cualquier posibilidad de unidad del 
sentido y asume, en concordancia con sus componentes, 
las características del juego. Además, estos marcadores del 
nacionalismo carecen de homogeneidad, coherencia y sin-
gularidad del signo; asumen la condición de huellas del 
nacionalismo y remiten a otro significante, como Le Fanu, 
quien es al mismo tiempo criollo y extranjero: aunque pro-
cedente de Europa, llega a Argentina, se alude a que “se re-
patrió” (Un modelo, 95), y en su (nueva) patria es asesinado. 
De este modo Le Fanu alude a un gran número de signifi-
cantes —que conforman una red potencialmente infinita 
de huellas—, algunos de los cuales son: A.A.A., Kuno Fin-
germann, su hermana, la familia, la traición, la identidad 
criolla-extranjera, el circulo de chantaje y extorsión (en el 

62  Ibid., p. 12.
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cual es un eslabón), Hortensia Montenegro, “aristocracia” 
argentina. De igual forma se puede formar una red de signi-
ficantes para Frogman, Montenegro, A.A.A. Isidro Parodi, 
Aquiles Molinari, los cuales, aunque en calidad de genera-
dores que aparentemente conducen al signo del naciona-
lismo, realmente, a través del lenguaje e identidad criolla, 
borran a éste y a su “origen” a través de la proliferación 
de otros que se superponen: “Es preciso que remitiendo 
cada vez a otro texto, a otro sistema determinado, cada 
organismo no remita más que a sí misma como estructura 
determinada: a la vez abierta y cerrada”.63

Desde una postura sintetizadora: la figura aparentemen-
te unificadora pero realmente disyuntiva del criollo: tanto 
Gervasio Montenegro —representando clase media-alta— 
y Marcelo Frogman —el fondo del fondo de la sociedad 
urbana—, así como Isidro Parodi, quien “se despachó con-
tra los italianos, que se habían metido en todas partes, no 
respetando tan siquiera la Penitenciaria Nacional” (Seis 
problemas, 16), fervorosamente pertenecen y conforman 
este grupo, en primer lugar apartándose del “otro” y en 
segundo en la exaltación del idioma, el origen y la historia 
de Argentina; sin embargo, manteniéndome con Un mo-
delo para la muerte, la repulsión de Montenegro, Barreiro y 
Bonfanti (entre otros personajes menos prominentes) hacia 
el “apestoso” Frogman y los de su condición social, contiene 
claras evidencias de la tendencia segregacionista basada en 
el criterio de la clase. También, la recriminación en cadena 
que tiene lugar en la celda de Parodi (en el quinto capítulo), 
realmente remite a algo más allá que un presunto respon-
sable del crimen: Barreiro, motivado por el antisemitismo, 

63  Jacques Derrida citado por Manuel Asensi, op. cit., p. 46.
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acusa a Fingermann, Fingermann a Frogman por el asco 
que le provoca, y Frogman a Bonfanti por la afrontada pos-
tura de lo que debe ser el idioma de los argentinos. 

Una de las consecuencias de la superposición prolífica 
del signo y la consecuente borradura, es la confusión entre 
las categorías extranjeros y criollos; resulta que el Otro no 
es el otro —es el uno mismo—. Esta convergencia es co-
mentada por Rivkin y Ryan desde la perspectiva del peligro:

One cannot isolate presence from difference or the identi-
ty of presence from differential relations that necessarily and 
in an essential way contaminate it with the characteristics 
of writing. If everything is differential, then everything is, like 
writing, a signifier of a signifier. To be “itself ”, it must refer 
to “others” which are themselves referential or differential.64

O, extendiéndolo al extremo, empleando la tesis de Al-
berto Moreiros, la identidad perfilada por Bustos Domecq y 
Suárez Lynch a partir de las instancias mencionadas, es una 
identidad postsimbólica, lo que significa que en el inten-
to de consolidar la identidad latinoamericana (liberándose 
de los lazos diferenciales del simbolismo en forma de la 
identidad colonial), lo que queda posteriormente al sistema 
binario de las antinomias sería, en analogía con el orden 
antisimbólico, una anti-identidad. Es decir, la búsqueda 
de una identidad está condicionada por los vestigios del 
orden colonial; es casi imposible hallar una identidad pro-
pia fuera de los paradigmas del ex poder colonial. La única 
salida, según Moreiras, es asumir una distancia con respeto 
al proyecto de identidad, la cual se mantendría gracias a una 
resistencia contra el orden simbólico impuesto por los pos-

64  Rivkin y Ryan, op. cit., pp. 300-301.
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tulados colonialistas.65 Moreiras denomina a esta distancia 
y resistencia “escritura postsimbólica”66 puesto que éstas 
antes aceptarían la pérdida del objeto original, por lo que 
se vuelve una escritura (un valor) depresiva y melancólica.67 
Otra cuestión interesante expresada por este autor es que 
“si toda escritura es un símbolo, si toda escritura es un sím-
bolo fallido que tiene que construirse a sí mismo en forma 
de una alegoría, luego la escritura postsimbólica vive en el 
auto-luto”.68 Finalmente, lo que es de especial relevancia 

65  Borges mantiene una postura diferente: no de disyunción sino 
de adopción que origina cierta superioridad estética en compara-
ción con el colonizador, o en sus palabras, el occidente. Analizando 
el ensayo “El escritor argentino y la tradición”, María del Carmen 
Marengo asevera que “Borges condena el uso del color local y el 
regionalismo nacionalista en la literatura” (Marengo, op. cit., 178); 
dicha autora cita el ensayo de Borges, del cual resaltamos el siguiente 
fragmento: “Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, 
y creo también que tenemos derecho a esa tradición, mayor que el 
que pueden tener los habitantes de una u otra tradición occidental” 
(ibid., 179). Esta postura contundente de Borges lleva a Marengo a 
la conclusión de que “Aspirar a lo universal sería, desde este punto 
de vista, el derecho que define la identidad nacional de los argen-
tinos” (idem).

66  Analizando, en específico, la ficción de Borges “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius”. 

67  Paráfrasis de Alberto Moreiras, “Pastiche Identity, and Allego-
ry of Allegory”, en Amaryll Chanady, ed., Latin American Identity 
and Constructions of Difference, Minneapolis/London, University of 
Minnesota Press, 1994, p. 233.

68  La traducción es mía; el fragmento original es el siguiente: 
“If all writing is a symbol, if all writing is a failed symbol that 
must construct itself as allegory, then postsymbolic writing lives in 
self-mourning” (ibid., pp. 233-234).
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para el tema del nacionalismo de la presente investigación, 
Moreiras asevera que la supervivencia de la escritura post-
simbólica da fe de una posibilidad difícil: “national alle-
gories, cultural searches for social identity, may not be the 
ultimate destiny of postcolonial, Latin American writing”.69 

Un modelo para la muerte seguramente no es, en prime-
ra instancia, ni una escritura depresiva ni melancólica; no 
obstante, más allá de los malabarismos del lenguaje y de 
los personajes estereotipados que a menudo provocan risa, 
este texto propone que el nacionalismo —signo cultural 
con un enorme poder de movilización, pero configurado en 
términos de juego: un juego de significantes que esquivan 
ser tomados en serio, pero que no obstante proyectan, como 
totalidad, una propuesta seria— proyecta una propuesta 
seria y antisimbólica; es decir, los significados de la identi-
dad y el nacionalismo latinoamericanos (argentinos) tienen 
que circular, ya que no existen otros referentes identita- 
rios que no sean impuestos. Sin embargo, distanciándose 
por medio del juego, la ironía y la borradura, se evita el an-
claje en este orden simbólico impuesto. En específico, el nú-
cleo temático criollo-extranjero ejemplifica el nivel del sig-
nificante que esconde algo “en serio”: la borradura del signo  
nacionalismo. Entendiendo así la “racionalidad”, en los 
términos de Derrida, como el orden simbólico colonial y 
las implicaciones post-simbólicas de la identidad como la 
des-sedimentación y la des-construcción: “La ‘racionali-
dad’ —tal vez sería necesario abandonar esta palabra, por 
la razón que aparecerá al final de esta frase— que dirige la 
escritura así ampliada y radicalizada, ya no surge de un 
logos e inaugura la destrucción, no la demolición sino la 

69  Ibid., p. 234.
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des-sedimentación, la des-construcción de todas las signi-
ficaciones que tienen su fuente en este logos”.70

Plagio, siendo la circulación de un mismo significante 
por excelencia, un significante que se inscribe en el marco 
(no está ni adentro ni afuera, pero, el mismo tiempo, está 
adentro y afuera) y se halla, también, en el interior del con-
tenido del original,71 está inaugurado en Un modelo para 
la muerte desde “A manera de prólogo”. Ahí los lectores 
conocen que todo lo que Suárez Lynch publica es un pla-
gio; lo anterior confirma que el marco del relato establece 
una estética de escritura. Bustos Domecq asienta ciertas co-
yunturas relativas al tema del plagio: que Suárez Lynch es 
plagiador de Bocetos biográficos del doctor Ramón S. Castillo, 
con la única “originalidad” de que no se trata del general 
Cortés, sino de general Ramírez;72 que su siguiente plagio 
fue un párrafo perteneciente al texto “Príncipe que mató al 

70  Derrida, op. cit., pp. 16-17.
71  Lo cual inevitablemente remite a Pierre Menard, uno de los 

más extremos “reproductores” de un texto original —junto con Cé-
sar Paladión, como es mencionado en la nota 26, en la introducción 
“El marco de la verdad y el nacionalismo”— y testimonia sobre el 
tema de la re-producción literaria que ocupaba a Borges.

72  Evocando el estudio meticuloso de Andrés Avellaneda sobre la 
ideología antiperonista de Borges y Bioy: “hay una embestida frontal 
contra la intervención castrense en los asuntos civiles. En ‘la prove-
chosa obrita sesuda Bocetos biográficos del doctor Ramón S. Castillo’ 
(nombre y apellido exactos del presidente depuesto por el golpe militar 
del 4 de junio de 1943), Suárez Lynch se habría topado con un párrafo 
que le inspiró ‘otros bocetos casi idénticos sobre el general Ramírez’ 
(apellido de uno de los jefes militares que encabezaron el golpe). El 
párrafo, de construcción anfibológica y con léxico de informe castren-
se, menta sutilmente los conceptos de la guerra como Estado en armas 
y de la necesaria intervención de las fuerzas armadas en la regulación 
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dragón”, de Alfredo Duhau (Un modelo, 43); que gracias 
a éste ingresó “en la comparsa Los morenos de Balvane-
ra”; que publicó un artículo “sobre la ‘la muerte propia’ de 
Rilke” (Un modelo, 44); que Suárez Lynch es el discípulo 
—“aprendiz” (45)— de Honorio Bustos Domecq, lo cual 
remite a “El dios de los toros” de Seis problemas para don 
Isidro Parodi en el cual el discípulo José Formento plagia a 
su maestro Carlos Anglada, pero es realmente el discípulo 
quien es el verdadero autor de los textos de su maestro; que 
el autor de Un modelo para la muerte “ha incurrido en erro-
res de detalle” (Un modelo, 45). Todo lo anterior motiva la 
deducción de que el relato que nos concierne no es otra cosa 
que plagio. Barreiro afirma que la mención del cuento de 
Chesterton lo convierte en copycat de la manera de llevar a 
cabo el asesinato; es decir, Un modelo para la muerte se refiere 
a un “arquetipo o punto de referencia para imitarlo o re-
producirlo” (acepción de “modelo” según drae): el coqueteo 
con el vocablo “plagio” (“copiar obras ajenas”, según drae) 
es evidente. Por consiguiente, el título asienta que el rela- 
to es una manera de la ejecución del crimen dispuesta para 
ser imitada, del mismo modo como “El oráculo del perro” es 
el modelo imitado en este relato, a manera de mise en abyme.

Monstruo de la ideología 

Mientras que Derrida se refiere a la escritura como una 
presencia notable de significantes que engendra a través de 
la(s) diferencia(s) y el desplazamiento, Myrna Solotorevsky, 

de la cosa pública, principios ideológicos decisivos en el origen del 
movimiento militar de 1943” (Avellaneda, op. cit.).
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partiendo del mismo concepto, sistemáticamente establece 
connotadores presentes por un lado en los textos con el 
predominio de la “ilusión de mimesis” o del “mundo”, y 
por el otro, los que constituyen un texto escribible (con la 
presencia dominante de lo que se puede denominar una 
estética de la escritura). El argumento de esta parte de la 
monografía se erige sobre el precepto que tanto Seis proble-
mas para don Isidro Parodi, como Un modelo para la muerte, 
y como toda obra literaria con pretensión de verosimilitud, 
tienen vínculos que la remiten a la realidad.73 Empleando 
los términos de Solotorevsky, estos preceptos son conno-
tadores que proporcionan al texto la “ilusión de mimesis”, 
de los cuales los cuentos que contiene Seis problemas para 
don Isidro Parodi y Un modelo para la muerte contienen 
dos: el despliegue del código cultural y la presencia mani-
fiesta de una ideología.74 Sin embargo, estos connotadores 
que aparentemente proyectan una imagen coherente, se 
vinculan con significantes, ya que el despliegue del código 
cultural —Buenos Aires en los años cuarenta, sociedad cla-
sista, gremios, asociaciones, establecimientos, inmigración, 
crimen— son despojados del rasgo crucial de mundo: una 
realidad estable y unívoca.

En cuanto a los connotadores de la escrituralidad (lo 
que he relacionado con una estética del desbordamiento  
de los significantes) en el texto de Suárez Lynch se recono-

73  Desde Poéica de Aristóteles, el concepto de mimesis ha fungido 
como nota dominante en la creación artística, en el sentido de la 
representación creativa de la realidad, lo que ha nutrido la expecta-
tiva general del efecto de verosimilitud en el contacto con el arte. 

74  Myrna Solotorevsky, La relación mundo-escritura, Gaithers-
burg, Ediciones Hispamérica, 1993, p. 22.
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cen los siguientes: traspaso del umbral de relevancia funcio-
nal mediante un exceso de morosidad desautomatizante;75 
incoherencia discursiva, cuyas modalidades encontradas en 
este texto son: presencia de un “discurso esquizofrénico”, 
en el cual no es dable ubicar los antecedentes; motivaciones 
pseudoobjetivas, contradicciones; las proposiciones inaca-
badas; significantes que sirven de conductores del discurso, 
provocando la “intoxicación verbal”;76 discursos que paten-
tizan la literalidad: discurso esquizofrénico;77 focalización 
en la intertextualidad, modalidades de la intertextualidad 
explícita: a) Parodia, entendida en el sentido de Hutcheon 
[…], como repetición con distancia crítica, que subraya la 
diferencia más que la similaridad y suscita diferentes ethos: 
lúdico, respetuoso, litigante; b) citación; c) alusión d) imi-
tación.78 El siguiente fragmento ejemplifica algunas mo-
dalidades de la incoherencia discursiva mencionadas, así 
como el traspaso del umbral de relevancia; se trata de la 
narración de Frogman sobre la revisión de sus pertenencias 
en la comisaría: 

Levantaron un censo del contenido, que aunque yo mali-
ciaba grosso modo lo que iban a encontrar no les decía ni mu 
para traer con mi astucia el confusionismo. Sacaron tantas 
cosas que yo me suelo preguntar si soy el canguro, o más 
bien una comadreja que es cien por cien argentina y está cer-
ca del quiosco donde se expende en cartuchitos de papel el 
maní. Primero los sorprendí fácil con la pajita para tomar re-
fresco en las confiterías; después, con el borrador y las correc-

75  Ibid., p. 26. 
76  Ibid., p. 27. 
77  Idem.
78  Ibid., pp. 27-28.
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ciones de una tarjetita postal que iba a remitir a Diente de le-
che; después, con mi brevet de indio, de la A.A.A., del que 
más de una vez debí renegar ante la sospecha de que me le-
vantara la voz algún extranjero; después, con el merengue 
seco que llevo para no quedar todo bañadito en la crema; 
después, con unas moneditas de cobre que ya están blandas 
con el uso; después, con un ermitaño-barómetro que se aso-
ma de la garita cuando entran a dolerme los cagliostros; por 
último, con el libro-aguinaldo que el señor Tonio le expedía 
al señor Chancho Rosillo Fingermann, firmado por el doctor 
Le Fanu (Un modelo, 93).

A manera de ejemplo se evocan “La víctima de Tadeo 
Limardo” y “La prolongada busca de Tai An” ya que contie-
nen, de manera más cargada, espesa e intensa, los connota-
dores de la escrituralidad, especialmente en los monólogos 
de Tulio Savastano y Shu T’sung, cada uno en su respectivo 
texto; sus testimonios, sin lugar a dudas traspasan el umbral 
de relevancia, se caracterizan por una enorme incoherencia 
discursiva (con contradicciones, las proposiciones sin ante-
cedentes en el texto, discursos esquizofrénicos) y se expan-
den hacia los más diversos asuntos, como los pormenores 
del carnaval y sus concurrentes, las travesuras de los inqui-
linos en el Hotel El Nuevo Imparcial, las especulaciones de 
los motivos que se encuentran tras los comportamientos  
de Limardo, en el caso del primero; los proverbios y los dichos 
absolutamente irrelevantes en cuanto a la descripción de los 
hechos que llevan al crimen —“En el zapato del preceptor 
los alumnos ponen los pies —dijo el doctor Shu T’sung—. 
Después de la victoria del ruiseñor, las orejas reciben y per-
donan la tosca melodía del pato” (Seis problemas, 104) —; 
y la inserción de comentarios largos sobre sus impresiones, 
los cuales tampoco ayudan a que avance la deducción de 
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Parodi. Los connotadores de la escrituralidad se perciben, 
en mayor o menor medida, en todas las intervenciones de 
Gervasio Montenegro, en los testimonios de José Formento 
y Carlos Anglada en “El dios de los toros”, Mario Bonfan-  
ti en “Las previsiones de Sangiácomo”, Mariana Muñagorri 
en “El dios de los toros” y en “Las previsiones de Sangiáco-
mo”, entre los más emblemáticos. 

Para ahondar en el tema específico de esta parte —na-
cionalismo como juego— argumentaré que a pesar de que 
Solotorevsky ubica en el criterio de la presencia manifiesta 
de una ideología, en la categoría opuesta a la escrituralidad,79 
en Bustos Domecq y Suárez Lynch son precisamente los 
motivos de la ideología los que fortalecen la estética de la 
escritura. La razón principal del porqué la ideología socava 
la ilusión de mimesis y el emerger del mundo es la ironía 
que la envuelve: se observa primordialmente en las ins-
tancias discursivas de la manifestación de la ideología o, 
específicamente, en la caracterización del personaje que se 
adscribe a ésta. Observemos el siguiente fragmento en el 

79  La autora señala como connotador ambiguo solamente el “caso 
de los personajes, los espacios o los acontecimientos, que aparecen 
en más de un texto, en el corpus de un autor. Ello produce, por una 
parte, la ilusión de que estos textos reflejan, cada uno, fragmentos 
de un mundo ilimitado, de modo tal que una obra permite llenar 
ausencias creadas por otra y el contacto entre textos origina el surgi-
miento de motivaciones naturalizantes; pero, por otra parte, dicho 
procedimiento transporta al lector de un texto a otro, sumiéndolo 
en el ámbito de la intertextualidad —intertextualidad restringida o 
interna— y crea el efecto ilusorio de no clausura textual; no clausura 
que es, según Derrida, un rasgo escritural” (Solotorevsky, La relación 
mundo-escritura, op. cit., pp. 31-32). 
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cual se alude al fascismo; lo narra Gervasio Montenegro en 
su característico y reconocible estilo:

constituirá también todo un índice de las nuevas corrientes 
que infunden el vigor de su savia (¡no siempre libre de im-
purezas!).Tales núcleos cerrados son los depositarios del arca 
de la pura y genuina argentinidad; en la madera misma del 
arca, el doctor Tonio Le Fanu se encargará, por cierto, de in-
jertar los más pujantes brotes del Fascio, sin excluir, a fe mía, 
las proficuas lecciones de un nativismo bien entendido (Un 
modelo, 73).

¿Qué es lo que sugiere Montenegro, el archi-criollo de 
los cuentos de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares? Se 
puede identificar que “la nuevas corrientes” se refieren al 
establecimiento del nuevo orden en forma del Tercer Reich 
(aunque con advertencia de que las impurezas siguen); la 
idea de la “pura y genuina argentinidad”, con todo el ab-
surdo que contiene esta idea; “el arca constituida por los 
injertos del Fascio” y “un nativismo bien entendido”. Se 
infiere que el nacionalismo argentino en su vertiente fascis-
ta, concordando con esta ideología en su versión original, 
enaltece la pureza y, por consiguiente, degrada la impu-
reza; lo mismo ocurre con la idea del conjunto basado en 
la pertenencia étnica —con fascio como metáfora de esta 
ideología—, así como la noción de un origen-nativismo.80

80  Para los rasgos del fascismo, muchos de los cuales se contra-
dicen según Umberto Eco, véase Umberto Eco, “Ur-fascism”, en 
The New York Review of Books, June 22 1995, en línea: http://www.
nybooks.com/articles/1995/06/22/ur-fascism/, consultado el 10 de 
marzo de 2016. En Un modelo para la muerte se resaltan varios: el 
culto de la tradición, el miedo a la diferencia, frustración individual 
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La ironía más evidente es adjudicar pureza en el senti-
do de fascismo a la “argentinidad”, sabiendo que es preci-
samente lo contrario —la impureza étnica y cultural—, 
lo que la caracteriza; en segunda instancia, al doctor Le 
Fanu se perfila como una especie de importador del fas-
cismo (aludiendo a su procedencia europea-vienesa y su 
origen) a la sociedad argentina. Resulta, sin embargo, que 
Le Fanu está más interesado en los engaños (tanto emocio-
nales como financieros) que en la divulgación del fascis-
mo, lo cual no carece de una manifestación de su postura, 
que emana del carácter ético del importador de fascismo.81 

Asimismo, el nativismo (a diferencia de los países eu-
ropeos en los que representa una fuerza homogenizadora) 
aporta un elemento de heterogeneidad al conjunto argen-
tino (más que la consolidación de una etnia originaria), 
ya que es la identidad del criollo —no nativo— la que se 
convierte en el bastión identitario argentino. 

Además, el que este personaje en específico pronunciara 
el fragmento comentado, agrega capas irónicas a los moti-
vos del despliegue ideológico, ya que se conocen, de ambos 
textos que se comentan y revisan en este libro, así como de 
otros de Borges y Bioy en los cuales se encuentra este per-
sonaje, que los rasgos predominantes en la personalidad de 
Montenegro son la vanidad, la ignorancia, el esnobismo y la 
ingenuidad, que lo distancia de la idea del grupo basado en 
el imperativo étnico que simboliza el fascio. Por eso, tanto 
la alusión indirecta al fascismo importado por Le Fanu, 

o social, obsesión con conspiraciones, aborrecimiento del débil, ma-
chismo, populismo selectivo/cuantitativo.

81  Para un estudio abarcador sobre las referencias de Borges al fascis-
mo, véase Annick Louis, Borges ante el fascismo, Bern, Peter Lang, 2007.
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como la enunciación directa de Montenegro, proyectan 
una ilusión de mimesis del fascismo ironizado y, así, vaciado 
de su sentido “original”; en el contexto argentino-latinoa-
mericano éste es presentado como un plagio, con todas las 
impurezas y consecuencias estéticas que esto implica. 

Alejando el foco de Bustos Domecq y de Suárez Lynch, la 
ideología nacionalista se permea en el conflicto lingüístico, 
en la lucha sobre el monopolio y en la conformación del 
idioma nacional. Las circunstancias demográficas causaron 
preocupación por las impurezas del idioma; Olea Franco 
expone que 

según los escritores nacionalistas del Centenario, […], la lle-
gada de los inmigrantes y de sus respectivas lenguas había 
provocado la “contaminación” del idioma español; con ello, 
los discursos nacionalistas agregaban el nivel lingüístico al 
conjunto de “tradiciones nacionales” de cuya paulatina pér-
dida se responsabiliza a los recién llegados a la nación.82

Tanto en el coqueteo con el fascismo, como en la conso-
lidación del idioma, existe el polo que se considera “origi-
nal”, puro, homogéneo, estandarizado y el polo derivado, 
impuro, heterogéneo. Ambas obras, aunque la de Suárez 
Lynch con más intensidad por los motivos comentados 
anteriormente, se posicionan en el marco (¿margen?) entre 
estos dos. De lo anterior se desprende lo que Barthes de-
nomina “el monstruo de la ideología”: “Si se reúnen todos 
estos saberes, todos estos vulgarismos, se forma un mons-
truo, y ese monstruo es la ideología. Como fragmento de 
la ideología, el código de cultura invierte su origen de clase 
(escolar y social) en referencia natural, en comprobación 

82  Olea Franco, op. cit., p. 177. 
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proverbial”.83 Regresando a la línea de la presente investi-
gación, la comprobación proverbial es transformada por 
el proceso de la significación, mientras que las instancias 
ideológicas están expuestas junto con sus referentes exclu-
yentes que dejan huellas.

83  Barthes, op. cit., p. 81. 
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Plagio de la verdad y el nacionalismo 
(a manera de epílogo) 

Para cerrar —enmarcar— las reflexiones sobre la verdad y 
el nacionalismo, recalcaré algunos puntos sobre el marco, el  
plagio y los estereotipos, en su función de pilares que sostie-
nen los ideologemas principales. Primero, el marco nos deja 
un manual de lectura con el plagio como su pauta princi-
pal; segundo, indica que el umbral diluido entre el texto, el 
contexto, el metatexto y el paratexto subraya la reconocible 
preocupación, tanto de Borges como de Bioy, en cuanto las 
divisiones (¿arbitrarias?) entre estas nociones; tercero, que 
el traspasar los umbrales y librarse de las fronteras del texto 
inspira a re-pensar los conceptos que definen y determinan 
las identidades, como son, entre otros, la verdad y el na-
cionalismo. En este sentido, haré hincapié en la dicotomía 
que, además de “cruzar” las fronteras, también expresa la 
estética —aunque más la ética— de las dos obras que se han 
revisado: Honorio Bustos Domecq versus don Isidro Parodi. 

Son dos centros gravitacionales alrededor de los cuales se 
organiza el discurso; por un lado, Isidro Parodi, quien re-
suelve los problemas policiacos escuchando los testimonios 
de las personas involucradas, y por el otro, Honorio Bustos 
Domecq, autor ficticio, a quien Gervasio Montenegro en 
“Palabra liminal” califica de provinciano, de folletinista y 
de “Bicho Feo”, contrastándolo con sí mismo, el porteño 
y el centro:

También subrayaré por lo bajo mi satisfacción de porteño, al 
constatar que nuestro folletinista, aunque provinciano, se ha 
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mostrado insensible a los reclamos de un localismo estrecho 
y ha sabido elegir para sus típicas aguafuertes el marco natu-
ral: Buenos Aires. Tampoco dejaré de aplaudir el coraje, el 
buen gusto, de que hace gala nuestro popular “Bicho Feo” al 
dar la espalda a la crapulosa y turbia figura del “panzón” ro-
sarino (Seis problemas, 10).
 
De modo que estos dos personajes, Bustos Domecq por 

un lado —provinciano, originario de la localidad de Puja-
to, autor de las anécdotas policiacas que resuelve Parodi— 
y este último, caracterizado como auténtico criollo, pero 
privado de la libertad aunque inocente del delito que se le 
inculpa, funcionan como ejes estructurales y semánticos 
que ofrecen la clave interpretativa con base en los estereo-
tipos. Parodi es, en este esquema binario que atraviesa los 
seis relatos, el Uno, una especie de maelstrom deductivo 
de los enigmas que se le presentan, mientras que Bustos 
Domecq es el Otro, más próximo a los bordes, al marco, 
implicado en el interior y en el exterior en numerosos sen-
tidos. Aquellas identidades, evocando a Derrida, emanan 
de las relaciones diferenciales y diferidas, encaminan toda 
la estética de los textos independientes y del conjunto de 
éstos hacia la reflexión sobre la función de los estereotipos 
para socavar, por paradójico que parezca, la misma noción 
de exclusividad, esencia, autenticidad y otras categorías ta-
jantes bien definidas. Según Walter Lipmann, el primer 
autor que asienta el término del estereotipo, éste 

designa […] a las imágenes de nuestra mente que mediatizan 
nuestra relación con lo real. Se trata de representaciones cris-
talizadas, esquemas culturales preexistentes, a través de los 
cuales cada uno filtra la realidad del entorno. […] Sin ellas, 
el individuo estaría sumido en el flujo y el reflujo de la sensa-
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ción pura; le sería imposible comprender lo real, categorizar-
lo o actuar sobre ello.1 

Las obras que revisé están tejidas por los estereotipos que 
se “cristalizan” como miembros de diferentes colectivos: 
ya sea de un grupo étnico, procedencia geográfica o per-
tenencia clasista; Honorio Bustos Domecq e Isidro Parodi 
contienen muchos elementos estereotipados, pero también 
absorben y reflejan los estereotipos de los personajes con 
los cuales mantienen un diálogo. 

Parodi goza de la estimativa textual positiva:2 lucha por 
la verdad, pero en dos niveles: primero, para acabar con el 
enigma que se plantea al inicio de cada relato (en Un modelo 
para la muerte tiene lugar un mecanismo diferente3), pero 
también en el sentido foucaultiano de la partición de la 
verdad en dos órdenes, lo cual desemboca en el surgimiento 
de una actitud crítica, tan emblemática en el caso de este 
detective: el del objeto (que se manifiesta con la percep-
ción, empírico) y el del discurso (“una verdad que permite 
tener sobre la naturaleza o la historia del conocimiento un 
lenguaje que sea verdadero”,4 es decir, una verdad inasible, 

1  Lipmann parafraseado por Amossy y Herschberg, op. cit., pp. 
31-32. 

2  El conjunto de valores y juicios que se desprenden del texto, 
término de Myrna Solotorevsky.

3  Éste se ha comentado extensamente en la primera parte de la 
monografía, revisando el tercer criterio de la verdad “Relevancia de  
la verdad para el mundo configurado en la obra”, donde se ha ex-
puesto la irrelevancia del esquema policial, en el cual el planteamien-
to del enigma abre el código hermenéutico o el código de enigmas. 

4  Michael Foucault, Las palabras y la cosas, Buenos Aires, Siglo 
XXI editores, 2010, pp. 333.
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que implica transcendencia).5 El talante crítico del persona-
je Parodi deriva de “la oscilación inherente a todo análisis 
que hace valer lo empírico al nivel de lo transcendental”;6 
accediendo a la verdad (empírica, perceptiva), Parodi esta-
blece fundamentos para una potencia ética en el mundo 
caótico descrito por Bustos Domecq y Suárez Lynch: allí 
yace la verdad del orden del discurso. Foucault considera 
que esta oscilación es inevitable y que sus componentes son 
“indisociables”.7 Parodi lo externa: al acceder a la verdad 
(empírica), inclina el fiel de la balanza a favor del Otro —de 
ahí la configuración ética y la verdad del orden de discurso, 
que se aproxima, parafraseando a Foucault, a la naturaleza 
del conocimiento; y, agregaría, al ejercicio de potencia crí-
tica que tiene Parodi.8

5  Foucault diferencia tres particiones: primera: “la que distingue 
el conocimiento rudimentario […] de aquel que pudiera llamarse, 
si no acabado, cuando menos constituido en sus formas estables y 
definitivas”; segunda: “la que distingue la ilusión de la verdad, la 
quimera ideológica de la teoría científica […]”; tercera: “la de la ver- 
dad misma: […] del orden del objeto —aquella que se esboza poco 
a poco, se forma, se equilibra y se manifiesta a través del cuerpo y 
los rudimentos de la percepción, aquella igualmente que se dibuja 
a medida que las ilusiones se disipan y que la historia se instaura 
en un status desenajenado—; pero debe existir también una verdad 
que es del orden del discurso —una verdad que permite tener so-
bre la naturaleza o la historia del conocimiento un lenguaje que sea 
verdadero” (idem).

6  Idem. 
7  Idem.
8  Cristina Parodi observa el vínculo con el poeta Evaristo Carrie-

go: “Este rasgo [la xenofobia] de Parodi vuelve a aproximarlo a un 
personaje de su época, el poeta Evaristo Carriego. En su rencor hacia 
los italianos, Carriego se mostraba menos moderado que don Isidro, 
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Por ello, en “Las doce figuras del mundo”, Aquiles Moli-
nari se ve burlado por los drusos e ironizado como persona-
je en la reconstrucción de los hechos por parte de Parodi; en 
“Las noches de Goliadkin”, unos criminales denominados 
“internacionales” se burlan de Gervasio Montenegro, y Pa-
rodi los desenmascara —y, al mismo tiempo, la hipocresía 
de Montenegro; lo más importante en el plano ético es su 
empatía con Goliadkin, el archi-Otro. En “La muerte de 
Tadeo Limardo”, la meta de la ironía —filtrada por los 
comentarios de Parodi— es el compadrito Tulio Savasta-
no, extremadamente tacaño, cobarde, paranoico, chismoso, 
servil con las personas en puestos de poder, mientras que las 
virtudes del provinciano Tadeo Limardo son enaltecidas por 
Parodi debido a su humillación, sacrificio, autodegradación 
y el deseo de ver a su mujer una vez más antes de morir; 
por último, en “La prolongada busca de Tai An”, Parodi 

ya que ‘solía vanagloriarse A los gringos no me basta con aborrecerlos; 
yo los calumnio’. Tanto en Carriego como en Parodi, la identifica-
ción con los valores criollos ‘genuinos’ y la honesta asimilación de 
los mismos dan cuenta del rechazo a los extranjeros, un sentimiento 
natural en los criollos nativos, desplazados por la inmigración. Su 
rencor es la expresión del desquite de los hijos del país con quienes 
han ocupado su lugar. Parodi y Carriego han interiorizado no sólo 
el criollismo sino también la seguridad del nativo, de quien ‘está en 
su casa’ y considera al gringo un menor, una actitud, que, más que 
en prejuicios étnicos o culturales, se nutre de una ‘sorna criolla y 
benevolente’, que no toma en serio a los extranjeros […]. Asombra 
descubrir cuántas coincidencias hubo entre estos dos ‘criollos por 
decisión’. Además de a los italianos, Carriego aborrecía todo énfasis 
y fue un hombre ‘de conversada vida’, seguramente como lo había 
sido don Isidro cuando era peluquero, o lo fue después, como de-
tective, obligado a resolver los casos sólo a partir del diálogo con los 
visitantes” (Parodi, op. cit., pp. 141-142). 
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exalta, también, los valores del Otro y, aunque Fang She es 
el perpetrador del crimen, su asesinato es visto como justo, 
ilustrado y comprendido con un tono afectivo neutral y 
respetuoso, sin ningún toque de ironía. Su dimensión ética 
y su credo se manifiestan más explícitamente en las palabras 
con las que cierra “Las previsiones de Sangiácomo”: 

Será porque hace tantos años que vivo en esta casa, pero ya 
no creo en los castigos. Allá se lo halla cada uno con su peca-
do. No es bien que los hombres honrados sean verdugos de 
los otros hombres. Al Comendador le quedaban pocos me-
ses de vida; a qué amargárselos delatándolo y revolviendo un 
avispero inútil, de abogados y jueces y comisarios (Seis pro-
blemas, 78).

La “justicia” de Parodi indulta al padre de Ricardo. 

Por lo anterior no es extraño que, aunque desde la in-
tencionalidad textual basada en el género policial se halla 
en el orden del Uno, por su calidad de preso está eviden-
temente en la clase de los marginados y repudiados por 
la sociedad general; consecuentemente, desarrolla empatía 
hacia los Otros que están involucrados en hechos de san-
gre (Goliadkin, Ricardo Sangiácomo, Tadeo Limardo, Fang 
She). Una de las evidencias es el rechazo tajante de ayudar 
a las autoridades a cargo de la investigación de la muerte 
de Tadeo Limardo; Carlos Zarlenga, el dueño del hotel El 
Nuevo Imparcial le sugiere: “Si usted sabe algo, señor, más 
bien póngase al habla con ese mocito Pagola, que está a 
cargo de la pesquisa. De fijo se le agradece, porque andan 
más perdidos que un negro en la cerrazón” (Seis problemas, 
95); Parodi, ante esta invitación, responde y nuevamente 
deja clara su postura sobre el poder ejecutivo: “¿Por quién 
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me toma, don Zarlenga? Con esa mafia yo no me trato” 
(Seis problemas, 95). Fernández Vega, en su recorrido por 
la concepción del género policial de Borges, establece el 
término de detective platónico y propone que “a diferencia 
de la policía, frente a la cual suele asumir una actitud de 
superioridad irónica, el detective no tiene que respetar ne-
cesariamente un marco legal ni asume la responsabilidad 
social de mantener el orden”.9

Bustos Domecq pertenece, como se ha dicho, a la cate-
goría del Otro;10 sin embargo, está asumiendo posiciones 
de poder —lo que contradice su condición de excluido: es 
autor, es maestro de Benito Suárez Lynch y evalúa su desem-
peño, coquetea con la mafia11 y con el nacionalismo. Klin-
ting comprende a Bustos Domecq como autor y a Parodi 
como lector de segundo grado, hasta como anti-lector, del 
“texto-problema” creado por el primero y re-creado por los 
testigos. El grado de dificultad está coartado por estos últi-
mos; aun así, el detective logra superar a su “adversario”.12

9  Fernández Vega, op. cit., pp. 27-66. 
10  Véase la reconstrucción de Bustos Domecq en Cristina Parodi, 

“Biografía literaria de Honorio Bustos Domecq”, en “Una Argen-
tina virtual: El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”, 
op. cit., pp. 55-91. 

11  En la introducción se han señalado los títulos de las obras que, 
según Adelma Badoglio, publicó Bustos Domecq.

12  Según las palabras de Klinting refiriéndose a “Las previsiones 
de Sangiácomo”: “Parodi funda su lectura en un refrán popular que 
dice ‘Dios habla por la boca de los sonsos’. Esta maniobra interpre-
tativa reduce al autor Anglada una boca por la que se expresa un 
autor más competente, de modo que estrictamente, el detective se 
define como lector de su creador: comunica con Dios a través del 
poeta” (Klinting, op. cit., p. 158).
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Borges y Bioy describen a Bustos Domecq en el año 
1977 en entrevista a Renée Sallas; como para introducir el 
tema de este libro acudí a las palabras de Adelma Badoglio 
y su “silueta”, creo pertinente dar un paso afuera del texto y  
de la época en la cual fue concebido por Borges y Bioy, 
para coquetear con la imaginación en torno a este autor/
personaje.13 Transcribo algunos fragmentos que ponen en 
relieve las pautas de este personaje, las cuales he intentado 
poner dentro de un prisma interpretativo en estas páginas: 

—¿Qué es lo que más les gusta de Bustos Domecq?
—Su fondo claramente argentino. Es, digamos, un buen 
ejemplo del porteño: tiene todos los prejuicios, la picardía, las 
deslealtades, las pobrezas y también las ternuras del porteño. 

—Sin embargo, Bustos Domecq no es porteño... 
—No. Es santafecino. Su ciudad natal es Pujato. Pero vivió 
siempre en Buenos Aires. 

[…]

— ¿Y qué es lo que menos les gusta de él? 
—A medida que pasa el tiempo le vamos encontrando más 
defectos. El más grave, creemos, es que no tiene ningún in-
conveniente en cambiar de lealtades. Es decir, que está dis-
puesto a cambiar su esencia, si la moda lo exige. 

— ¿Y los otros defectos menos graves?
—Es ventajero, egoísta, tránsfuga, mentiroso, fanfarrón, ca-
sanova barato. Cuando un amigo cae en desgracia, lo despre-
cia. Cuando le va bien, se acerca. Es exitista. Habla mal de los 
otros; no es un ejemplo de lealtad, precisamente. 

13  Teniendo en cuenta la circunstancia extratextual y extratem-
poral, así como el humor de Borges y Bioy, la semblanza a partir de 
las respuestas no se ha considerado relevante para el estudio. 

VERDAD-Y-NACIONALISMO-24-JULIO-2017.indd   156 24/07/17   07:42



Plagio de la verdad y el nacionalismo • 

157 •

— ¿Por qué lo eligieron, entonces? 
—Porque él encauza nuestro descontento con algunas situa-
ciones argentinas. Con las supersticiones y defectos de los ar-
gentinos. 

— ¿Físicamente cómo es? ¿Tiene atractivos?
—Tiene sesenta años. Es gordo y hasta panzón. Mide 1,75 
metros. Pesa 82 kilos.
 
[…]

— ¿Tiene ideas políticas definidas? 
—En ese sentido es muy tradicionalista. Muy antiguo. Es de 
los que creen que el espectro político del país se agota entre los  
radicales y los conservadores. Posiblemente haya votado 
siempre por los radicales. 

— ¿Qué lee Bustos Domecq? 
—Lee muy poco. Pero siempre dice que ha leído algún libro, 
para quedar bien. Para “palpar la realidad argentina”, como 
diría él. A menudo comenta, por ejemplo, que su libro de ca-
becera es La cabeza de Goliat de Martínez Estrada. 

[…]

— ¿Va a vivir muchos años H. Bustos Domecq? 
J.L.B.: Para mí, no. Para mí ya es un extinto. 
A.B.C.: A mí me gustaría que viviera mucho tiempo. 

— ¿Y Bustos Domecq qué opina sobre este particular? 
—Nunca hablamos con él de este tema. El jamás piensa en 
la muerte.14

14  Renée Sallas, “H. Bustos Domecq según sus creadores”, Gen-
te y la Actualidad, Buenos Aires, 11 de agosto de 1977, en línea: 
http://www.oni.escuelas.edu.ar/olimpi99/interolimpicos/usarelma-
te/maestros/borges/Bustos_Domecq.htm, consultado el 2 de octu-
bre de 2016. 
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Otro momento interesante, aunque tampoco se encuen-
tra en las obras que se tratan aquí, es el encuentro de Hono-
rio Bustos Domecq e Isidro Parodi: ocurre en “Penumbra y 
pompa” de Nuevos cuentos de Bustos Domecq, y demuestra, 
de modo condensado, la diferencia entre los dos personajes; 
Bustos Domecq se asombra por ver a Parodi realizando su 
oficio de peluquero en un negocio frente al Departamento 
Nacional de la Policía: “¡Don Isidro, don Isidro! Un hom-
bre como usted está perfectamente bien en la cárcel o a una 
considerable distancia. ¿Cómo se le ha ocurrido instalarse 
frente al propio Departamento?” (Nuevos cuentos, 266);15 
después del desconcierto y miedo de Bustos Domecq, Pa-
rodi le explica cómo salió de la cárcel, “un buen día noté 
que las puertas habían quedado a medio abrir” (Nuevos 
cuentos, 266), expone su conocida estoica tranquilidad, ni-
hilismo, escepticismo, decepción y distancia con respecto 
a la posible recaptura:

¿Quién va a venir? Todo es una pura bambolla. Nadie hace 
nada, pero hay que reconocer que se respetan las apariencias. 
¿Se fijó en los biógrafos? La gente sigue concurriendo, pero ya 
no dan vistas. ¿Se fijó que no hay fecha en la que una reparti-
ción no deje el trabajo? En las boleterías no hay boletos. Los 
buzones no tienen boca. La madre María no hace milagros. 
Hoy por hoy, el único servicio que funciona es el de las gón-
dolas en las cloacas (Nuevos cuentos, 266).

Romera asevera que “Bustos Domecq representa una en-
tidad independiente y un modelo opuesto al pensamiento 

15  Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Nuevos cuentos de 
Bustos Domecq, en Cuentos de H. Bustos Domecq, Barcelona/México: 
Origen / Planeta, 1985. 
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de Borges y Bioy Casares”.16 Aunque la independencia de 
Bustos Domecq fue comentada hasta por Borges y Bioy, 
creo que la lectura a partir de las dicotomías y, específica-
mente, a partir de la dicotomía Bustos Domecq-Parodi no 
se puede sentenciar una independencia total: ésta proyecta, 
más bien, que sus diferencias —estructurales, abstractas, 
relativas a el Uno/el Otro— son constitutivas de una iden-
tidad, ya sea de Jorge Luis Borges, de Adolfo Bioy Casares, 
de ellos como coautores, de alguno de ellos, de lo que es la 
identidad argentina, o la identidad en general. Ésta dicoto-
mía manifiesta el plagio de identidades o de las identidades 
como plagios, a grado tal que Borges y Bioy, al publicar en 
1967 Crónicas de Bustos Domecq y en 1977 Nuevos cuentos 
de Bustos Domecq con sus propios nombres, sugieren que tal 
vez ellos copiaron textos de Bustos Domecq y los firmaron 
como si fueran los autores.17 Es un plagio confesado y está 
en concordancia con las alusiones al plagio que se han en-
cadenado: Honorio Bustos Domecq, Benito Suárez Lynch, 
Ricardo Sangiácomo, Carlos Anglada, y Mario Bonfanti 
(limitándome a las obras revisadas). Aquí cabe transcribir el 
fragmento del testimonio de Anglada en “Las previsiones de 
Sangiácomo”, donde la alusión al plagio en conjunción con 
la identidad nacional es evidente: “algún crítico musculoso 
no dejará tal vez de subrayar que nuestro iconoclasta, antes 
de romper los viejos moldes, los ha reproducido; pero habrá 
que admitir la fidelidad científica de la copia. Ricardo es 
una promesa argentina” (Seis problemas, 59).

Si se expande el término de plagio para que abarque la 
identidad como construcción —en analogía con un texto 

16  Romera, op. cit., p. 188.
17  Nuevamente podría evocarse el ya mencionado Pierre Menard. 
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como construcción creativa o artificio, y recordando las 
propuestas de Benedict Anderson— entonces se llega a la 
conclusión que la caracterización de los personajes ha se-
guido la misma pauta de un plagio de identidades, ya sea de 
la identidad criolla, identidad de ladrones internacionales, 
identidad del aristócrata argentino, del buscador del talis-
mán de una Diosa del taoísmo, de purista del idioma espa-
ñol, o de los drusos. Hay que acordarse que otra acepción de 
plagiar es secuestrar; Bustos Domecq y Suárez Lynch ponen 
en escena secuestros de identidades, no de integridad física. 
Las identidades están plagadas de plagio, valga la aliteración.

Todas estas identidades plagiadas “dicen” algo; retoman-
do la cuestión clave de la segunda parte: ¿es el nacionalismo 
un juego?, se ha visto que los criterios de Huizinga (libertad, 
desinterés, limitación temporal y espacial, orden, y tensión) 
confirman que lo es. La estética del desbordamiento y la 
borradura de los significantes —también—. Sin embar-
go, cuando se llega a la ideología —una ideología-plagio, 
en condición de parergon—, cabe la pregunta: ¿no será el 
significado del nacionalismo desplazado hacia otra dimen-
sión? ¿Hacia el control y la manipulación de las multitudes 
en nombre de sus identidades en proceso de construcción 
permanente? Esto nos llevaría hacia otra investigación, de 
índole sociológica o política; lo que se rescata en relación 
con los textos de interés en el presente estudio es que, en el 
sentido del género policial, el modelo para la muerte es “El 
oráculo del perro” de Chesterton, esa es la inspiración del 
asesino de Le Fanu; en la interpretación que he propuesto, 
el título oculta dos vertientes más estrechamente vinculadas 
entre sí: el modelo del juego por un lado y el modelo de la 
ideología por el otro, ambos con el designio para engen-
drar la muerte del nacionalismo, y la responsabilidad está 
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en la existencia y dispersión del plagio: en lo estético, en 
lo ético y en lo epistemológico. Derrida afirma que el pa-
rergon “contamina lo que queda en sus inmediaciones”.18 
He intentado demostrar que en Seis problemas para don 
Isidro Parodi y Un modelo para la muerte el plagio fun- 
ciona como parergon y arroja la clave interpretativa. La 
escritura, como base estética de este texto, insiste en las 
impurezas —los injertos, el plagio— que constituyen la 
identidad del relato, del autor, de la ideología en el sentido 
amplio de la palabra y del nacionalismo argentino como un 
signo que deriva su fuerza de la noción de identidad. Puesto 
que estas dos obras patentizan la circulación de los signifi-
cados, el nacionalismo, la verdad, la identidad, la ideología, 
el juego, el crimen, constantemente mantienen diálogo, 
aunque distanciado —exteriorizado— con un origen, por 
más ilusorio —y plagiado— que sea.

18  Asensi, op. cit., p. 30.
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