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Introduccién

Esta investigacion, como Museo de la Novela de la Eterna (MNE), fue largamente
prometida. Macedonio Fernandez postergo la escritura de su novela hasta el momento en
que sus seres queridos, y quizd también sus personajes, le exigieron terminarla. Como
asegura el estudio preliminar de Ana Camblong, Macedonio buscé publicidad para su obra,
la recomendd a sus amigos y ofreci6 adelantos incomparables en sus reuniones, pero
todavia no habia escrito la novela.

Macedonio, que disfrutaba las paradojas y los juegos en el linde entre existir y no
existir, se complacia de haberle creado una “inexistencia efectiva” a su novela en la
imprenta y en la imaginacion de sus allegados:

Novela que tuvo acertadamente el instinto de asegurarse un estado de no-existencia efectiva

—no ha salido del no ser porque lo prometido toma silueta entre el ser y el no ser, y en la

perspectiva ajena, como en el alma del prometiente, se le preparan lugares de existencia y

se le reservan energia, curiosidad, atencién...— (Fernandez, 1982: 216).

De forma parecida, desde hace dos o tres afios he citado tanto a Macedonio Fernandez; les
conté tantas veces a mis amigos, comparfieros y desconocidos sus teorias, planteos, chistes e
historias, que lo Unico que no existia era mi tesis. Para mi también Ilegé el momento tan
temido por Macedonio: el de traer lo pensado a la existencia.

Dicen que los temas de investigacion estan estrechamente vinculados, a veces por
razones ocultas, con su investigador. Ademas del placer de las inauguraciones, de pensar
proyectos sin tener muy clara la forma de concretarlos, solo por el juego que supone la
invencion, poco a poco fui conociendo —actualizando— muchos aspectos en los que mi
experiencia vital y lectora se reconocié en la obra de Macedonio Fernandez, o fue
replanteada en este proceso.

En MNE existe un concepto recurrente, tan celebrado por el autor y los personajes,
que después de varias lecturas llegué a la hipdtesis de que era central: el todoamor o
Pasidn. Mi lectura comenzd a buscar el hilo que uniera toda la obra a partir este concepto, y
en esa tarea surgieron las relaciones del todoamor con la metafisica, la postura ética y la
estética de Macedonio Ferndndez. A lo largo de esta investigacién he construido una

imagen mas completa y compleja de MNE que la de mis pretensiones originales, gracias a



la lectura de otras obras del autor, asi como de la critica en torno a su escritura y la teoria
literaria.

Asi, el primer capitulo de este trabajo es un panorama de la critica, tanto literaria
como metafisica, hacia el autor. Varios esfuerzos por dilucidar la escritura de Macedonio,
sus fuentes y procedimientos son actuales. Asombra el hecho de que la obra cobre impetu
entre los investigadores contemporaneos, después de décadas de silencio. Otro aspecto que
me gustaria resaltar, dada la tendencia de Macedonio a elogiar y confiar en las
sensibilidades femeninas, es que la mayoria de especialistas en el autor son investigadoras,
Ana Camblong, Ana Maria Barrenechea y Jo Anne Engelbert, entre las mas activas.

En el segundo capitulo analizaremos algunos elementos de la estética de MNE, pues
su estilo, asi como el modo metaficcional y el humor conllevan el efecto estético de llevar
al lector a un estado de sensibilidad que transgrede los limites entre realidad y ficcion, y lo
convierten en un iniciado en el todoamor y la todoposibilidad. El tercer capitulo sefialara
los aspectos del todoamor relacionados con el estudio de la metafisica y la ética planteadas
por Macedonio, ademas de las fuentes literarias que contribuyeron a la génesis del
concepto. El cuarto capitulo es una propuesta de lectura, en la cual recorreremos MNE para
demostrar la configuracion todoamorosa de la obra.

Una vez expuesta la estructura de este trabajo de investigacion, queda por decir lo
mismo que Macedonio en el prologo que resume la anécdota de MNE: ““Si una novela como
la asi sintetizada cree usted que tenga posibilidades de gustarle, 1éala” (Fernandez, 1993:
70). Si una tesis como esta cree usted que tiene posibilidades de favorecer la comprension
de MNE, adelante.

Quisiera afiadir que, ademas de la busqueda del todoamor en la novela, este trabajo
aspira a acompariar a otros lectores de MNE en su propia experiencia de lectura. En la
Facultad de Humanidades de la Universidad Autonoma del Estado de México no existe,
hasta el momento, otra investigacién sobre Macedonio Fernandez, uno de los escritores
fundamentales para la literatura latinoamericana del siglo XX. Si esta tesis ayuda a otro
estudiante a comprender algun aspecto del autor, o0 mejor, si los vacios de mi investigacion
son cuestionados y aclarados por los lectores futuros de MNE, esté trabajo lograra

pertinencia.



1. Revision critica



1.1. Critica sobre estética y vanguardia

Aun cuando su originalidad descarta la adhesion absoluta a alguna escuela, la obra de
Macedonio Fernandez no fue un hecho aislado de su época y condiciones. Un sector
mayoritario de la critica literaria, hasta afios recientes, fundamenta sus estudios en el
vinculo del autor con la vanguardia argentina, asi como en la estética literaria que concibid.
La fascinacion por la capacidad inventiva de Macedonio se comprende al instante; la
novedad de su obra se anuncia en uno de los prélogos de Museo de la Novela de la Eterna
(MNE): “La humanidad pondra por fin sus ojos en lo no visto, en una muestra de lo nunca
habido [...] Se vera realmente lo nunca visto, no se trata de fantasia, es otra cosa: el primer
caso del género sera en novela” (Ferndndez, 1993: 42). La forma de escribir de Macedonio
Fernandez resulta inconfundible, incluso dentro de las vanguardias. No resulta extrafio que
el estilo macedoniano haya acaparado la atencidon de los investigadores, antes que otros
aspectos de sus obras.

El presente subcapitulo tiene como objetivo reunir las consideraciones de la critica
acerca de la estética de Macedonio Fernandez, especialmente de MNE. La primera parte se
encarga de recuperar la critica acerca de la relacion del autor con la vanguardia argentina de
la década de los veinte. Asimismo, en este apartado se encuentran los datos principales de
su cronologia creativa, pues atraveso diferentes etapas de escritura. La informacion que los
investigadores han aportado respecto de estos temas ofrece un panorama necesario para
entender las condiciones creativas e innovaciones de Macedonio. El segundo apartado se
concentra en aspectos especificos de la estética del autor. Los elementos estilisticos que
componen su obra han sido dilucidados por varios investigadores; pero sobre todo, fueron
explicados por el propio Macedonio, quien conjuga la creacion y la teoria literaria.

La relacion de Macedonio Fernandez con la vanguardia, asi como las caracteristicas
de su estilo literario han sido objeto de estudio de especialistas comprometidos con la obra
del autor, como Ana Maria Camblong, Alicia Borinsky, Jo Anne Engelbert, César
Fernandez Moreno, Nélida Salvador, Noé Jitrik, entre otros, cuyas conclusiones iluminan la
lectura de la obra desde varias perspectivas pertinentes. El presente subcapitulo se
encargara de mostrarnos esta vertiente de los estudios macedonianos, imprescindible para la

comprension del fenémeno literario que representa Macedonio.



1.1.1 Vinculos con la vanguardia argentina

Nélida Salvador, en su estudio sobre la delimitacién y circunstancias de MNE, explica que
la prosa de Macedonio no escapa de una situacion generacional (1993: 349). En la década
de 1920, en Argentina, existio una bifurcacion importante de escuelas literarias de
vanguardia: por un lado, estaban los martinfierristas, también conocidos como el grupo de
escritores del barrio de Florida, con una literatura inventiva, basada en las conciencias y
poéticas individuales, y por otro, los escritores del barrio de Boedo, quienes se interesaron
por evidenciar problemas sociales y politicos mediante sus obras. Macedonio convivié con
los martinfierristas, asistio a sus reuniones y colaboro en su periddico, al grado de que
algunos investigadores lo consideran uno de los modelos fundamentales para aquellos
jovenes escritores.

Segun Claudia Gilman, ambas vanguardias surgieron en los afios veinte como
resultado de una nueva forma de relacionarse: la poléemica (2006: 44). Estas diatribas
pronto descubrieron su dimensidn estética. Los grupos de Florida y Boedo buscaban
innovaciones en la literatura, que representaran sus respectivos intereses. Especialmente el
grupo de Florida, reunido alrededor del periédico Martin Fierro, se concentraba en
discusiones estilisticas; sin embargo, Gilman comenta que la esperada ruptura con la
tradicion literaria no ocurrid. Las pretensiones del grupo de Boedo tampoco triunfaron:

El espiritu de Boedo tiende a rechazar el tono jocosamente polémico que entusiasma a

Martin Fierro, tal vez porque en Boedo se prefiera la ‘transparencia’ del lenguaje de

proclama, que imaginariamente parece situarlos en el terreno de la idea, el contenido, el

mensaje. El arte tiene un fin, dicen ellos, y sera revolucionario o no sera (Gilman, 2006:45)
La investigadora pretende desacralizar la confrontacion Florida-Boedo y resalta que
aquellos intentos por transformar las letras argentinas fueron méas bien moderados: “...ni un
grupo ni otro producen algin texto que pueda considerarse de vanguardia, Si nuestro
modelo de vanguardia ha de ser la radicalizada vanguardia europea” (Gilman, 2006: 47). Si
bien, Macedonio fue incluido en el bando martinfierrista, tampoco las posturas de estos
jovenes escritores estaban libres del espiritu critico del autor, quien se consolidd
literariamente en soledad.

Lidia Diaz realizd6 un anéalisis de gran ayuda para entender la manera en que

Macedonio Fernandez se vinculd con la vanguardia argentina de la década de los veinte.
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Para comenzar, vale la pena definir el contexto en el que surgio aquella generacion literaria.
Los destronamientos de escritores que representaban el sistema literario obsoleto partian de
la necesidad de establecer nuevos valores:

La argentina de los afios “10 y 20 [sic] vive un clima de optimismo propicio para
expresiones rebeldes y anticonformistas. La reforma universitaria del “18 insufla en los
jovenes su fe en un futuro prometedor y estimula la aparicion de proyectos culturales
renovadores, sostenidos principalmente por las capas medias intelectuales que hacen sentir
cada vez con mas fuerza su peso en la sociedad argentina. Une a estos jovenes, sobre todo,
una voluntad de ruptura, de discontinuidad, de negacién de una herencia que los ate a
origenes e historia, a todo vinculo con la tradicion cultural (Diaz, 1990: 497).

El grupo de escritores jovenes que rodeaban al periédico Martin Fierro fundd una postura

radical e insolente contra blancos determinados, entre ellos, Leopoldo Lugones y el
Modernismo. Esta generacion descubrié a Macedonio, quien no solo arremetio contra la
literatura consagrada, sino que se posiciond en contra de todo el sistema literario y artistico
realista, y aun contra el arte como representacion, armado con lo que Diaz denomina “su
estética de avanzada” (Diaz, 1990: 498).

Borges, Girondo, Marechal, Scalabrini Ortiz y Gonzélez Lanuza, entre otros
incipientes escritores, encuentran en Macedonio Fernandez la justificacion estética de la
ruptura que estaban buscando, aunque este no pertenezca a su generacion. La inclusion de
Macedonio entre los jovenes provocO que se considerara el maestro de aquel grupo; hay
quien supone a Macedonio, por ejemplo, el padre del Ultraismo en Argentina. Con todo y
esta suerte de “mentoria”, esta denominacion ha sido considerada excesiva con los afios,
pues Macedonio Fernandez atraveso la vanguardia sin adherirse mas que a la estética que él
mismo determino.

Macedonio actud, indudablemente, como un colaborador entusiasta durante aquella
época, pero esta participacion ocurrié en el didlogo y en las acciones. Macedonio aun no
tenia libros publicados mas alla de sus colaboraciones en el periddico, solo contaba con un
sinfin de propuestas sobre una estética literaria insélita. No obstante, no tardé en culminar
su episodio martinfierrista. La muerte de su esposa, Elena de Obieta, lo retrajo a un
pensamiento mas elaborado, y por lo tanto a ejercicios literarios complejos. De aquella
época surgid su teoria de la Belarte conciencial: la capacidad de la literatura de hacer dudar
al individuo de su propia realidad, y liberarlo de la idea de muerte. Unos cuantos afios

después los movimientos vanguardistas decayeron en Argentina: “a partir del "30 [sic]



comenzaron a desaparecer los textos del Martinfierrismo y de otras publicaciones
vanguardistas. EI humor, la ironia y las actitudes contestatarias no podian sobrevivir en un
pais que comenzaba una larga historia de golpes de estado y autoritarismo” (Diaz,
1990:502).

Diaz considera a Macedonio Fernadndez, méas que parte de la vanguardia, un pionero
de esta. Macedonio concibi6 la palabra Dudarte para hablar de la literatura que se cuestiona
a si misma; quiza ahi se encuentre el rasgo esencial de su obra: un eterno preguntarse por el
papel del arte. La prosa novelistica, maxima Belarte conciencial', se vale de diversos
recursos estilisticos para desequilibrar certezas. Diaz llegd a una conclusién puntual para
definir el paso de Macedonio por la literatura argentina: “Macedonio Fernandez no encaja
automaticamente en la VVanguardia porque por obra y caracter de su figura no puede encajar
en nada” (1990: 503).

Nélida Salvador analizo la cronologia de escritura de Macedonio Fernandez para
identificar los periodos por los que atraveso su obra. Asi, en la década de 1920, el autor
mantuvo un periodo activo de escritura caracterizado por “las constantes interrelaciones
entre la actitud creadora y la teorizacion” (Salvador, 1993: 353). Durante este periodo se
relaciond con los martinfierristas, como vimos anteriormente. Dentro del grupo, Macedonio
era visto con verdadera aficion. En palabras de Jorge Luis Borges: “La certidumbre de que
el sabado, en una confiteria del Once, oiriamos a Macedonio explicar qué ausencia o qué
ilusion es el yo, bastaba, lo recuerdo muy bien, para justificar las semanas” (Borges, 1952:
5). El aprendizaje entre el autor y el grupo de Florida fue mutuo, pues los jovenes escritores
impulsaron su necesidad de pensar una estética propia. Después de este intervalo, trabajé en
silencio durante la década siguiente, para reaparecer en los afios cuarenta. Nélida Salvador
considera que Macedonio hallé entornos que le permitieron madurar estilisticamente.

Uno de los atributos que Salvador encuentra en la obra macedoniana, especialmente
en MNE, es la futuridad: la novela es pdstuma y transgresora. La investigadora afiade que,
afortunadamente, fue publicada en un momento en el que el publico pudo comprenderla:
“Macedonio alcanzo caracter de verdadero anticipador de una ruptura novelistica que se

lograria plenamente en Latinoamérica después de varios afios, durante la década del 60”

! Con la finalidad de agilizar el uso de los conceptos macedonianos, hemos decidido incluir un breve glosario,
que puede consultarse en los anexos de este trabajo.



(Salvador, 1993: 358). La investigadora reflexiona sobre el carécter anticipador de la obra
de Macedonio Ferndndez, que coincide incluso con una proyeccion posmoderna, entre otros
atributos, debido a su “facilidad de observacion de situaciones, forma entre irdnica y
desintegradora de captar la realidad” (Salvador, 1993: 360). Salvador concluye que esta
estética resulta vinculable a su momento historico, pero a la vez ajena a una escuela
determinada.

Si de experimentacion narrativa se trata, Jo Anne Engelbert desarrollé un analisis
titulado “El proyecto narrativo de Macedonio”, el cual aborda desde las producciones
literarias méas antiguas del autor hasta su obra culmen, MNE. Engelbert explica que
Macedonio sostuvo una busqueda metafisica desde los diecisiete afios, y esta se convirtio
en una constante de su obra literaria y de sus acciones publicas. Proyectos del joven
Macedonio permanecieron en su escritura, por ejemplo, la colonia anarquista que intento
formar en Paraguay con sus amigos, y que prefigura la comunidad utopica de amistad que
habita la “Estancia La Novela” en MNE. Su experimentacion literaria comenzo en la
universidad —Macedonio se gradué como doctor en Jurisprudencia de la Universidad de
Buenos Aires—. Engelbert rescata articulos que datan de 1892, los cuales, aunque
convencionales, ya anunciaban una escritura fundamentada en el humor y la critica.

Para cuando surgio el Modernismo, Macedonio ya tenia una concepcién del arte
propia: “a una sonora ‘Marcha triunfal’ preferia una silenciosa procesion de ideas,
guirnaldas de rosas inmateriales y eternas. Mientras Hispanoamérica vivia su gloriosa
aventura modernista, Macedonio vivia un silencioso periodo de preparacion” (Engelbert,
1993:376). Engelbert también menciona la etapa martinfierrista del autor, quien, fanatico
del poder creativo de la ironia y la paradoja, se autodenominé “un viejo vanguardista”.

Mayor que todos ellos, en cuestiones de arte fue siempre el mas joven, el mas atrevido, el
mas radical. Si los jovenes arremetian contra el viejo edificio de la desvitalizada literatura
de su época, Macedonio queria sacudir sus cimientos, las premisas esenciales del sistema
que la sustentaba (Engelbert, 1993: 383).

Asimismo, retoma que la influencia de Macedonio en los martinfierristas fue esencialmente

oral, aunque publicé en el periddico escasos textos firmados bajo el seudonimo de
“recienvenido”, bromeando asi sobre su incipiente carrera literaria. Sin embargo, también
hubo una serie de acciones que demuestran su empefio por ficcionalizar la realidad, llevar

la literatura a la vida. Como una broma de indudable carga ideoldgica, el autor lanzd su



candidatura a presidente de Argentina en 1920% Otra de sus invenciones era la revista oral®
y la novela salida a la calle. Dichas incursiones comparten cierto &nimo desestabilizador
de la vida cotidiana de los ciudadanos mediante el arte. Jo Anne Engelbert afiade que, si
bien Macedonio Fernandez disfrutaba de compartir en conversacién sus planteamientos
literarios y metafisicos ademas de ser un escritor constante para si mismo, escribir para
publicar le resultaba sumamente fatigoso. MNE, su prometida obra final, fue un largo
manuscrito corregido durante décadas, que finalmente salié a la luz de manera péstuma
para colocarse en “una zona ontologica indefinible” (Engelbert, 1993: 388).

Continuando el analisis de la historia literaria del autor, Alicia Borinsky aporta un
valioso estudio en el que compara las innovaciones narrativas de tres escritores de
vanguardia: Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges y Leopoldo Marechal. La
investigadora sostiene que la discusion sobre el papel de la narrativa y los limites de la
literatura se encontraba especialmente activa durante las primeras décadas del siglo XX en
Buenos Aires. EI animo renovador permitié que Macedonio proclamara su absoluto apego
al arte creador e inventivo, frente al realismo literario (2010: 463).

El experimento literario mas ambicioso de Macedonio, segun Borinsky, fue la doble
novela: una union contradictoria de “la tltima novela mala” y “la primera novela buena”:
Adriana Buenos Aires y Museo de la Novela de la Eterna, respectivamente. La primera es
una parodia de la novela naturalista: “posee un argumento convencional y una intriga
entretejidos por amor, traicion, sexo y dinero en un contexto chato y cotidiano. Los lectores
son invitados a un mundo anecddtico con presuntas afinidades con sus propios barrios y
deseos” (Borinsky, 2010:464). Macedonio explica este proyecto en el prologo “Lo que

nace y lo que muere”: “La Novela Mala merece un homenaje; ahi va el mio. No se dira asi

? En lo referente a la campaia presidencial de Macedonio, Lidia Diaz anota: “Este episodio anecdotico
representa otra muestra de su personalidad desafiante y de su programa tendiente a ridiculizar la realidad
como una forma de invalidarla” (Diaz, 1990:501). Existe mas informacion sobre esta “campaiia presidencia”
en el articulo “Macedonio, Candidato a Presidente” [Abds, A. “Macedonio, candidato a presidente”, La
Nacién, 12 de diciembre. Disponible en: https://www:.lanacion.com.ar/457822-macedonio-candidato-a-
presidente (consultado el 30/07/2018)].

* Macedonio y sus amigos nombraron “Revista Oral” a sus reuniones. El autor se divertia pensando en los
absurdos que conlleva la “edicion” de esta: “Nuestra ‘Revista’, no obstante su modesto ser en la inmensidad
de actividades de la publicidad, es la tinica que ha logrado ‘hacerse oir’; y esta especial manera de atendernos,
que el pablico no concede ni a los grandes diarios, nos obliga a corresponderle en calidad” (Fernandez,
1982:12).


https://www.lanacion.com.ar/457822-macedonio-candidato-a-presidente
https://www.lanacion.com.ar/457822-macedonio-candidato-a-presidente

que no sé hacer cosas mal; que, limitado de talento, no me alcanza para uno de los géneros
de la novela, el de la mala” (Fernandez, 1993:267).

Adriana Buenos Aires busca ser un medio irénico de aprendizaje. Al contrario,
MNE funda una nueva narrativa. Alicia Borinsky explica que este proyecto era compartido
entre Macedonio Fernandez y su admirado amigo Ramén Gomez de la Serna, y las novelas
“buenas” de ambos fundarian la nueva literatura. La novela de Macedonio Fernandez es
atemporal, ahistorica, ilégica y exige la atencion plena del lector. Borinsky coincide con
Nélida Salvador al afirmar que MNE hubiera resultado incomprensible de publicarse en su
época de creacion; décadas después, cuando logré salir a la luz, ya existian modelos
parecidos al sistema que propone (Borinsky, 2010:469).

Un elemento dilucidado por Borinsky es la “exhibicion del revés” que ocurre en la
obra de Macedonio Fernandez. Al perseguir la exclusion de la realidad en la literatura,
propone una escritura autorreflexiva, que no engarie al lector tratando de asemejarse al
mundo real, y al contrario, deje constancia de su caracter de artificio. Como resultado de
estas innovaciones, la actitud del autor es la de un artista entusiasmado por la ruptura;
incluso elaboré su propia historia literaria® y sin miramientos rechazé obras consideradas
clasicas. Alicia Borinsky describe esta lista como “tendenciosa y apasionada” (2010: 472),
una apologia de la libertad de lectura.

Borinsky reconoce en la obra de Macedonio Fernandez un afan por desestabilizar
las creencias del receptor. El autor apuesta por un lector arriesgado; por lo tanto, se aleja
del gran publico: “el nuevo arte macedonico parece concebirse como aristocratico por
excelencia, venganza en contra de las tiranias del realismo, los consensos, los pactos con el
sentido comin” (Borinsky, 2010: 470). Como una declaracion de rechazo al realismo,

Macedonio cred personajes imposibles, regidos por la incongruencia, que Borinsky

* En el “Prélogo a lo nunca visto”, Macedonio enumera su propio canon de autores y titulos: “La literatura
tendria solo arte, y mucha mas obra bella: tres o cuatro Cervantes, Quijote puramente, sin los cuentos,
Quevedo humorista y poeta de la pasion sin oratoria moralista, varios Gomez de la Serna. Libres del horror de
un Calderon, principe del falsete, que es el no sentir, y este es todo el mal gusto, de un Gdngora, a veces, de
los ‘estos, Fabio, jay, dolor!’, tendriamos tres Heines del sarcasmo y las tristezas, o D’ Annunzios de la
poetizacion sin limites de la pasion. Tendriamos felizmente s6lo un primer acto del Fausto, y en
compensacion, varios Poe, varias Bovary con su triste dolor de apetitos sin amor, desdefiable y cruento, y ese
otro absurdo lacerante: la lirica de dolor de Hamlet que convence y contagia simpatia, pese a la falsa
psicologia de su causa. Libres del realismo cientificante de lbsen, victima de Zola, y este magnifico artista a
su vez desmantelado por sociologia y teoria de herencia y patologia. En lugar de la docena de obras maestras
poseeriamos cien, de verdad de arte, no de copia de realidad” (Fernandez, 1993: 44-45).
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denomina “antihumanismo estetizante”. Uno de los ejemplos més sorprendentes de estos
personajes es Deunamor, el no existente caballero. La peculiaridad de Deunamor consiste
en no existir, y sin embargo, aparecer en la novela. Podemos observar una multitud de
técnicas y elementos para configurar lo nunca visto, y lograr imbuir a su lector en “ese
doblez del mundo que es la fantasia de una novela” (Fernandez, 1993: 30).

Otro rasgo rescatado por la investigadora es la interlocucion entre autor y lector, a
veces imperceptible y otras veces concreta, pero especialmente presente en la escritura de
Macedonio. En MNE esta relacion es cambiante; en algunas paginas, autor y lector son
coémplices, en otras, su entendimiento es problematico. Este procedimiento altera los limites
entre la ficcion novelesca y la realidad del autor en el momento de escritura, asi como del
lector en el instante de recepcion. Borinsky aventura definiciones para este dialogo: el autor
es “mesidnico pero modesto”, y el lector, “virtual y concreto” (Borinsky, 2010: 478). Al
final, estas categorias son inestables; autor y lector intercambian sus papeles sin ninguna
restriccion.

Otra caracteristica de MNE que la investigadora toma en cuenta es el hibridismo de
géneros literarios, que resulta de una mezcla de poesia, humor, ensayo y narrativa. Poco
falta para incluir el texto dramético, pues existen capitulos que se desarrollan enteramente
entre didlogos y acotaciones. Por todo esto, Alicia Borinsky concluye: “La obra de
Macedonio Ferndndez constituye el ejemplo mas radical de narrativa vanguardista en
América Latina y la matriz de la cual surgen los otros autores del periodo” (Borinsky,

2010:481).

1.1.2 Estéticay estilo

Waltraut Flammersfeld explica que la creacion literaria de Macedonio Fernandez tuvo una
génesis anterior a sus planteamientos metafisicos. En los textos del joven Macedonio,
estudiante de derecho, podemos vislumbrar el nacimiento de un estilo propio, contrario a la
solemnidad académica. Sin embargo, el autor no cuestiond su estética literaria hasta el
contacto con la vanguardia de los afos veinte. Flammersfeld establece dos fases en la
estética literaria de Macedonio, determinadas a partir de su metafisica. Es importante

mencionar que estas fases se convertirdn en dos ejes para el presente trabajo de
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investigacion. La primera etapa estuvo condicionada por la teoria de la idilio-tragedia: la
obra se define por el tema del amor y su capacidad para transgredir la muerte de los
amantes. Segun el investigador, la mayor parte de la obra temprana de Macedonio se
inscribe en este estilo; incluso secciones importantes de MNE.

Una vez que maduraron sus concepciones sobre el arte, el autor inicié una segunda
fase: el antirrealismo. Flammersfeld halla tres elementos principales en la estética
macedoniana: la antiliteratura, es decir, todos los elementos que Macedonio rechaz6 del
arte literario, como la mimesis, la sensorialidad, la didactica, entre otros. El segundo
elemento es la autonomia, la diferenciacion del arte literario de otras manifestaciones
artisticas; esta idea implico la desconfianza de Macedonio hacia el verso, por su
musicalidad, y el rechazo a expresiones como la 6pera®. La tercera condicion es la técnica:
segun Macedonio, el autor debe trabajar una elaboracion artistica maxima sobre un asunto
minimo. Este trabajo debe ser tangible para el lector, debe notarse el artificio. La segunda
fase estética surgio del afinamiento de la metafisica macedoniana, que conoceremos en el
siguiente subcapitulo: “Hay que comprender el antirrealismo estético de MF en estrecha
correlacién con la defensa de una metafisica no-representativa” (Flammersfeld, 1993: 412).

De la misma forma en que clasificé la estética de la obra macedoniana, Waltraut
Flammersfeld aventurd una descripcion del “estilo de pensar” de Macedonio Fernandez, a
partir de cuatro elementos constitutivos: la privacidad participadora, es decir, la
marginacion voluntaria del autor, que sin embargo participo en la vida literaria de Buenos
Aires y mostro interés por los acontecimientos de su tiempo; el cuestionamiento y la critica,
los cuales constituyen el mévil de toda su vida intelectual; la ambigledad, es decir, la
capacidad de los textos de expresar motivaciones poco claras, que requieren un lector sutil,
y, finalmente, la no-discursividad: el nulo interés de Macedonio por mantener una
narracion, comunicar descripciones o acciones. El investigador propone que el estilo
literario de Macedonio es una postura solida y pensada: “El estilo elegante, fluido,
elaborado, es para MF sintoma de suefiera mental. El estilo de pensar debe ser dificil y
original, porque nace de un laborioso ejercicio intelectual y exige el mismo esfuerzo del
lector” (Flammersfeld, 1993: 427).

> Macedonio llamaba a la opera “la tonelada musical” (Fernandez, 1993:184).
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César Ferndndez Moreno dedicé la mayor parte de su estudio “El existidor” a
estudiar la obra de Macedonio desde una perspectiva filos6fica. No obstante, la estética del
autor despert6 su interés. El primer rasgo que sorprende a Fernandez Moreno es la escritura
autoconsciente. El hecho de que el autor medite explicitamente sobre su propia obra
representaba una sublevacion para la época; tanto, que Fernandez Moreno trata este modo
narrativo con la extrafieza propia de un acontecimiento de vanguardia:

En el mundo contemporaneo las artes ya no se sienten, no pueden sentirse justificadas por si
mismas; por lo tanto, han debido aprender a colocarse a si mismas en su propia masa
tematica. Es una muestra de inseguridad: preguntadas por el mundo, comienzan por
contestar sobre sus propias posibilidades de expresarlo (Fernandez, 1982: XLII).

El investigador explica que Macedonio se muestra maravillado de que exista un sistema de

comunicacion tan eficiente y directo entre autor y lector a través de la escritura y la lectura.
Esta interlocucion es central en la obra. Macedonio Fernandez halla en el sistema literario
la clave, no para comunicar, sino para lograr que el lector experimente directamente la
disolucion de la razdn y la existencia. De esta manera, teoriza sobre la Belarte, la literatura
dificil de leer, que no narra ni describe, y en cambio, suscita estados en el lector.

Para llevar a cabo las obras literarias que la nueva preceptiva exigia, el propio
Macedonio reconoce tres elementos fundamentales. El primero es la temética de calidad,
vinculada con las pasiones humanas mas profundas, sobre todo el amor. EI segundo
elemento necesario es la pereza de escribir. Es sabido que Macedonio no escribia para
publicar y trataba de evitar el trabajo agotador que esto representa®. En algunos prélogos a
MNE, el autor medita sobre el incordio que le representaba escribir:

En fin, tuve una rabia de tres dias por la Gltima organizacion y revisacién [sic] del desorden
de esta novela; felizmente uso pufio postizo y habia guardado todos los que usé desde que
comencé a pensarla; aproximadamente mil pufios contenian todos los apuntes, ademas de
mil veces una docena de libretitas y blocks y hojas sueltas; lo eché todo en un rincén de mi
aposento y me tiré al suelo tres dias desde que salia de la cama: rabiaba y lloraba, y chillaba
como cien veces. Ultima vez que escribo para publicar (Fernandez, 1993: 10).

® Ana Maria Camblong, en su estudio preliminar a MNE, rescata las dificultades de Macedonio Fernandez,
tanto fisicas como emocionales, para escribir su novela. A través de los textos del autor y de su
correspondencia, la investigadora descubre un fatigoso proceso de escritura: “Otro aspecto digno de ser
tenido en cuenta para comprender el ritmo intermitente del proceso creativo de Macedonio es su estado
animico: cierta indolencia, un ‘escribir a desgano’, desfallecimientos en el vigor y el entusiasmo para llevar
adelante lo proyectado, desencanto y frustracién respecto de lo realizado; la depresién arrastraba practicas
displicentes o se manifestaba en abulias paralizantes, dias en blanco de paginas en blanco” (Camblong,
1993:XLVI).
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Ferndndez Moreno anota que, no obstante, Macedonio escribia con grandes exigencias de
estilo. Sin duda, la pereza de escribir se refiere a la estructura-sin-estructura, o el lenguaje
aparentemente descuidado que ided para su novela, pues de ninguna manera fue un escritor
poco cuidadoso. Macedonio sugiere su largo proceso de correccién en los prélogos de
MNE: “Corregir es casi todo en el Exito’, es lo que hace geniales” (Fernandez, 1993:17).
Finalmente, un lector languido es el tercer elemento necesario para su estética literaria. Con
este adjetivo se refiere al lector salteado, mareado, no demasiado atento a las relaciones
I6gicas que se establecen en una obra literaria convencional. El autor reitera en MNE, asi
como en Teorias, el descubrimiento que se atribuye de cautivar al lector con pocos datos y
nulo desarrollo, mas bien a través de la intensidad estilistica.

Oscar del Barco, en su articulo “Macedonio Ferniandez o el milagro del
ocultamiento”, expone una brillante perspectiva sobre el autor a través de la reconstruccion
de su pensamiento y obra. La propuesta es dilucidar las herramientas con las cuales
Macedonio se empefid en construirse una inexistencia. Al contrario de los autores que
pretenden formarse nombre y fama, este trabajé en crear una ausencia para su figura de
enunciador. Del Barco evidencia que el pensamiento de Macedonio es fundamentalmente
esquematico. Asi, en su produccion literaria se preocupd por crear vacios en los cuales el
lector tiene una participacion esencial.

El investigador aventura la hipétesis de que la poca publicacion y lectura de
Macedonio no es casual, ni se debe a su dificultad inicial, sino a la construccion de su
ausencia, y su reticencia a terminar libros y publicarlos; su poca difusion es el posterior
“castigo” por este ocultamiento: “Macedonio no ha entrado a la historia de la literatura,
pues esta historia se constituye sobre la base de escritos que se pueden leer y no sobre lo
que es ilegible no por criptico sino por inexistente” (Del Barco, 1995:463). MNE es una
novela extraordinaria, y parte de esa transgresion recae en que se trata de una puesta en
proceso de la escritura, y no una narracién. El investigador afiade que trascender las
convenciones literarias signific6 una violacion al orden existente, y por lo tanto,

Macedonio es una especie de exiliado de la historia literaria.

7 Macedonio utiliza de manera libre las mayusculas iniciales en los sustantivos, a veces para enfatizar, otras
veces de manera irdnica.
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Otro aspecto que resalta, y retomara la presente investigacion, es la confusion entre
las funciones autor-obra-lector. Del Barco determina que existe una forma de dominacion
en la divisién de las funciones del autor, la obra y el lector. Este sistema dificilmente
llevara al lector a una subversion de sus propias concepciones. Ferndndez elimina estos
limites y mezcla las instancias, descartando las lineas de poder. De esta manera, MNE se
convierte en una no-novela, una obra que no cabe dentro de una definicion sistematica, y
por eso incomoda al sistema literario: “produce en el orden literario una subversion de
alcances atn incalculables” (Del Barco, 1995:467).

La instancia del autor pierde su hegemonia gracias a la constante explicacion
estética de los prologos. Este explica con detalle como escribi6 su novela, y se deslinda de
su poder de autor. Revela el mecanismo de MNE e incluso invita al lector a escribirla €l
mismo. En su “Autobiografia por encargo. Pose no.2”, Macedonio ya mencionaba esta
capacidad de permuta: “Y bien, sinceramente, somos dos descontentos de lo que estamos:
yo escribiendo, usted leyendo, y de buena gana nos intercambiariamos” (Fernandez,
1982:18). Autor y lector se convierten en personajes de manera explicita, no solo en el
prologo donde se anuncia: “personajes por absurdo: el lector y el autor” (Fernandez, 1993:
80), sino mediante sus participaciones dentro de la novela. Para colmo, la obra escapa de
los géneros literarios, parece no avanzar, porque la trama permanece inmovil mientras se
construyen reflexiones, chistes, cartas, poemas. Del Barco concluye que la lectura de una
no-novela de esta clase deja de ser inofensiva para convertirse en una actividad
transformadora para el lector.

Alicia Borinsky contribuye al analisis estético afiadiendo que Macedonio Fernandez
“trata de elaborar un universo del lenguaje autosuficiente” (Borinsky, 1993: 541). Sin
embargo, la motivacién del autor no es solo el arte por el arte, como podriamos intuir a
partir de sus propuestas. La literatura tiene la finalidad de transformar las percepciones y
revelar verdades metafisicas. El proyecto de “liberacion del lector” no se agota en la
novela, comienza en esta. Para la investigadora, MNE es una novela voluntariamente vacia,
sin asunto, cuya finalidad es ser en el momento de lectura. Podriamos decir que es un
proyecto kamikaze. De esta manera, la “eternidad” que otorga Macedonio Fernandez al

lector es la libertad respecto de la razon: “No pretende un arte de efectos para ser admirados
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en si, sino uno que se autodestruya en cumplimiento de objetivos ‘ulteriores
1993:547).

Borinsky sefiala la paradoja de la obra macedoniana: ¢se trata de un arte puro o

(Borinsky,

efectista?, ¢el arte por el arte o arte comprometido? (1993: 546) La respuesta no es simple.
Aunque Macedonio aboga por el arte liberado de la realidad, su obra literaria representa un
proyecto mas amplio, cuyas pretensiones no se agotan en el goce estético. Borinsky toma
en serio las posibilidades que el autor expone para liberar al lector: contemplar por un
momento la ausencia construida en la novela puede cambiar profundamente las
concepciones del receptor.

Por otra parte, el estudio realizado por German Garcia, “La escritura en objeto”,
devela algunas subversiones de la escritura de Macedonio Fernandez. La propuesta parte de
la funcion poética del lenguaje segun Jakobson, en la cual la lengua deja de ser un vehiculo
de informacién para transformarse en su propio fin: la escritura como objeto. Leopoldo
Garcia encuentra en la obra macedoniana una reflexion continua sobre la escritura como
medio o finalidad. Segun el investigador, la ética literaria tiene una relacion distinta con el
lenguaje a otras éticas, pues cancela la responsabilidad de la lengua de permitir un
entendimiento cabal: “Mientras que la literatura subordina la relacion con el otro a la
articulacion del lenguaje con el deseo, la ética estd condenada —y nos condena— a
subordinar el deseo y el lenguaje a la relacion con el otro” (Garcia, 1993: 504).

El andlisis vincula la obra de Macedonio Fernandez con otras escrituras en objeto.
Por ejemplo, su asimilacion de la sintaxis quevediana, la cual, al romper con la gramatica
preceptiva, consigue que no se pierda la conciencia del artificio. Otra comparacion peculiar
ocurre con James Joyce, especialmente en Finnegans wake, donde el uso de multiples
jergas es comun a las expresiones juridicas, médicas, literarias, metafisicas que dominaba
nuestro autor, segun Garcia.

En su articulo “La novela futura”, Noé Jitrik se ocupa de reflexionar en torno al
proyecto novelistico de Macedonio Fernandez, iniciado con Una novela que comienza. Este
relato es el resultado de las primeras busquedas estéticas del autor. Una novela que
comienza augura a MNE; su estilo todavia es un ensayo de la estética antirrealista, pero las

digresiones, el humor, reflexiones y participaciones del lector son ya un rasgo constitutivo
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del autor. Por ejemplo, en el siguiente fragmento del relato encontramos una postura
reflexiva del narrador sobre su propio estilo, matizada mediante el humor:

En cuanto a este fracaso en el escribir, se debe a esta rareza de no poder escribir seguido,
sin pensar en nada. Si yo hubiera pensado antes de escribir, lo que no es tampoco oportuno,
apenas se notaria. Mas el lector me descubre pensando mientras escribo, nota estos
intervalos de silencio y ya comprende que soy un pobre diablo —lo que seria preferible que
no se advirtiera tan pronto— (Fernandez, 2010: 14).

Para Jitrik, una de las singularidades mas sorprendentes de la escritura macedoniana es la

disolucién de los limites entre teoria y novela. La autoconciencia en MNE —y en toda la
obra de Macedonio— es un rasgo esencial. El autor explica su modus operandi en todo
momento. En otras paginas de la novela, se muestra optimista respecto de la doble funcion
de su obra, que si no logra su objetivo ficcional, por lo menos quedard como un excelente
tratado de teoria literaria: “Si fracasa como tal la que llamo novela, mi Estética salvara el
caso: admito que se la tome por novela, por fantasia de buen género, por novela suplente. Si
falla como novela puede ser que mi Estética haga de buena novela” (Fernandez, 1993: 38).
La obra de Macedonio no es ni escritura filosofica ni literatura tal como la
conocemos, Jitrik la define como una poética del pensar: “escritura y pensamiento se van
organizando: un punto de encuentro [...] practica de una teoria que no preexiste sino que se
constituye junto con la préctica, que también ahi va tomando forma” (Jitrik, 1993: 481). El
investigador halla singularidades textuales en la obra de Macedonio que comienzan a
explorarse recientemente; prueba de que su atrevida busqueda estilistica logroé un adelanto

poco comun:

Hay en todos los momentos de su obra esa dramatica tension gue solo en los Gltimos afios
parece recuperarse y ofrecer caminos: la literatura que se pregunta por si misma, que no se
acepta, que en la tendencia a la destruccién del lenguaje se proyecta hacia una zona formal
en que puede darse un acuerdo coherente de todos los elementos que la componen (Jitrik,
1993: 482).

Otro estudio cercano al objetivo de esta investigacion es “Meditacion de la novelidad”, de

Juan Carlos Foix. El investigador reflexiona sobre la alteridad, una preocupacion constante
en la obra de Macedonio Fernandez. Foix parte de un chiste que Macedonio formulé acerca
de un tercero que monopolizaba la conversacion: “el lado de hablar de él es el Ginico que ha
descubierto”. El dialogo implicito en la escritura deja al descubierto su empatia hacia el
otro —lector o personaje—: “Macedonio, en cambio, descubri6é en todo dialogo el lado de

hablar de los otros. De ese lado se puso él. Este seria otro aspecto de su revolucién
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copernicana” (Foix, 1993: 500). Los dialogos son un elemento fundamental en MNE. A
partir de estos se establecen todas las relaciones entre autor, lector y personajes. Segun
Foix, la importancia del receptor tiende a apagar la voz autoral para dejar solo al lector y asi
lograr la conmocion conciencial de este, como una especie de mayéutica: “que se adelgace
lo dicho hasta desvanecerse; que un escritor tenga la magnanima vocacion de no hacer
falta; y todo ello para que el lector, ante tan poca materia, ante prosa tan abierta e ingravida
y tan llena de intersticios pueda incorporarse facilmente a ella” (Foix, 1993: 501).

Foix relaciona el apocamiento de Macedonio como enunciador con su blsqueda de
no-existir, con sus reiteradas fantasias acerca de la nada, y lo considera un acto sacrificial.
Otra vertiente de la preocupacion por el receptor es la cortesia implicita en el discurso de
MNE. “La cortesia transfigura la realidad” (Foix, 1993: 502). La cortesia con el lector
(prologos innumerables para dirigirse a este); con los personajes (presentacion en su novela
de personajes que no pudieron aparecer, pero a los cuales el autor echa de menos), y como
tema (la novela como una comunidad de amigos), es un motivo que podria dar sentido por
si mismo al proyecto intelectual de Macedonio Fernandez.

El analisis de Ana Maria Barrenechea, “Macedonio Fernandez y su humorismo de la
nada”, demuestra que el humor caracteristico de Macedonio se relaciona con su teoria
metafisica y sus planes novelisticos. La investigadora reconoce el sentido del humor en la
obra temprana de Macedonio, especialmente en sus colaboraciones en Proa (1922) y
Martin Fierro (1926). Lo que mueve a risa en la escritura de Macedonio es el absurdo y los
juegos que trastocan la racionalidad del receptor para anularla momentdneamente: “se
puede reconocer que el humorismo de Macedonio Fernandez rebasa el mero jugueteo
verbal y crea bajo la aparente dispersion un mundo del no-ser, nitido y coherente”
(Barrenechea, 1993: 473).

Mediante la ironia y los disparates llevados congruentemente hasta sus ultimas
consecuencias, Macedonio niega las categorias de la realidad, y los limites entre esta y la
ficcion. El objetivo del autor es liberar al hombre de la racionalidad que lo apresa: “Aunque
esta conceda aparente seguridad es en si una limitacion; en cambio la liberacién de sus
trabas provoca una sensacion optimista y una resonancia afectiva positiva” (Barrenechea,
1993:475). Barrenechea sostiene que la inmortalidad es el motivo esencial de las obras de

Macedonio Fernandez, y el humor macedoniano, también llamado Belarte de lldgica, se
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inserta en su escritura porque libera de la nocién de muerte. De esta manera, en MNE
podemos leer a un autor obsequiando al lector la posibilidad de su propia eternidad: “Yo no
haria estas afirmaciones si no fuera para estimular al lector joven a mantenerse en un
ejercicio defensivo contra la impresion naufragica del yo en la muerte corporal”
(Ferndndez, 1993:35).

Marcela Croce rescata una cita hallada en una carta a Bioy Casares, donde se
condensa el significado de Belarte para Macedonio Fernandez:

La prosa es la Unica belarte posible, la belarte de la Conciencia, y tiene dos géneros Unicos:
la belarte de 1l6gica, que se dirige a la conclusion de la conciencia intelectiva, y la belarte
novelistica , a la [conclusidn] de conciencia de existencia (Fernandez, 1938)

Croce resalta la capacidad tedrica de Macedonio, revelando que los modelos del autor para

construirse una teoria literaria personal fueron Edgar Allan Poe y Ramén Gomez de la
Serna, y apunta que el autor cuestiono la esencia de lo artistico y lo literario casi
simultdneamente a Bajtin (Croce, 2006:5). Mientras Europa y Estados Unidos dirigen las
vertientes de los estudios literarios, las teorias de Macedonio reavivan la reflexion de que
en Latinoamérica se realiza teoria literaria significativa. La idea de importar siempre
modelos de estudio europeos para explicar la literatura latinoamericana es, por lo menos,
dudosa. Borges puede ilustrarnos en cuanto a la relevancia que represent6 el pensamiento
macedoniano para él:

La Republica Argentina me parecio un territorio insipido, que no era, ya, la pintoresca
barbarie, y que aln no era la cultura, pero hablé un par de veces con Macedonio y
comprendi que ese hombre gris que, en una mediocre pensién del barrio de los Tribunales,
descubria los problemas eternos como si fuera Tales de Mileto o Parménides, podia
reemplazar infinitamente los siglos y los reinos de Europa (Borges, 1952).

Como hemos observado a través de otros investigadores, la teoria literaria de Macedonio se

encuentra no solamente en los ensayos que dedicé al tema, sino en toda su obra literaria.
Croce observa el paralelismo inseparable entre su escritura y las digresiones que utiliza
para reflexionar sobre esta:

La teoria perpetuamente en elaboracion hace de toda ejecuciéon una tentativa; las
interminables correcciones con que el anecdotario de Macedonio adorna la historia de sus
textos apuntan a confirmarlo, lo mismo que su conviccién de que ‘el talento es algo de
innato y mucho de correccion’ (Croce, 2006: 2).

En parte debido a este espacio que conquista para la teoria literaria en sus textos,

Macedonio encuentra en el género de la novela la flexibilidad necesaria para su obra mas

ambiciosa: MNE. Por supuesto, la novela resulta mas bien una obra singular sin apenas
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oportunidad de clasificacidn, pues se construye a través de postergaciones. El autor no cree
en los textos definitivos, prefiere la recreacion en el juego de los prélogos interminables.
Tiende a la proliferacién como esquema de pensamiento: repite sus descubrimientos
artisticos, literarios, metafisicos y cotidianos una y otra vez, con una elaboracidon méas
brillante que la anterior. Este método no es casual, sino que responde a motivos arraigados
del escritor: “Macedonio trata de hacer de la estética una ética y de la novelistica una
metafisica” (Croce, 2006:4). Como hemos notado, gran parte de su ética tiene que ver con
el lector. Macedonio pretende liberar al lector de lo convencional, pero le molesta
igualmente la condescendencia; se divierte desorientandolo. Una relacion poco comun
surge entre autor y lector; la interlocucidon resulta desenfadada y capaz de insinuar
perspectivas sin explorar: “todo gran autor crea a sus lectores, parece afirmar Macedonio”
(Croce, 2006: 14).

El libro de Cecilia Salmerdn Tellechea, Macedonio Fernandez: su conversacion con
los difuntos (2017) es el analisis mas reciente contemplado en el presente trabajo. La
investigadora eligio un camino poco usual en los estudio sobre Macedonio: la estructura
intertextual que sostiene su obra, mediante didlogos con otras fuentes filoséficas y
literarias. También analiza sus estrategias metaficcionales como la autorradiografia y el
abismamiento. Una aportacion extraordinaria de este estudio es que considera en conjunto,
como un solo proyecto, las novelas Adriana Buenos Aires y Museo de la Novela de la
Eterna, tal y como Macedonio Fernandez sugirié en uno de los prélogos de esta ultima.

Quiza la innovacidon mas fructifera de esta investigacion consiste en intentar “una
radiografia de Macedonio como lector”. La investigadora consult6 la biblioteca fisica del
autor, asi como aquella que encontramos en toda su obra, pues los hombres de escritores,
textos, artistas, filésofos y cientificos abundan en la produccion literaria macedoniana. Esta
intertextualidad se desarrolla de una forma muy singular, a partir de la certeza de que cada
una de estas fuentes serd cuestionada, criticada y rescatada desde la absoluta autonomia de
pensamiento de Macedonio.

A partir de estas valiosas investigaciones obtenemos un panorama del estado de la
critica hacia algunos aspectos del autor, especialmente los vinculados a su insercion
histérica en la vanguardia latinoamericana, y aquellos que se concentran en sus

planteamientos estéticos. Ahora sabemos que la década de 1920 en Argentina fue un
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periodo floreciente para la discusion literaria, debido a un nuevo sistema de valores que
exigia la renovacion artistica. Tambien sabemos que Macedonio Fernddez atraveso
diferentes etapas creativas; una de estas vinculada con el grupo martinfierrista. Con
sorpresa, comprobamos que fue desterrado de la historia literaria durante un largo tiempo, y
recién en las Ultimas décadas su importancia en la literatura latinoamericana comienza a
reconocerse.

Asimismo, exploramos algunos conceptos de su estilistica; la libertad a menudo
desestabilizadora de la obra de Macedonio: el hibridismo, la inestabilidad de las categorias
de autor, lector y personajes, el pensamiento esquematico. Como no hay limites entre teoria
literaria y novela, algunos especialistas consideran la obra de Macedonio Fernandez una
puesta en marcha de la escritura, mas que una novela; por lo que la obra desaté varias
definiciones entre los criticos: no-novela, novela vacia, poética del pensar.

Quisiera afiadir que resulta llamativa la preeminencia de cierto tono de los
investigadores para comunicar sus hallazgos sobre Macedonio; estos recrean e infieren con
entusiasmo el proyecto renovador de un escritor que fue un fendmeno Unico en
Latinoamérica. Es posible que el descubrimiento de tantas innovaciones que pasaron
inadvertidas en su época detone una efervescencia alrededor de la obra. El autor no dejo
pasar la oportunidad de responder a los criticos literarios de manera péstuma. En MNE, en
el prélogo titulado “Carta a los criticos”, Macedonio Fernandez deja una nota de
comprension a quienes estudian su novela:

Soy el uno que os comprendio, el primero que aferrd vuestra definicion esencial: sois los
eternos esperadores de la Perfeccion [...] sois los Unicos que amais y concebis la
perfeccion; los escritores nada de esto, publicadores de borradores, libros de apuro, de
rumbeo [...] Yo bien comprendo que mi obra os dejara esperando la Perfeccion, quiza mas
agudamente. Si mas agudamente, mi libro sirvi6 (Fernandez, 1993: 17-18).

Conceptos como la Belarte conciencial, el antirrealismo, la ilogica, los didlogos y la

confusién entre autor, lector y personajes, ademas de la reflexion explicita sobre la propia
escritura determinan la estética macedoniana. El autor, consciente de su obra y exigente con
su escritura, estaba seguro de que su estética no habia alcanzado la Perfeccion, y no

obstante, inauguraba un camino inexplorado para la literatura latinoamericana.
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1.2. Critica sobre pensamiento metafisico

Otra vertiente de estudios criticos ha priorizado el anélisis de la teoria metafisica de
Macedonio Fernandez. Como precisamos en el subcapitulo anterior, su estética literaria es
inusual y poderosa; debido a esto, la atencion de los especialistas muchas veces se dirige al
estilo antes que a las ideas y teorias del autor. También es cierto que las propuestas de
pensamiento macedonianas son voluntariamente desordenadas y a veces indescifrables. En
este subcapitulo abordaremos algunos estudios sobre metafisica que iluminan la forma de
leer a Macedonio. Ademas, varios de los especialistas realizan una auténtica labor de
reivindicacion del pensamiento macedoniano, y buscan incluirlo en la historia de la
filosofia latinoamericana.

La obra literaria y la metafisica de Macedonio mantienen una relacion estrecha. La
metafisica determino todo el pensamiento del autor porque era su manera de interpretar el
mundo. El concepto central de nuestra investigacion, el todoamor, parte de una triple raiz:
estética, metafisica y ética. EI todoamor es inseparable de una concepcion idealista del
universo, como veremos mas adelante. Las investigaciones sobre metafisica constituyen un
marco referencial importante para comprender el desarrollo de la obra literaria
macedoniana. Algunas ideas del autor sobre la naturaleza de la existencia se replican en la
estética, por ejemplo, el desorden de los elementos o la importancia del momento presente
de recepcion. Ademas, estos estudios nos permiten conocer a Macedonio Fernandez como
pensador ademas de escritor.

Waltraut Flammersfeld considera que la importancia del pensamiento de Macedonio
Fernandez supera su vocacion literaria, por lo tanto, deben atenderse sus trabajos
extraliterarios para comprenderlo de forma integral. Macedonio escribia aungue no
publicara porgue estaba convencido de que aquello que pensaba era trascendental para sus
lectores y para si mismo. El investigador opina que el “estilo de pensar” de Macedonio
puede observarse sin dificultad en su escritura. Su estética literaria deriva de lo asistematico
y contemplativo. El lenguaje, tan singular en la obra, es el resultado de una eterna batalla
contra las palabras. De esta manera sus neologismos cobran un sentido especial, no como
simple juego verbal, sino como la necesidad real de expandir el idioma: “Para €1, pensar es

perfectamente posible sin palabras, ya que ‘la palabra es instrumento de comunicacién y no
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de pensamiento’” (Flammersfeld, 1993: 397). Aunque Macedonio se opuso al positivismo,
el racionalismo, el academicismo, etc., tampoco fue partidario de la irracionalidad. Para el
autor, pensar significé dudar y formarse una opinion autbnoma acerca de cada fenGmeno.
Flammersfeld propone un enfoque biobibliografico del pensamiento filosofico de
Macedonio Fernandez, quien a los 22 afios se definia como “anarquista spenceriano”. En un
primer momento, sus dudas eran esencialmente politicas y sociales, elementos que nunca
desaparecieron del todo de su obra. Durante aquellos afios, Macedonio era estudiante de
Derecho de la Universidad de Buenos Aires, pero ya atravesaba una crisis de conciencia:
buscaba certezas. Segun el investigador, los primeros méviles de su indagacion filoséfica
fueron personales y eudemonologicos. De esta época también puede rescatarse su
antipositivismo. Esta critica se extendia entre los universitarios de Buenos Aires. El autor

dedica algunas reflexiones al tema, e incluso tolera ciertos de sus aspectos:

MF critica en el positivismo sobre todo los excesos: un ciego respeto hacia los hechos
facticos, una creencia en la omnipotencia de la ciencia para producir progreso, un orgulloso
agnosticismo frente a lo no-experiencial o no-cuantificable. Comparte con el positivismo un
sobrio escepticismo contra el fanatismo irracional, un especial interés en problemas
politicos y sociales, el rechazo de religiones reveladas o histéricamente establecidas
(Flammersfeld, 1993: 399).

El joven Macedonio, colaborador incipiente de revistas, ya rechazaba la filosofia

académica, pero todavia escribia con ciertas estructuras de catedra, de las cuales se burld
afios después. EIl escritor contaba con ciertos filosofos a los cuales adherirse o criticar
durante su primera época: “Spencer y Kant como adversarios, James y Schopenhauer como
modelos agotaban la formacion filoséfica de MF en aquel momento” (Flammersfeld, 1993:
400).

En una segunda etapa, a los 30 afios, Macedonio habia formulado ya los conceptos
esenciales que determinaron sus analisis posteriores, por ejemplo: asombro de ser,
apercepcién, entre otros. También propuso la disolucién de la relacion sujeto-objeto en aras
de un conocimiento superior de la realidad. Su vida familiar y laboral continuaba su curso,
hasta que la muerte de su esposa, Elena de Obieta, en 1920, marcé una ruptura vital. A
partir de ese afio, la ocupacion principal de Macedonio Fernandez fue la reflexion
contemplativa.

En 1928 publicd No toda es vigilia la de los ojos abiertos, su tratado de metafisica.

Hasta ahora, se trata del libro esencial para abordar el pensamiento metafisico de
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Macedonio: “inserta las ideas metafisicas de 1908 en un conjunto textual voluntariamente
heterogéneo de reflexion lirica, humorismo y fantasia” (Flammersfeld, 1993: 401).
Posteriormente, Macedonio rechazo el libro, pues ain no culminaba la maduracion de sus
teorias en el momento de su publicacion. Este hecho nos da una pista para buscar su
pensamiento metafisico en otras obras, correspondientes a su periodo de afinamiento, por
ejemplo, el objeto de estudio de nuestra investigacion: MNE. En la segunda etapa del
pensamiento filosofico del autor, Flammersfeld reconoce dos elementos que permaneceran
en su escritura: la metafisica como el medio de negar la muerte del ser amado y la literatura
como una posibilidad de liberacion del lector, mas eficaz que los tratados metafisicos.

Flammersfeld reconoce una tercera etapa en el pensamiento de Macedonio,
caracterizada por la madurez. En la década de 1930, estaba convencido de la capacidad de
la literatura para liberar la conciencia; por lo tanto, una de las vertientes de su pensamiento
fue la estética. Su sistema respecto a la novelistica se perfecciond: “mediante la novelistica
se puede provocar un estado de conmocion conciencial en el lector que le llevara a dudar
maés profunda e intensamente que el raciocinio metafisico de la dicotomia entre yo y no-yo
y por lo tanto acercarse al estado mistico” (Flammersfeld, 1993: 402).

A partir de este breve analisis de las transformaciones del pensamiento metafisico,
Flammersfeld determina la composicion final de este sistema. En términos macedonianos,
la metafisica se define como una actividad intelectual producida por el asombro de ser, es
decir, derivada de un sentimiento de extrafieza respecto de la racionalidad. Flammersfeld
técnicas de desconceptuar a los métodos de Macedonio para reducir al absurdo la
racionalidad. Uno de estos es pensar exhaustivamente en cada fendmeno hasta que
descubrir su sinsentido o su falla. Sin embargo, existen otras formas de disolucion, como el
humor, “donde los conceptos se convierten en objeto de juego y su disolucion en placer
intelectual” (Flammersfeld, 1993: 405). Asimismo, el absurdo de la razon puede
desaparecer gracias al método novelistico, especialmente a través de los personajes, que
intercambian su inexistencia con el antes solido yo del lector, el cual se tambalea y revela
su vacuidad.

Gracias a las técnicas de desconceptuar se llega al estado de contemplacion. En este,
existe una recepcion presente, libre, absoluta y desordenada del mundo o fenémeno. Para

Macedonio, el fendmeno se vive, pero no se racionaliza. Se trata de una atencion contraria

24



al pensamiento, que define como empirismo radical. No obstante, la contemplacion no es el
estado final que el autor espera. La finalidad de todo el recorrido es el estado mistico: “la
contemplacion no es idéntica al estado mistico, sino un método o ‘mecanismo’ para llegar
hacia é1” (Flammersfeld, 1993: 406).

Existe otro método para alcanzar el estado mistico, menos sistematizado, pero
ensalzado en la obra de Macedonio Fernandez: la Pasion —o todoamor, como sindnimo—.
De esta manera, el amor es una condicion de sabiduria plena del ser. Segun Flammersfeld,
la Pasion “sera cantada mas que analizada” (1993:406). Debido a esto no hay informacion
muy sistematizada sobre la segunda via hacia el estado mistico. Sin embargo, queda claro
que se trata de un estado general de lucidez metafisica. La Pasidn, mas que el pensamiento,
atraviesa la composicion artistica del autor. Estos son los recorridos que Flammersfeld
retoma y sistematiza, a partir de la obra tanto metafisica como literaria de Macedonio. Esta
investigacion optara, en los siguientes capitulos, por estudiar el segundo camino al estado
mistico, el todoamor, especialmente en MNE.

César Fernandez Moreno comienza su ensayo “El existidor” subrayando la idea de
que, para Macedonio, no existia nada tan perfecto como la Pasion, y esta se presenta con
maés fuerza en la vida que en el arte; por lo que siempre cuestiono la necesidad de su obra
literaria. EI concepto de Pasidén o todoamor serad central en este trabajo de investigacion,
por lo que comenzaremos desde ahora a definirlo con ayuda de una cita de No toda es
vigilia..., recuperada por Fernandez Moreno:

Metafisicamente el gran aporte intelectualistico de la Pasion es cumplir la integra
realizacion de la revocabilidad del mi-cuerpo. Esta gimnasia suprema consiste en el
contragolpe intelectualistico, pues, de disolver la nocion de la fatalidad en un mi-cuerpo
Unico y no elegible; en el plenoamor se vive de lo que acontece psiquicamente a otra figura
expresiva gque no es el mi-cuerpo congénito, es el mi-cuerpo de otro (y que sigue siendo
otro) (Fernandez, 1982: 176-177).

La finalidad de MNE es que el lector experimente la Pasion, la vida que se vive a partir de
los afectos y que es mas amplia que el yo. Después de todo, el autor afirma en los prélogos
que cred la novela como un espacio de existencia y reencuentro para los todoamantes.

Por otra parte, Fernandez Moreno se alia al proyecto de reivindicar el trabajo de
Macedonio Fernandez en la filosofia latinoamericana. Para esto, el investigador intenta
responder a la pregunta de Augusto Salazar Bondy: “;Existe una filosofia de nuestra

América?” Esta cuestion amerita tres condiciones, segun Salazar Bondy: “la originalidad,
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la genuinidad o autenticidad y la peculiaridad” (Fernandez,1982: XX). Para hablar de
genuinidad en Macedonio Fernandez, Ferndndez Moreno se remonta a los inicios del
interés filoséfico en América Latina, que ocurrieron a partir del positivismo. Macedonio no
se suma a este movimiento, por supuesto. El costo de su disidencia fue la exclusion de la
historia de la filosofia. El investigador nos recuerda que el silencio respecto de la metafisica
de Macedonio también fue producto de su época:

Sin duda que no s6lo por una técita valoracion negativa de su obra, sino también por las
circunstancias en que ésta se produce. En 1929, un afio después de Vigilia, se habia fundado
la Sociedad Kantiana de Buenos Aires, rama de la homologa berlinesa, siendo Korn la
figura central de la portefia [...] Macedonio, en cambio, se presenta como un agresivo
antipositivista y antikantista (Fernandez, 1982: XXII).

La filosofia en América Latina estaba obligada a presentarse bajo fundamentos académicos

en aquella época. Fernandez Moreno recuerda la sentencia de Francisco Romero: “la
naciente filosofia tiene que ir mucho a la escuela todavia” (Fernandez, 1982:XXIII). Sin
embargo, el investigador afirma que fue un acto de irresponsabilidad de los intelectuales
desechar las teorias de Macedonio Fernandez, las cuales representaban un esfuerzo
conceptual sostenido y evidente.

En cuanto a originalidad, Salazar Bondy se referia a “el aporte de ideas y planteos
nuevos, en mayor o menor grado, con respecto a las realizaciones anteriores, pero
suficientemente discernibles como creaciones y no como repeticiones de contenidos
doctrinarios” (Fernandez, 1982: XXIV). Macedonio Fernandez, como hemos observado
hasta ahora, es un resuelto candidato de esta originalidad; logra este rasgo elaborando
preguntas y conclusiones propias acerca de diversos temas, como el ser, el arte, la ética.
Fernandez Moreno insiste en que Macedonio no era un erudito, como Jorge Luis Borges.
Sus lecturas eran pocas, pero enérgicamente asimiladas y cuestionadas: “Macedonio era esa
cosa perspicaz y ciega, admirable y triste que es un autodidacta” (Fernandez, 1982: XXVI).

La peculiaridad, ultima condicion de Salazar Bondy para una filosofia
latinoamericana, exigia que las producciones filosoficas tuvieran rasgos historico-culturales
que permitieran diferenciarlas de otras regiones. Fernandez Moreno encuentra esta
caracteristica en la inclinacion artistica de la reflexion filoséfica de Macedonio, y sugiere
que el pensamiento latinoamericano usualmente es expresado en términos estéticos. Para
argumentar su postura recurre a varios ejemplos y a la autoridad de José Gaos, quien

consideraba que el modo particular de pensar filosofia en Latinoamérica era la literatura.
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Ferndndez Moreno vincula la metafisica con la poesia; las teorias de Macedonio con
su manera de expresarlas: “Metafisica y poesia son disciplinas en cierto modo homaélogas;
por representar mas tipicamente o con mayor intensidad las actitudes respectivas del
filosofo y el literato: la metafisica vendria a ser a la filosofia lo que la poesia a la literatura”
(Ferndndez, 1982: XXXVIII). El investigador rememora como el conocimiento metafisico
a través de la historia ha sido descalificado por muchas instituciones filoséficas, por
considerarlo erréneo y absurdo. La poesia, a su vez, infringe la estructura convencional de
la lengua mediante licencias. Fundir ambas disciplinas resulta natural; es una superacién
del aparente “problema de comunicabilidad” de la obra de Macedonio: “Es precisamente en
estos callejones linguisticos tantas veces sin salida donde Macedonio luce su exquisitez, su
todopoder literario; suscitando aquel inaccesible lenguaje idealista” (Fernandez Moreno,
1982: XL).

Por su parte, Sonia Vicente de Alvarez realiz una sistematizacion exhaustiva de la
metafisica de Macedonio Fernandez, esfuerzo que ella misma admite contrario a la
voluntad del autor, pero que resulta de gran utilidad para su analisis. Macedonio no ha
ocupado un lugar como filésofo en Latinoamérica, y no es dificil desentrafiar que se debe a
su nulo academicismo, a la complicacion estilistica de su prosa, pero sobre todo a la postura
desenfadada de sus teorias, que pueden llevar a suponer que se trata de un autor “no serio”®.
La investigadora reconoce el desinterés por convertirse en un filosofo que Macedonio
expreso durante su vida: “la Filosofia no es su medio sino su modo de vida” (Vicente, 1982:
184). Una vez considerado esto, Vicente expone rigurosamente cada uno de los conceptos
metafisicos del autor. A continuacion rescataremos un panorama de este pensamiento, con
el objetivo de adentrarnos en su manera de interpretar el mundo.

La base de la metafisica macedoniana es el ser: la realidad sentida, tanto en
sensaciones fisicas como afectivas. Para el autor, estas sensaciones son la unica realidad
posible, y solo las sensaciones tienen existencia. Sin duda, esta forma de pensamiento hacer
tambalear las bases de nuestra comprensidn, pues niega la materialidad del mundo y su
independencia respecto de la conciencia. Debido a esta postura, Macedonio se ubicada en la

corriente idealista del pensamiento:

3

® Macedonio repudiaba el tono solemne. En su articulo “Tonillo de escribir”, explica: “...la pluma nos
falsifica al punto [...] es una postura entonada, autocomplacida, en tanto que en la vida somos de lo més
fragil...” (Fernandez, 2010: 224).
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Por una parte, lo sentido es conocimiento empirico (sensaciones, percepciones e imagenes)
y por otra, este término alude a los estados que se ubican dentro de la polaridad placer-dolor
(afecciones). Una flor, por ejemplo, existe como un conjunto de sensaciones visuales,
tactiles, olfativas, que resultan placenteras o dolorosas, pero nada es como cosa-en-si, ni
como materia” (Vicente, 1982: 187).

La investigadora reitera que para Macedonio el fendmeno es un todo, no existe la

individuacion en el universo, aunque si hay una transformacion incesante de sensaciones.
Dentro de la unidad del cosmos existe multiplicidad de estados; como la sucesién de frio,
calor, imagenes, placer, dolor, miedo, ternura: “Para Macedonio, el Ser es un constante fluir
de estados psiquicos [...] la Realidad es la experiencia misma” (Vicente, 1982: 190). La
idea del universo como un todo es retomada en algunos cuentos, como “Tantalia”, donde
Macedonio ensay0 la imposibilidad de la muerte individual, y en su lugar propuso la
cesacion del cosmos como Unica muerte posible:

El mundo es tal que no hay siquiera muerte individual; el cesar del Todo o la eternidad
inexorable para todos. La Unica cesacion inteligible es la del Todo; la particular de que el
que ha sentido una vez cese de sentir, quedando existente, cesado él, la restante realidad, es
una contradiccion verbal, una concepcion imposible (Fernandez, 2010: 33).

El ser es continuo y pleno, sin principio ni final. Por lo tanto, también es eterno. Otra

caracteristica del ser radica en su conocibilidad absoluta. Contrariamente a otros idealistas,
que conciben la realidad como un misterio inaccesible a la conciencia, Macedonio confia en
la capacidad de todo ser humano para experimentar el conocimiento del ser, sin ninguna
restriccion.

La investigadora recupera el concepto de apercepcion, mediante el cual Macedonio
denomina todas las limitaciones racionales que elaboramos para no percibir el fendmeno tal
y como es: el tiempo, el espacio, la materia, el yo y la causalidad, entre otros; son
conceptos vacios, carentes de realidad, que utilizamos para explicar al ser desde una
postura practica, pero reduccionista.

La primera de estas apercepciones, que ya fue aludida, es la materia. Para el autor,
todo fendmeno es psiquico. Vicente contrapone la metafisica de Macedonio a las corrientes
de pensamiento realistas, para las cuales el mundo es exterior e independiente del sujeto
que lo experimenta. En cambio, para Macedonio, no hay materia que provoque los
fendmenos que observamos; estos son autdnomos. La sustancia no existe, sino lo sentido.
Lo que podemos sentir de un objeto no es un efecto de la “sustancia” de ese objeto, sino su

Unica realidad. De esta manera, el autor confirma la nihilidad de la materia.
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Sin embargo, esta idea no provoca que Macedonio se vuelque sobre la subjetividad
como realidad del mundo, sino que disuelve ambas entidades: también elimina también la
nocion de yo. El autor hace uso del neologismo ayoico para evidenciar que, asi como no
existe el mundo material exterior, tampoco las conciencias subjetivas. No hay un yo que
“capte el fendmeno”, sino que el fendmeno, el ser, simplemente existe, anulando el mundo
exterior y la subjetividad individual. Debido a esta particularidad, Sonia Vicente de Alvarez
califica el pensamiento del autor como un idealismo radical.

La negacién de la relacion sujeto-objeto que fundamenta la metafisica de
Macedonio es una postura no-dualistica, si el universo es un todo, no es posible disociar lo
que somos de lo que percibimos. El autor opina que las corrientes idealistas occidentales
mantienen a toda costa la entidad del yo, y esto ha impedido un conocimiento profundo del
ser: “Que solo exista lo sentido es solo la mitad del idealismo; que no exista lo sintiente, el
yo, el sujeto, es la otra mitad” (Vicente, 1982: 198). La disolucion del yo es la primera
instancia necesaria para alcanzar el todoamor, pues una individualidad solida no podria
transgredirse.

El autor también niega categorias racionales como el tiempo y el espacio. “El
tiempo no existe porque no podemos representarnos un tiempo sin fendmenos” (Vicente,
1982: 201). Macedonio descarta la existencia del tiempo, lo considera una convencion
humana sin importancia: “Se dice, sin embargo, ‘esta pintura necesita la accion del tiempo
para arraigarse; este recuerdo se borra con la accion del tiempo’. Falso: el tiempo nada
modifica ni eficacia alguna tiene: s6lo las cosas y los hechos modifican a las cosas y los
hechos” (Fernandez, 1982: 94). De la misma forma, niega existencia a la division pasado-
presente-futuro. El pasado puede convertirse en un fendmeno presente mediante los
recuerdos; pensar en hechos pasados los convierte en una afeccion actual, les otorga
existencia como fendomenos. En cuanto al futuro, al no ser sentido todavia, no tiene
importancia ni realidad. Con el espacio ocurre algo similar: no existe como algo sensible.
Aquello que consideramos lejano no es sino la sucesion de varios estados del ser. Al
desistir de estos conceptos, Macedonio Fernandez denomina a su metafisica fenomenismo
inubicado.

Como todo fenémeno es psiquico, Macedonio Ferndndez tampoco establece

diferencias significativas entre la vigilia y el suefio, de ahi el titulo de su tratado de
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metafisica: No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Las Unicas formas de diferenciacion
entre fendmenos que propone son resultado de sus propias observaciones, por ejemplo, el
concepto de intensidad: no es posible diferenciar si estamos despiertos o sofiando, pero en
algunas circunstancias los fendmenos tienen grados mayores o menores de intensidad, lo
cual los hace parecer mas o menos reales. En algunos poemas, Macedonio aborda la
posibilidad de que las personas que mueren simplemente adquieran otra intensidad de
existencia. La intensidad para Macedonio depende enteramente de la afeccion, una de las
bases de su metafisica.

La intensidad y nitidez de las percepciones y de las imagenes depende mucho de la
afeccion. Asi, las imagenes sofiadas a las que acompafia un estado emotivo muy intenso son
muy claras y vivaces, en tanto que aquellas sensaciones o percepciones que se nos hacen
presentes en un momento de la vigilia de escasa intensidad afectiva, empalidecen y se
desdibujan (Vicente, 1982: 220).

Otra distincion que Macedonio Fernandez acepta entre los estados de suefio y vigilia tiene

que ver con el cumplimiento o no del deseo. Los fendmenos, en el suefio, tienen mas
posibilidades de regirse por aquello que deseamos; hecho que raramente ocurre durante la
vigilia: “Las sensaciones y percepciones se presentan independientemente de la voluntad y
cesan de manera analoga. En cambio, las imagenes son evocadas de acuerdo con el deseo y
la voluntad” (Vicente, 1982: 222). Esta vinculacion con el deseo la encontraremos de nuevo
en su teoria artistica, donde la literatura, como el ensuefio, se convierte en un espacio de
posibilidades infinitas.

La metafisica de Macedonio Fernandez fue concebida como un esfuerzo para
revalorar la afeccion en el conocimiento del ser, es decir, el dolor y el placer como
realidades mas solidas que el mundo material o el yo: “Lo real es lo sentido, y esto es
Representacion y Afeccion. Sin embargo, ambas no poseen el mismo valor, la Afeccion,
dice el autor, es ontologicamente mas importante” (Vicente, 1982: 223). Para Macedonio,
las afecciones pueden existir incluso sin imagenes. Debido a esto, propone que las
afecciones son anteriores a todo. Uno de los puntos mas altos de la metafisica macedoniana
es la idea de que el mundo estd creado como un correlato de la afeccion: “el Mundo es
suefio de la Afeccién porque no existe como cosa en Si, sino como un conjunto de
representaciones en que se vierten los estados afectivos” (Vicente, 1982: 224). Sin

embargo, advierte que la metafisica del autor no se trata de abogar por el sentimentalismo:
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[...] la Metafisica de la Afeccion, segn advertimos, no supone reducir la investigacion
filosofica a un sentimentalismo subjetivo. Por el contrario [...] se trata de volcar el esfuerzo
intelectual, estricto y riguroso, para considerar metafisicamente el sentimiento (placer-
dolor)” (Vicente, 1982: 226).

Vicente expone que Macedonio Ferndndez confiaba en la capacidad de la metafisica para

obtener todas las respuestas del ser, e intentd mostrar la naturaleza del fenémeno de manera
descriptiva. El autor desechd la necesidad de clasificar y delimitar al ser, mas bien se
encargd de contemplarlo e invitar a los lectores a hacer lo mismo. La investigadora rescata
el objetivo esencial de Macedonio: revalorar la afeccion, la cual se erige como “el hilo
conductor en el laberinto macedoénico” (Vicente, 1982:234).

Finalmente el analisis de Jo Anne Engelbert, titulado “El conocimiento mistico”
comienza por preguntarse qué significa el estado mistico para Macedonio. Para definirlo es
fundamental apartar el concepto del uso comdn. Los elementos del estado mistico de
Fernandez, rescatados por Engelbert son: la disolucion de la conciencia del yo, el retorno a
un estado prerreflexivo y la anulacion de los principios del pensamiento. La investigadora
enfatiza que esta metafisica resulta muy distinta de otras, especialmente de las occidentales:
“el objeto de su metafisica no es una explicacion de la naturaleza de la realidad ultima sino
una experiencia de la misma, una experiencia que no debe ser, finalmente, ni sensorial ni
intelectiva” (Engelbert, 1978: 135).

El estado mistico es una transformacion sustancial, como Macedonio dejo entrever
en sus obras. Engelbert retoma la experiencia mistica como un fenémeno universal, que
puede 0 no ser teista. Para nuestro autor, el estado mistico no puede coexistir con la nocion
de sumision a un dios. Mientras en Occidente el misticismo se concibe como una union
—ya sea con un dios o con una fuerza natural—, la metafisica de Macedonio Fernandez no
puede tratarse de la misma forma, pues anteriormente no existe separacion alguna en su
pensamiento no-dualista (Engelbert, 1978:136). Algunas metafisicas orientales, como el

Vedanta advaita de Sankara®, comparten la disolucion de la relacién sujeto-objeto.

° Jo Anne Engelbert afirma que obtuvo la informacion del paralelismo de Macedonio Fernandez con Sankara
como una sugerencia de Adolfo de Obieta: “Debo esta comparacion a Adolfo de Obieta. Obieta no ha
desarrollado por escrito el paralelo entre la doctrina de su padre y la del maestro hindd del siglo VI1II, pero en
el prélogo a No toda es vigilia sugiere que podria ser un interesante proyecto preparar una edicion especial de
NTV que aborde la afinidad de algunas tesis de su padre (la negacion del yo, por ejemplo) y las de Sankara”
(Engelbert, 1978:139).
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Después de estas vinculaciones y rupturas, Engelbert se propone diferenciar los
conceptos de idea mistica y experiencia mistica; donde la primera es el resultado de la
segunda. En una experiencia mistica, que ocurre mas alld de la racionalidad y la
sensorialidad, se rescatan conocimientos, que posteriormente pasan por cierto filtro de
conceptualizacion; son las ideas misticas. La investigadora considera que las ideas misticas
de Macedonio, cuya serie constituye su teoria metafisica, provienen de experiencias
misticas, debido no solo a su profundidad, sino a su incapacidad para traducirse facilmente
al lenguaje. Una vez mas, surge una explicacion valida para su aparente confusion
sintactica: “el texto entero es un angustioso intento por forzar al lenguaje a trascender sus
limitaciones naturales. Desde el mayor pesimismo al respecto, Macedonio dice que piensa
que bien puede estar escribiendo s6lo para si mismo” (Engelbert, 1978: 138).

Nos encontramos, pues, ante la posibilidad de que la metafisica de Macedonio haya
surgido de experiencias misticas. Gracias a la investigacion de Jo Anne Engelbert,
confirmamos la necesidad de leer a Macedonio Fernandez con gran cautela. Frases como
“Todo-es-posible es mi creencia” (Fernandez, 2010:37) podrian facilmente confundirse con
un consuelo facil e ilusorio respecto de la realidad; no obstante podrian provenir de una
forma de conocimiento distinta y mas amplia que la razon. El recorrido mistico de
Macedonio Fernandez otorga una densidad reveladora a su obra literaria, en el sentido de
que explora otras formas posibles de experiencia del mundo.

Recapitulando las investigaciones del presente subcapitulo, la metafisica de
Macedonio Fernandez fue un proceso de busqueda durante toda su vida. La falta de rigor
académico provoco que el sistema metafisico del autor no saliera de su circulo cercano; asi
como la desaprobacion de la comunidad filosofica de su tiempo, en su mayoria kantiana.
Como Cesar Fernandez Moreno expone, recién comienza una defensa de la importante
labor filos6fica de Macedonio Ferndndez para Latinoamérica. Asimismo, en este
subcapitulo nos adentramos en algunas especificidades de la metafisica macedoniana, que
resultan esenciales para comprender el pensamiento y las obras del autor; consideramos
especialmente las ideas del idealismo absoluto o idealismo radical, el no-dualismo y la
relevancia de la afeccion. Finalmente, recordemos que Jo Anne Engelbert propone la
experiencia mistica como una experiencia probable de Macedonio, y como finalidad de su

obra literaria.
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El panorama critico que este capitulo ofrece representa el marco referencial del cual
partiremos. En los siguientes capitulos abordaremos diferentes aspectos de la obra de
Macedonio, en especial MNE, relacionados con las nociones de estética y metafisica que
ahora conocemos gracias al trabajo de los investigadores. Asimismo, cada uno de los
aspectos a analizar en lo siguiente estard relacionado con el concepto central de este
trabajo: el todoamor. La estética, la metafisica y la ética macedonianas pueden estudiarse
desde varias perspectivas; la que hemos elegido tiene que ver con uno de los puntos méas
reiterados en la obra de Macedonio. EI amor fue el gran tema de Macedonio Fernandez.
Esta investigacion busca descubrir algunos de los cauces que el todoamor tomé en la
composicion de MNE.
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2. La estética macedoniana
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Una vez que hemos revisado el panorama de los estudios sobre Macedonio Fernandez, nos
adentraremos en uno de los aspectos generales de su obra: su estética. No hay que olvidar
que MNE, al mismo tiempo que una novela, es un tratado de estética literaria. Los aspectos
formales y estilisticos de la novela han suscitado numerosas definiciones de MNE entre los
especialistas. Geney Beltran habla de “un fenémeno inédito en la literatura universal”
(2003:160). Ana Camblong considera a la obra “el proyecto novelesco mas excéntrico de
nuestras letras” (1996: LVIII). Por su parte, Ricardo Piglia no duda en nombrar a
Macedonio el iniciador de la novela argentina moderna; en su ensayo Critica y ficcion
aclara: “creo que es evidente para cualquiera que lo haya leido que Macedonio es quien
renueva la novela argentina y marca el momento de maxima autonomia de la ficcion”
(2001:85). Catalina Quesada determina que MNE es la primera metanovela

(3

hispanoamericana: “...manifestamos nuestra preferencia por Macedonio para fijar los
origenes de la metanovela del ultimo tercio del siglo XX, porque en él, como sefialabamos
a proposito del Quijote, ya todo se encuentra” (2009:100).

El presente capitulo pretende explorar algunos aspectos estéticos de la novela
relacionados con nuestro concepto principal, el todoamor. El estilo de un autor representa
su perspectiva del mundo; no se puede desvincular de su sensibilidad e ideas. Macedonio
Fernandez, que meditaba gran parte de sus posturas, determiné la estética que enunciaria
sus hallazgos metafisicos y éticos. Para comenzar este capitulo, cabe preguntarnos: ¢por
qué a través de la literatura?, ;de donde surge la necesidad de mostrar o construir el
todoamor mediante elaboraciones artisticas?

En el texto “Poema de poesia del pensar” encontramos algunas respuestas plausibles
a la propension literaria del autor. En el capitulo anterior conocimos algunas reflexiones
metafisicas, entre estas, la idea de la existencia universal —el Ser— como una Sucesion
eterna de estados en la conciencia —imégenes, sensaciones, placer, dolor—, pero, ;cudl seria
la finalidad de esta sucesién desordenada? Macedonio concluye que la existencia solo se
justifica estéticamente: “nos preguntamos no qué inteligibilidad explica sino qué poesia
justifica estos hechos [...] ‘explicacion’ es hallar la justificacion estética —es decir
conforme con las apetencias del alma, de la conciencia— de cada una de las aquiescencias
del universo...” (Fernandez, 2010:126). El artista conoce 0 intuye esta explicacion y se

encarga de descubrir —;0 construir?— la justificacion estética de los estados. “La metafisica
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del poeta es la naturaleza de la conciencia en su aptitud de recepcion activa del acontecer o
contingencia” (Fernandez, 1993:125).

El autor elabor6 una explicacion del amor y de la eternidad a través de la literatura;
en el entendido de que el ser no tiene un fin didactico, ni moralizante, sino poético. En este
tenor, el acontecimiento estético cumbre del ser es, por supuesto, el todoamor. MNE es un
intento de expresar la poesia del acontecimiento del amor absoluto, que desindividualiza a
los seres y los salva de la muerte.

La necesidad de Macedonio de formular una estética puede explicarse a partir de
esta percepcion del universo; quiza cada uno de nosotros requiere su propia poética, que
justifique la secuencia de nuestras afecciones. La estética macedoniana revela, ademas del
pensamiento metafisico del autor, su postura ética: la labor y el deseo de adentrar en la
experiencia de la todoposibilidad al lector, el rechazo a la literatura como una copia de los
errores de la razon, la reivindicacion de la imaginacion y el deseo. Los aspectos metafisicos
y éticos del todoamor seran analizados en el tercer capitulo de este trabajo; por ahora,
exploraremos la estética que el autor definié para lograr que el lector experimentara efectos

inesperados de su lectura, y la consiguiente redefinicion de su universo.

2.1. Belarte conciencial

La apuesta por la libertad de la literatura, por la sublevacion de la ficcion respecto de la
realidad, es el pilar fundamental de esta estética. Macedonio Ferndndez denomina a su
teoria artistica Belarte. Esta propone la conmocion emocional indirecta del espectador,
como explicaremos mas adelante. Por sus caracteristicas, la Belarte por antonomasia es la
novela. En el ensayo “Para una teoria del arte”, el autor determina su propia idea de lo
artistico, que comienza por desmentir la labor de crear belleza: “El Arte no es un fendmeno
de Belleza [...] El Arte es un fenomeno de Autoristica” (Fernandez, 1982:388). Toda
Belarte consiste en una elaboracién del artista en plena libertad, no una construccién
armoniosa de sucesos o imagenes.

Opuestamente a la Belarte, clasifica otras manifestaciones artisticas como
Culinarias, es decir, el arte que pretende emocionar directamente al espectador a través de

los sentidos, como la pintura o el verso clasico:
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... he llamado desdefiosamente Culinaria a todo arte que se aproveche de lo sensorial, por
su agrado en si, no como signo de emocion a suscitar [...] Belartes llamo, Gnicamente, a las
técnicas indirectas (no directas: copia o imitacion) de suscitacion de estados psicoldgicos en
otras personas, que no sean ni los que siente el autor ni los que aparentan sentir los
personajes (Fernandez, 1982:389).
Macedonio elabora una enumeracion de conceptos para delimitar lo que no es el arte; pues
mediante la eliminacion puede perfilarse mejor aquello que considera artistico.

El Arte no es:

= “La emocion de habilidad exhibida”. En este punto, Macedonio se refiere al
aparente mérito de la simetria, el compas, la rima; aspectos que demuestran
habilidad, pero no considera genuinamente artisticos.

» “Las Paciencias (tejidos, miniaturas, etc.)” Estas reiteran la demostracion de
habilidad sin suscitar emociones transformadoras en el espectador.

= “La copia del mundo y del vivir” (Ferndndez, 1982: 392). Segun el autor, el
realismo en el arte explota lo asociativo para agradar al espectador, sin ampliar las
posibilidades de la experiencia

Otra caracteristica no artistica, que menciona después de la lista, es el concepto melodismo,

es decir, “todo lo que es desarrollo en la unidad” (Fernandez, 1982:393). La
fragmentariedad y falta de continuidad es una de las caracteristicas esenciales de la obra
macedoniana.

Al contrario, la suscitacion de emociones de la Belarte se entiende gracias a la
capacidad del arte de hacer existente lo imposible. Esta suscitacion tiene que ver con
inaugurar un espacio para el deseo en toda existencia: “...impresionar de absurdidad, de
irrealidad, a la Realidad, a lo External, cuya inflexibilidad y autonomia respecto de nuestro
Deseo es aborrecible” (Fernandez, 1982: 398). El autor afirma en el arte su creencia en la
todoposibilidad de la experiencia. Macedonio encuentra en literatura una creacion
“destinada a responder a la profunda consulta del alma, al pedido de invencion y compafiia”
(Ferndndez, 1982: 400). Debido a esto, rechaz6 la concepcion del arte como copia de la
realidad o mero agrado de los sentidos, y enumerd las caracteristicas de la Belarte de la
siguiente manera:

Un arte es tanto mas belarte:
1) cuanto mas consciente, es decir menos hijo del entusiasmo por un ‘asunto’;
2) cuanto mas técnico e indirecto, debe ser Versién, nunca enunciado;
3) cuando menos abultado en asunto, menos gruesa su motivacion (Fernandez, 1982:
403).
Estos tres puntos nos remiten a la composicion de MNE. El asunto es minimo en la novela,

porque lo esencial de MNE ocurre en las interacciones de la ficcion con la realidad. El
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lector no debe esperar nada de la trama, sino experimentar plenamente el proceso de
lectura. La obra se regodea en su escritura como en un juego de nunca acabar o de nunca
empezar.

Belarte por la elaboracion y conciencial por su capacidad de incidir indirectamente
en el lector, la teoria artistica macedoniana se decanta por la prosa antes que el verso, pues
esta exige la decodificacion de la escritura e impacta solo indirectamente las emociones del
receptor. MNE aspira a ser la novela que no deje entrar a la realidad en su contenido, al
contrario, su lectura representa el umbral para acceder a lo imposible. En el siguiente
didlogo entre Quizagenio y Dulce-Persona percibimos la cruzada contra el realismo que
representd la novela:

—Dulce-Persona: ;Qué tenemos, Quizagenio, de nuevo hoy en la Novela?
—Quizagenio: Hoy es el cumpleafios...
—Dulce-Persona: Eso de cumpleafios en novela tan novadora es una rutina que la desluce:
celebrarlos es vivir contando, es manosear la vida, marcarla con una direccion hacia el Fin.
—Quizagenio: Meditaré lo que me dices y seguiré con lo que no me dejaste decir. Hoy es el
cumplearios de la Inexistencia (Fernandez, 1993: 97).

¢Por qué Macedonio Fernandez reniega del realismo en la literatura? Esta postura es

ampliamente tratada en “Para una teoria de la novela”, donde postula:

Fuera de la técnica no hay arte, la invencion de asuntos es un juego inocente frente a la
rigueza de temas y tramas de la vida cotidiana y el esfuerzo de comunicar emociones, por
tocar directamente el alma de otro con exposiciones y combinaciones realistas es pobrisimo
en eficacia frente a los recursos espontaneos del gesto, los movimientos y los variados
acentos de voz de una conversacion familiar emocionada (Fernandez, 1982: 401).

Si el arte ofrece a las personas lo mismo que la realidad, sin inaugurar horizontes de

imposibles, no tiene razon de ser. Alicia Borinsky afiade, sobre la relacién de Macedonio
con el realismo: “le exasperaba su voluntad de engafo, el plantearse como transparencia
ocultando su esencia artistica” (Borinsky, 2010: 471). Paraddjicamente, el autor opina que
el realismo, con sus elementos de regularidad y secuencia, esta mas alejado de la vida que
la Belarte, porque la vida carece de certezas y unidad:

La vida es la todoposibilidad; no hay caracter, acto, ni suceso material que no sea tan
posible como cualquier otro, y la socorrida ‘congruencia’ de caracter, ‘verosimilitud’ de
acto o suceso, desesperado argumento para defender el realismo [...], son cosas que nunca
existieron en la vida y menos pudieron percibirse a través de lo escrito (Ferndndez, 1982:
389).

El autor encuentra en el antirrealismo una de las técnicas de su Belarte, justificada

metafisicamente, pues se concentra en desconcertar al lector. Asi, definié esta experiencia
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como un mareo de la realidad, una incertidumbre respecto de las creencias méas intimas,
inducido mediante la técnica. Segin Alicia Borinsky, “al favorecer el desconcierto, el afan
de Macedonio no es confundir, sino abrir un terreno inaccesible a aquellos aferrados a las
seguridades de su percepcion” (Borinsky, 2010: 470), un auténtico ejercicio inventivo. El
antirrealismo también representa una decision ética; mientras el realismo tima al lector —en
cuanto no alimenta sus propias preguntas sobre la existencia—, la estética de Macedonio
revela su condicion de artificio'®. El realismo se vincula con otras tendencias de
pensamiento que el autor también rechazd, como el positivismo. Alejandra Minelli
comenta: “la estética de Macedonio entra desde sus fundamentos en oposicion con la
estética realista por cuanto ésta arranca de una perspectiva positivista, cientificista”
(Minelli, 2010: 48).

Asimismo, el realismo provoca que la experiencia de la lectura se transforme en un
acto de consumo o evasion. El lector de desenlaces, que desespera ante el discurso
reiterativo de la Belarte, y exige que prosiga el asunto, no concibe el placer intrinseco de la
experiencia estética, busca una anécdota en la obra. Durante el capitulo XVI de MNE, el
autor’* descubre a un lector de desenlaces en su novela, y se ve en la necesidad de
recordarle su estética literaria:

—Lector: jBasta de argumentos de personajes y mas argumento para la novela! Desde hace
varios capitulos esta inmovil [...]
—Autor: Por favor, no me pidas que te oculte desenlaces, que te adule tus gustos por el
todovaliente pistolero, por el todosagaz pesquisante, por la modistilla que casa con el
millonario, por el chofer de quien se enamora la princesa, por la venganza que se cumple
plenamente contra una injusticia [...] {No leiste mis prologos?
—S4, facil es ahorrar trama cuando se carece de imaginacion; ;jcomo concluye tu novela?
— iEso es lo que querias!
—Demas lectores: jFuera! Lector de desenlaces. A ti te daremos la ‘novela rosa’. Y si no te
basta, uno de nosotros te contara la trama [...] Obra de arte en que se espera el fin ni es arte
ni hay emocion. Sé nuevo, autor. No adules nuestras pasiones. Que esta novela no termine.
No hay mas momento de arte que el de plena lectura de presente (Fernandez, 1993:240-
241).

La Belarte exige autores y lectores conscientes, desinteresados de los asuntos y receptivos

ante la elaboracion artistica. MNE, asi como toda la obra macedoniana, se construye a partir

'° Trataremos con detenimiento este tema en el subcapitulo dedicado a la metaficcion.
! Utilizamos cursivas para diferenciar al autor (funcién narrativa de MNE) del autor (persona real de
Macedonio Fernandez), como explicaremos mas adelante.
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de repeticiones y digresiones, lectura de irritacion'?. El autor considera que el lector de
desenlaces tiene una fascinacion por la vida, pero no por el arte. El lector deseado
continuaré leyendo contra toda posibilidad de suspenso en la trama, pues la literatura es un
ejercicio de desconcierto y apertura a lo imposible, no una tension narrativa. EI prélogo
termina con esta sentencia: “so6lo el que no busca una solucion es el lector artista”
(Fernandez, 1982: 232). La voluntad de Macedonio Fernandez del arte como version de la
realidad, casi sin asunto, y la determinacién de mostrar al lector todo el artificio de su
novela nos llevan hacia los siguientes puntos a analizar: la estética de la recepcion y la

metaficcion.
2.2 Literatura de la incompletud, ¢un antecedente de la estética de la recepcion?

Tanto en su obra literaria como en sus proyectos, Macedonio Fernandez era fanatico de los
comienzos y poco entusiasta de los finales —recordemos su enfado con el lector de
desenlaces—. Su amigo, el escritor Ramon GOmez de la Serna, notd en esta actitud un rasgo
cultural: “Como buen americano de esta latitud, le divierte lo que comienza y no acaba, la
broma macabra del no suceder, por eso esas novelas suyas que no son mas que prologos”
(De la Serna, 2003: 161). Este procedimiento de interrupcion esta presente no solo en MNE,
también se encontraba ya en el relato “Una novela que comienza”, publicado en 1940.
Como su titulo sugiere, el relato no es mas que el inicio de una narracién, que, debido a
imposibilidades dentro de la ficcién, no puede continuar. Casi treinta afios después, Italo
Calvino utilizaria la misma técnica en su novela Si una noche de invierno un viajero
(1979).

MNE también se niega a comenzar y termina de forma nada precisa. La novela tiene
lindes poco claros. Inicia difusamente, mediante promesas, publicidades e innumerables
prélogos, como bahias irregulares de comienzo y término. Después de la palabra fin, hay
tres epilogos mas. El autor argumenta que estos sirven para mitigar el dolor del lector al
terminar la novela de forma abrupta. En uno de los prélogos, el autor explica el

procedimiento de finalizar una novela a su personaje Dulce-Persona:

2 Macedonio explica este término: “Novela de lectura de irritacion; la que como ninguna habré irritado al
lector por sus promesas y su metddica perfeccion de inconclusiones e incompatibilidades” (Fernandez,
1993:9).
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Te contaré, Dulce-Persona, el ‘accidente de lector’. Todo el que llega inopinado e
impetuoso a un borde cae al vacio violentamente; un autor debe cuidar de no excitar por
demas el interesamiento del lector cuando ya ha elegido el punto en que situara el fin de su
relato y ese punto estd proximo En una novela como la nuestra, el autor prefiere ralentar
tanto la narracion que, temo tu veras, el lector concluird la lectura suave, dormidamente
(Fernandez, 1982: 248).

A partir de estas observaciones, apreciamos que en la obra de Macedonio Fernandez se
consolida una estética de la incompletud: nunca se sabe con certeza cuando comienza o
termina una obra, tampoco si esta completa, pues ademas las versiones y apéndices varian
de edicidn a edicion. El autor de MNE no es indolente respecto de este procedimiento, por
lo que reprende a su personaje Quizagenio, quien narra un cuento a Dulce-Persona y se
interrumpe de forma inesperada por falta de informacion: “Quizagenio: debes aprender la
costumbre de no prometer cuento cuyo final legitimo no te conste; de otro modo, puedes
dejar una heridita de curiosidad en la mente de quien lealmente se entrega a tu relato”
(Ferndndez, 1982: 346). El regafio alude a su propia composicion de manera irénica.

Ana Camblong reconoce en la incompletud una reelaboracion constante, cuya
finalidad es el placer: “No hay logro en la conclusion —no, al placer finalista— sino en la
posibilidad de permanecer en el regodeo de la escritura misma. La escritura materializo, de
mil maneras distintas, este quehacer del nunca acabar de nitido sello mas-hedonico”
(Camblong, 1996: LIV). EIl regodeo en la escritura, que caracteriza las digresiones
macedonianas, tiene una motivacion mas: la fascinacion con la eternidad. Si la existencia
de la novela y de los personajes dependen de la escritura y la lectura, y “gente de fantasia,
los personajes, perece toda junta al concluir el relato” (Fernandez, 1982: 194), Macedonio
extiende al maximo ambos procesos, en los cuales su creacion esta viva.

Pero no solo el inicio y el final de las obras representan lo incompleto. La novela
estd llena de vacios voluntarios de informacion. El autor teoriza sobre el interesamiento
que surge de los vacios: “personajes en la novela y en los prdologos aunque leve,
ahumadamente entrevistos y en actos y hechos truncos —yo creo que la Eterna, Dulce-
Persona, Quizagenio, Deunamor serdn inolvidables aunque apenas los puse a lectura—"
(Ferndndez, 1993:38). La estética macedoniana solo sugiere situaciones e imagenes. Esta
técnica, aunada a la importancia cardinal que adquiere el lector en la obra de Macedonio
Fernandez, se asemeja a la posterior estética de la recepcion, especialmente a las propuestas

de Wolfgang Iser, que corresponden a los tltimos afios de la década de los setenta.
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La Belarte propuso varios de los puntos que después planted la estética de la
recepcion; por ejemplo, que el texto solo se realiza plenamente en el momento de lectura 'y
que la participacion del lector completa las indeterminaciones. Iser reconoce en “La
estructura apelativa de los textos” que el texto literario debe ser diferente tanto al mundo
vital como a la realidad del lector: “Una de las casi inexterminables simplicidades del
estudio de la literatura es pensar que los textos reflejan la realidad. La realidad de los textos
es siempre tan s6lo la constituida por ellos” (Iser, 1993: 102). De la misma forma, la
Belarte se funda en la posibilidad de ampliar lo existente: “La tentativa estética presente es
una provocacion a la escuela realista, un programa total de desacreditamiento de la verdad
o realidad de lo que cuenta la novela, y so6lo la sujecion a la verdad de Arte, intrinseca,
incondicionada, auto-autenticada” (Fernandez, 1993: 36).

Por otra parte, el presentismo™® del momento de lectura, donde toda la realidad se
concentra en la interaccion del lector con la obra, es parecido al concepto de actualizacion
del texto: “un texto solo despierta a la vida cuando es leido” (Iser, 1993: 100). Por eso los
personajes de MNE tiemblan ante la posibilidad de que el lector cierre la novela. Mediante
una estrategia narrativa plenamente lidica, el autor de MNE sugiere en uno de los prologos
que la novela se reacomoda bajo la mirada del lector: “Damos este prologo mientras se
tranquiliza cierto alboroto que esté originando entre todos un prélogo mudable, que, me
avisan, se anda cambiando de pagina” (Fernandez, 1993:81). La narrativa llega al grado de
crear la ilusion de que el texto se mueve, muestra u oculta fragmentos conforme
interactuamos con él.

Las indeterminaciones de la obra, su asunto minimo, originan el poder interpretativo
del lector. En la estética de la recepcion, los vacios de informacion son contemplados como
un espacio para integrarlo en la composicion del texto. Macedonio Ferndndez denomina a
este procedimiento “saber a medias” en la siguiente explicacion de su estética:

Mi tactica de novelista es: personajes s6lo entrevistos, pero que tan bueno tiene lo que llega
a saberles el Lector, y tanto en este se graban por la irritacion lectriz que entre amarlos por
delicados y quedar insaciados por conocimiento incompleto o ‘saber a medias’, obran en su
memoria dos fijadores mnemonicos (no hay memoria sin afectividad, o mismo sea ésta
irritacion que ternura) y quedaran inolvidables (Fernandez, 1993: 68).

13 Este término pertenece a la metafisica de Macedonio Fernandez, se refiere a la plenitud de recepcion del
momento presente. Serd estudiado méas detalladamente en el tercer capitulo de este trabajo.
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El autor traza una obra sumamente indeterminada, pero con elaboraciones que involucran
al lector y no permiten que este abandone la novela. En el equilibrio entre vacios e
informacidn, el lector queda prendado de MNE.

Iser propone dos reacciones posibles del lector ante los textos literarios,
dependiendo de sus vacios y de la conformidad o disidencia respecto del mundo real. Si la
obra se asemeja a lo que conocemos, la consideramos trivial; pero si se muestra
incompatible con nuestras concepciones sucede otra cosa: “‘es factible el caso de que un
texto contradiga de una forma tan masiva las ideas de su lector, que produzca reacciones
que pueden ir desde cerrar el libro, hasta la disposicién para una correccion reflexiva de la
opinion propia” (Iser, 1993: 104). MNE es una obra que obliga al lector a replantearse la
realidad mediante lo imposible, el objetivo de la Belarte:

Novela en que la Imposibilidad, de situaciones y caracteres, que es el criterio para clasificar
algo como artistico sin complicacion de Historia, ni Fisiologia, se ha cuidado tanto, que
nadie, ningin conocedor cotidiano de imposibles, ninguno a quien le sean familiares, podra
desmentir la constante fantasia de nuestro relato alegando que hechos o personajes los tiene
vistos enfrente o a la vuelta (Fernandez, 1993: 14).

En conclusion, lo incompleto invita al lector a participar en la obra. Ademas del gusto de

Macedonio por lo que no empieza pronto y no termina nunca, su novela sugiere imagenes y
personajes sin definirlos por completo, y cautiva al lector, que se ve en la necesidad de
actualizarlos. Catalina Quesada menciona brevemente la anticipacion de Macedonio
Fernandez a la teoria de la recepcion:
Macedonio prefigura las ideas de los tedricos de la recepcion, precisamente por el
papel asignado al lector como coautor de la obra [...] Dentro de la ficcion misma,
destaca la potestad del personaje-lector para, con su simple presencia, modificar el
decurso de la novela y la actuacion de los personajes (Quesada, 2009: 117)
En MNE, el personaje Quizagenio tiene la tarea de seducir a otro personaje, Petrona, para
que no revele secretos de La Novela. Quizagenio elabora un plan infalible: se anuda mal la
corbata y se pone la ropa al revés; asi, Petrona siente la urgencia de hacerse cargo de él y
solucionar su aspecto cadtico. De manera analoga, los lectores de Macedonio Fernandez,
conquistados por el desorden y la incompletud de la escritura, encontramos en la obra

oportunidades para actualizarla e involucrarnos en su composicion.
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2.3 Metaficcion

El presente apartado tiene como objetivo determinar algunas caracteristicas metafictivas en
la obra de Macedonio Fernandez, especificamente en MNE. La metaficcion estd
profundamente relacionada con las perspectivas macedonianas del arte y del conocimiento.
Sobre todo, pretendemos ligar esta forma de escritura con el efecto de extrafiamiento que
provoca en los lectores, y que el autor buscé para incitarlos a abandonar la estrechez de lo
conocido y lo permitido. Podemos afirmar, sin muchas reticencias, que el modo narrativo
fundamental en MNE es la metaficcion. Por supuesto, cuando la novela fue escrita, no
existian los conceptos de metaliteratura, autorreferencialidad o autoconciencia, ni las
discusiones tedricas que se derivaron de estos a partir de la segunda mitad del siglo XX.
Por otro lado, Macedonio ya habia notado y nombrado algunos de estos procedimientos.
Catalina Quesada considera que MNE es la primera metanovela hispanoamericana; es decir,
la primera novela determinada por la metaficcion de principio a fin. Nos gustaria afiadir a
esta afirmacion que Macedonio Fernandez fue el primer tedrico de la metaficcion en
Hispanoamérica. Estrategias como la metalepsis o la dénudation ya existian en su estética,
aungue bajo titulos menos académicos, como pensar-escribiendo. Quesada asegura: “Hasta
los procedimientos y técnicas metafictivos, autoconscientes o develadores de la ilusién
narrativa que pudieran resultar mas recientes, tuvieron su espacio en la narrativa
macedoniana” (2009: 111).

Macedonio exploré teéricamente la metaficcion en el ensayo “Para una teoria de la
novela”, donde explica que en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha el mareo del
lector surge cuando el narrador cuenta el enojo de Don Quijote al enterarse de que un tal
Avellaneda publico una historia falsa sobre él. EIl personaje se involucra con el devenir del
libro que lo contiene, ¢sabe que es parte de una ficcion? Macedonio reflexiond sobre este
modo narrativo a partir de su propia observacion de la composicién de la obra:

Pensad esto: un personaje con historia. Sentiréis un mareo, creeréis que el Quijote vive al
ver a este personaje quejarse de que se hable de él, de su vida. Aln un mareo mas profundo
hecho vuestro espiritu por mil paginas de lectura a creerlo fantastico. Tendréis el escalofrio
de si no seréis vosotros, que os creéis al contrario vivientes, un personaje sin realidad
(Fernandez, 1982: 403).

Los estudios acerca de la metaficcion son amplios, y a menudo las clasificaciones y

conceptos generan confusién. Afortunadamente, investigadoras como Clemencia Ardila y
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Catalina Quesada, ambas concentradas en la literatura hispanoamericana, ofrecen un
panorama objetivo y completo acerca de los conceptos y estrategias metafictivas segun
varias escuelas y autores. Nos concentraremos en aquellas definiciones que se adecuen
mejor a las estrategias de Macedonio Fernandez.

Comencemos con dos definiciones complementarias del concepto metaficcion. Para
Patricia Waugh se trata de “aquellas obras de ficcion que de forma autoconsciente y
sistematica, llaman la atencién sobre su condicion de artificio creado para asi plantear
cuestiones sobre las relaciones entre ficcion y realidad” (Waugh, 1984:34, citado en Ardila,
2009:37). El uso de la metaficcion es la principal estrategia de Macedonio para consolidar
la Belarte conciencial y su afan de no engaiar al lector pretendiendo representar la realidad.

Otra definicion, esta vez de Vance R. Holloway, asegura que la metaficcion se trata
de “ficcion sobre ficcion, esto es, la ficcion que incluye dentro de si misma un comentario
sobre su propia identidad linguistica y/o narrativa”. (Holloway, citado en Orejas, 2003: 33).
Resulta peculiar que una de las investigadoras pioneras de la metaficcion, Linda Hutcheon,
denomind Narcissistic narrative a su estudio sobre el tema (1977); de forma parecida, el
autor de MNE, enuncia, acerca de su novela: “Ella es curiosa de lo que va a contar, lectora
suya, 0 mas bien de su narrativa, como es inherente al Arte por el Arte, al Arte que se ama”
(Ferndndez, 1993:27) (las cursivas son nuestras). Nos encontramos ante una obra que
observa y revela todo sobre si misma.

Catalina Quesada muestra otra perspectiva respecto de la metaficcion:
Si la novela tradicional encubre la circunstancia del artificio, recurriendo a técnicas
anestesiantes que nos hagan olvidar que leemos, la metanovela la desvela, la coloca ante
nuestros 0jos, en lo que termina constituyendo una auténtica mezcla de los ejercicios critico
y creativo (Quesada, 2009:491).

Recordemos que MNE tiene finalidades artisticas y tedricas. La metaficcion establece cierta

distancia, que le permite observar sus propios mecanismos. La distancia metafictiva implica
el conocimiento de que cada obra se autodetermina, como afirma Lauro Zavala: “cada texto
metaficcional construye su propio contexto de interpretacion [...] contiene su propia teoria del
lenguaje, de la lectura y de la escritura, y que esta teoria es irreductible e intransferible a otro
texto literario” (Zavala, 2007: 86-87). Zavala afiade que el estudio de toda obra de metaficcion
debe dilucidar la estética particular que cada texto desarrolla. En el caso de MNE, la mayor
parte de los comentarios del autor sobre su estética se encuentra en los prologos y dan forma al

discurso de la Belarte conciencial.
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Cabe explicar que el autor, como funcion dentro de MNE, dado su caracter ficcional, no
representa al autor real, aunque muchos rasgos lo identifiquen con Macedonio Fernandez. El
autor reflexiona sobre su funcion enunciativa en la novela y la diferencia con la persona real de
Macedonio: “No he prometido mi continuidad y congruencia mental de hombre, sino so6lo la de
autor, dar una definida novela” (Fernandez, 1993: 52). El autor desempefia el papel de narrador
de MNE, asi como el de metanarrador, es decir, una instancia cuyo discurso delata el artificio
de la obra. Segun Lauro Zavala: “Este ultimo [el narrador] respeta las convenciones, mientras
aquél [el metanarrador] las pone en evidencia” (Zavala, 2007: 95). En el caso de nuestro autor,
ambas funciones se confunden y complementan: cuenta la historia de los personajes, al mismo
tiempo que desmiente su existencia fuera de la novela.

El modo metaficcional existe desde la Antigliedad, como demuestra Genette
(2004:8), por ejemplo, en La Eneida de Virgilio. Més tarde, resurgio entre autores del siglo
XVIII, como Diderot y Sterne, con funciones vinculadas al humor. En Hispanoamérica, el
modo metaficcional se desarrollo a partir de Macedonio Fernandez, repercutiendo en
autores como Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, y en escrituras
contemporaneas, incluso posmodernas, como expone Lauro Zavala (2007). El teorico
Raymond Federman explica la relevancia de la metaficcion, y por qué se trata de una
estrategia que dificilmente se agota:

La unica ficcion que todavia significa algo hoy es ese tipo de ficcién que trata de explorar
las posibilidades de la ficcion; el tipo de ficcion que desafia la tradicion imperante; el tipo
de ficcidn que constantemente renueva nuestra fe en la imaginacién del hombre y no en la
visién distorsionada de la realidad que tiene el hombre (Federman, 1981 citado en Quesada,
2009: 28).

La metaficcion no es solo literatura sobre literatura o literatura dentro de la literatura, sino

que existen otros matices, como la autorreferencialidad y autoconciencia, juegos
especulares, mise en abyme, metalepsis, dénudation y ciertos dialogos con el lector
(Quesada, 2009: 15). A partir del panorama general de los estudios metafictivos, Quesada
diferencia tres grupos de estrategias metaliterarias: discursiva, especular y metaléptica.

Podemos observar estrategias de los tres grupos en la obra de Macedonio Fernandez.

“ El autor de MNE demuestra en varias ocasiones similitudes con la persona y biografia de Macedonio
Fernandez, por ejemplo, cuando menciona su edad, algunos recuerdos, sus obras anteriores y su relacion con
artistas cercanos a Macedonio, como en el “Prologo a lo nunca visto”, donde sugiere su cercania a Xul Solar.
Asimismo, cuando el autor describe las condiciones en las que escribe su novela, estas coinciden con la
realidad efectiva del proceso de escritura de MNE.
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La metaliterariedad discursiva es “la que incorpora los comentarios metafictivos en
el discurso mismo, en la enunciacion” (Quesada, 2009: 50). Se trata, pues, de las estrategias
que revelan, a través del discurso del metanarrador o los personajes, la cualidad de artificio
de la obra; dentro de estas podemos incluir a la autorreferencialidad y la autoconciencia. La
autorreferencialidad ocurre cuando una obra de arte —pues no es un fendmeno exclusivo de
la literatura— contiene algiin fragmento donde se refiera a si misma, en su calidad de
artificio. Se trata de un fenémeno de reflexividad que guarda una paradoja, como apunta
Luis Alvarez Falcon, quien la considera una caracteristica privativa del arte. En logica, la
autorreferencialidad se convierte en una aporia, explicada de la siguiente forma: una parte
de la obra —los fragmentos autorreferenciales— contienen el todo —hablan de la totalidad de
la obra, la cuestionan y comentan—, lo cual, fuera de la ficcion, seria imposible (Alvarez,
2010:32). En MNE esta estrategia ocurre cuando la novela se dirige al lector:

Adios, también aqui te diré, lector, no porque ti puedas jamas olvidarme, no lo
podrés, es la novela que no puede olvidarse, sino porque soy una pobre novela,
ardiente, pero flaca en suefio trémulo, telilla de sombras que ha concluido de
correrse toda, de decirlo todo, puesto que tu empiezas a hacer de ella lectura tuya
(Fernéndez, 1996: 51).

También cuando el autor define su obra, sucede un fenomeno autorreferencial. En MNE, el

autor personifica a la novela para apelar al lector: “Convendria a una novela que quiera
publico —la mia se aburre conmigo, quisiera que lleguen visitantes o salir a conversar, le
gustaria ser leida— empezar su narrativa por un choque o una buena frenada” (Fernandez,
1993: 31).

La estrategia de la autoconciencia actua cuando en la obra se reconocen los
procedimientos y técnicas mediante los cuales se escribi6. Alvaro Pineda Botero explica:
“La conciencia humana trata de conocerse a si misma; de la misma forma, el texto
autoconsciente estudia su propia estructura, su lenguaje y su naturaleza ficcional, poniendo
de relieve las contradicciones entre la realidad y la ficcion” (Pineda, 1999:336 citado en
Ardila, 2009: 49). Robert Alter propone una definicibn de la novela plenamente
autoconsciente:

...en la cual, desde el principio hasta el final, a través del estilo, la manipulacion del punto
de vista narrativo, los nombres y las palabras impuestos a los personajes, la estructura de la
narracion la naturaleza de los personajes y lo que les acontece, hay un esfuerzo constante
por transmitirnos una sensacion del mundo ficcional como una construccion del autor
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erigida contra el trasfondo de la tradicion y las convenciones literaria (Alter, 1975:XI citado
en Quesada, 2009: 54).
La autoconciencia es una maniobra presente en varias obras de Macedonio, por ejemplo, en

Una novela que comienza. Esta dio lugar al término con el cual el autor denominé cierto
procedimiento de su escritura: el pensar-escribiendo. La voz narrativa pretende crear la
ilusion en el lector de que la escritura sucede en el momento mismo de su lectura, como en
el siguiente ejemplo de Papeles de Recienvenido: “Un instante, querido lector: por ahora no
escribo nada. Estoy callado para meditar acerca de un telegrama...” (Fernandez, 1982: 4).
El pensar-escribiendo aparece de nuevo en MNE: “Asi, pues, a medida que escribo, indago
y espero sucesos, como el lector” (Fernandez, 1993: 28). De nuevo, la narrativa
macedoniana busca dar la impresion de revivir bajo la mirada lectora.

Macedonio consolidd la autoconciencia como estrategia en MNE, aunque ya habia
recurrido a esta en otras de sus obras. Los prélogos de la novela son un espacio plenamente
autoconsciente, donde el autor configura la estética de la obra:

He hecho lo que pude para que en zurcido de mdultiples pasajes de mi prosa
novelistica, que arrastra consigo infatigables remiendos de revisacién, no se
adviertan costuras [...] Novela cuyas incoherencias de relato estan zurcidas con
cortes horizontales que muestran lo que a cada instante hacen todos los personajes
de la novela (Fernandez, 1993: 9).

De naturaleza autoconsciente también es la estrategia de “poner al desnudo” o dénudation,

que implica exhibir y demostrar un procedimiento con una finalidad estética y no realista.
(Tomachevski, 1970: 219 citado en Quesada, 2009: 93). El autor de MNE celebra su
estética antirrealista, y exterioriza las bases de su obra: “Libre sin limite sea el arte y todo lo
que le sea anejo, sus letras, sus titulos, el vivir de sus cultores. Tragedia 0 Humorismo o
Fantasia nada deben sufrir de un Pasado director ni copiar de una Realidad Presente y todo
debe incesantemente jugar, derogar” (Fernandez, 1993 :47).

El segundo grupo de técnicas metaficcionales es la metaliterariedad especular, la
cual “traslada el aporte metaliterario a la historia narrada” (Quesada, 2009: 51). Dentro de
esta, encontramos estrategias como el mise en abyme, los textos espejo dentro de un texto
principal, que funcionan “para intensificar o explicar la novela-marco en que se insertan”
(Ibidem). A través del mise en abyme, conocido como la técnica de las cajas chinas, “se
consiguen distintos niveles de ficcion, mas ficticios los unos que los otros, a medida que se

alejan de nuestra realidad o de la realidad primera de la ficcion” (Quesada, 2009: 90)
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Macedonio juega con este procedimiento en su texto “La imagen en séptimo grado”, donde
una misma imagen atraviesa varias percepciones y reflejos, desgastando su cercania con la
realidad en cada uno de estos:

Imagen en un espejo de un rostro de mujer, reflejado en las aguas de un lago, tomada
fotograficamente la imagen de las aguas del lago, trasuntada en un retrato de pintor a través
de la imagen mental de éste. Colgado en cuadro en una habitacion, es visto su reflejo en un
espejo, y el protagonista, que en ese momento medita y vio esa imagen en ese espejo, evoca
en actual imagen de la memoria la tenida en percepcion del espejo (Fernandez, 2010: 220).
Sin embargo, la estrategia especular mas meditada por Macedonio Fernandez fue la que

denomind novela de leyentes, desarrollada en MNE:

En esta oportunidad declaro que la verdadera ejecucion de mi teoria novelistica solo podria
cumplirse escribiendo la novela de varias personas que se juntan para leer otra novela, de tal
manera que ellas, lectores-personajes, lectores de la otra novela, personajes de ésta, se
perfilaran incesantemente como personas existentes, no personajes, por contrachoque con
las figuras e imagenes de la novela por ellos mismos leida (Fernandez, 1993: 253-254).
Esta técnica predomina en la relacion entre los personajes Quizagenio y Dulce-Persona, que

pretenden obtener vida, a pesar de su condicién ficcional, e intentan perfilarse como seres
reales en la consciencia del lector leyendo otra novela: Adriana Buenos Aires.

Otra estrategia especular, es decir, de la representacion de la totalidad de la novela
en un fragmento de esta, ocurre en el prologo “A las puertas de la novela”, en el cual el
autor se da a la tarea de resumir la obra, para que su lector no la lea bajo pretensiones de
desenlace, sino como un ejercicio estético presentista. El autor reduce a ocho parrafos toda
la trama de MNE: “El autor debe advertir al lector, candida, inicialmente: ‘Esta es una
novela que va a ser asi”” (Fernandez, 1993: 69). Como podemos observar, la
metaliterariedad especular agrupa estrategias diversas, que sin embargo no estan fuera de la
obra de Fernandez.

Finalmente, una de las formas méas complejas e interesantes de la metaliterariedad
es la metaléptica, aquella “en la que se fractura el marco o frontera entre los niveles
ontoldgicos debido a la irrupcion del narrador extradiegético, o del autor explicito, en el
mundo de los personajes o viceversa” (Quesada, 2009: 53). Es decir, esta estrategia se
concentra en transgredir los limites entre el autor y la obra, o entre una diégesis y una
metadiégesis.

Gérard Genette abundd en el estudio de la metalepsis; el tedrico define esta figura

retorica y técnica narrativa como “una manipulacion [...] de esa peculiar relacion causal
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que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su obra, 0 de modo mas general al
productor de una representacion con la propia representacion” (2004: 15). La narrativa de
MNE es esencialmente metaléptica. Las constantes invasiones entre niveles de ficcion
buscan efectuar un ejercicio de identificacién y confusidn entre las instancias del lector y
los personajes. Podemos afirmar que la finalidad que Macedonio Fernandez previé para su
novela es de naturaleza metaléptica: “...operar, a favor del descuido conciencial, el choque
de estar alli no leyendo, sino siendo leido, siendo personaje” (Fernandez, 1993: 32). La
figura de la metalepsis responde ademas a propositos metafisicos y éticos —la trocacion del
yo— que conoceremos en el siguiente capitulo de este trabajo.

El uso de la metalepsis por parte de Macedonio no inicia en MNE, al igual que las
otras estrategias metafictivas, podemos encontrarlo en varias de sus obras. Por ejemplo, en
el cuento “Donde Solano Reyes era un vencido y sufria dos derrotas cada dia”, el autor
tiene un papel esencial en el desarrollo de la historia: no revelar el nombre de la
protagonista y garantizar de esta manera su inmortalidad de personaje: “No nombro a la
sobrina; no le envidio una eternidad que no compartiré. Y prohibo ‘por derecho exclusivo
de propiedad literaria’, ratifico y firmo de pufio y letra que mi personaje no sea tratado por
otro autor. M.F.” (Fernandez, 2010: 60-61).

En MNE, las metalepsis se encuentran en casi todos los capitulos, donde autor y
lector irrumpen en la ficcion de la estancia La Novela, habitada por los personajes. La
técnica sucede especialmente en las conversaciones entre Quizagenio y Dulce-Persona:
“/No oiste un murmullo? ;Seria la Vida que querria entrar? Siempre acecha” (Fernandez,
1993:239). Asimismo, las metalepsis no se mantienen solo entre el primer nivel ficcional
—el espacio de escritura del autor— y el segundo —la vida en La Novela—, sino que
transgreden también las metadiégesis, es decir, los textos de los personajes. Por ejemplo, el
autor interrumpe las cartas del Presidente a la Eterna para dar su opinion respecto del estilo
del personaje.

Genette aportd al estudio sobre la metalepsis un concepto complementario: la
antimetalepsis.

Como la teoria clésica no abordaba con el nombre de metalepsis mas que la transgresion
ascendente, del autor que se inmiscuye en su ficcion (como figura de su capacidad creativa)
y no a la inversa, de una injerencia de su ficcion en su vida empirica (movimiento que, en
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mi opinién, no ilustra ninguna idea clasica de creacion literaria o artistica), se podria
calificar de antimetalepsis ese modo de transgresion (Genette, 2004: 31).
Esta estrategia, la ficcion invadiendo la realidad, si se inaugura en la escritura de

Macedonio con MNE. La antimetalepsis sucede, por ejemplo, en la Conquista de Buenos
Aires, en la cual los personajes abandonan el segundo nivel ficcional —la novela— para
adentrarse al primero —la ciudad—. También el lector estd implicado en la antimetalepsis; la
ficcidn transgrede su espacio. En el capitulo XI, cuando Quizagenio y Dulce-Persona por
fin obtienen un instante de vida es porque han tomado la del lector:

—El lector: Vuelvo de mi mareo. La vida me recupera. ;Donde estuvo ese instante mi
conciencia?
—Dulce-Persona y Quizagenio: La tuvimos nosotros, y supimos qué es ser hombres. Gracias
(Fernandez, 1993: 218).

La antimetalepsis es la estrategia metafictiva que determina el caracter vanguardista de

MNE.

Quizé el rasgo mas interesante de los textos metaficcionales es el efecto que tienen
en los lectores, y coOmo inauguran nuevas perspectivas en estos. Catalina Quesada
determina que el extrafiamiento de las estrategias metafictivas radica en su singularidad:
“Es precisamente la exigencia al lector de competencias narrativas no habituales una de las
particularidades de la obra metafictiva” (Quesada, 2009: 79). EI modo metaficcional
despierta de su letargo a los lectores habituados a los convencionalismos, los lectores de
desenlaces.

No obstante, las implicaciones de la lectura de obras metaficcionales van mas alla
del extrafiamiento literario. Lauro Zavala asegura:

La lectura de materiales metaficcionales es una actividad riesgosa. El lector de metaficcién
corre el peligro de perder la seguridad en sus convicciones acerca del mundo y acerca de la
literatura. También corre el riesgo de modificar sus estrategias de lectura y de interpretacion
del mundo. Pero el mayor riesgo al leer estos textos es tal vez su poder para hacer dudar
acerca de las fronteras entre lo que llamamos realidad y las convenciones que utilizamos
para representarla (Zavala, 2007: 84).

Sin duda, los planteamientos macedonianos acerca de la liberacion del lector y la

todoposibilidad encontraron su cauce narrativo en el modo metaficcional. Asi como su
metafisica no separa las instancias del yo y del mundo exterior, la metaliterariedad —en
especial la metaléptica— pretende demostrar que la distincién entre la ficcion y la realidad
tampoco es clara o definitiva. Sucede algo parecido con la identificacién entre el lector y

los personajes. Cuando, gracias a las estrategias metafictivas, estas instancias se mezclan y
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confunden, el autor demuestra la fragilidad del yo, asi como la naturaleza altruistica™ de la
existencia. Lauro Zavala opina que el efecto de la metaficcion implica “un constante ejercicio
de lectura y relectura de nuestro universo individual y colectivo™ (Zavala, 2007: 95).

Quesada afiade uno de los elementos mas desconcertantes de la lectura de obras
metaficcionales. Se trata del planteamiento inverso a la literatura realista, la cual elabora
libros como el mundo; la investigadora sefiala que el modo metaficcional, al mostrarnos una
construccion ficcional a través de la distancia critica, revela el mundo como libro, la
realidad como una construccion mas (Quesada, 2009: 43). Quiza MNE propone, muy
sutilmente, que nuestra existencia también es una narracion inconexa y cambiante, con una
finalidad estética que debe irse configurando a medida que se vive.

La metaficcion en la obra de Macedonio Ferndndez nos obliga a reconocer la
revolucion estética que el autor representa para la literatura hispanoamericana. EI modo
metaficcional de MNE no solo expresa las certezas de Macedonio acerca del todoamor, la
altruistica y la metafisica, que conoceremos mas adelante, también consigue que el lector

experimente estos efectos a través de la ficcion.

2.4 Teoria del humor

Asi como la Belarte conciencial provoca en el lector un momento de irrealidad de
existencia, existe otra técnica para desconcertar al lector: la humoristica conceptual.
Macedonio teorizO sobre el humor en varios textos, pero es en su libro Papeles de
Recienvenido donde mejor lleva a cabo las elucubraciones humoristicas que lo caracterizan.
Los chistes conceptuales suceden alrededor de diversos temas: la ciudad de Buenos Aires,
las ideas predominantes de la época —positivismo, androcentrismo—, los héroes nacionales
y la vida literaria. Este peculiar uso del humor también se encuentra en MNE.

La teoria del humor de Macedonio se cimenta en su metafisica y postura ética, y
comienza por desvincularse del humor realista. EIl autor niega que el humor, en el arte,
provenga de un asunto; al contrario, debe ser una consecuencia de la técnica. La finalidad

de la humoristica conceptual es hacer creer un absurdo al lector por un instante, eliminando

15 Este concepto se refiere a la identificacion profunda entre los seres a partir de la certeza de ser lo mismo. Es
una de las bases del todoamor que estudiaremos en el siguiente capitulo. También puede consultarse en el
glosario.
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de su conciencia los principios de la razén. El chiste conceptual se conforma de una
exposicion aparentemente seria que culmina proponiendo un absurdo; asi como un receptor
que, confiando en la gravedad del tema, cree momentaneamente en un imposible: “sostener
una expectativa de entender y derivarla instantdneamente a un segundo de creencia en lo
absurdo” (Fernandez, 1990: 281). En esto, Macedonio esta con Schopenhauer, para quien la
risa conlleva necesariamente la felicidad de la razon derrotada frente al absurdo: “Ha de
sernos grato ver de cuando en cuando cogida in fraganti y acusada de deficiente a la razén,
ese domine severo, perpetuo y molesto. Por esto la risa estd estrechamente emparentada con
la alegria” (Schopenhauer, 1928: 173). La risa es una declaracion de libertad inventiva. En
MNE existen personajes cuya funcion es el regodeo en el absurdo; por ejemplo, Federico,
un nifio que se dedica a incomodar en todo lugar, y quiere entrar a la novela, dando pie a un
discurso lleno de chistes conceptuales. El autor explica, sobre Federico:

Su estar contusiona y un genuino no estar suyo no se ha conseguido en el planeta [...]
Lugares donde no esté, muy solicitados, no se consiguen ni de los revendedores de su
ausencia, y aun se duda que tenga ausencia. Y se iria €l también con tal velocidad como si
un irse veloz fuera mas irse y satisficiera disminuyendo el haber estado y lo agostara tanto
gue lo quedado terminara mucho antes [...] Le falta aprender un quedarse rapido que todos
quisieran inventar y ensefiarselo (Fernandez, 1993: 30).

Precisamente, una de las fuentes principales de la teoria del humor de Macedonio fue

Arthur Schopenhauer. Segun el filosofo, el humor proviene de un desfase entre lo esperado
y lo que realmente ocurre. Para Macedonio, esta diferencia representara solo la primera
parte de la ecuacion. En “Para una teoria de la humoristica”, expone que existen numerosas
situaciones que desafian la congruencia de la realidad y no son comicas, sino tragicas. La
humoristica macedoniana trasciende la simple incongruencia, para rescatar un elemento que
los tedricos del humor habian olvidado hasta entonces: la explicacidon afectiva. El autor
concuerda con el placer de eliminar las limitaciones de la razon; sin embargo, sugiere un
elemento que remite a la motivacion primera de lo humoristico: la alusion a felicidad
ajena.

El escritor argumenta que todo el placer de lo comico proviene de una entrevision,
aunque sea minima, de situaciones o aptitudes para la felicidad en otra persona: “El
sentimiento de comicidad es asi uno de los del orden de la simpatia, en muchos casos casi
equivalente a una manifestacion de ternura, y por tanto es mas que igualitario, es

admirativo o, por lo menos enteramente altruistico” (Fernandez, 1993:281). El humor nos
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iguala en la contemplacion de nuestra falibilidad humana; nos identifica con el otro en un
plano empético. Ana Camblong, en un estudio comparativo entre los usos del humor de
Borges y de Macedonio, encuentra en este rasgo afectivo una de sus particularidades del
autor: “la socarroneria macedoniana se caracteriza ademas, por su delicadeza, exenta de
agresion o del menor atisbo de groseria” (Camblong, 2001: 61). Para el humor
macedoniano, lo comico solo es posible cuando nadie resulta dafiado —a menos que aquel
dolor se justifique por su felicidad futura—. Se privilegia la dicha ajena:

Aprieto el revolver con intencidn de tirar, en medio de general expectativa; el tiro no sale;
es comico. Aprieto el revélver para limpiarlo, creyendo que tiene el seguro, el tiro sale y
hiere; es tragico. Ha habido el mismo error. No basta calificar a un caso de tragedia y al otro
de comicidad, sino que es necesario determinar el elemento primario de una y otra [...] una
emocion placentera, como es la comicidad, no puede derivarse sino de una alusion de acto,
facultad u ocurrencia grato o conducente a lo grato (Fernandez, 1990: 306).

En MNE, los personajes se proponen la Conquista de Buenos Aires para la belleza, y sus

estratagemas, dirigidas a desestabilizar la normalidad dafiina de la ciudad, se fundan en el
humor conciencial. Los personajes llevan a cabo bromas como:

La circulacion subvencionada de gordos y sordos que estorban en toda partes; todo el
mundo gritando a sordos y viendo a gordos discutir con el guarda del émnibus: ‘si, sefior,
yo paso de los noventa kilos, traiga la balanza’, y atarearse gracias a un decreto de gratuidad
de pasaje a los noventa kilos (Fernandez, 1982: 311).

Todos los procedimientos para histerizar la ciudad obligan a los habitantes a replantear su

forma de vida, hasta entonces egoista 0 mondtona. Ademas del humor conceptual, existe
otro elemento, profundamente argentino, en las bromas de la Conquista de Buenos Aires: la
cachada, un tipo de broma derivada de “hacerse el tonto” para halagar al otro y procurarse
risa al mismo tiempo. En el ensayo “La conferencialidad y la cachada”, Macedonio
Fernandez explica el procedimiento de cachar mediante el siguiente ejemplo:

Como prototipico ante cuya gracia reflexiono con pena que esta preciosa virtud de la
cachada pudiera perderse, seria el del estanciero que habia convencido a un campesino
francés de que no lograba acertar con los movimientos para dar cuerda a la campanilla del
despertador, lo que daba tanto placer de superioridad al extranjero que le compensaba la
molestia de pasar todas las noches a preparar el reloj del estanciero (Fernandez, 1982: 55-
56).

El procedimiento de la cachada es sutil, pero debe prevalecer la felicidad del cachado y del

emisor. Dulce-Persona, en la Conquista de Buenos Aires, idea la broma de regalar un radio

encendida al “hombre de Buenos Aires mas incapaz de manipular maquinas y a la vez mas
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miope”, quien no podia apagarla para dormir, y ademads “era agradecido y gentil y no podia
hacerlo callar de un martillazo” (Fernandez, 1982: 202).

Los elementos del humor conciencial que hemos sefialado hasta ahora —expectacion
de seriedad, sorpresa en el absurdo, alusion a felicidad y cachada— logran uno de los
efectos predilectos del autor, la confusion entre el emisor y el receptor, de nuevo un asunto
de disolucion del yo: “el sujeto del hecho sera el oyente y el dicente sera el espectador de
tropezon conciencial por él provocado” (Fernandez, 1990: 254). El receptor se convierte en
protagonista; el autor del chiste es el espectador de aquella reaccion. EI humor
macedoniano involucra el placer de juego con el lector:

Habréa dos risas: la de reirse de si mismo por haber creido un absurdo y al mismo tiempo la
risa amistosa hacia el hombre que ha jugado con él, actitud que en el autor aporta dos
intuiciones de signo placentero: el hecho de jugar y el hecho de poseer la destreza de
provocar un caos mental momentaneo en otro (Fernandez, 1982: 405).

Por otra parte, la parodia funciona como una estrategia narrativa que unifica el humor y la

metaficcion en MNE. La parodia pone de relieve los absurdos de la estética realista. Linda
Hutcheon afirmé: “La parodia es, dicho de otro modo, repeticion con distancia critica”
(Hutcheon en Quesada, 2009: 74). La investigadora afiade que la seriedad de una obra
clasica reside en la postura del lector. Las reconstrucciones parddicas de Macedonio
Fernandez revelan, entre otras verdades, la subestimacion hacia el lector por parte de
algunas escuelas literarias, como es el caso de los enternecientes en “La Conquista de
Buenos Aires”. Recordemos que la disputa artistica entre los bandos enterneciente e
hilarante en la novela remite a la enemistad real entre los escritores del barrio de Boedo y
Florida, respectivamente. ElI narrador de MNE cuenta cdmo los enternecientes se
apoderaron de la ciudad durante una semana, imponiendo una narrativa cursi y absurda a
los ciudadanos/espectadores:

Apoderados de todos los altoparlantes de la ciudad, hicieron repetir todo el dia,
unanimemente, el poema lacerante de una mujer de avanzada edad y de facciones muy
desairadas, que con muy hermosa voz juvenil habia enamorado a un joven ciego; cuya
mujer, la tarde en que debia esperar la llegada de su novio a quien un genial cirujano
acababa de lograr devolverle la vista, se suicida quemandose en una pira tan poderosamente
preparada que redujo en instantes su rostro y su cuerpo a cenizas, en tanto el joven novio,
creyendo que preparandose ansiosa a recibirlo con sus mejores vestiduras ella habia
perecido en un incendio casual, enloquecido se arroja del balcon (Ferndndez, 1993: 199).
La anécdota resulta tan ridicula que el narrador de la novela compadece a los receptores:

“Este relato versificado fue repetido por toda la poblacion como desayuno, almuerzo,
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merienda y cena, con el resultado de que un nifio hubiera podido apoderarse del gobierno
de Buenos Aires al finalizar la semana enterneciente” (Ibidem).

Después de este fragmento, el personaje Presidente reflexiona acerca de varios
problemas de la ciudad, que provienen del descuido de la estética no solo literaria, sino
vital, y bombardean a los ciudadanos/lectores: la monotonia, la maldad, el egoismo, la
fealdad. Macedonio Fernandez considero la irresponsabilidad hacia el publico del arte una
falta grave; pues no se queda en la condicion de artificio del arte, sino que se asienta en las
construcciones sociales y emocionales. El autor pretende resarcir este problema en MNE,
cuya descripcion después del titulo sefiala: “muestra de respeto y garantia al Publico Lector
que por primera vez se le tributa” (Fernandez, 1993: 4). La parodia, por supuesto, toma
otras formas no necesariamente vinculadas al humor. En el caso de la estética macedoniana,
este si es un componente de la parodia, similar a la cachada.

Otra critica a la literatura realista a través de la parodia es planteada mediante el
personaje Juan Pasamontes, el lugar comun de la novela de aventuras del personaje que se
encuentra a punto de caer desde las alturas:

Y se esta sosteniendo de la Gltima mata o arbusto, la punta de pie en una pequefia saliente
de piedra insegura, agotandose fatalmente en clamores y esfuerzos a treinta 0 mas ignorados
metros del fondo del que ya debemos comenzar a llamar abismo. Toda la novela es contada
mientras €l esta en esta apretura y al final habra que decir al lector como fue salvado. No
creo que se conciba enredo novelesco que pueda tener mas asegurado al lector [...] aunque
entre la primera y la Ultima pagina fueran en blanco las otras (Fernandez, 1993: 59).

La novela que cuenta sucesos, la novela de la alucinacion, se encuentra mas vacia que las

paginas en blanco. La distancia critica devela esta forma de composicion para sefialar a los
lectores que se trata de un modelo agotado y estéril.

Geney Beltran rescata otro aspecto humoristico en la escritura macedoniana: las
mayusculas en lugares inusitados, que pretenden explicar mejor una palabra, darle visos de
originalidad u otorgarle una distincién seméantica, pero son tan inesperadas en la sucesion
del discurso que el lector no puede menos que sonreir a su encuentro. Beltran expone una
broma de Macedonio Fernandez sobre sus mayusculas, hallada en una carta a Silvina
Ocampo: “Uso todas las mayusculas que puedo porque se anuncia una huelga de éstas; pero
pido disculpas: se hacen leer” (Beltran, 2003: 51). El humor de Macedonio Fernandez se
extiende por diferentes elementos compositivos, en la busqueda de provocar la felicidad y

la libertad del lector.
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La humoristica conceptual alimenta la negacion de los limites racionales a través de
emociones gratas en el lector, no solo provocadas por el absurdo creido, sino también por la
simpatia hacia el autor del chiste. EI humor macedoniano es afiliativo, conforma un espacio
compartido ideoldgica y afectivamente; pero también es una de las salidas mas sutiles de lo
imposible a la realidad: “Que el Absurdo, o milagro de irracionalidad, creido por un
momento, libere al espiritu del hombre, por un instante, de la dogmatica abrumadora de una
ley universal racional” (Fernandez, 1990: 302). La ley universal que Macedonio busca
derrumbar sobre todas en el lector es la idea de muerte. Esta variacion de la Belarte reitera
su posibilidad de despertar al lector a la conciencia de su eternidad.

Los aspectos de la estética de Macedonio Fernandez que estudiamos en este capitulo estan
intimamente relacionados con otras de sus posturas, como la metafisica y la ética. La
congruencia entre las ideas y el estilo de Macedonio provocan en el lector el efecto estético
de la todoposibilidad, y la altruistica. La Belarte conciencial implica la elaboracion artistica
del deseo y lo imposible. Como podemos notar, la estética del autor tiende a desgastar la
nocion de individualidad, ya sea poniendo al lector en el lugar de los personajes y
viceversa, o intercambiando los papeles entre el protagonista y el receptor de un chiste. Esta
trocacion del yo en la composicidn es la primera condicion de la existencia del todoamor.
Por otro lado, la metaficciobn y la estética de la incompletud representan
innovaciones que la literatura hispanoamericana no habia consolidado antes de Macedonio.
Estas técnicas, ademas, inauguran un puente entre la realidad y la ficcidn, y la posibilidad
del lector de vivir en ambos territorios. Finalmente, el uso del humor de Macedonio
Fernandez incorpora un caracter ludico a los descubrimientos del autor, pues nada estd mas
alejado de la experiencia de la libertad creativa que la solemnidad. Con todo y la profusion
de estudios en esta materia, la estética de MNE continGa representando un reto para los
investigadores y tedricos literarios. Esta realidad comprueba la importancia de la novela

dentro de la literatura hispanoamericana y universal.
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3. Génesis y aspectos del todoamor: metafisica y ética
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Partiendo de la idea de que el conocimiento del ser fue la tarea vital mas ambiciosa de
Macedonio Fernandez, incluso mas importante que su labor artistica, el reconocimiento de
su pensamiento metafisico resulta crucial para comprender cualquiera de sus producciones
literarias. Podriamos afirmar, aunque con reticencias validas', que su labor literaria se
subordina a la provocacion de una experiencia mistica vinculada con el amor vy la eternidad.

La comprensién del ser que Macedonio obtuvo a través de su trayecto metafisico lo
llevé a considerar que el valor de la existencia se encuentra en la eliminacion de la
conciencia individual a través del amor, que define como la “anica felicidad, tnico plan de
la Vida” (Fernandez, 2010: 150). Podemos hallar el planteamiento de estas prioridades —el
conocimiento del ser y la transgresidn amorosa, antes que la teoria y ejecucion del arte— en
diversos textos, como el prélogo a MNE titulado “Otro deseo de saludar”, donde expone las
motivaciones que lo llevaron a escribir su novela:

...un nuevo gran motivo que brotd con el conocimiento inesperado de cierta persona de tan
altas influencias de espiritu, y gracia tan increible, que a veces no sé si solo la he sofiado.
Para serle grato o seguir sofiandola inicié el manuscrito. Quedo6 este motivo maximo y uno
menor que interesa mas al publico: ejecutar una teoria del Arte, particularmente de la
novela (Fernandez, 1993: 54).

Esta confesion del autor sugiere una conexion biografica con el autor real. Para efectos de

comprension de la obra, no estd de mas remitirnos brevemente a la vida de Macedonio
Fernandez. Exponemos esta conexion sin olvidar que la vinculacion de la obra de
Macedonio con su vida ha provocado peligrosos sesgos en la investigacion literaria'’, sobre
todo lo referente a la muerte de Elena de Obieta. Si bien, la idea del amor desarrollada por

Macedonio esta en intimo contacto con la muerte, MNE no es una novela a manera de

16 Cecilia Salmerén Tellechea considera que la subordinacion del arte a la metafisica y viceversa no puede
saberse a ciencia cierta: “Ha sido lugar comun en la critica de Macedonio (...) afirmar que su proyecto
literario esta dirigido por su metafisica. Pero cuando acudimos a su principal texto sobre metafisica, lo
primero que encontramos es su inclusion, mediante los recursos que venimos analizando, en su proyecto
narrativo. ¢Qué fue primero entonces, el huevo o la gallina? ;Cudl es el discurso hegemdnico y cuél el
dependiente? (Salmerén, 2017: 216).

7 César Fernandez Moreno advierte el impedimento que representd para la investigacion literaria el mito
biografico de Macedonio, especialmente incentivado por Borges y la generacién martinfierrista. El
investigador reproduce una carta de Ezequiel Martinez Estrada, quien en 1964 lo invita a estudiar a
Macedonio con objetividad, alejado de los prejuicios borgeanos: “En fin, mi parecer es que Macedonio ha
sido utilizado, hasta ahora, para pasar el rato... Hasta ahora, a pesar de su enorme capital de reserva, se esta
girando en blanco. Y seria bien triste que otros que vengan tras ustedes, perfeccionen un fetiche” (Fernandez,
1982: XIX).
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elegia, como se ha predicado en varias investigaciones'®. En cambio, se trata de una obra
donde impera un discurso amoroso del presente. Esto nos lleva a considerar la relacion del
escritor con otra pareja, a quien se ha ubicado debido a algunas marcas textuales de MNE.

Cecilia Salmerén ilumina esta cuestion:

[...] el sustento biografico de Eterna no se reduce a la persona real de Elena de Obieta.
Desde su aparicion en uno de los primeros prologos que vieron la luz publica [...], el
nombre de Eterna esta vinculado con otra mujer, a quien Macedonio conocié el 16 de mayo
de 1929. Se trata de Consuelo Bosch de Saenz Valente, una viuda culta, perteneciente a una
familia de abolengo, que contaba en aquella fecha con 36 afios. Macedonio sostuvo una
relacion de amistad y amor con Consuelo que dur6 mas de veinte afios y que fue
fundamental para el desarrollo de buena parte de su obra, especialmente para el caso de M.
Recuérdese que ella fue la copista del llamado “manuscrito del 29” (Salmerén, 2017: 139).

La experiencia del todoamor de Macedonio y Consuelo Bosch catalizo este discurso en la
composicion de MNE, es especial la relacion entre los personajes del Presidente y la Eterna.
No obstante, no era la primera vez que el escritor desarrollaba el tema; la Pasion es una
constante en su obra.

El presente capitulo pretende reconocer el origen y desarrollo del concepto de
todoamor, uno de los caminos para experimentar la verdad de la existencia y el Unico para
reconocer la eternidad del ser. EI todoamor funciona como tema y justificacion de MNE;
también revisaremos las relaciones que este concepto establece con la metafisica y la ética
macedonianas. Analizar estas relaciones en la obra de Macedonio tiene como objetivo
proponer otra lectura de MNE, esta vez como el proyecto de guiar al lector hacia la

reflexion de su propia experiencia estética y vital del todoamor y la libertad del ser.
3.1 Relaciones intertextuales del todoamor

En el presente subcapitulo pretendemos vincular la idea del todoamor en relacion con
algunas obras y autores leidos y asimilados por Macedonio. El autor asegurd en varias
textos que el amor se ejemplifica de manera mas alta y valiosa en la vida que en los libros:
“Hasta ahora no se ha visto perfeccion sino en la gracia y el poder moral de algunos

hombres y mujeres que todos llegamos a conocer alguna vez y que nunca arribaran a la

'8 por ejemplo, German Garcia propone que el término Belarte en realidad tiene una segunda connotacion
vinculada con la idea de “velarte”, y el personaje de la Eterna remite a Elena de Obieta: “En la escritura
siempre se vela a Elena (también se la cubre y se la vigila). EI cambio de la V por la B, ademé&s de una
exigencia encubridora, también remite —es la huella— al apellido de Elena: OBieta” (Garcia, 1993:510)
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publicidad historica ni cotidiana” (Fernandez, 1993: 18). Sin embargo, considerar que
carecio de influencias literarias para llegar a su propia concepcion del amor es una salida
engafiosa, alimentada por el prejuicio de que no fue un gran lector'®. Cabe afiadir que las
obras 0 autores que trataremos son mencionados en varios textos de Macedonio, y siempre
con relacion al tema amoroso.

“Quevedo humorista y poeta de la pasion” (Fernandez, 193: 44) escribe Macedonio
en la lista de autores de su propio canon literario. Lo cierto es que el todoamor, el amor que
vence a la muerte, encuentra un antecedente indudable en la obra poética de Francisco de
Quevedo, especialmente en su soneto mas famoso, “Amor constante, mas alla de la
muerte”. La relacion de Macedonio Fernandez con Quevedo ha sido expuesta por varios
investigadores. Ana Camblong comenta en una nota al pie de pagina en la edicion critica de
MNE:

El lenguaje se torna poético, lirico y enigmatico cuando ronda el tema central del texto: la
muerte; la poiesis inventa metaforas, eufemismos ante el asedio del ‘palido pavor’. La
concepcion metafisica y el tratamiento poético macedoniano acerca de la muerte es una
trabajada y creativa lectura de Francisco de Quevedo (1993: 21)

Camblong propone vinculos tanto estéticos como tematicos entre los autores. Por otra parte,

Ana Maria Barrenechea ubica en el placer por las variaciones sobre un mismo tema de
Quevedo la génesis de la metodologia humoristica de Macedonio (1993: 477).

Gracias al trabajo de Cecilia Salmeron se ha ampliado la informacion existente
respecto de la relacion entre Quevedo y Macedonio Fernandez:

En una entrevista que tuve oportunidad de hacerle, Noé Jitrik comentd que es la relacion
entre amor y muerte, con su dejo de filosofia senequista, lo que puede sugerir la presencia
de Quevedo en los textos de Macedonio; y menciond los ecos de “Amor constante mas alla
de la muerte” que resuenan en “Elena Bellamuerte”. En el poema de Quevedo, es el amor
pero, sobre todo, la memoria quien burla o trasciende la muerte (Salmerén, 2017: 283).

La investigadora se ocupa de demostrar que, mas que una influencia Unica de Quevedo,

Macedonio retoma “topicos frecuentes de la poesia durea” (Salmerdn, 2017:286). Esta idea
es apoyada por German Leopoldo Garcia, quien habla de la influencia de Quevedo en
nuestro autor, pero también de Gongora, aun cuando Macedonio renegd de este ultimo,

excluyéndolo de manera explicita de su canon literario personal en MNE:

Y \éase la investigacion tras las huellas intertextuales de Macedonio, de Cecilia Salmerén Tellechea,
Macedonio Fernéndez: su conversacion con los difuntos (EI Colegio de México, 2017), la cual revela el
constante ejercicio de Macedonio como lector, y su forma particular de interpretar las obras literarias.
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El uso gongorista que Macedonio hace de ciertos efectos de Quevedo —a quien repudia su
moralismo— le sirve para trastocar mediante los arcaismos de una sintaxis, la tirania
“logica” de una gramatica preceptiva [...] Que en Macedonio se confundan dos autores
“opuestos” es el correlato de la co-fusion de voces articuladas en el sujeto escindido de su
escritura” (Garcia, 1993:508).

Sin embargo, Salmerdn acepta cierta predileccién por Quevedo en las fuentes literarias de

Macedonio Fernandez, entre otras causas, debido a la semejanza de temas y uso de la
lengua; la admiracién compartida con Jorge Luis Borges hacia el poeta, y cierto animo
rebelde, pues la vanguardia argentina se habia volcado hacia el “bando” de Gongora (2017:
286).

En todo caso, la teoria del idilio-tragedia, que representa lo auténticamente artistico
para Macedonio, coincide con el tema de “Amor constante, mas alla de la muerte”. En este
soneto, el poeta parte de una concepcion metafisica del amor, segun Paz, alimentada de
fuentes tanto cristianas como grecolatinas. En La llama doble, Octavio Paz analiza
brevemente el poema, buscando una explicacion de la transgresion de la muerte por el
amor: “Heredero de ambas tradiciones, Quevedo las altera y, en cierto modo, las profana:
aungue el cuerpo se deshace en materia informe, esa materia esta animada. El poder que la
anima y le infunde una terrible eternidad es el amor, el deseo” (Paz, 1993: 67).

Pablo Jauralde Pou se encarga de rastrear la idea de los amantes que vencen a la
muerte en la poesia amorosa quevediana. De la misma forma, Macedonio utiliza recursos
liricos, aun en prosa, para explicar el todoamor. El investigador condensa los versos
“metafisico-amorosos” en un extenso parrafo:

Toda la critica ha sefialado como se encuentran “modulaciones” de esta idea nuclear en el
cancionero amoroso de Quevedo, expresadas con menos rotundidad quizas. Léanse
particularmente pasajes como: No me aflige morir, no he reusado / acabar de morir, ni he
pretendido / halagar esta muerte, que ha nacido / a un tiempo con la vida y el cuidado. //
Siento haber de dejar deshabitado / cuerpo que amante espiritu ha cefiido, / desierto un
corazon siempre encendido, / donde todo el amor reind hospedado... O el que termina: Del
vientre a la prision vine en naciendo; / de la prision iré al sepulcro amando, / y siempre en el
sepulcro estar¢ ardiendo... [...] Este afan de perennidad por encima de la muerte se formula
de muchas maneras, en efecto, en la poesia amorosa de Quevedo: Aun arden de las llamas
habitados / sus giiesos, de la vida despoblados... Llama que a la inmortal vida trasciende...
(Jauralde, 2018: 89).

En Macedonio podemos encontrar la transgresion de la muerte de los amantes desde su

primera obra, No toda es vigilia la de los ojos abiertos, pero sin duda el momento clave de

esta idea fue el poema Elena Bellamuerte, en 1920. En este poema, de extrafa estructura, el
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sujeto lirico plantea algunas consideraciones sobre la negacion de la muerte: esta seguro de
que es una ilusibn momentanea o un fingimiento, ademéas le otorga a la muerte cierto
caracter ludico entre los amantes: el juego del ocultamiento para exaltar el amor. Esta
ultima idea se refuerza gracias a que el sujeto lirico mira a la amada muerta como si esta
hubiera retornado a la infancia en el momento de la muerte:

No eres, Muerte, quien por misterio

pueda mi mente hacer palida

cual eres jsi he visto

posar en ti sin sombra el mirar de una nifial

De aquélla que te llamé a su partida

y partiendo sin ti, contigo me dejé

sin temer por mi. Quiso decirme

la que por ahinco de amor se hizo engafiosa:

“Mirala bien a la llamada y dejada;

obra de ella no llevo en mi alguna

ni endjela,

su cetro en mi no ha usado

Su paso no me sigue

ni llevo su palor ni de sus ropas hilos,

sino luz de mi primer dia,

y las alzadas vestes

gue madre midié en primavera

y en estio ya son cortas;

ni asido a mi llevo dolor

pues jmirame! que antes es gozo de nifia

que al seguro y ternura

de mirada de madre juega

y por extremar juego y de amor certeza

—ve que asi hago contigo y lo digo a tus lagrimas—

a sus 0jos se oculta.

Segura

De su susto curar con pronta vuelta” (Fernandez, 1982: 136).
En el fragmento anterior, que pertenece a la primera estrofa de “Elena Bellamuerte”, el

sujeto lirico cede su voz a la amada, quien esta segura de regresar “con pronta vuelta” de su
juego; también reitera que la muerte no ha tenido ningan poder sobre ella. Como sucede
con Quevedo, hay un tono triunfante en la negacién de la muerte. Lo que en Elena
Bellamuerte es emocion, en MNE se convertira en reflexion. En la novela, la estructura
cambia del verso a la prosa, contiene parrafos casi tedricos, que no invalidan su belleza, sin

embargo la confianza en el retorno de la amada continda firme:
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... descendera fresca la Amada volviendo de una muerte que no le fue superior, que no
necesito ella para purificarse y si solo para inquietar al amor, y por ello descendera fresca
de muerte, no resucitada sino renacida, sonriente como partié y con apenas un solo ayer de
su ausencia de afios.
Las abejas del latido, de la Vida, posaran en la nueva sonrisa de la retornada, como lo
hicieron en su sonrisa del partir hallandolas frescas y unidas ambas sonrisas por un tiempo
todo presente, un tiempo inmarchitable que alientos no corrompan (Fernandez, 1993: 22).
La siguiente fuente literaria de corte amoroso que Macedonio explicita es nada menos que

Dante Alighieri: “ese genio que empefiado en sordideces del Castigo pudo, y no lo hizo,
decir todo del amor” (Fernandez, 2010: 149). El autor presenta a Dante en una imagen dual:
como el mejor poeta de la pasién y simultdneamente, como un hombre mundano, ocupado
en juzgar y castigar; y le dedica un extenso parrafo en Adriana Buenos Aires, donde lo
primero que apunta es que el amor tragico —aquel definido en la idilio-tragedia— no se
encuentra en Dante y Beatriz, sino en la historia de Francesca de Rimini y Paolo Malatesta.
Su propia lectura del pasaje es la siguiente:

... Francesca pintada en el solo rasgo de que es ella la que habla y habla de su amor, frente
al Infierno que la espera. El dolor que ella crea a Dante —el verso “E caddi come corpo
morto cade”—, sin mayor valor literario en si, es, sin embargo, testimonio del supremo
momento de su genio [se refiere a Dante], genio vicioso tristemente ocupado en estlpidas
tareas de juez, que sin esto hubiera sido el inico poeta del amor—, el desmayo de Dante ante
la valentia de amor de Francesca abrazada al mudo acobardado Paolo, ante las breves
palabras de la joven, salvan a Dante de una sentencia de estupidez ante el cimulo de necias
venganzas o justicias con que se regala toda la obra. Es asombroso que un hombre que
sintié lo que valia Francesca no adivinara su propia indecible miseria, la de su repugnante
creencia en un infierno concreto y militante donde se castigaria y seria injuriada por un
Carén la mas apasionada y por tanto la mas virtuosa bella naturaleza humana jamas
concebida (Fernandez, 1982: 165).

De nuevo, la capacidad de los amantes de entrar juntos a la eternidad, aunque esa eternidad

sea el infierno, repercute en la escritura de Macedonio. También la compasion de Dante le
resulta magnanima®. En tanto, Borges nos muestra una perspectiva que abona a esta
elaboracion del todoamor en su obra Siete noches:

Con infinita piedad, Dante nos refiere el destino de los dos amantes y sentimos que él
envidia ese destino. Paolo y Francesca estan en el Infierno, él se salvara, pero ellos se han
querido y él no ha logrado el amor de la mujer que ama, de Beatriz. En esto hay una
jactancia también, y Dante tiene que sentirlo como algo terrible, porque él ya estd ausente
de ella. En cambio, esos dos réprobos estan juntos, no pueden hablarse, giran en el negro

?° Macedonio arropa en sus consideraciones acerca del todoamor a quienes no lo experimentan pero pueden
contemplarlo: “...un sin amor pero capaz de ser digno ‘publico de amor’, intimamente conquistado,
plaudente, es ya un amador’ (Fernandez, 1982:53).
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remolino sin ninguna esperanza, ni siquiera, nos dice Dante, la esperanza de que los
sufrimientos cesen, pero estan juntos. Cuando ella habla, usa el nosotros: habla por los dos,
otra forma de estar juntos. Estan juntos para la eternidad, comparten el Infierno y eso para
Dante tiene que haber sido una suerte de Paraiso (Borges, 1980: 9).

Un guifio, probablemente un homenaje, a la historia de Francesca®! y Paolo se sugiere en el

capitulo XI de MNE, donde Quizagenio y Dulce-Persona leen juntos la Gltima novela mala,
Adriana Buenos Aires, cuando llegan a la escena de un beso. Como notamos en el capitulo
anterior, uno de los métodos de mareo conciencial con el que Macedonio Fernandez se
muestra entusiasmado es la novela de leyentes, una apologia del acto de leer. Quizagenio y
Dulce-Persona desean conseguir vida —pues son personajes, no seres humanos— leyendo
una novela, y precisamente la lectura del beso los eleva a la existencia por un instante.

—Es terrible la ‘vida’. Yo le tiemblo, me asusta. ;Pero sabes que por momentos, ante la
vehemencia con que lees, me siento como alzada por la Vida? [...] ;Y como concluye esta
escena que me lees?
— Pues al inclinarse a besarla susurrandole: ‘Busco tu boca, Adriana, besémonos’, una
sombra se movio en la entreluz de la puerta.
—iYo quiero la vida! jYo quiero estos sobresaltos y tinieblas, yo quiero la vida!
—El lector: Quien la pierde soy yo. En este instante siento que no existo. ¢Quién me llevo la
vida? (Fernandez, 1993: 217).

Francesca y Paolo despertaron al todoamor y por tanto, a la eternidad a traves de la lectura

de un beso. Dulce-Persona y Quizagenio, como una reelaboracion de estos, conocen la
existencia porque cobran vida en la conciencia del lector mediante el procedimiento de la
novela de leyentes. No hay que olvidar que estos personajes desean la vida porque estan

enamorados. Dice Quizagenio:

Siento amor y por eso quisiera vida ahora que es cuando en los cines se borra
maquinalmente a los personajes, y cuando en las novelas debiera darseles vida. En esto
serian sublimemente superiores al cine. Siento amor y quisiera una vida ahora que ese amor
la haria feliz; y entonces pienso con miedo que quiza en el mismo instante el novelista alza
su pluma del papel y ceso”. (Ferndndez, 1993:168).

Quizagenio y Dulce-Persona tienen un destino parecido al de Francesca y Paolo, pues

logran vivir por unos instantes, y recordemos que para la concepcién metafisica de

Macedonio “...sois eternos, los vivientes, pues tocasteis la Vida y no hay muerte donde

2! Francesca de Rimini, la mujer que inspir6 el personaje de Alighieri y cuya historia se hizo conocida
después de esta obra, era una joven noble, hija de Guido de Polenta. Para afianzar la union entre su linaje y el
de los sefiores de Rimini, Francesca fue obligada a contraer matrimonio con Gianciotto Malatesta. Sin
embargo, Francesca se enamoré de su cufiado Paolo mientras ambos lefan el pasaje del beso entre Lanzarote y
la reina de Ginebra. Cuando Gianciotto descubri6 el romance, asesind a ambos amantes.
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hubo un presente, un solo instante de ¢l es seguido de eternidad” (Fernandez, 1993: 52).
Esto significa que, por lo menos en la conciencia de un lector —que, después de todo, es lo
unico existente para la metafisica macedoniana— los personajes permaneceran juntos.
Alighieri se encarg6 de recuperar una historia local, conocida por sus
contemporaneos, que se convirti6 en un simbolo universal del amor gracias a esta
elaboracién. T. Barolini analizé los vinculos y relaciones entre la persona real Francesca de
Rimini y el personaje de la Divina Comedia, en donde observa que Dante apenas sugirio la
identidad del personaje. Los primeros comentadores de la obra fueron quienes abundaron
en la biografia de esta mujer, identificandola como la Francesca real, victima de un
homicidio entre 1283 y1286. La escritura de Dante salvo del olvido a estos amantes:

Dante is investigating a certain kind of fame and what it signifies about the public
imaginary, and he is inventing a certain kind of fame, one that resonates still in our own
day. Inferno 5 testifies that Francesca’s story had made her, by the first decade of the
fourteenth century in central Italy, a cultural icon whose recognizability is analogous to that
of the late Princess of Wales today (Barolini, 2000: 7).

Otra reminiscencia del canto V en MNE, mucho mas sutil que la anterior, resulta de la

recuperacion de otra desafortunada historia de amor local, esta vez de la ciudad de Buenos
Aires. En el capitulo IX, los personajes no descienden al infierno, sino que “salen” de la
novela con la mision de conquistar la ciudad de Buenos Aires “para la belleza y el
misterio”. Los personajes de la novela se proponen embellecer ¢l vivir de esta ciudad
mediante distintos procedimientos. La Eterna, personaje con el poder de cambiar pasados
dolorosos por otros dichosos, se encarga de cambiar algunas injusticias histdricas de la
ciudad, entre las cuales se menciona “el martirio de Camila O’Gorman” (Fernandez, 1993:
202).

Camila, una joven de sociedad de la época rosista, y Ladislao Gutiérrez, sacerdote
recién ordenado, se enamoraron y huyeron juntos de Buenos Aires en 1847. Se instalaron
algunos meses en el pueblo de Goya, bajo identidades falsas. Abrieron una escuela ahi,
pero finalmente fueron reconocidos por un sacerdote. Juan Manuel de Rosas ordend su
detencion, durante la cual los amantes no se mostraron arrepentidos. El dictador los mandé
fusilar el 17 de agosto de 1848. Camila O’Gorman tenia 20 afos y estaba embarazada,
Gutiérrez, 24 (La Nacion, 2005).

MNE, pretendidamente antirrealista, apenas menciona el suceso, sin embargo la

resolucién de ese pasado histérico de la ciudad permite que Buenos Aires se convierta en la
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ciudad de los todoamantes: “...e hizose asi a la ciudad de Buenos Aires accesible a toda
belleza, borradas todas las faces y vestigios de fealdad del vivir portefio” (Fernandez, 1993:
202). De manera analoga, Dante Alighieri y Macedonio Fernandez ‘“remiendan” un pasado
desdichado para los amantes y aseguran la persistencia de su amor en la escritura.

Pensemos en una influencia literaria mas del todoamor: Edgar Allan Poe.
Macedonio Fernandez asegura en el “Prélogo a mi persona de autor”:

Yo creo parecerme mucho a Poe, aunque recién comienzo a imitarlo algo; yo creo ser Poe
otra vez. No es un parecido, es... jquién sabe!... una reaparicion. En el poema Elena
Bellamuerte me sentia Poe en sentimiento y sin embargo el texto creo que no muestra
semejanza literaria (Fernandez, 1993: 35).

Atento observador de su escritura, el autor reconoce otra de sus influencias literarias. La

idea de reaparicion puede ser un exceso metafisico. Pero, sorprendentemente, Macedonio
si tuvo una historia de vida y una concepcion literaria similar a la de Poe.

Comencemos por la conexion mas obvia: ambos autores experimentaron la muerte
de su esposa, hecho que desencadend la presencia de la amada muerta® en sus obras, y més
aun, la experiencia provoca en ambos una redefinicion muy singular de la existencia. En
1847 muere Virginia Clemm, después de cinco afios de enfermedad. La reaccion de Poe
ante la muerte de su esposa es negarla, buscar fugas en su aparente infalibilidad, como
después hizo Macedonio; asi puede apreciarse en la Gltima estrofa del poema “Leonora”
(1843):

iNo! Hoy siento el corazdn glorioso! Sin nenias funebres, quiero
el vuelo acompafiar del angel con himno triunfal de antafio.
iAh! jCalle su lamento el bronce! jQue el alma, en santa alegria,
no escuche el son aciago, mientras del mundo indignada surge!
Pues vuela hacia el Amor altisimo, rotos infernales lazos... (Poe, 1944: 52)
Este poema, cuyo sujeto lirico estd seguro de la transgresion de la muerte y del destino

elevado de su amada, es citado en el prologo “Un personaje antes de estrenarse”, de MNE.
En dicho prélogo, el autor dialoga con un personaje engreido, que duda entre aceptar o no
un papel en esta novela. En el mismo dialogo se teoriza la técnica que Macedonio llamo
personajes de transmigracion, es decir, que van de una novela y de un autor a otros:

—Porque debe usted saber, sefior escritor, que yo ya no estoy para aprender ni para ensefiar
a otros. Yo me llamé a veces Mignon en Wilhelm Meister...
—Pero si tenemos aqui a la Eterna que se llamé Leonora en Poe... (Fernandez, 1993: 65).

*? Habria que matizar que, en el caso de Poe, la presencia de la amada muerte es constante desde antes de esta
fecha, tanto en cuentos como en poemas.
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Para ambos autores, la ocultacion® de la mujer amada es una experiencia transformadora.
Se trata de la revelacion de la eternidad, y de una experiencia estética. Como resume
Macedonio Fernandez en el titulo de uno de sus poemas —sentencia que reiterara en toda su
obra—: “Muerte es beldad”. Poe elabora esta reflexion en su poema “A Helena” (1848),
donde la imagen de los ojos de la amada, aln después de morir, salva y eleva al amante. A
continuacion recuperamos las ultimas dos estrofas. Las cursivas son del autor:

Ocultése por fin la dulce Diana

en lecho occidental de nubes negras,

y tl, fantasma, en sepulcrales frondas

te perdiste también. Sélo tus ojos

permanecieron. No quisieron irse.

Y nunca mas se fueron desde entonces.

lluminaron mi retorno triste;

no huyeron mas, cual mi esperanza un dia;

siguenme, y guian, al rodar del tiempo;

mis servidores son, mas yo su esclavo.

Es abrazar e iluminar, su oficio;

mi deber, ser salvado por su lumbre,

—purificado por su llama intensa

—santificado por su elisea llama.

Y es la Belleza la Esperanza misma.

Y estan muy lejos, en el Cielo: estrellas

ante quienes me humillo, en esas tristes,

silenciosas veladas de mi noche;

y en medio al esplendor del mediodia,

las veo siempre y centellean suaves:

dos Venus que jamas apaga el sol (Poe, 1944: 63).
Este poema debidé impresionar hondamente a Macedonio Fernandez; primero, porque el

titulo lleva el nombre de Helena, el mismo de su propia esposa fallecida, Elena de Obieta.
Ademas, el afan de purificacién del amante pudo influir en la construccion del personaje
Deunamor, de MNE, quien se mantiene a la espera del regreso de su amada de la muerte.
Asimismo, Macedonio recupera de este poema la imagen de las luces encendidas
durante el dia, cuando casi no se ven, que Poe utiliza para referirse a los ojos de su Helena.
No sabemos si Macedonio Fernandez obtuvo la imagen de esta obra, pero lo cierto es que la

utilizé varias veces:

2% Ocultacion es uno de los nombres que Macedonio le da a la muerte: “las ocultaciones de los que quiza
existan pero que no veremos ni reconoceremos mas” (Fernandez, 1993: 24).
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Oculta por la luz colgada del dia de la siesta, hay frente a la casita de la estancia lo Unico
que la luz puede ocultar: otra luz; hay una llamita que nadie de los que viven ahi vio, que
quiere existir y no ser vista.
Esta llamita —quiza la mirada de la Eterna cuando piensa en su suefio del todoamor tan
deslumbrante que esa mirada en ese ensuefio rebosante y reverberante se desvanece: no
sabe que el Dia y la Llamita en él perpetuos en torno de la casa son el todoamor pensado
por la Eterna y la mirada de ella con que lo mira (Fernandez, 1993: 90).

En MNE, la luz de la Eterna, oculta en la luz del todoamor, solo es vista por Deunamor, en

el Unico didlogo que sostendra con la Eterna en toda la novela; asi como Poe es el Unico que
ve “dos Venus que jamas apaga el sol”. La imagen de la luz oculta en la luz del dia resulta
muy adecuada para explicar la metafisica amorosa de Macedonio Fernandez: el ser y todo
lo existente es una luz que desvanece a las luces menores, la individualidad, el yo. Solo el
verdadero amante puede reconocer una luz dentro de la luz general: la identidad de la
amada, que a la vez recuerda a la totalidad.

Existen mas similitudes entre estos dos autores. En el poema “La durmiente”, Poe
retrata la muerte de una mujer, llamada Irene, que parece dormida en su habitacion. Llama
la atencion la descripcion que realiza el sujeto lirico de su amada, quien pronto conocera el
sepulcro:

Rara es tu palidez —como tu veste—
y alin mas lo largo de tus trenzas y este
silencio intacto, de la noche duefio (Poe, 1944: 58).
Entre las pocas descripciones que Macedonio Fernandez se permite en MNE, pues

recordemos que se trata de una obra antirrealista, se encuentra la descripcion de la Eterna.
En el prologo titulado “Eterna y Dulce-Persona”, donde estos personajes se miran con
curiosidad, la primera es definida en términos muy parecidos a la dama durmiente de Poe:

En todo el tiempo de esta novela, Gnico tiempo de existencia artistica y Unica existencia
ésta, de Eterna y Dulce-Persona, solo pudo conocer Eterna de Dulce-Persona el color
rosado de sus mejillas, y Dulce-Persona de Eterna —de ventana a ventana y con la luz de la
tarde— los ojos y cabello negro y palida frente [...] Asi también cierta mafiana ensayo
Dulce-Persona el peinado de trenzas, que nunca usaba, como el de la Eterna, y al fin lo
deshizo y volvio al suyo diciéndose con admiracion generosa: “solo en ella queda bien,
aunque tiene 39 anos y yo 19...” (Fernandez, 1993: 91-92).

Las trenzas de la Eterna se convierten en un leitmotiv de MNE, por esto consideramos que

el parecido con el personaje de Poe adquiere importancia. En el prologo “Descripcion de la

Eterna”, reitera: “Con trenzas anudadoras, como ha de ser también mi novela que atara el
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alma del lector” (Fernandez, 1993: 84). Cecilia Salmerdn reconoce la importancia de esta
descripcion:

En ambos casos se establece una analogia entre el efecto de cautivacion que Eterna provoca
en quienes la conocen, y el efecto de la novela en sus lectores. Se sugiere también la
interpretacion de las trenzas de Eterna como metafora del texto, en alusion a su sentido
etimoldgico: tejido (Salmeron, 2017: 163).

Edgar Allan Poe muestra también cierta obsesion literaria con el cabello de las mujeres,

especialmente con relacién a la muerte. Margo Glantz reitera la doble raiz de esta
inclinacion en el arte: “El cabello es un simbolo de erotismo y de muerte” (Glantz, 2017).
En “Leonora” encontramos el verso “La vida atn en sus cabellos, la muerte sobre sus 0jos”
(Poe, 1944:52). En el poema “Para Annie”, el sujeto lirico es un amante que acaba de
morir y niega la muerte de su conciencia, la cual emplea en ensofiaciones sobre su amada y
algunas partes del cuerpo de esta, enfatizando el cabello:

Y en mil suefios difundese
mientras disfruta asi
suefios de la constancia
y la belleza de Annie
difundese en un bafo
de las trenzas de Annie (Poe, 1944: 113)
Por otro lado, no hay que olvidar que Poe, como Macedonio, tuvo inclinaciones

metafisicas; estas fueron explicadas en su poema en prosa “Eureka” (1847). En Ila
dedicatoria inicial del libro encontramos un peculiar paralelismo con la metafisica
macedoniana: “...a los que sienten Mas que a los que piensan, a los sofiadores y a los que
depositan su fe en los suefios como Unicas realidades, ofrezco este Libro de Verdades, no
como Anunciador de Verdad, sino por la Belleza que en su Verdad abunda, haciéndola
verdadera” (Poe, 1972: 5). Poe cree en los suefios y en la belleza. Para ambos autores, el
conocimiento solo puede tener una justificacion estética.

La metafisica de Macedonio, como veremos en el siguiente apartado, considera la
realidad simplemente como la consecuencia en imagenes y sensaciones de las afecciones de
placer y dolor, por lo que Macedonio expresd que “El Mundo (material) es un suefio de la
afeccion” (Fernandez, 1982:123). Edgar Allan Poe sugiere la misma ideaen su poema “Un
suefio entre un suefio”. Es posible que la metafisica de Macedonio se haya alimentado de
estos versos:

iToma este beso en la frente!
Y hoy, al partir te confieso
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que con razén me decias;
“fueron tus dias un suefio”.
Porque si huyo la esperanza,
muerto el sol o el sol naciendo,
fuera vision o no fuera,
¢ha huido menos por eso?
Cuanto vemos, cuanto somos,
no es mas que un suefio entre un suefo... (Poe, 1944: 89)
Poe resalta la existencia del dolor, exista 0 no el mundo material; ignora si el sol aparece

porque su Unica realidad es la afectiva. Con esta vinculacion podemos sopesar la
importancia de la influencia de Poe en Macedonio Fernandez, no solo como poeta del dolor
de la muerte de la amada, también como una fuente de reflexiones metafisicas.

Existen otros autores que Macedonio vinculé con su idea del amor, por ejemplo,
Walter Scott y Gabriele D’ Annunzio, sin embargo, en este trabajo de investigacion nos
cefiimos a los tres anteriores debido a su universalidad y a las reiteradas ocasiones en que
son mencionados por el autor. La configuracion del todoamor es sin duda la herencia de
tantas lecturas como experiencias de vida. Dante Alighieri, Francisco de Quevedo y Edgar
Allan Poe confluyeron en el tema esencial de Macedonio: la no-muerte de los que se aman.
Por supuesto, recupero distintos aspectos de cada autor. El lirismo de Quevedo, asi como la
sintaxis enrevesada, se convirtio en la forma de escritura que Macedonio adopt6 en los
pasajes todoamorosos su obra. Gracias a Dante Alighieri, el autor consolidé su preferencia
por los personajes lectores, asi como la reivindicacion literaria de amantes que vivieron
injusticias historicas. Macedonio encuentra en Poe la justificacion estética de la muerte de
la mujer amada, ademas de algunas pistas del misterio de la existencia, que después lo
ayudarian a conformar su propia metafisica.

Como escribié Macedonio en el texto “Inauguracién no. 2 de la Revista Oral”, de
Papeles de Recienvenido: “El nacer s6lo una vez, aunque a nadie le est de més, y dura y
no se olvida en toda la existencia, no rige para las ideas, que viven de rejuvenecimientos no

29

de continuidad. A ellas les conviene la inanticuable palabra ‘inauguracion’ (Fernandez,
1982: 12). El discurso todoamoroso de Macedonio tiene precedentes que no excluyen la

originalidad de su reelaboracion.
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3.2 Todoposibilidad y afeccion en la metafisica macedoniana

Una vez que identificamos algunas fuentes literarias, definiremos algunos elementos del
pensamiento metafisico de Macedonio Fernandez relacionados con el concepto del
todoamor. Para el autor, el todoamor solo es posible entre seres que se han liberado de los
principios de la racionalidad y de la idea de muerte. La creencia en la todoposibilidad,
finalidad de la metafisica macedoniana, es una condicion irreductible de los todoamantes.
El conflicto esencial entre los personajes Eterna y Presidente, en MNE, radica en su
imposibilidad de vivir el todoamor, debido a que ella no se ha desprendido de la idea de
muerte, ni Presidente del afan de conocimiento.

La metafisica macedoniana esta llamada a descomponer los mecanismos habituales
de la conciencia, para abrirla a la todoposibilidad, especialmente a la idea de eternidad. En
No toda es vigilia la de los ojos abiertos, Macedonio elabora un discurso complejo, cuyo
objetivo es recuperar el estado mistico, la consciencia de ser uno con el todo, que el ser
humano perdié cuando su psique comenzé a experimentar el mundo desde la apercepcion:

El hombre o la inteligencia ya no puede conocer otra vez el fendmeno, ni ain al despertarse
cada mafiana, solo un largo y disciplinado esfuerzo, que se llama Metafisica, puede
desimpresionarlo, y persuadirlo de que aniquilados los ‘estados’ y los objetos no
sobrevivirian la Conciencia y la Materia, el Tiempo y el Espacio, como firmemente lo cree
(Fernandez, 1982: 93)

En la cita anterior, la metafisica destaca como el Unico medio de alcanzar la verdad; sin

embargo, el parrafo contiene ya demasiados elementos, los cuales iremos dilucidando en el
transcurso de este apartado. Comenzaremos este breve recorrido metafisico sin olvidar que
nuestro punto de llegada es la creencia en la todoposibilidad.

Para Macedonio Fernandez, la cuestion de la existencia es simple, aunque su
perspectiva resulte osada y haga parecer lo contrario: todo cuanto existe es el ser. Este ser
es todo aquello que puede experimentarse: un color, la sensacion de frio, el miedo, el
hambre... Recordemos que el término empirismo radical se refiere a la experimentacion del
ser como forma de conocimiento. El autor rechazo la idea de representacion, por lo tanto,
las sensaciones o0 estados son la cosa en si, lo Unico existente, no tienen otra esencia mas
que si mismos. El autor llama estados a estos fendmenos, sin importar su clasificacion en
“exteriores” (imagenes, sensaciones) o “interiores” (emociones, sentimientos) al ser

humano.
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Lo ideal, segin Macedonio, seria percibir una serie de estados aislados, como lo
harfa un recién nacido®*, por ejemplo, calor, bienestar, imagenes, hambre, no ubicados ni en
nosotros ni en el mundo exterior. En lugar de esto, relacionamos los estados unos con otros
y caemos en la ilusion de que existe la continuidad exterior, a la que llamamos realidad y
una identidad personal también continua, a la que llamamos yo. Si a esto afiadimos las
ubicaciones —tiempo y espacio—, estamos experimentando la realidad desde la engafiosa
apercepcion.

Segun Ferndndez, la apercepcién tiene que ver con la constitucion de nuestra
conciencia. Para llegar al conocimiento del ser, y de la todoposibilidad sin apercepcion,
propone una serie de negaciones de los conceptos que entorpecen la vision pura, y que ya
mencionamos en el primer capitulo: tiempo, espacio, materia, yo. Para efectos de la
investigacion, recuperaremos brevemente los conceptos rechazados por la metafisica
macedoniana, determinando tres grupos de negaciones:

1. Las ubicaciones: Macedonio rechaza el tiempo y el espacio. Son relaciones que no
existen. Solo existe la sucesion de los estados. De la misma forma, rechaza el poder
del pasado sobre la actualidad. De esta creencia presentista se deriva la tendencia de
Macedonio por rechazar la Historia, a la que contrapone el Arte, pues este permite la
experimentacion presente de los estados:

En vano diga la historia, en volimenes inmensos, sobre el mucho haber mundo
antes [...] sus tomos bobalicones es lo Unico que yo conozco (no sus hechos), pero
los conoci después de nacer, como todo lo demés. Lo que me podria convencer
seria el Arte, mas gracioso y verdadero: un preludio de Rachmaninoff, una mirada
creada por Goya, pero no es tan crédulo el arte, no abre la boca ante los cortejos de
pompas funebres, como la historia (Fernandez, 1982: 17).

2. El nudo psicofisico: el autor denomina asi al problema aperceptivo de creer en el yo
y en la materia. Para Macedonio existe un paralelismo entre estos dos conceptos, en
tanto que la materia seria la sustancia de la exterioridad y el yo, la sustancia de la
interioridad®. De esta negacién surge la descripcion de su metafisica como un
almismo ayoico: “una discontinuidad de estados sin ubicacion en lo Exterior ni en lo

** El propio Macedonio propone este paralelismo entre un recién nacido y el hombre en estado mistico: su
capacidad para experimentar fendmenos sin “asociacionismo”: “Nada absolutamente puede afiadir la
experiencia al fenémeno, el hombre al recién nacido. Sonidos, contactos, aromas, temperaturas, formas,
colores —incluso los de su cuerpo—, sensaciones musculares y de cenestesia, dolorosas y gratas, tal es toda la
Realidad del nifio y la Gnica posible, ni exterior ni interior, ni material ni psiquica, ni espacial ni temporal”
(Fernandez, 1982: 65)

#* Macedonio considera que la sustancialidad es “el mal gusto en metafisica” (Fernandez, 1982: 99).

73



Interior, es decir, como no produciéndose en el Yo ni en el Mundo Exterior”
(Fernandez, 1982: 77). Macedonio corta el nudo psicofisico, “la percepcion, la co-
presencia sujeto-objeto, es irreal. Todo ‘lo somos’, no ‘lo percibimos’” (Fernandez,
1982: 98).

La dualidad vigilia-suefio: la clasificacion entre experiencias de la “realidad” y

experiencias psiquicas no tiene ningun sentido para el autor: “Debemos llamar
estados a todo fendmeno, fisico o psiquico, porque no media diferencia alguna entre
ver una naranja e imaginar [0 sofiar] una naranja” (Fernandez, 1982: 71) (los
paréntesis son nuestros). Macedonio no concibe diferencias significativas entre la
vigilia y el suefio, ambas son sucesion de estados. Incluso en MNE propone el suefio
como una de las posibilidades de interaccion con los seres queridos eternos que
viven en la ocultacion:

...hay suefios que reclaman para volver la plenitud de nuestra alma, un alma
rebosante, una certidumbre sin sombra en nuestra decision de sofiarlos. jQuién sabe
en esta debilidad de sofiar cuantas veces hemos despedido el ensuefio de los que
vuelven, hemos descreido, negado la visita plena y entera que nos brindaba alguien
que Volvia de la Ocultacion! (Fernandez, 1993: 24).

Como revisamos anteriormente, Macedonio rechazo el positivismo, le parece que la ciencia

abona complejidad a la apercepcion, se ocupa de hechos menores y distrae la atencion del

conocimiento del ser:

La Ciencia es ante todo industriosa [...] No le interesan los fenémenos, el “ser”, sino sus
relaciones. No quiere ni desea “conocer” el fendmeno. Su peculiaridad estriba en huir
sistematicamente del conocimiento del fendmeno. Busca el antes y el después de cada
fendmeno; no se interesa por persona alguna sino por todos los vecinos de toda persona
(Fernandez, 1982: 80).

Si unimos los tres grupos de negaciones y el positivismo en una sola perspectiva del

mundo, estamos inmersos en la visidn aperceptiva, a menos que, segun Macedonio, alguna

casualidad nos lleve a experimentar un fendémeno puro o —lo que es mas probable—

asistamos al quiebre de nuestra fragil realidad mediante una ruptura vital, como la muerte

de un ser querido:

[...] pero cuando un hijo se nos va de entre las manos, sin el menor aviso y para no volver,
y comprendemos que veinte o treinta afios después no podremos reconstruir siquiera las
lineas de su sonrisita de inteligencia y reciprocidad, que se habra despedido ya para siempre
de nuestro recuerdo, nos preguntaremos: ¢de dénde vino, donde esta el que paso por aqui?
(Fernandez, 1982: 82).

La muerte de quienes amamos es un punto de partida para la investigacion metafisica y

estética de Macedonio. Todos los esfuerzos por presentarnos la todoposibilidad del ser, por
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eliminar la apercepcion, convergen en la negacion de la muerte, especialmente la muerte de
los amantes. Sin animo de reducir la trayectoria metafisica de Macedonio Fernandez a un
mero analgésico contra la angustia de la realidad, resulta fundamental mencionar que el
autor también propone la reflexién metafisica como una forma de comprender experiencias
dolorosas:

...puedo encaminarlo [al lector] a pensamientos tan posibilitantes, tan insinuantes de la
todoposibilidad, la eternidad, tan embriagadores de misterio, que le creen un interior tan
fuerte que ninguna Realidad pueda tener sobre él el poder de dolor y de imposible, de
limitacion que tiene sobre quien no ha logrado construirse fascinaciones de pensamientos
que vayan siempre consigo (Fernandez, 1993: 282).

Pero entonces, ¢qué es el ser? Los fendmenos puros a los que se refiere Macedonio

Fernandez bien pueden reducirse a afecciones. El autor planteé una metafisica de la
afeccion, donde todo cuanto experimentamos es placer y dolor en distintas intensidades y
formas. Macedonio no ofrece una explicacion sobre el sentido de la existencia; no la tiene.
Lo Unico que propone, tanto en metafisica como en estética, es la plena experimentacion de
los estados, que tarde o temprano, gracias a la contemplacion de la verdad, deviene en la
certeza de la eternidad: las sensibilidades no pueden cesar de existir, aunque los cuerpos si:
“No eres, Muerte, quien por nombre de Misterio logre hacer palida mi mente cual a los
cuerpos haces” (Fernandez, 2010: 110).

El estado mas significativo, por cuanto revela de las insignificancias del tiempo, el
espacio y el yo, es el todoamor, el concepto central de esta investigacion. Segun el autor,
resulta absurdo que quien ha sentido el todoamor alguna vez pueda dejar de hacerlo. ;Qué
pasaria con todo ese amor? Cualquiera que haya experimentado la muerte de un ser querido
se hace la misma pregunta, que la razon no puede resolver. ;Se extingue, sin mas, todo
cuanto aquella persona sentia? Para Macedonio Fernandez, la plena recepcion de las
experiencias, fundamentalmente el amor, es la clave de la inmortalidad. Los sintientes no
dejan de sentir jamas.

De esta manera, Macedonio se vuelca sobre otra forma de conocimiento: la
contemplacién. Esta representa uno de los caminos metafisicos para la experimentacion del
fendmeno, y por ende, la apropiacion de la todoposibilidad. La otra via de conocimiento
propuesta es la Pasion o todoamor. Contemplacién y Pasion guian hacia la experiencia
mistica, “ambos dan la certidumbre, suprimen el asombro de existir o el asombro de ser,

dan la plena vision” (Fernandez, 1982: 70).
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Todo el conocimiento metafisico macedoniano tiene una intencion clara: liberar al
ser de imposibilidades impuestas, especialmente del miedo a morir, como se lee en el
prologo “A los no peritos en Metafisica” de MNE: “emancipémonos de lo Imposible, de
todo lo que buscamos y creemos a veces que no hay, y, peor ain, que no puede haber”
(Fernandez, 1982: 240). El autor propone el conocimiento del ser como el descubrimiento
de la libertad de posibilidades de la existencia, donde morir resulta de lo mas trivial, pues la

experimentacion de afecciones no termina con la muerte.

3.2.1 Laidilio-tragedia

Un punto clave donde se alian las propuestas metafisicas y estéticas de Macedonio
Fernandez es su teoria de la idilio-tragedia. En el pensamiento de Macedonio hay un
espacio importante para cuestionar la idea de muerte. Cuando niega la ubicacion de la
conciencia, que no se encuentra en un cuerpo, ni en el mundo exterior, ni en el tiempo o
espacio, también desata las determinaciones del nacimiento y la muerte, y confirma su
conviccion en la eternidad del ser. La muerte significa la revelacion mas clara del misterio:
la ruptura del dualismo sujeto-mundo, y el comienzo de una existencia en comunion con el
ser:

La muerte es la cesacion dualistica individual; no muere el Mundo ni las ajenas conciencias
ni la propia, sino la relacion del mundo y la conciencia personal, que es el cuerpo operante.
Se pasa al ser conciencial sin dualismo, sin accion: la muerte es hada mas que la ruptura de
la situacion conciencia-mundo (Fernandez, 2010: 146).

La afeccidn, lo Unico existente, queda intacta al momento de la muerte. Un texto de 1935,

que Macedonio escribid para despedirse de alguien que murid6 —una mujer llamada
Amelia—, abona a la perspectiva de la muerte como simple transicion de la conciencia, y
explica lo que significa para quienes se quedan:

Lo que no tiene la muerte es: muerte, la Cesacién imposible de una Sensibilidad personal:
Amelia siente y recuerda, desea y teme, piensa e imagina, y sobre todo, ama incesantemente
a los que inmensamente amaba ayer. La muerte sélo es un vivir ausente y sin noticias, en
plena memoria y pleno ser, es la ausencia Mayor, pero ninguna Conclusion (Fernandez,
2010:173).

El autor llegd a estas conclusiones acerca de la muerte a través de un largo camino de

reflexiobn metafisica, pero también a partir de la experiencia de la muerte de Elena de

Obieta. Biograficamente, al mismo tiempo de este acontecimiento que marcO una ruptura
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en su concepcién del mundo, inicia su relacion con los jovenes escritores de la vanguardia
argentina, y su busqueda de una definicién propia del arte literario. Gracias a estas
experiencias y reflexiones, en 1922 escribié el breve ensayo que determind su escritura,
“La idilio-tragedia”.

El término idilio-tragedia concentra los Gnicos dos asuntos que, para nuestro autor,
merecen una elaboracion artistica: “el idilio del comercio cotidiano del amor y su hermano
lirico encanto®®” (Fernandez, 1982: 49) esto es, la dicha del todoamor, la Pasién y todos los
aspectos de esta, y “la tragedia por muerte [...] la violacion del amor por la muerte”
(Fernandez, 2010: 144). La unica resolucion artistica de toda obra literaria se encuentra en
la negacion de la muerte de los que se aman:

La ultima pagina de todo Arte debe ser la lucha por negar ese determinismo [...] los amantes
tienen que llegar a desasirse del prejuicio de la muerte, a hacer la “critica de la muerte” y
percibir que ésta es un hecho de la materia que no afecta al Sentir ni al Conocimiento
directo interconciencial (Fernandez, 2010: 145).

El autor no admite otro motivo de arte que la transgresion de los amantes a la muerte. Otros
“motivos de dolor”, por ejemplo, el olvido o las restricciones sociales para los amantes, no
son suficientes para desatar una tragedia. La razdn de esta restriccion tematica esta
relacionada, nuevamente, con el alto valor que le otorga al todoamor. El arte, asi como el
ensuefio, es un territorio de plena libertad, deseo y todoposibilidad. Por lo tanto, puede
concentrarse en el tema esencial de la vida: “La vida puede caer en las menudencias de la
sensorialidad y el longevismo, pero el arte no tiene por qué hacer lo mismo; pues no se le
impone asunto como a la Vida y puede elegir el unico que debe elegir” (Ferndndez, 2010:
145). Macedonio, eternamente en pugna con la simulacion, no soporta que el arte imite a la
vida. Su obra se convierte en el espacio donde los amantes son eternos.

La idilio-tragedia cimenta la trama de MNE, pero antes de esta, la coleccién de
poemas Muerte es beldad rescata la dimension estética del todoamor, determinada por el
triunfo de la conciencia de eternidad. El poema mas famoso de Macedonio, “Elena
Bellamuerte”, pertenece a este compendio. La prosa lirica de “Otra vez” condensa el

sentimiento del todoamante ante la idilio-tragedia:

% E| texto muestra una inconsistencia en dos ediciones diferentes del mismo ensayo. En la edicién de la
Biblioteca Ayacucho, podemos leer “su hermano lirico encanto” (Fernandez, 1982: 49); mientras en la
edicion Corregidor, “su humano lirico encanto” (Fernandez, 2010: 144). Optamos por la primera version,
pues describe de manera mas congruente al sustantivo.
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No eres, Muerte, quien por nombre de Misterio logre hacer pélida mi mente cual a los
cuerpos haces. Nada eres y no la Nada. Amor no te conoce poder y pensamiento no te
conoce incognita. No es poder tuyo azorar la luz de mi pensar: aunque de mejillas y rosas
caiga el tinte, tributo a la hacendosa, ingenua Siega, que es el sencillo engafio donde tu
simplicidad se complace. Mortal te veiamos, Muerte, y en todo dia veiamos mas alla de ti
(Fernandez, 2013: 40).

En este fragmento, el sujeto lirico desmiente el poder de la muerte, incluso antes de que

suceda. “En todo dia veiamos mas alla de ti” resume la dicha del todoamor en vida,;
mientras la descripcion de la palidez de los cuerpos, las mejillas y las rosas se vincula con
un engafo sencillo de refutar para los todoamantes.

Finalmente, cabe agregar que la tragedia por muerte de los amantes tiene una
finalidad estética no solo en el arte, sino en la experiencia del ser. La ocultacion exalta el
amor, y lleva al amante que sobrevive a la altura de espera y aprendizaje que le permitira
alcanzar la autonomia de la conciencia frente a la muerte. En los poemas de Muerte es
beldad, el sujeto lirico llama a su amada “maestra de muerte” (Fernandez, 2013: 35), pues
eleva al amante sobreviviente al conocimiento de este misterio: “Muerte es beldad. Solo de
amor es Muerte y la Beldad de amor. Cual me hizo aprendido la Amorosa, la sabia nifia por
haber mas amor ida. Por inquietar de muerte mi amor probandola de ausencia y de espera”
(Ferndndez, 2013: 41). La idilio-tragedia es el punto donde la metafisica todoamorosa

encuentra su cauce estético y una justificacion poética, no racional.

3.3. La ética de un todoamante

Toda metafisica permite la configuracion de una ética. Macedonio Fernandez también se
ocupo de construir una ética, presente en todas sus obras literarias. Podemos identificar esta
tendencia de manera especial en los pocos cuentos que Macedonio escribio, asi como en
sus ensayos. Por ejemplo, en “Tantalia” asistimos a la explicacion —metafisica— de que el
universo es una unidad, todos somos todo, y el descuido hacia un solo ser, asi como la
decision de infligirle sufrimiento —un problema ético— puede provocar la muerte o
cesacion del universo. El personaje de “Tantalia” es un hombre que, sin hallar sentido a la
vida, intenta el “suicidio del cosmos” torturando a la forma de vida mas fragil: una planta

de trébol.
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Macedonio era un atento lector de Schopenhauer, y el filosofo es una fuente
importante de su concepcion ética. En el presente subcapitulo notaremos algunas
similitudes entre las posturas de estos autores. El tratado “Sobre el fundamento de la moral”
de Schopenhauer surgi6 como una critica contra la ética kantiana, de validez universal
entonces. El imperativo categérico de Kant?’ es una ética prescriptiva, fundada en la
obligacion. Schopenhauer opina que ninguna accion moral surge de la obligacion: “la
obligacion condicionada no puede, desde luego, ser un concepto ético fundamental; porque
todo lo que ocurre por referencia a un premio 0 un castigo es un obrar necesariamente
egoista y, como tal, sin valor puramente moral” (Schopenhauer, 2007: 152).

La idea kantiana de que la ética proviene de la razon es una de las causas mas
profundas de la desavenencia con Schopenhauer. Macedonio también rechaz esta idea. En
No toda es vigilia la de los ojos abiertos, explica: “El raciocinio logico y dialéctico que
ocupa casi todas las paginas de Kant es una simulacion de eficacia de la Inteligencia y esta
concorde con el creer en principios de razén” (Ferndndez, 1982: 121). Schopenhauer
reclama a Kant que solo considere dignos de condicién moral a los seres racionales,
excluyendo a los animales: “jQué asco de semejante moral de Parias, Chandalas y Mekhas,
que no comprende la esencia eterna que existe en todo lo que tiene vida y que relumbra con
insondable significacién en todos los ojos que ven el sol!” (Schopenhauer, 2007: 190).
Macedonio comprendiod la necesaria dignidad de todos los seres. En su cuento “Tantalia”, el
narrador explica, respecto del torturador de la plantita de trebol:

Creia que el Cosmos, lo Real, no podria soportar mucho tiempo, avergonzandose de
albergar en su dmbito una escena tal de tortura ejercida sobre un primer eslabén de lo
viviente mas fragil, por el mayor poder y dotacién de lo viviente. jEI hombre tiranizando un
trébol! (Fernandez, 1982: 34).

El autor abunda sobre las sensibilidades de todo lo existente?® en toda su obra. A diferencia

de quienes parten de dogmas teoldgicos, ambos autores aseguran que la ética solo puede

2T «geqglin las exigencias del imperativo categérico, el hombre debe proceder de manera que la norma de su
conducta (es decir, el principio supremo de su impulso interno) pueda ser considerada como una ley
universal”. (Diccionario filos6fico marxista, 1946: 154).

® Resulta curiosa la consideracién del dolor de los seres u objetos mediante un “retorcimiento” que utiliza

Macedonio més de una vez. El hierro se retuerce de sufrimiento; en “Tantalia”, el torturador de la planta
confiesa: “El rumor de lluvia sin alcanzarle su hiimedo frescor la hacia retorcerse” (Fernandez, 1982: 33);
ademas, en “La conquista de Buenos Aires” en MNE, la ciudad de Buenos Aires se estremece, gira unos
centimetros en un “esguince urbano” de dolor (Fernandez, 1993: 204) en el momento en el que Alfonsina
Storni se suicidd en Mar del Plata.
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provenir de la metafisica, es decir, de la naturaleza de todo lo existente. Por lo tanto, ambas
éticas son indisolubles de la conciencia metafisica de ser lo mismo que los demas seres.
Explica Schopenhauer: “Es en ultimo término a este conocimiento al que se dirige toda
apelacion a la clemencia, a la caridad, a la misericordia: pues tal apelacién es un recuerdo
de la consideracion en la que todos somos uno y el mismo ser” (Schopenhauer, 2007: 318).

Segun Schopenhauer, existen tres moviles fundamentales de las acciones humanas:
el egoismo, la malevolencia y la compasion. EI primero es el impulso natural de la
voluntad: “El movil principal y basico en el hombre como en el animal es el egoismo, es
decir, el impulso a la existencia y el bienestar” (Schopenhauer, 2007: 221). Por lo tanto,
toda accion moral ocurre necesariamente libre de toda motivacion egoista. Macedonio
Fernandez utilizd un término propio para definir este impulso de existir a toda costa:
longevismo. El autor arremete contra el deseo ingenuo de nunca morir, y suele representarlo
asociado a lo masculino. Macedonio revela cierta fascinacion por el universo femenino, que
estudiaremos mas adelante. En la siguiente cita del relato “Una novela que comienza”,
expone su postura acerca del longevismo:

El hombre no conoce la dignidad de la desesperacion definitiva si no es con el indigno
motivo de haber de morir, con sus juguetes de la ciencia, del arte, del progreso (la mas
estUpida de sus ideas), de la reforma social, que le parecen tan graves y que adula y realza
utilizando el contraste con la frivolidad de las preocupaciones femeninas puestas en el bello
vestir, lo que solamente pide €l es no morir nunca. Es un entretenido y un longevista, y por
tanto un ente sin Pasion. En cuanto al verdadero sentimiento de lo gracioso en la
conduccidn, actitudes y vicisitudes de la vida, no lo tiene tampoco en grado comparable.
Beethoven parece la desesperacion misma; pero no quisiera haber tenido yo la oportunidad
de mirarle la cara en el trance de ofrecérsele una opcion entre cometer algo ruin o renunciar
a quince dias mas de su senectud miserable. ;Como puede tener gracia, gracia real no su
simulacién artistica, un ser que vive en la preocupacién principal de no dejar de vivir nunca,
a ser posible? (Fernandez, 2010: 19).

El longevismo exaspera a Macedonio Ferndndez, que en bastantes paginas denuncia la

inutilidad de conservar la vida, afirmando que existir no tiene ninguna ventaja sobre la no-
existencia. Existir tiene sentido cuando cada vida individual cobra conciencia de su
condicion metafisica, mediante la contemplacion o el todoamor. Es decir, cuando se diluye
el yo y con este la raiz del egoismo.

El segundo movil antimoral para Schopenhauer es la malevolencia, es decir, las
acciones que buscan concretamente dafiar a los demas o provocarles sufrimiento. De la

malevolencia provienen otros males, como el sadismo o la envidia. Macedonio reelaboré
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esta idea en uno de sus cuentos mas breves, “Cuento de literatura no literaria”?®. La
anécdota del texto es la historia de un mesero, Tomas, cuya pasion es servir a los clientes
con cordialidad y alegria. A un cliente, que Macedonio describe como “tipo de la
desmoralizacion de la época, no un malvado, pero si tocado de algan vicio de maldad”
(Fernandez, 2010: 50), le irrita la felicidad de Tomas; entonces le hace un pedido
imposible, que este no puede cumplir y cae sin vida. En otro cuento, “Tantalia”, el narrador
concluye con la siguiente frase, refiriéndose al torturador de la plantita: ““...no puedo
mirarlo a él o escucharlo sin subito horror. Ojala nunca me hubiera hecho su terrible
confesion” (Fernandez, 2010: 37). Provocar sufrimiento fisico o moral, sobre todo
injustificadamente, es inaceptable para Macedonio, como notamos en su teoria humoristica.

Otra consecuencia del movil de la maldad es la envidia, de la que Schopenhauer
escribe: “una fuente principal de la malevolencia es la envidia; o, mas bien, esta misma es
ya malevolencia suscitada por la felicidad, propiedad o privilegio ajeno” (Schopenhauer,
2007:225). Fernandez abund6 sobre el tema en su “Eudemonologia”, donde evalia las
tendencias de la vida hacia el placer y el dolor, y concluye que no hay grandes ventajas
entre la felicidad o la infelicidad de las vidas individuales; incluso muchos bienes son
causas de sufrimiento, y nadie deberia envidiar la suerte de otros, tan desdichados como
ellos mismos:

Nuestra constitucion establece una igualdad y una compensacion casi absoluta en el destino
de todos los individuos bajo el punto de vista de la felicidad, sea cualquiera la riqueza, la
salud, el poder intelectual, el poder muscular, el valor, la instruccion, la belleza personal,
etc., sea cualquiera el grado en que unas personas mas que otras posean alguno de estos
llamados ‘bienes’ (Fernandez, 1997: 105).

Por otra parte, Quizagenio, personaje de MNE, tiene el Unico defecto de sentir envidia,

como cuenta el narrador de la novela®:

Sorprendera mi afirmacion acaso temeraria de que hay en Quizagenio al lado de su sélido
sentido moral, es decir de simpatia general por el ‘otro yo’ [...] dos envidias —y la envidia
es la mas dura inelegancia de personalidad, falla en el egocentrismo (se debe ser, hasta que
no se logra la Pasion, cerradamente egocentrado, y en el amor absolutamente sin-yo)—:
envidia a los mozos de bar el envidiable placer téctil-muscular de correr el trapo sobre el

2% El nombre de este cuento responde a razones estilisticas. Macedonio planteaba que la literatura antirrealista
debia tener un minimo de asunto y un maximo de elaboracion artistica. “Cuento de literatura no literaria”
tiene una anécdota muy presente, que concentra la atencion del lector. Al pie de pagina, el autor anota:
“Ensayo de un nuevo género literario: el cuento sin literatura, incongruente casi y sin elegancias y que por lo
mismo deja irritantemente grabado solo el hecho esencial” (Fernandez, 2010:49).

%% En esta cita también puede notarse el uso de paréntesis dentro de paréntesis, habitual en Macedonio.
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marmol mojado de la mesita en que se ha volcado algo [...]; pero mas envidia a los mozos
de almaceén la delicia de lanzar los vasos, teteras, jarras, deslizados sobre el enrejado de la
mesa de bebidas (Fernandez, 1993: 164).

La envidia de Quizagenio, que parece absurda por desatarse ante situaciones cotidianas,
funciona en la novela como un recordatorio de su condicion de no-todoamante.

Finalmente, para Schopenhauer existe una tercera motivacion de las acciones; se
trata del inico mévil moral, y, como los anteriores, es intrinseco a la naturaleza humana: la
compasion. Esta motivacion, a diferencia del imperativo categérico kantiano, no implica la
confusion del yo con el otro. Se trata de una identificacion esencial con otro, y no de “lo
que esperaria recibir de los otros™:

...supone necesariamente que yo com-padezca directamente en su dolor como tal, que
sienta su dolor como en otro caso s6lo siento el mio y que, por lo tanto, quiera
inmediatamente su placer como en otro caso sélo el mio. Mas eso requiere que de alguna
manera esté identificado con él, es decir, que aquella total diferencia entre mi y todos los
demas, en la que precisamente se basa todo el egoismo, sea suprimida al menos en un cierto
grado (Schopenhauer, 2007: 232-233).

La compasion, en la escritura macedoniana, se encuentra en algunos motivos que

configuran una forma de estar en el mundo: lo femenino, el presente y lo cotidiano. Como
analizaremos posteriormente, estos elementos son tan apreciados por nuestro autor que
alimentan su actitud critica contra el progreso, la historia, la ciencia, y fundamentan el
todoamor.

Macedonio, aunque metafisicamente negaba la individuacion a partir del cuerpo, era
un aficionado a la biologia®, y en esta cita de Cuadernos de todo y nada deja ver hasta qué
punto cavilaba acerca de la compasion y sus efectos fisiologicos: “Pues bien, dos personas
realmente se aman cuando con frecuencia les ocurre a ambas no saber cual de ellas es la
que tiene dolorida una rodilla o esta sedienta o cansada” (Fernandez, 2014: 56).

A partir del mévil de la compasion, Schopenhauer menciona dos virtudes
cardinales: la justicia y la caridad. La justicia queda establecida por via negativa, o sea,
implica abstenernos de ofender a los demas con nuestros actos; la caridad, por via positiva:
no solo hay que evitar dafar, sino actuar para disminuir o impedir el sufrimiento ajeno y
procurar su bienestar. Macedonio Ferndndez se concentrard en esta Ultima, y hara de la

caridad la virtud central de varios de sus personajes. Por ejemplo, Tomas, el mesero de

*! En MNE, Macedonio atribuye esta paradoja a su personaje Presidente: “Y también le haré ver el Presidente
el ridiculo de su vida: que desde hace treinta afios estudia al mismo tiempo biologia, es decir cdmo no morir,
y metafisica, es decir, como nadie muere” (Fernandez, 1993: 213).
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“Cuento de literatura no literaria” es descrito en los siguientes términos: “...esta real y
constante caridad, esta magnifica postura de ser genuinamente Hombre. Ser un humano
cual Tomas es ser hoy un inmenso revolucionario, un invitante maximo a la verdadera
recuperacion de lo humano” (Fernandez, 2010: 49).

La caridad como movil esencial se repite en el cuento “Donde Solano Reyes era un
vencido y sufria dos derrotas cada dia”. En esta historia, Solano Reyes es un hombre a
punto de morir a causa de no ingerir pan del dia, pues le resulta imposible desperdiciar el
que queda del dia anterior. Su sobrina halla el modo de resucitarlo, anunciandole que ella
comerd el resto de pan por la tarde. Entre ambos se establece una simbiosis en la que
acciones cotidianas de cuidado hacia el otro dan como resultado la eternidad de ambos:

Una vez que cont6 con que la sobrina tendria siempre ganas de pan a la hora en que lo
visitaba, se dio a si mismo por eterno. Su eternidad asegurada s6lo flagueaba bajo el aspecto
de que podia morir su sobrina. El daria su vida por su sobrina y le interesaba mas asegurar
la eternidad de ella que la propia (Fernandez, 2010:57).

La caridad, como forma positiva de la compasion, es la virtud que define a la Eterna en

MNE. Macedonio Fernandez también recrea el término, y lo convierte en el elemento
esencial de su postura ética: la altruistica. En el prologo “Dedicatoria a mi personaje de la
Eterna” se concentra la explicacion de este término, imprescindible en la obra de

Macedonio y en este trabajo de investigacion:

El impetu maximo de la altruistica, de la piedad sin ningin elemento vicioso confuso o
demencial en el acto de abnegacion y acudimiento lo he conocido en la Eterna [...] La mas
gallarda Prontitud del alma es el salto altruistico de socorrimiento o de alegracion o
consolacion con impetu total e instantaneo con que se mueven los pasos de la Eterna [...] El
acto no instintivo de Piedad, reteniéndose el lucido discernimiento de pluralidad, sin
confusién del Otro con el Nosotros, es la finalidad del Haber Algo y es lo s6lo ético: ser
otro todavia en el hacerlo todo por otro” (Fernandez, 1993:5).

La altruistica es un concepto central, que surge desde la concepcion metafisica de

Macedonio; significa que el yo descubre su falibilidad y puede reconocerse en otros, mas
aun: en todo lo que existe. La importancia de la altruistica en este trabajo estriba en que se
trata de la base de interconocimiento del todoamor.

Schopenhauer condensa su postura ética en una maxima: Neminem laede, immo,
omnes, quantum potest, juva, es decir: a nadie ofendas, al contrario, ayuda a todos cuanto
puedas. Macedonio hereda de Schopenhauer esta premisa y, como ocurre con todas sus

influencias, la cuestiona y reelabora hasta incorporarla a su propio pensamiento:
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Fuera del complacerse en el bien ajeno y dolerse del dolor ajeno, con algunas reglitas como
el ‘No mentiras’ —que no son éticas pero se supone favorecen a que se realice lo ético—
todo lo demas es irracionalismo, tabld. La culpa, el mérito, el libre albedrio, no tienen
sentido alguno y son ininteligibles (Fernandez, 2014: 69).

Entre la ética y la metafisica se vislumbra la eternidad. Tanto Schopenhauer como

Macedonio Fernandez reconocieron la certeza de lo eterno en estos conocimientos. El
filésofo termina su tratado “Sobre el fundamento de la moral” con esta reflexion:

Aquel para quien todos los demas eran siempre no-yo; que en el fondo concebia su propia
persona como la unica verdaderamente real [...] de modo que permanecia una diferencia
inconmensurable, un profundo abismo entre su persona y aquellos no-yoes [...], en la
muerte, vio perecer con su yo toda la realidad y el mundo entero (Schopenhauer, 2007:
326).

En cambio,

Aquel cuya existencia confluyo6 con la de todos los vivientes, ese pierde con la muerte s6lo
una pequefia parte de su existencia: él permanece en todos los demas en los que ha conocido
y amado su ser Yy su propio yo, y desaparece el engafio que separaba su conciencia de la de
los demas (Schopenhauer, 2007: 321).

Macedonio recibe de Schopenhauer las bases de su propia teoria de la eternidad: el

todoamor, esto es, la no-muerte de los que sea aman. El todoamor implica una metafisica,
una ética y una estética. En “Prologo a mi persona de autor”, Macedonio define su idea de
inmortalidad mediante la altruistica: “Soy el imaginador de una cosa: la no-muerte; y la
trabajo artisticamente por la trocacion del yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en su
yo” (Fernandez, 1993: 32). La ética de Macedonio Fernandez atraviesa la composicion de
Museo de la Novela de la Eterna en tanto propone una vida en conjunto, altruistica, de los
personajes de la novela, asi como las instancias de autor y lector. La lectura de la novela

inevitablemente deriva en una reflexidn acerca de nuestra forma de estar en el mundo.

3.4. El todoamor en la obra de Macedonio Fernandez

El concepto central de nuestra investigacion, el todoamor, se alimenta de una triple raiz:
estética, metafisica y ética. Estos conocimientos preparan al lector para la comprension de
la Pasion, la “anica virtud de la vida” (Fernandez, 2010: 148). El todoamor florece como la
certeza a la cual llegd Macedonio después de una larga busqueda metafisica y literaria. En
metafisica, la Pasion supera el poder de la contemplacion largamente meditada. A punto de

concluir No toda es vigilia la de los ojos abiertos hallamos la siguiente explicacion:
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Yo sigo a la Pasion, que tiene toda certeza y cuyo dogma es: ‘Nada me aminore; sélo yo
soy preciosa en el Ser; s6lo en mi hay un Yo; no el mio sino el de Ella, dice el Amante; no
el mio sino el de El, dice la Amada’. Ni Dios, ni el Mundo, ni el Néumeno, aminorantes; ni
la Ley (Causalidad) limitante, poniéndonos sus Imposibles (los de su infraccién) son
temidos, siquiera contados, por la Pasion; con su Accién (que es maxima, sobre toda otra,
como sus obras vividas son perfectas sin comparacion con las obras siempre vacilantes del
Arte y del Pensamiento), con su Memoria exaltada que recuerda todo el pasado de amor,
cada capitulo de la compafiia vivida, en cada coloquio del presente amor, anula las magias
del Tiempo, es sin limites en poder y en conocimiento. Para esta exaltacion la Realidad
(como limitante) s6lo es un descuido de su poder de Ensuefio (Fernandez, 1982: 102).

En este parrafo, Macedonio condens6 una larga explicacién metafisica de la anulacion de

los principios de la razén por la via, mucho mas directa aunque igual de compleja, del
todoamor. En la cita anterior podemos notar que se repiten los tres grupos de negaciones
pero esta vez no desaparecen por obra de la contemplacion, sino del sentimiento:

1. Las ubicaciones de tiempo, espacio y casualidad se vuelven inoperantes para los
amantes.

2. Las sustancialidades del yo y del mundo exterior se diluyen. Ademas de la
eliminacion del yo, prestemos atencion al planteamiento ético altruistico, a partir
del cual los amantes no buscan reconocer su individualidad —ni asegurar su
eternidad— sino la de su ser amado.

3. Los limites entre vigilia y ensuefio se borran, solo queda un estado afectivo
continuo.

Otras “inexistencias” son facilmente derrocadas por la Pasidén, como la nocion de un dios®.
Incluso dos de los temas mas caros a Macedonio no alcanzan el valor de la certeza del
todoamor, se vuelven imperfectos en comparacion con este: el arte y el conocimiento. A
Macedonio Fernandez le interesa, sobre todo, que el todoamor salve a las conciencias de la
idea de muerte, asi como de una existencia limitada.

Los conceptos Pasién y todoamor se encuentran desde las primeras etapas de
escritura del autor. En el poema “Stplica a la vida”, dedicado a su esposa Elena de Obieta
en 1901 —ano en que se casaron—, el sujeto lirico contempla la volubilidad de la existencia,

y resuelve pedir a la vida misma la union eterna de las dos almas amantes:

%2 Macedonio Fernandez es profundamente mistico, pero antirreligioso: “Para nacer hay que esperar a que no
haya Dios; nacer bajo un Dios no es ser ni comenzar. Ser plenamente sélo lo hay sin amparos ni ataduras”
(Fernandez, 1993: 337).
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De la celesta pasion la copa
hasta los bordes tan solo déjanos,
y en el engafio de los engarios
mecidas siempre
de un suefio Unico
juntas, doquiera
y hasta la playa del suspiro Gltimo
estas dos almas
llévanos. Dia (Fernandez, 2013: 16).
Si atendemos la biografia de Macedonio, la vida no tomd en cuenta esta suplica y Elena

murié en 1920. Podemos advertir que en este poema todavia no aparece la idea de
transgredir la muerte mediante el amor, probablemente porque Macedonio no se habia
enfrentado a esta experiencia; en cambio, el sujeto lirico acepta el final de la vida mansamente,
“hasta la playa del suspiro Unico”. Sin embargo, la exaltacion del amor como plenitud del
ser ya estaba consolidada.

En 1922 Macedonio escribe un breve ensayo titulado “Todamor”®. Probablemente
este sea uno de los primeros textos, junto con “La idilio-tragedia”, donde introduce el
término. En el ensayo, el autor nombra “Todamor” al dibujo de una portada de revista que
retrata a una joven mujer rubia, cuyo gesto lo impresiono hasta el grado de identificarla con
el amor, ella es el amor, y no su simbolo:

Ese rostro, en ese momento, expresa el amor, Unica virtud de la vida. Expresa el orgullo de
amar, y es orgullosa de su amado. Ella es el todo-amor (y ¢l la llama Todamor) [...] La
impresién de orgullo amoroso no muestra sombra y flojedad alguna. Por tanto, el
sentimiento que la posee se revela mas grande, perfecto [...] Si el sentimiento que reina en
ella no fuera tan inmenso, cualquier dato adverso a la motivacion de su orgullo se abriria
algin camino en su mente, en su alma, y esa expresion resplandeciente cederia un tanto, con
ingente pérdida en el Arte hoy disponible para las almas (Fernandez, 2010: 148).

Gracias a esta explicacion, aunada al concepto de Pasion de No toda es vigilia..., podemos

identificar la idea macedoniana del todoamor como una experiencia mistica, es decir, de
comunion del individuo con todo lo existente. De esta manera, como el ser es conciencia, y
la conciencia del todoamante solo percibe la Pasion, esta termina por convertirse en la
realidad afectiva del cosmos. “Todamor” no es el unico texto en el que Macedonio

identifica al amor con una mujer joven. En Adriana Buenos Aires, la ultima novela mala, el

% En “Todamor” Macedonio ensaya la “innovacién de una autobiografia hecha por otro” (Fernandez,
2010:148), un ejercicio de confusién para el lector. Recordemos que estaba en los comienzos de su época
vanguardista (1921-1930, segln la cronologia de César Ferndndez Moreno).
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personaje Eduardo del Alto habla sobre Adriana en los siguientes términos: “Esa joven que
ayer no mas vi y me vio por primera vez, ya estaba unida a mi por muchos sombrios dias
compartidos [...] cuando yo le decia ‘Usted es el amor’” (Fernandez, 1982: 159).

También la juventud es un elemento importante en las primeras reflexiones de
Macedonio en torno a la Pasién. En No toda es vigilia... leemos la siguiente conclusién:

[...] amigo joven: busca la soledad de dos, la Altruistica, y no te extravien de tu fe en la
Pasion, las solemnidades de la ciencia, el arte, la moral, la politica, los negocios, el
progreso, la especie. Los longevistas (vivir por vivir) que no aman nada, dicen que se
quedan en el mundo por amor a estas cosas. Mas facil es que tu las amaras —aunque harias
mal— al lado de tu amada [...] Si alguna vez vacilas, toma mis paginas otra vez. Seria
absurdo que yo te dafie, pues solo reverencio a la Pasion, y t, joven, eres ella...
(Fernandez, 1982: 102)

Una de las imposibilidades del amor, en Adriana Buenos Aires esta motivada por la “vejez”

del personaje Eduardo del Alto: “Porque la juventud no puede amarme ni yo amarla. Yo ya
estoy enamorado de usted como persona de amor, no de su persona porque no puedo
sentirme su igual” (Fernandez, 1982:185). Esta cita resalta una cualidad importante del
todoamor, que se trabajara mas profundamente en MNE: el todoamor solo es posible entre
iguales. En el relato “Una novela que comienza”, el narrador reflexiona: “El amigo viejo
ejerce una especie de suplencia de amor y algo se le pega” (Fernandez, 2010: 16). Cabe
aclarar que, para Macedonio, la juventud o vejez no tiene que ver con el tiempo, que
excluye de su metafisica; estas se relacionan con la dualidad placer-dolor. Macedonio
explica: “La vejez es simplemente toda relacion de excesiva carga de la vida con respecto a
la reactividad personal psicologica” (Fernandez, 1993: 213). La idea se repite en el cuento
“Donde Solano Reyes era un vencido...”: “La vida est4 en equilibrio y a veces va hacia la
vejez y a veces hacia la nifiez” (Fernandez, 2010: 59). Esto es, entre mas experiencias
afectivas placenteras viva un ser humano, posee mas juventud; entre mas sensaciones
desagradables, mas vejez.

El concepto de todoamor motivé una parte esencial de la obra literaria y metafisica
de Macedonio Fernandez. El todoamor, como “soledad de dos”, es un poder que supera a la
contemplacién metafisica y acerca a los amantes a una mistica humana, tangible y eterna a
la vez. La Pasion fue cantada, pero también analizada desde la primera época de escritura
del autor, y se configura a partir de varias cualidades. A continuacion conoceremos otros

aspectos valiosos de este concepto central.
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3.4.1 Lo femenino

En el relato “Una novela que comienza”, Macedonio Fernandez vuelve a identificar el
todoamor con dos mujeres jovenes, y en clara contraposicién con dos amigos, hombres
maduros: “He hecho recién, en la vida de hotel a que las vicisitudes me han traido, la
amistad de un argentino, como yo, sin amor, como yo, de mi edad, como yo: cuarenta y
cinco” (Fernandez, 2010: 12). En cambio, las jévenes son descritas en estos términos: de la
primera, el narrador apunta “Te saluda alguien en quien en un instante creaste el deseo de
tu bien por hechizo de la poderosa y justisima decisién de ser dichosa que refulge en tu
rostro, en la retenida mocion de tus gestos, y de tus graciosos pasos en la firmeza”
(Fernéndez, 2010:23); de la segunda sefiorita expresa “También en ella la vocacion de amor
se anuncia decidida, inminente en su rostro pulsado de pasion y es la transparencia de esa
vocacion la que la hara amada y el amor lo que la hara feliz” (Fernandez, 2010:27). Nuestro
autor establece en este relato muchos de los atributos que configuran el todoamor, y que
fueron reiterados en toda su obra: lo femenino, lo cotidiano y el presentismo; asi como sus
contrarios: lo masculino, el progreso y el longevismo.

Cecilia Salmeron afirma que el relato prefigur6 a MNE (Salmeron, 2017:179).
Fernandez se muestra fascinado por el vivir femenino en casi todas sus obras. En “Una
novela que comienza”, el narrador explica:

Estudio mucho a la mujer desde afios atras y cada dia desespero méas de sentir alguna vez
como ella siente, de sentir siquiera por un instante una de esas emociones de gracia con
respecto a si misma o al vivir de otros o de desesperacion absoluta, que el hombre no
conoce. ;Cémo sera ser mujer? (Fernandez, 2010: 19).

Para Macedonio, lo femenino engloba un universo peculiar, relacionado con algunos rasgos

culturales asociados a la mujer, que este admiraba, como la contemplacion, la empatia, la
belleza, cierta tendencia a lo irreverente frente a lo obligado y a lo sentimental antes que a
lo racional y, sobre todo, los afectos como sentido de la existencia. Como menciona Ana
Camblong en una nota al pie de MNE: “La fe, el altruismo, la santidad, configuran una
mistica del amor y la pasion” (Camblong, 1993: 172).

Como novelista contemplativo de una mistica sensorial, Macedonio Fernandez
admira los caracteres “femeninos”, relacionados con la altruistica y lo afectivo, pero

también la belleza fisondmica de las mujeres. Recordemos que en la metafisica de nuestro
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autor no existe diferencia entre las imagenes y las afecciones, ni psiquicas ni exteriores. Por
lo tanto, suele vincular ambas:

Desde hace unos afios y especializandome en la mujer, cuyo modo de alma envidio, voy
adquiriendo la aptitud para una pronta lectura de rostros, es decir, de espiritus. Quiza nadie
conoce, en la completa acepcion de esta palabra, mas rostros, caracteres y situaciones
femeninas que yo en Buenos Aires (Fernandez, 2010: 20).

La belleza fisondmica es importante para Macedonio; quiza porque se relaciona con su

metafisica tangible y no fenoménica. La belleza de los personajes femeninos también esté
relacionada con una tradicion literaria, como notaremos mas adelante. En Adriana Buenos
Aires, Eduardo del Alto explica como se relaciona la belleza corporal con la contemplacion
y el interconocimiento de los amantes:

Es esencial quiza a todo afecto y, de todas suertes, al amor, el conocimiento de todas las
formas, es decir, de todas las frases con que el cuerpo dice una por una todas las fases de la
persona espiritual. Es verdaderamente vivir a oscuras en el afecto, querer, amar y vivir con
un ser enmascarado si hemos de ignorarle su cuerpo, envuelto siempre en un disfraz que
casi en nada es fiel a las formas que cubre (Fernandez, 1982: 159).

En MNE, la contemplacion de la belleza fisica y de caracter de los personajes femeninos,

especialmente en La Eterna, deja de ser directa como en La Ultima novela mala. La “novela
buena” se caracteriza por exponer la belleza de la Eterna de manera sutil —las partes del
cuerpo que se describen son los ojos, la frente, el cabello y los hombros— y lirica. La
sensualidad de la obra de Macedonio, en la acepcion mas amplia de la palabra, como
propension a los placeres de los sentidos, nos lleva a cuestionarnos queé relacion habia entre
el todoamor y la sexualidad o el erotismo.

Acaso contradictoriamente, el autor afirma varias veces que no existe un vinculo
directo entre estas manifestaciones. La ruptura entre lo sexual y el todoamor es tratada por
Macedonio en el ensayo “La idilio-tragedia”: “Excluyo totalmente el fisiologismo sexual
tan ajeno al arte y a la poesia o belleza natural [...] es uno cualquiera de los apetitos
fisiologicos” (Fernandez, 2010:146). Es decir, Macedonio no rechazaba el erotismo como
un tabu. La cuestion no es facil de resolver, ¢por qué el autor no hall6 poesia en uno de los

n34

grandes temas de la poesia, el erotismo?”" Macedonio Fernandez considera la sexualidad un

** En toda la obra poética de Macedonio existen apenas rasgos de erotismo. Sus temas mas comunes son la
muerte, el amor y el pensamiento metafisico. En la coleccion de poemas Poema sin término, e inmutable, de
la cambiante eterna, su época mas apasionada, solo hallamos un poema que sugiere erotismo:

Sin este amor que no pudo ser.

Sea entonces cuando ese 6sculo de lagrimas

apriete nuestros rostros en la suprema cercania
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“apetito fisiolégico”, nada censurable, como toda concepcion del placer; pero que no
explica el todoamor. Tan es asi, que en MNE la demostracion del deseo solo ocurre en
didlogos metafisicos, la contemplacion, la escritura y la lectura de los personajes. En
cambio, en Adriana Buenos Aires si existen alusiones eroticas, aunque resalta la nota final
de la novela en este tema:

El sumario es este: EI amor fisico no tiene nada que hacer ni con el Arte ni con la Etica.
Debiéramos encontrar la manera de no llamarlo Amor, por tratarse absolutamente de una
zooldgica apetencia. Pero si es cierto y es novelistico que la humanidad se haya llenado y
martirizado de problemas sobre lo que es licito y lo que es prohibido y descalificado en las
sensaciones de esta apetencia. Es novelistico porque es comico como preguntarse Si €s
inmoral o moral la ensalada antes o después del asado (Fernandez, 1982: 188).

Tal vez esta desvinculacion sea una pregunta sin respuesta clara, que tiene que ver con las

investigaciones y experiencias vitales de Macedonio Fernandez, como la mayoria de sus
hipotesis. Es posible que o se refiriera, en las citas anteriores, a que el ejercicio de la
sexualidad, como la alimentacion o el suefio, pertenece al cuerpo, y debe desligarse de la
concepcion del todoamor, mas cercano a ideales como la altruistica. Quiza, como hizo en
su “Eudemonologia” criticando otros bienes —la salud, la felicidad—, hall6 mas dolores que
placeres en este ambito. Por ahora, dejaremos sobre la mesa esta pregunta, ¢por qué un
mistico de las sensaciones y afecciones exili6 a la sexualidad y el erotismo de su teoria
amorosa?

Retomemos la cuestion de lo femenino. La relacion contrastante entre los universos
femenino y masculino revela mucho de la configuracion del todoamor, en sus variantes
metafisicas, éticas y estéticas. De esta manera, Macedonio asocia una vision plena y mas
amplia de la existencia a las mujeres, muy probablemente por el mismo motivo por el cual
confia en los sin-dineristas y sin-diplomistas: porque no han recibido una educacion
formal, positivista y crédula que deforme su vida presente y cotidiana.

En cambio, Macedonio equipara los valores asociados a lo masculino con tareas sin
importancia real. En Adriana Buenos Aires, un personaje femenino lanza el siguiente
dialogo:

Pero, ¢aman los hombres? ¢Es posible que amen con ese afan infantil de vivir que los
domina, con esa cara de miedo de morir que es el rasgo repulsivo en la expresion del varon?
No detengéis un momento la mirada, la simpatia en rostro de hombre que exprese esa
servilidad a la vida, ese horror de cesar de existir, ese embebecimiento con todos los

que conocieron nuestros cuerpos (Fernandez, 2013: 78).
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juguetes y modos minusculos de la vida. Cuando pienso que puede aparecérseme el amor, la
apariencia del amor en un hombre fuerte, noble, desapasionado, y que en verdad no tiene
mas pasion que la de sostenerse vivo el mayor nimero de semanas posible y ocuparlas en
llenar la vida de alambres, locomotoras, conciertos sinfonicos, sueros, poemas huecos de
lloriqueo o0 de bravuras tontas, estatuas estlpidas de otros hombres con su ridicula
vestimenta en marmol, bibliotecas con millares de libros en que se simula saber o se simula
expresar, con extensas argumentaciones sobre los origenes, el tiempo, el espacio, la causa, o
con extensas novelas y dramas en que todo lo falsean y desfiguran... casi no espero el amor
(Fernandez, 1982: 152).

En esta enumeracion se juzgan inutiles las pretensiones de ciencia, historia, arte realista,

que bien podrian reunirse en una clasificacién que Macedonio ide6 en uno de sus ensayos,
la de Cosas con Himno. Por la misma época, Virginia Woolf publicaba su lucido ensayo
“Una habitacion propia” (1929), donde encontramos, con un humor mucho mas acido que
el de Macedonio, una idea parecida respecto de lo considerado “masculino”:

[...] algunas de las mejores obras de los mejores escritores vivientes caen en saco roto.
Hagan lo que hagan, una mujer no puede encontrar en ellas esta fuente de vida eterna que
los criticos le aseguran que esta alli. No sélo celebran virtudes masculinas, imponen valores
masculinos y describen el mundo de los hombres; la emocion, ademas, que impregna esos
libros es incomprensible para una mujer [...] porque la emocién que a un hombre le parece
tan profunda, tan sutil, tan simbdlica, a una mujer la deja perpleja. Asi ocurre con los
oficiales de Mr. Kipling que vuelven la espalda y con sus Sembradores que siembran la
Semilla y con sus Hombres que estan solos con su Trabajo; y la Bandera... Todas estas
mayusculas la hacen a una ruborizarse, como si la hubiesen sorprendido escuchando a
escondidas en una orgia puramente masculina (Woolf, 2008: 73).

Woolf y Macedonio concuerdan en que una de las cualidades del ser femenino es la

incredulidad, acaso la irreverencia. Es interesante que ambos, en algin punto, utilizan las
mayusculas iniciales de algunos sustantivos de manera irdnica, para resaltar su poca
importancia. Para el autor, lo mas reprobable del caracter masculino es la busqueda del
longevismo, la ambicidn de vivir mucho, concepto opuesto a la altruistica, el deseo de vivir
en otros, y también al hedonismo:

La mujer es mas hedonista que longevista; con la Vida no sufrir es mas importante para ella
que la teatralidad de Morir. Cuando la mujer cuida, cuida del sufrir, no del morir. Y quizas
es inmortalista y considera a la muerte como una mudanza ventajosa; cambiar de casa,
cambiar de cuerpo, actos utilitarios del mismo género (Fernandez, 2014: 105).

El longevismo proviene del egoismo, es decir, se trata de la incapacidad de acallar la

nocion del yo. En este sentido, Ana Camblong apunta: “La desarticulacion del yo en el
todoamor no es compatible con el amor propio, el orgullo, el egoismo, el destino singular”
(Camblong, 1993: 170).
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El embeleso de Macedonio con las mujeres como personajes recuerda a Cervantes,
cuyas heroinas —pensemos en Dorotea, la pastora Marcela o La gitanilla— también son
profundamente virtuosas, inteligentes y bellas, ademas de que a menudo resuelven
cuestiones complejas con una sabiduria empirica, que su contraparte, los personajes
varones, no aciertan a comprender. A manera de reconocimiento, pero como una forma de
enaltecer a su amada, el personaje Eduardo del Alto, en Adriana Buenos Aires, afirma:
“...embellecer el alma de Adriana es imposible; ni Shakespeare, ni el mismo Cervantes,
superior a todos, el primero y el Gltimo literato de genio pleno, pueden inventar una
Adriana como persona y como destino” (Fernandez, 1982: 164). Pero el autor también
encontré un referente en personajes femeninos que admird, como deja constancia en sus
escritos: Margarita, de Goethe; Laura; Madame Bovary “con su triste dolor de apetitos sin
amor” (Fernandez, 1993: 45), y Ana Karenina. Todas ellas con una profundidad
sentimental mucho maés elaborada que sus compafieros masculinos.

El autor retomé cualidades asociadas a lo femenino para explicar algunos atributos
del todoamante, intimamente relacionados con su postura metafisica, ética y estética. El
contraejemplo de la perspectiva masculina del mundo es rechazado por sus implicaciones
longevistas, crédulas y engreidas, que conllevan una de las actitudes mas detestadas por
Macedonio, y uno de los obstaculos infranqueables para el todoamor: la idea de
superioridad.

¢Qué pensaran estos hombres de sus hijas, de sus madres y hermanas que no inventan, que
no averiguan cdmo son las moléculas y qué temperatura hay en el Sol? Necesariamente
piensan que son seres inferiores y que la cantidad de ruido que ellos hacen en el mundo vale
mas que los latidos de mi Adriana (Fernandez, 1982: 165).

Actualmente, presenciamos coOmo varias de las pretensiones que Macedonio Ferndndez

rechazaba comenzaron a desmoronarse: el positivismo, la confianza en el progreso, el
androcentrismo. Quiza Ricardo Piglia tenia razon cuando concluye su documental sobre
Macedonio (1995) diciendo “el siglo préximo sera macedoniano”. Ademas de la estética de
avanzada que describimos en el capitulo anterior, las ideas de Macedonio acerca de lo
femenino destacan por su anticipacion al nuevo siglo, en el cual la certeza latente es que

acaso precisamos una existencia con mas cualidades femeninas como las enumeradas.
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3.4.2 Lo domeéstico y cotidiano

Pero existen otros atributos del todoamor, que forman un entramado de cualidades y
posturas necesarias para descreer de la realidad tal como la conocemos, y reconocer la
todoposibilidad. Paraddjicamente, para desmentir la perspectiva reduccionista de la
existencia, Macedonio no propone grandes aventuras ni emprender viajes inciertos; en
cambio, relaciona los imposibles posibles con lo domeéstico y lo cotidiano.

No es extrafio reconocer imagenes del hogar en la obra de Macedonio Fernandez;
escribe sus extraordinarias teorias ejemplificandolas con objetos de la cocina, panes,
plantas, instrumentos de escritura y animales domésticos. Asi como contrapuso las
caracteristicas femeninas con las masculinas, confront6 la idea de progreso —tan socorrida
desde entonces— con las que le parecieron las necesidades fundamentales de cada ser
humano: hogar, afectos, contemplacion, vida intima. Adolfo de Obieta dice acerca de
Macedonio: “Sentia a la humanidad asfixiada entre innimeras cosas innecesarias o
sobrevividas, y reglas retorcidas y deidades agoénicas, e innumerable ausencia de cosas
necesarias y fe verdadera. Por eso queria a la vez suprimir tantas cosas e instaurar o
restaurar algunas fundamentales” (De Obieta, 1993: XXIV).

En su articulo “Intimidades de un pensamiento desacatado”, Ana Camblong
reconoce que lo cotidiano se convirtio en el objeto de reflexion de Macedonio Fernandez, y
gracias a esta claridad del ser en un aqui y ahora —una de las premisas de su metafisica— es
capaz de revelarse contra lo establecido o, como diria Macedonio, “no regalar credulidad”
(Fernandez, 2010: 201). Camblong sefiala: “La matriz afectiva resguarda y desafia, rige las
meditaciones o mejor dicho, alimenta un pensamiento libre, audaz y desacatado”
(Camblong, 2012: 49). Contrario a lo que podria pensarse, la vida doméstica
—anteriormente destinada a las mujeres, nifos y enfermos— es la fuente de reflexiones
auténticas, valientes y muchas veces desapercibidas.

Asi como sor Juana Inés de la Cruz, en su célebre Respuesta a sor Filotea de la
Cruz, declar6: “Y yo suelo decir viendo estas cosillas, si Aristoteles hubiera guisado,
mucho mas hubiera escrito” (2000: 27), Macedonio elabora sus reflexiones mas genuinas
en la vida intima, que Ana Camblong llamé “el exilio de entrecasa” (Camblong, 1993:

XLVIII) y Cecilia Salmerén, citando al propio Macedonio, “La felicidad del nido”
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(Salmerdn, 2017: 139), pues en un texto, el autor explica: “La pasion del Nido. (Yo
también la tengo: llegar con muchos paquetes a casa —hogar, esposa, hijos— y nada mas del
mundo. Y un techo comun para todos). La pasion del nido o de los polluelos. Mi techo de
polluelos” (Fernandez, 2010: 83).

Lo domestico y cotidiano se convierte en un asunto metafisico cuando Macedonio
lo transforma en una apologia del instante presente. En MNE, el personaje Presidente
reflexiona sobre los objetos o imagenes que suscitan la contemplacion; entre la naturaleza y
la vida animal, Presidente incluye las casas: “las moradas del vivir humano, no tanto las
pirdmides y délmenes; las pirdmides quieren vivir para el futuro mientras las casas quieren
vivir para el presente, vivir para morirse, para la actualidad de cada instante” (Fernandez,
1993: 230). Asi, el hogar constituye una de las premisas fundamentales de la contemplacion
metafisica segun Macedonio: el presentismo. En No toda es vigilia..., Macedonio
Fernandez declara la inexistencia del tiempo y la existencia de un solo presente continuo y
eterno para el ser. El rechazo del tiempo se convirtié en un tema frecuente; por ejemplo, en
el cuento “Cirugia psiquica de extirpacion”, donde Cosimo Schimtz se somete a una cirugia
para eliminar la nocion de pasado y de futuro, convirtiéndose en un presentista, como se
observa en la siguiente cita (las cursivas son nuestras):

Es asi que Cosimo vivia en el embelesamiento constante, total y continuo, y se compadecia
del apagado vivir y gustar lo actual de las gentes. Conmueve verlo en el embebecimiento de
cada matiz del dia o la luna. En el deslumbre de cada instante del deseo, de la
contemplacién. Es el adorador, el amante del mundo. Tan todo es su instante que nada se
altera, todo es eterno, y la cosa mas incolora es infinita en sugestion y profundidad
(Fernandez, 2010: 41).

Pero, ¢qué tiene qué ver lo cotidiano y el presentismo con el todoamor? La respuesta

necesariamente se nutre de todos los discursos amorosos de la obra de Macedonio, en los
cuales la Pasion ocupa toda la conciencia del todoamante. Un todoamante necesariamente
es presentista, pues renuncia a las nociones de pasado y futuro, y asume la eternidad de
existencia de su ser amado en su propia conciencia. EI nombre de la protagonista de MNE
remite a su calidad de personaje amado: la Eterna. Por lo tanto, experimentar la felicidad
del nido, la amistad, la ciudad cotidiana, que es el escenario de toda su narrativa, es una
forma de acallar la falsedad del progreso o de las grandes historias que al final no nutren la

afeccioén, la Unica realidad.
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Ademés del todoamor, que es exclusivo para el amor de pareja, Macedonio dedica
muchas paginas a su propia red de afectos —como la denomina Camblong—. Nuestro autor
expresa su devocion a la amistad y la familia: “Podriamos emprender una interpretacion
que registre las andanzas de este nifio-hombre recorriendo su casa como si fuera el universo
y aferrdndose a sus afectos proximos en el trazo de ese estar aqui y ahora” (Camblong,
2012: 48). El archivo epistolar de Macedonio retrata su cercania e interés por sus seres
queridos. EIl intercambio epistolar con sus amigos Ramén Gomez de la Serna, Alberto
Hidalgo, Jorge Luis Borges se caracteriza por su sentido del humor y gentileza. Asimismo,
el hogar y la familia representan un universo mistico completo para Macedonio Fernandez.
Veamos el siguiente ejemplo del texto “Simbolos™:

Simbolo de la inocencia mistica de vivir: Madre que en el umbral de su casita campesina
mirando y esperando la llegada de los hijos a la hora de la cena corta el grueso pan
apoyandolo sobre su vientre, en el que ya les diera su primer alimento. Madre siempre
mismisima, adoptando destino misterioso (Fernandez, 2010: 170).

Es usual que Macedonio Fernandez utilice los ejemplos de la maternidad o la paternidad

para describir, no el todoamor, porque este se circunscribe a los amantes, pero si la
altruistica. Los padres y madres en la obra macedoniana representan una revelacion
cotidiana y mistica. Basta leer el poema que dedico a su madre, Rosa del Mazo, en 1929,
titulado “Dios visto, mi madre”, para comprender que la altruistica transforma a los padres
en una especie de santidad tangible de lo doméstico:

Sefiora en hora de las Tres Certezas:

Etica, Mistica, Practica

[...]

Sabiéndose eterna

y sin tibiezas para el Hoy terreno.

Sin asirse a pasajes del tiempo ni al alla o al aca,

Su “;Quién vive?”

acogia saludante a otro vivir.

Y su “si mismo” leve

inagitado, entre otros, como un nimero.

Su solo bien el de las dichas otras (Fernandez, 2013: 52).
En otro texto, el autor narra un encuentro con el fantasma de su padre, al que describe como

“el dios humano de mi pasado” (Fernandez, 2010: 141). En la obra de Macedonio
encontramos reviviscencias carifiosas de un hogar perdido, y una fe absoluta en los seres

queridos.
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El elogio a lo cotidiano aparece tanto en los ensayos del autor como en su obra
narrativa. Esta siempre se desarrolla en ambientes intimos: la casa, el café, la estancia o las
calles de Buenos Aires, ciudad a la que Macedonio se sentia profundamente arraigado.
Algunos ensayos como “El evangelio del no creer”, “Hasta por los codos” u “Opinar franco
y perder amigos” retratan la desconfianza de Macedonio en la ortodoxia, la burocracia,
gobiernos, academicistas y dineristas, en clara oposicion a la vida contemplativa, intima y
afectuosa. EI conjunto del pensamiento politico-social-econdémico de Macedonio
Ferndndez cuenta con material suficiente para otras investigaciones. En esta, nos basta con
dejar constancia de la inutilidad y sincero malestar que representa “la tristeza de toda
Accion sin motivo intrinseco” (Fernandez, 1993: 230) en contraposicion con la
contemplacion presentista cotidiana y el todoamor:

Lo que quiérese hoy es Vivir Otra Cosa. Ya hemos vivido el urbanismo, el maquinismo, el
gubernismo, el religiosismo, el cientificismo, el arte casi totalmente académico, la
humanidad en acumulaciones, el Presidente por electoralismo y para electoralismo o
Presidente Gobernado, el ultracapitalismo, el comunismo, el totalitarismo con o sin libertad
de esfera no-econémica. Lo que no nos han dejado vivir es la Dispersién humana, la
soledad relativa, la naturaleza, la familia (Fernandez, 2010: 241).

La tension entre los afectos y la Cosas con Himno se relaciona directamente con un

antagonismo que Cecilia Salmeron describido como “el conflicto de la biblioteca y el jardin;

la pugna entre los libros y la vida, entre lectura y experiencia” (Salmeron, 2017:113). La

(13

investigadora afiade “...la eleccion de Macedonio, siempre en favor de la experiencia,

concebida ésta como la bisqueda hedonica constante [...] Por lo visto, Borges tuvo razon
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cuando sospecho que ‘a Macedonio el amor le parecia aun mas prodigioso que el arte
(Salmeron, 2017:114-115). Podemos agregar que, cuando el narrador de Adriana Buenos
Aires describe a su amada, dimensionamos la tarea que Macedonio Fernandez se impuso
para el todoamor en la literatura. Estamos ante el libro que quiere expulsar al lector de sus
paginas y convertirlo en el todoamante de su propia cotidianidad:

El asunto de mi relato es Adriana, es decir el amor, y no soy inoportuno, por esta vez, con la
presente digresion, pues quisiera llevar al lector al pensamiento del amor con la grandeza y
exclusividad de valia que yo le atribuyo como finalidad y explicacion Unica de la Vida,
como estética de la Vida [...] ;Por qué escribo acerca de ella si no me interesa la gloria ni
para ella ni para mi, si predico que el amor es toda la dicha y que él es un secreto y no
quiere testigos? Porque vive, lector, y anhelo que la encuentres y la ames (Fernandez, 1982:
166).
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Ana Camblong reitera la construccién de un mundo afectivo como el Gnico universo real:
“Las pericias del afuera mantienen atado su mundo innombrable y su fuerza mistica en la
afeccion profunda de los seres queridos” (Camblong, 2012:51). La red de afectos es tan
esencial a Macedonio que sobre ella recae la eternidad personal. La clave metafisica de la
eternidad es el amor, como queda escrito en No toda es vigilia... con el ejemplo de un padre
cuyo hijo muere, y se cuestiona: “;De donde vino, donde esta el que pasd por aqui? ;Donde
estd en efecto? ;Ddonde? En el que pregunta y por tanto existe y, por tanto, es la Unica
Existencia” (Fernandez, 1982: 82) (las cursivas son nuestras). La confianza de Macedonio
Ferndndez en la eternidad tiene que ver la certeza de que, al transgredir los limites del yo,
somos todo, y somos especialmente nuestros afectos.

Lo cotidiano, el presentismo, el hogar y los afectos son elementos que Macedonio
integro a su universo metafisico y literario; ademas de ser atributos asociados con el
todoamante y su capacidad de desengafiarse del longevismo y los grandes actos vacios.
Quiza la revelacion mas importante que Macedonio vislumbré en lo cotidiano y lo
doméstico es que los afectos y el presentismo son la clave de la eternidad.

En el presente capitulo definimos el concepto central de esta investigacion: el
todoamor, asi como las cualidades que Macedonio le atribuye en su obra. Los todoamantes
se configuran con cualidades muchas veces asociadas a lo femenino: la contemplacion, la
belleza, la altruistica; asi como otros rasgos que resaltan la importancia de los afectos en la
cotidianidad. Como contraejemplos, Macedonio Fernandez suele ridiculizar las posturas
doctas, académicas y positivistas, asociadas con lo masculino y su detestado longevismo.

La Pasion es irreverente con el mundo exterior y las categorias del tiempo, el
espacio y la individualidad; la critica metafisica, para los amantes, no parte del analisis
racional, sino de la altruistica y las afecciones que dominan su propio universo en la
“soledad de dos”. El todoamor también da lugar a una estética propia, que Macedonio
funda en la libertad del arte y en la capacidad de los todoamantes para desmentir la idea de
muerte. Todos estos aspectos, diseminados en la obra de Macedonio, se acentlan en la
“primera novela buena”, su proyecto literario mas ambicioso: Museo de la Novela de la

Eterna.
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4. Una propuesta de lectura de MNE a partir del todoamor
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Museo de la Novela de la Eterna (MNE) es el proyecto mas amplio de la produccion
literaria de Macedonio Ferndndez. Sin el afan de reducirlas, sus obras anteriores
prefiguraron a la “primera novela buena” en su dimensién tematica, las reflexiones
persistentes del autor, su base metafisica y una estética consolidada. La cuestion resulta
I6gica si consideramos que Macedonio pasé décadas planeando, escribiendo y revisando
esta novela, que finalmente fue publicada de forma péstuma en 1967%. El autor expone su
lento proceso creativo en el prologo “A los criticos™: “asi esta novela empezada a los 30
afios, continuada a los 50 y a los 73, tiene finalmente lo supremo: un sujeto de Buen Gusto
como autor, tercero y corregido, resultante; de los tres el menos iluso quizé llegue a la
orilla” (Fernandez, 1993: 17).

Como observamos en el segundo capitulo de este trabajo, MNE es un espacio
elaborado para que el lector experimente una revolucion de creencias y percepciones, “un
resbalarse de si mismo el lector” (Fernandez, 1993: 33). La novela es una iniciacion en
metafisica de la todoposibilidad, asi como en el todoamor, finalidad ética y estética de la
existencia; de ahi nace su singularidad y también su dificultad. La conquista del lector
ocurre desde distintos niveles de ficcidn: la estimulante conversacion que se establece entre
autor y lector; la delicada y utépica vida en comunidad de los personajes habitantes de la
estancia La Novela, asi como los idilios y tragedias de las parejas de personajes, Y,
finalmente, las producciones literarias de algunos personajes.

Los 57 prologos, 18 capitulos y cuatro epilogos de MNE reiteran las teorias de
Macedonio acerca del todoamor; también son una apologia del arte, el deseo y la estética
inventiva: un museo de imposibles. Por este motivo, el autor pretende aclimatar en los
prologos una sensibilidad especial en el lector, a la vez atenta e intima. Nada menos que
una conquista afectiva:

Busco distraer al lector por momentos, opresivamente, cuando deseo impresionarlo para la
sutileza emocional que necesito engendrar en él, pequefias impresiones que concurran al
propdsito emocional de conjunto de obtener de él un estado Unico final y general que insidie
su sensibilidad sorpresivamente cuando no esta en guardia y en conciencia de hallarse ante
un plan literario y no espera, ni advierte luego, ser conquistado (Fernandez, 1993: 26).

Los capitulos anteriores de este trabajo demuestran la densidad que adquiere MNE gracias a

ciertos conocimientos previos —estética, metafisica y ética— diseminados en las obras

* En su estudio preliminar a la edicién critica de MNE, Ana Camblong ofrece una investigacion profunda, a
partir del archivo de Macedonio, sobre el itinerario de escritura y publicacion de la obra.
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anteriores del autor. Sin este conjunto de conocimientos, es probable que el lector se sienta
abrumado ante una obra como MNE. Macedonio Fernandez previé esta reaccion, la lectura
de irritacion: “Esta sera la novela que mas veces habra sido arrojada con violencia al suelo,
y otras tantas recogida con avidez. ;Qué otro autor podria gloriarse de ello?” (Fernandez,
1993: 9). Este breve capitulo pretende reconocer a MNE como la obra en la que Macedonio
Ferndndez concentrd su universo metafisico y artistico con la finalidad de llevar al lector a
la conciencia del todoamor. EIl analisis se realizara a partir de tres niveles ontoldgicos
metafictivos: la conversacion autor-lector; la vida en la novela y los textos producidos por

los personajes.

4.1 Autor y lector: un dialogo altruistico

El primer nivel ficcional de MNE esta determinado por dos funciones que se encuentran en
las lindes entre ficcion y realidad: el autor y el lector. El autor dirige los prélogos y
capitulos, donde explica sus teorias en una conversacion siempre activa con el lector. Estas
exposiciones giran en torno a dos tematicas principales: la estética Belarte conciencial y el
todoamor. El autor, a veces consciente de estar escribiendo una obra magnifica, otras veces
dudoso de que el arte ofrezca respuestas, demuestra en su discurso una confianza absoluta
en el todoamor y la todoposibilidad. Del deseo de eternidad para quienes amamos se
desprende la necesidad de un espacio regido por el deseo y la libertad: la novela.

Este nivel ficcional tiene una ubicacion determinada por la realidad vital de
Macedonio Fernandez: la ciudad de Buenos Aires durante la primera mitad del siglo XX;
espacio que, segun el autor inferia, seria también el del lector. Por lo tanto, la conversacion
entre autor y lector reviste cierta cercania con la realidad, pero no abandona su caracter
ficcional al tratarse de un discurso narrativo. Este nivel, que denominamos la conversacion
autor-lector, se ve invadido por la ficcién en varias ocasiones —se trata de la figura de
antimetalepsis que conocimos en el segundo capitulo de este trabajo—, de ahi la
transgresion que representa esta novela. De este modo, cada que los personajes de La
Novela aparecen en la realidad, aparecen en Buenos Aires. Un ejemplo de esto ocurre en
el capitulo IX, donde los personajes se proponen la conquista de esta ciudad para la belleza

y el misterio.
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Las antimetalepsis tienen un caracter esencialmente dialdgico, pues ocurren cada
que el autor o el lector conversa con los personajes. El autor acta como un administrador
de la novela: se encarga de “contratar” a los personajes, los escucha, les explica su estética
literaria. En esta convivencia entre dos niveles de ficcion, el autor ejemplifica su postura
altruistica: se convierte en personaje y trae a estos a la existencia. El efecto que Macedonio
Ferndndez buscaba era poner en marcha la misma experiencia altruistica en su lector. El
autor se muestra benevolente con sus personajes, como podemos observar en el “Prologo a
los personajes de mi novela™:

Saben ellos que estoy contentisimo con su desempefio, pero ruegan que esto lo diga antes de
la novela y no espere a su conclusion [...] yo, por mi parte, he correspondido con lealtad a
su daocil caracter; asi, aunque mis escaseces eran asombrosas, no he vendido ni empefiado a
ningun personaje. /Cuanto me hubieran dado por el Presidente? [...] y si bien he soportado
molestias por no desprenderme de ellos por unas semanas, la novela no se ha frustrado por
esta causa. Personajes y autor estdn mutuamente contentos y se prevé un banquete al
conjunto (Fernandez, 1993: 98-99).

También se complace en hablar con estos y satisfacer su curiosidad: “Novela en que todo se

sabe o0 al menos se ha averiguado mucho, para que ningin personaje tenga que mostrar a la
vista del publico que no sabe lo que le sucede, que el autor ignora lo que le sucede o lo
mantiene a aquél en la ignorancia por falta de confianza” (Ferndndez, 1993:14). Esta
tendencia a explicar asuntos de la novela a los personajes destaca en las conversaciones del
autor con Dulce-Persona, sin duda uno de sus predilectos. ElI autor dedica un par de
prologos a describirle cdmo es la Eterna y a explicarle teorias literarias.

Por el contrario, el autor demuestra varias veces una abierta rivalidad con su
personaje el Presidente. Paraddjicamente, este es el personaje que con quien MAs
similitudes tiene, al grado de que no siempre se distingue bien a quién de los dos pertenece
el discurso. En un punto de la novela, el autor se ve obligado a decirse que no es el
Presidente, pues experimenta la metalepsis/altruistica de identificarse con el personaje hasta
la confusion: “Y atn pavor senti ha poco escribiéndola; por eso tuve que decir fuertemente
‘No soy el Presidente’. Atosigamiento, vahido espantable: por un instante temblé, ansié,
crei ser personaje sin vida de mi novela, creando al Presidente, creandolo tan parecido a
mi” (Fernandez, 1993: 210). Posteriormente veremos que la pugna entre estos proviene de
la incapacidad del Presidente de experimentar el todoamor, que el autor le reprocha:

El tinico que en esta novela ‘tiene el diablo en el cuerpo’ es asi el Presidente; sucesivamente
se queda corto en todo: amor, metafisica, amistad, accion; es profundo en el Misterio,
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mucho ama a la Eterna, luego busca la amistad; insatisfecho decide la Accion; descontento
otra vez y sugestionador siempre... (Fernandez, 1993: 69).
El Presidente ostenta aquello que Macedonio consideraba la postura docta del mundo,

descontenta, complicada y en clara contraposicién con la todoamante Eterna. La relacion
del autor con los demés personajes es distinta; sobre todo, existe una clara preferencia y
complicidad con los personajes que representan virtudes de todoamantes: Deunamor,
Eterna y Dulce-Persona, también Simple cuenta con la simpatia del autor. En el caso de
Quizagenio, el discurso del autor es tan renuente como con el Presidente, aunque le
molestan las pretensiones de escritura de este personaje y su empefio en seducir a Dulce-
Persona: “Quizagenio, que intenta cortejarme a una protagonista por el sistema mas
contraproducente y aburrido: la literatura cuentista” (Fernandez, 1993: 103). En este
intercambio con los personajes, el autor expone la meticulosa autoconciencia de su novela,
asi como su implicacion en demostrar la experiencia altruistica.

Ademas de conversar con los personajes de la novela, el autor sostiene un dialogo
constante con el lector, la otra funcidn esencial en este primer nivel ficcional. Autor desea
llevar al lector a experimentar la trocacion del yo, mediante varios recursos metafictivos.
En este nivel de ficcion imperan las estrategias metaliterarias discursivas, antes que las
especulares. Bajo esta determinacion, el autor se dirige al lector a través de didlogos
apelativos y mayeéuticos:

—Autor: T1, lector, que podrias ahora entrarte en mis paginas, perderte del ser y librarte de
la realidad y de estos problemas [...] tl, lector, deseas para cuanta figura humana los
mejores sucesos Yy tiemblas de sus posibles dolores. Por eso ansias que cada uno resuelva
esta noche sus problemas y mafiana amanezca con su mente tan facil como su corazén.
—Lector: Es cierto. jOh, si yo pudiera colarme de noche a vuestras conversaciones y tener
siquiera por una hora el ser de personaje! Vida de ‘La Novela’, quién no la suspira
(Fernandez, 1993: 176).

El lector, conquistado para la ficcion, entra también en el juego entre dos niveles de lectura,

y es sorprendido por los personajes de la novela que se dirigen a él. La estrategia del autor
consiste en elegir a sus personajes mas cautivadores para dirigirse al lector; el primer
intento de trocacion del yo ocurre con Dulce-Persona. Este breve fragmento del capitulo V
presenta unidad y titulo propio, que ademas sugiere la suspensién del tiempo en la ficcién:
el presentismo.

El cese de un tic tac de reloj
— Dulce-Persona: Lector, necesito tu calidez, tu aliento sobre esta pagina de desaliento.
Inclinate mas; es tan triste toda existencia. La Dulce-Persona hoy esta triste.
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— Lector: Cémo cambiaria yo mi pesadez terrena por un ser de tu levedad, de tu palidez.
¢Por qué estés pensativa, Dulce-Persona?
— Porque todo sentir es triste. He tenido un instante de soledad, de heladez.
— {Valiera la vida para prestar su halito a un personaje atribulado!
— Pero ya es bastante con que uno a otro nos pensemos (Fernandez, 1993: 169).
La estrategia metafictiva y altruistica del autor comienza a funcionar: el lector dirige su

pensamiento y afeccidn a los personajes; de esta manera emergen de la novela. Pero no solo
bajo la mirada del autor los personajes logran conversar con el lector; la Eterna, personaje
todoamante, consigue dirigirse por su cuenta a este: “Te hablo, lector; la Eterna soy [...]
Deja que de estos renglones se alce a ti mi acento, que de este escrito mi figura se alce, y te
diga mirandote de cerca: ‘Dime, apiadandote, dime, ;sientes mi halito?, ;tengo una voz que
tu oyes?” (Fernandez, 1993: 234). La respiracion, el aliento de vida, es un simbolo de la
existencia vital que desean los personajes, reiterado a lo largo de la novela. Dulce-Persona
define la respiracion como una comunién con el mundo; por lo tanto, conseguir un instante
de respiracion para los personajes es dejarlos traspasar la ficcion y entrar en la existencia.

Al entrar en la novela, en un proceso de metalepsis, el lector también respira un aire
distinto, el paso de la realidad a la ficcion. El autor relata la experiencia de los lectores que
su novela capturd, como muestra el siguiente didlogo, que ademas describe sus propositos y
contribuye a la confusion del lector, al abandono de si mismo en la ficcion:

—Autor: No debo decirle al lector: ‘Entrese a mi novela’, sino indirectamente salvarlo de la
vida. Yo busco que cada lector entre y se pierda a si mismo en mi novela; esta ira asilando,
encantando lectores, vacidndolos. EI primer lector que se desterré de si mismo y cayé al
aire delgado de mi novela (esto ocurri6 en la lectura de la pagina 14) era un estudiante de
veintitrés afios que volvia suavemente las hojas, trabajando fuertemente su pensamiento en
seguirme e identificarse. Leia fumando y a veces caia a mis paginas la ceniza calentada que
me inquietaba: en cierto momento cayo él, tibio también, aliviado, en languido olvidar.
Queria mucho a una sefiorita de molesta coqueteria y vaivenes, pero carifiosa. Estaba
cansado.
— Lector: {No soy yo? [...]
—Simple: Habilitaremos en ‘La Novela’ un pabellon de lectores ganados a su
encantamiento (Fernandez, 1993: 177).

Finalmente, la trocacion del yo més intensa de la novela ocurre en el epilogo titulado “A

quien quiera escribir esta novela”. El lector, que ha concluido MNE, se encuentra ante la
posibilidad de convertirse en el autor, como podemos leer en este fragmento:

La dejo libro abierto: sera el primer ‘libro abierto’ en la historia literaria, es decir que el
autor, deseando que fuera mejor o siquiera bueno y convencido de que por su destrozada
estructura es una temeraria torpeza con el lector, pero también de que es rico en
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sugestiones, deja autorizado a todo escritor futuro de buen gusto e impulso y circunstancias
que favorezcan un intenso trabajo, para corregirlo lo més acertadamente que pueda y
editarlo libremente, con o sin mencion de mi obra y nombre. No serd4 poco el trabajo.
Suprima, corrija, pero en lo posible que quede algo (Fernandez, 1993: 253).

En conclusion, en el primer nivel ficcional de la novela asistimos al didlogo, continuamente

irrumpido por metalepsis y antimetalepsis, entre las instancias del autor y el lector. Hemos
dicho que las acciones de este nivel ocurren en la elaboracion literaria de la ciudad de
Buenos Aiires, pero existe una ubicacién mas precisa: el momento de escritura y de lectura.
La novela se convierte en la actualidad del lector, indistintamente de su ubicacion. El
minucioso proceso de escritura se vuelve protagdnico, y se eterniza en la lectura.
Asimismo, el primer nivel ficcional es el mas cercano ontoldgicamente a la
realidad: por lo tanto, si nos remitimos a la situacion de escritura de Macedonio Fernandez,
quiza MNE es la novela de un hombre que esta solo en una estancia, y se ocupa de llenarla
de personajes, y sostiene un dialogo con un lector que todavia no esta presente, a sabiendas
de que este hard existente su novela en el momento de lectura. En conclusién, el primer
nivel ficcional de MNE es el menos significativo para el todoamor de modo diegético, no
asi de modo discursivo. El todoamor esta presente en el discurso del autor, que pretende
persuadir a su lector. Por otra parte, este nivel y sus constantes metalepsis y antimetalepsis
es relevante en cuanto a la identificacion de estas estrategias narrativas con la busqueda de

la altruistica, sin la cual el todoamor no es posible.

4.2 La vida en la estancia La Novela

En un nivel diegético mas profundo, como la invencién del autor, acontece la vida en La
Novela, poblada de los personajes efectivos, es decir, que solo tienen existencia en la
ficcion. La Novela es un espacio de todoposibilidad, a veces definido como una estancia
cercana a Buenos Aires, otras veces como paginas y manuscritos. Entrar a La Novela exige
aprobar algunas exigencias, tanto para el lector como para los personajes que desean vivir
en esta. Como vimos en el subcapitulo anterior, el lector transforma su sensibilidad y
ficcionaliza su propia existencia. Por su parte, los personajes deben atravesar ciertas
pruebas de compromiso con la novela y vocacién inventiva. El autor despide en los

prélogos a los personajes que no abandonan su realidad al entrar a la novela:
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No pasean, pues, por mi novela, ni Pedro Corto, que queria leerla primero para figurar en
ella [...] y que exigia que la obra terminara antes de que se enfriaran unas tortas, recién
compradas en el momento en que la narrativa comenzaba; yo creo que su exclusion queda
justificada sin hacerme pasible de inculpaciones de avaricia en el nimero de personajes; ni
pasea tampoco Nicolasa Moreno, que aceptaba figurar con mucho gusto si su papel le
permitia salirse de la novela a ratos para ir a ver si no se le volcaba una leche que dejo a
hervir y un dulce de zapallo que habia dejado a tercer hervor y al que ocurria a levantarle la
tapa cada pocos minutos; alternativas ambas que entrecortarian su actuacion en la obra...
(Fernandez, 1993: 80).

Asi, de paso, queda advertido el lector del compromiso metafisico que la novela exige:

suspender las ubicaciones en un presente de lectura e ir deshilando la propia existencia. La
primera pagina después de los prologos habla de una puesta en marcha, como si de una
gran maquina textual se tratara: “Despierta, Comienza el Tiempo de la Novela, Muévese.
Primer minuto: Evocacion del Rostro de la Eterna” (Fernandez, 1993: 127). En seguida, en
otro ejercicio de confusion, el lector se adentra en la estancia La Novela, una casa antigua
cercana al mar del Plata, al mismo tiempo que inexistente, en cuyo umbral se lee: “Aqui
dejad vuestros pasados” y “Transponedme y vuestro pasado no os seguird” (Fernandez,
1993: 129). Como una parodia contraria al dantesco “jOh, vosotros, los que entrais,
abandonad toda esperanza”, la entrada de La Novela es un ejercicio de esperanza absoluta
en la todoposibilidad, que invita a sus integrantes a olvidar su pasado.

La Novela es una comunidad utopica fundamentada en la amistad, el deseo y el
ensuefo:

Todos los habitantes sentian lo sofiado de encontrarse alli reunidos, y al inestable
asentamiento de ellos por el azar de un encuentro con el Presidente, en aquel suelo pasajero
como ellos, que podia serles quitado en un instante, asociaban el sentimiento de los grandes
sofiadores, cual ellos, que se veian en aquel grato vivir, fino, afectuoso, cambiante, multiple
de simpatias nuevas, viviendo lo sofiado, no convenciéndose por ningiin mucho abrir los
0jos que estaban efectivamente donde por tanto tiempo tuvieron por suefio estar (Fernandez,
1993: 140).

Ademas de la creencia en la todoposibilidad, el caracter iniciatico de este espacio también

se determina por el cambio de nombre de sus habitantes. Tenemos, pues, a Dulce-Persona,
Quizagenio, Deunamor, Simple, la Eterna y el Presidente. No conocemos sus nombres
anteriores, pero sabemos que los habitantes nombraron a Dulce-Persona cuando la
observaron llegar a la novela. Estos personajes han sido reclutados por el Presidente para
vivir en la estancia. El Presidente, metafisico tedrico, busca constantemente una explicacion

del ser; la vida en La Novela es una tentativa mas: “Desde dos afios antes el Presidente
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habia escogido hacer de la amistad el asunto de su vida venidera” (Fernandez, 1993: 141).
El ingreso a la ficcion salva a estos personajes de una vida pasada dolorosa; como se revela
en un dialogo entre Dulce-Persona y Simple:

—Dulce-Persona: Es cierto, me siento muy feliz. Qué dicha pertenecer a la camaraderia de
la ‘La Novela’. Cuando el Presidente me invitd, yo dudaba, pues mi vida era tan
insignificante que todo cambio posible me atemorizaba adn.
—Yo también recuerdo emocionado cuando nos dijo: Os invito a una ‘maniobra de
personajes’ para que seais felices en la novela (Fernandez, 1993: 162).

Pero no todos los personajes tienen la disposicion y dicha de Dulce-Persona para la vida en

La Novela, y la incapacidad de algunos personajes para experimentar el todoamor y la
todoposibilidad marcara el final —abierto— de la vida en comtn.

Lo domestico y cotidiano, que atendimos en el capitulo anterior, reaparece en La
Novela, revestido de afecto e intimidad. La aparente contradiccion entre lo cotidiano, y la
tendencia metafisica de la obra desaparece. La vida en La Novela conlleva

...mafanas de todos alegres en la cocina y en el jardin y las noches de todos animados,
acompanados, despreocupados o adolorados también con alguna pena de cada uno, leve en
la armonia del vivir comun, instante en el placentero largo de los dias (Fernandez, 1993:
196).

El personaje Quizagenio, quien al salir del segundo nivel ficcional al primero —Buenos

Aires— es procurador, en La Novela es el encargado de cocinar para los demas personajes:

La verdad es que recorria las oficinas y los expedientes tan absorta y dulcemente como las
ollas y sartenes de su casa de campo, y rara vez un juez tenia corazén para ocasionarle una
mala noticia con un fallo adverso ni una olla para desbordarsele o sartén para quemarsele
(Fernandez, 1993: 144).

La vida en comun, el placer del nido, es un tema recurrente en la obra de Macedonio.

También las referencias a la cocina y al arte culinario. Jo Anne Engelbert recupera las
palabras de Adolfo de Obieta acerca de Macedonio Fernandez en el hogar:

‘Mi padre vuelve a tener hogar’ escribe Adolfo, ‘y tiene entonces algo mas de lo que habia
sido su mobiliario durante un cuarto de siglo: una cama, una mesa, una silla y una guitarra;
llega a tener un sillén, un piano y una biblioteca, ademas de dos ventanas sobre la calle mas
hermosa, y para no ocultarlo, pues le ha de gustar que yo sea fiel, con un pequefio rincén en
el que mucho sofid, se ampar6d del frio, pens6é y hasta escribi6; tiene ahora su pequefia
cocina’(Engelbert, 1993: 389).

La cocina y el hogar, fuera de la ficcion, tuvieron un papel predominante en la composicién

de MNE. En las constantes invasiones realidad/ficcion, seguramente se integraron a la vida

en La Novela las imagenes apacibles de la vida doméstica.
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La demarcacion de La Novela como un espacio también permite que los personajes
tengan salidas del mundo ficcional hacia la ciudad de Buenos Aires —antimetalepsis—. De
esta manera, el Presidente elabora comisiones fantasticas y utdpicas para que los personajes
las lleven a cabo en la ciudad; pues otro de los caminos que Presidente emprende para darle
sentido a su existencia es la Accién, entendida como una campafia de sabotajes a la
realidad, en favor de la todoposibilidad. En la primera salida a Buenos Aires de La Novela,
Presidente ordena tareas como:

Eterna traera el trocador de Pensamiento en Amor y yo traeré la pausa o espera durante la
cual el tiempo no cambia las cosas [...] A Dulce-Persona, llamada primero y que llegando
lo mir6 con tristeza e interés: que buscara lo ‘tan bueno’ que después de ello sélo es
optimista y feliz quien extingue su vida [...] A Quizagenio: recoger el secreto que se dice,
pero ‘en secreto’. A Deunamor: traer la espera imperturbable, en la memoria inmarchitable
(Fernandez, 1993: 131-132).

Estas labores, metafisicas, eticas o estéticas, que Presidente busca a través de la Accidn,

pueden realizarse mediante la Pasion, segun la definicion que hemos construido hasta
ahora: el todoamor florece en los afectos y no en el pensamiento; es capaz de dar eternidad
a los amantes, consigue que éstos no teman la muerte y persistan en la memoria. El segundo
nivel ficcional de MNE es el que incorpora mas claramente los elementos y vaivenes del
todoamor. La vida utopica en la comunidad de amigos es solo un aspecto de esta
elaboracion todoamorosa, que aparece también en las relaciones entre los personajes, que

analizaremos a continuacion:

4.2.1 Deunamor, el No Existente Caballero y la Bellamuerta

La maxima realizacion de un todoamante en MNE se expone a través de Deunamor, el No
Existente Caballero, quien espera el regreso de su amada de la muerte. El autor describe en
uno de los primeros prologos la dignidad que reviste a Deunamor: “Hagome el mérito de
haber vivido construyendo la metafisica de un todo-amante, sin interesarme en hacer la
mia; tal como yo soy no merezco ni explicacién, ni eternidad; no merezco ni a Ella, ni una
metafisica; Ella y ésta las merece Deunamor” (Fernandez, 1993: 32-33). Deunamor es un
personaje inexistente, pero no por su caracter ficcional, sino porque suspendid su existencia

afectiva —la unica que cuenta en la metafisica macedoniana— a la muerte de su amada:
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El autor conocié a Deunamor durante muchos afios tratdndolo continuadamente, y not6 que
a partir del deceso de su esposa, a quien parecia amar inmensamente, algin matiz
inaprensible casi en su conducta y sus expresiones se habia alterado de una manera
inquietante aunque indefinida [...] Y asi poco a poco, Deunamor fue perdiendo su
sensibilidad, hasta quedar reducido a un cuerpo sin conciencia (Fernandez, 1993: 63).

La participacion de Deunamor en la novela es definida como “inexistencia con presencia”

(Fernandez, 1993: 79). En cambio, la Bellamuerta solo es mencionada en MNE, mas su
ausencia esta llena de significado; se traduce como la ocultacion, Unica muerte que existe
para los amantes. El nombre de este personaje remite al poema “Elena Bellamuerte”, que
Macedonio Fernandez dedic6 a su esposa; la relacion entre Deunamor y Bellamuerta
mantiene un hilo biografico evidente con nuestro autor. Asimismo, esta pareja de
todoamantes es la elaboracion méas fidedigna de la idilio-tragedia, la teoria del arte de
Macedonio.

La idilio-tragedia aparece con la certeza absoluta, por parte de Deunamor, de la
transgresion de la muerte de su amada. EIl autor procura que su novela resguarde a este
personaje hasta entonces:

El anhelo que me animd en la construccién de mi novela fue crear un hogar, hacerla un
hogar para la no-existencia, para la no-existencia en que necesita hallarse Deunamor, el No-
Existente Caballero, para tener un estado de efectividad, ser real en su espera, situdndolo en
alguna region o morada digna de la sutilidad de su ser y exquisitez de su aspiracion para
poder ser encontrado en alguna parte, en mi novela, mientras espera, y cuando llega de
vuelta de la muerte su amada (Fernandez, 1993: 22).

En la cita anterior, ademas del espacio donde se concretara el encuentro eterno de los

amantes, la novela reitera su caracter de hogar y de refugio para los personajes —y para los
autores y lectores— con existencias dolorosas.

Retornando a la inexistencia voluntaria de Deunamor, cabe explicar que la
motivacion de la suspension de su sensibilidad manifiesta otro de los elementos del
todoamor: la igualdad. Deunamor determina no seguir cultivando un presente en el que no
se encuentra su amada. Mientras estén separados, el ser, como sucesién de afecciones, se
detiene para ambos. De esta forma pueden reunirse de nuevo: “Pura y unida también cual
fue la espera de Deunamor cuya no existencia mas pura que la muerte puede, ‘entre
iguales’, desposarse de nuevo con ella como si hubiera conocido muerte sin confusion ni
mancha” (Fernandez, 1993: 23).

La insensibilidad de Deunamor solo se conmueve, a lo largo de MNE, con la

desdicha de otra todoamante: la Eterna. Solo Deunamor, dotado de una sutilidad especial,
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pudo notar la mirada desolada de la Eterna por la imposibilidad de su amor con el
Presidente, oculta para los demés personajes:

Empero, cuando se despidio, Deunamor dijo a la Eterna: yo conozco la llamita de la mirada
que fijas en tu ensuefio de amor en el pleno dia de cada dia de la Estancia y de la novela. Yo
no tengo poder, Eterna, para que tu deseo se haga [...] El dolor mio por ti en este instante
ocup6 mi alma un minuto; sélo tu pudieras lograrlo: nada fuera de Ella, ti misma tampoco,
volvera nunca a entrar en mi espiritu (Fernandez, 1993: 90).

Deunamor y Eterna se identifican en su condicion de todoamantes. Por el contrario, los

personajes que no experimentan plenamente el todoamor tienen complicaciones para
comprender la existencia de Deunamor, como expresa el siguiente dialogo entre
Quizagenio y Presidente:

—Me parece Deunamor muy listo y sereno [...] Francamente, Presidente, a veces creo estar
sofiando cuando lo miro.
—Porque no tienes fe en su eternidad todavia, que es como no tener fe en ser. A mi a veces,
has de saberlo, me parece real, a veces no, como todos, cuando mis certezas me adormilan
(Fernandez, 1993: 150).

No obstante, Deunamor cuenta con una fe imperturbable en el todoamor y en la unién de

las sensibilidades que se amaron, mas alla de la muerte. Por esto, es el Unico personaje de
MNE que se alegra cuando se clausura la vida en La Novela, pues al cesar la escritura
también expirard ¢€l, y la muerte —la ruptura de la conciencia del yo con el mundo— le
permitira experimentar de nuevo una comunién con su amada:

Pero Deunamor, el hombre a quien la muerte prometia mas, aunque con expresién muy
grave se abre paso entre todos y aléjase diciendo:
—Por favor, tened compasion de un hombre feliz; dejadme pasar.
La muerte era su Verdad (Fernandez, 1993: 245-246).
Deunamor personifica la perfeccion del todoamante, y como tal es ponderado en toda la

novela. El autor concluye MNE mediante un epilogo en prosa lirica donde solo Deunamor
y la Eterna tienen homenaje. Las sensibilidades atentas y delicadas de estos personajes
merecen la eternidad de la elaboracion artistica, que no alcanzan los deméas personajes:
“Empero hay lo perfecto de inteleccion y amor, el alma clara y célida, movilidad de lo
limpido, la limpidez pulsante, linea de aguas del mar, las claras almas, siempre pulsando de
algin Sentimiento, de las grandes matronas, y también Deunamor” (Fernandez, 1993: 247).
El autor equipara la altruistica absoluta de las almas maternas —recordemos que en la obra
macedoniana la virtud de las madres y los padres adquiere un carécter mistico— con la

perfeccion todoamorosa de Deunamor.
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4.2.2 La Eternay El Presidente

Al contrario de Deunamor y la Bellamuerta, la imposibilidad del todoamor envuelve a los
personajes del Presidente y la Eterna. El Presidente, como hemos adelantado, representa la
pobreza afectiva del pensador; sus didlogos revelan un amplio conocimiento metafisico, no
obstante, es incapaz de experimentar el todoamor: “...el Presidente tuvo la ineptitud de no
poder amar a la Eterna sin pensarla, sin presentarsela misticamente o sea como imposible
en el ser, porque el ser es inintelectualizable” (Fernandez, 1993: 147). Los dos caminos
para experimentar el ser segiin Macedonio Fernandez, la contemplacién y la Pasién, se
contrastan en la relacion Presidente-Eterna. Finalmente, la Pasion es exaltada como la
postura mas etica y estética ante la vida.

El Presidente, al igual que el resto de los personajes masculinos de MNE, presenta
conexiones biogréaficas con Macedonio Fernandez. En el capitulo V, el Presidente, a solas
en La Novela, siente nostalgia —aunque la Eterna ha conseguido borrar su pasado— a partir
de ciertos recuerdos enigmaticos para la construccion del personaje, pero cuyos datos
pueden vincularse biograficamente con Macedonio Fernandez:

... siente el desesperado pedido de Pasado que irrumpe en su conciencia, clama su alma por
recordar aquellas noches de hogar que transcurrian para él en la contemplacién y cuidados
de la respiracién de los cinco seres, esposa y cuatro hijos, unidos bajo aquel techo. A eso de
las once todos dormian, y dejando su escritorio o su sillén hacia el recorrido de todas
aquellas figuras amadas, los cuerpos denunciados por las ropas de cama, las cabezas, las
manos. ¢Ese pasado no podia tenerlo mas? (Fernandez, 1993: 169).

Asimismo, la fascinacion por la Eterna del autor, sobre todo en los prélogos, se confunde

con el discurso del Presidente. En varias ocasiones no se sabe si el discurso amoroso hacia
la Eterna proviene del autor, enamorado de su personaje, o del Presidente.

La sensibilidad del Presidente es inaccesible al todoamor. Por el contrario, la Eterna
personifica a la perfecta todoamante, cuyo unico defecto —la paradoja de su nombre— es no
creer en la eternidad. Eterna no concibe la todoposibilidad. En el prologo “El fantasismo
esencial del mundo”, Presidente le ofrece a Eterna una explicacion metafisica sobre la no-
muerte de las sensibilidades. Esta imposibilidad de comprenderse origina la discordia entre
ambos personajes:

Aqui me detengo; creo que estas palabras puedan asomar tu sensibilidad al abismo del ser y
al reconocimiento de que todo es psique, y por tanto inmortal. Porque ya te insinué en
muchas tentativas de conmover tu dolorosa creencia en la muerte, que siento que el

110



obstaculo que me domina para impedir que mi amor por ti sea el todo-amor que mereces y
que es todo el valor de realidad es esa discrepancia que nos separa en cuanto ti crees que
nos espera la muerte y un terminar de nuestras personas y de nuestro amor y yo no creo que
el todo-amor pueda florecer en seres que se crean pasajeros (Fernandez, 1993: 86)

La Eterna es el personaje mas significativo de la novela. Pocas veces esta presente en la

estancia, pero todos los personajes, ademas del autor, hablan sobre ella. Su ser de
todoamante, como sucede con Deunamor, tiene un tratamiento de admiracion y reverencia
en MNE. La Eterna tiene algunos poderes asociados con el todoamor y la metafisica, que
ademas presentan cierto paralelismo con la ficcion de la novela; por ejemplo, puede
cambiar los pasados desdichados de quienes conoce: “Y a quien da su amor le da lo que
nadie tuvo hasta hoy: un Pasado, el que él quiera més, le cambia su historia. Muchos
pudieron dar porvenir, pero solo ella os crea un pasado que améis. Y aun os da porvenir,
porque nada mas pediréis ni conoceréis” (Fernandez, 1993: 84). El encanto de la Eterna
disuelve la desdicha; asi, en la “Conquista de Buenos Aires”, este personaje logra eliminar
hechos historicos injustos o crueles que impedian la belleza de la ciudad.

La perfeccion de la Eterna radica en dos caracteristicas esenciales de su personaje.
La primera es su naturaleza altruistica, definida desde el primer prélogo de MNE: “La mas
gallarda Prontitud del alma es el salto altruistico de socorrimiento o de alegracion o
consolacion con impetu total e instantaneo con que se mueven los pasos de la Eterna”
(Ferndndez, 1993: 5). Eterna es la idealizacion de la postura ética macedoniana
—altruistica—. Por otra parte, este personaje manifiesta la comprension del misterio del ser
a través de la sensibilidad. Esto es, cada estado del ser tiene una respuesta emocional en la
Eterna, como se espera de los avezados en “metafisica de la afeccion”:

Es cierto, Eterna, eres perfecta, en el sentido de la Unica perfeccién que hace perfecto a lo
humano: en el tener emocionalizada toda tu existencia sensible, es decir que toda minima
ocurrencia en ella y todo minimo acto o consecuencia de acto tiene juicio emocionado de si
misma, ternura, reproche o risa de si (Fernandez, 1993: 235).

La Eterna muestra una sensibilidad atenta a sus propias respuestas, asi como la novela es

autoconsciente de su proceso de escritura; el paralelismo entre las dos entidades ficcionales
es especular. El caracter todoamante de Eterna lleva al personaje a encargarse de educar al
Presidente afectivamente. El Presidente afirma su deseo de aprender: “No se puede ser
grande frente a usted ni esperé nunca serlo al conocerla, al llegar usted, sino aprenderlo con

usted. Y aun: queria aprender, no inventar, mi santidad de pasion” (Ferndndez, 1993: 172).
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La idea de la amada como encargada de la “reeducacion sentimental” aparece también en el
cuento “Tantalia”, quiza una de las prefiguraciones de esta novela.

El capitulo XIV se compone de una serie de oposiciones entre la Eterna y el
Presidente, a manera de explicacion:

La Eterna lo ve todo en la tierra pero no el Misterio; el Presidente ve en todo el Misterio.
La Eterna piensa por todos en la tierra y en la nada de todos en la eternidad. Eterna cree en
la muerte. Niega la Eternidad, cree y acepta ese despido de amor que es la muerte. El
Presidente cree que la muerte nada es: que no hay otra que el Olvido (sin aniquilacion
corporal) de los que se amaron |...]
La Eterna era toda para el amor; el Presidente todo para el pensamiento (Fernandez, 1993:
230-231).

Finalmente, desilusionado de todos sus intentos de Accion, metafisica y vida en La Novela,

el Presidente se deja guiar por la Eterna, para intentar desasirse de su yo: “Enfurrufiado,
dominado, embriagado de verla siempre més bella, carifiosa, enérgica, clarividente que él,
resignabase con el sutil inteligentisimo pensamiento que lo hacia feliz: ‘Basteme que toda
belleza haya en ella; ;qué importa lo que soy yo?”” (Fernandez, 1993 233). EIl ultimo
intento de Accion del Presidente es dotar de vida a la Eterna para salvarla de la muerte que
implica el final de lectura. Sin embargo, los personajes de la novela y Presidente llegan a la
conclusion de que la vida de la Eterna solo valdria la pena “si alguien que anda por el
mundo valiera lo que vale el amor de ella” (Fernandez, 1993: 243). Mientras esto no ocurra,
Eterna continla su existencia de personaje de La Novela. El lector de MNE vuelve a
encontrarse con el procedimiento macedoniano de “expulsar del libro” al lector. La
invitacion es sutil: si el lector logra convertirse en un todoamante, la Eterna tal vez surja de

la ficcién a su encuentro.

4.2.3 Dulce-Persona y Quizagenio

La pareja de personajes mejor anclada en el segundo nivel ficcional es la de Dulce-Persona
y Quizagenio, habitantes de la estancia La Novela. Estos personajes se encargan de iniciar
cada capitulo. Sin embargo, son definidos por el autor como “personajes fréagiles, por
vocacion de vida, porque creen que seran felices” (Fernandez, 1993: 79). Y es que
Quizagenio se da a la tarea de ensayar multiples formas de emerger de la ficcidn a la vida, e

invita a Dulce-Persona, confiado en que la vida es deseable solo en compaifiia de ella:
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Presidente no sabemos que ame; parece desdichado. ¢Para qué viviria su desdicha? Pero es
ahora, para mi, para nosotros, encontrados en este carifio, que pidiéramos la vida. Solo
contigo la quisiera. Para el Presidente el tener sélo el ‘ser de personaje’, ahora que es
desventurado, es una maravilla de suerte; para nosotros, felices con tu amor, ahora es la
vida la que debiera darsenos (Fernandez, 1993: 154).

Quizagenio estd enamorado de Dulce-Persona. Este embelesamiento es motivo de dialogos,

a veces burlones, otras veces comprensivos, entre los demas personajes. Asi, el Presidente,
al encargarle una tarea a Quizagenio —que este intenta rechazar— insinua:

—Quizagenio, escuchame, tengo para ti una tarea.
—Si es muy dificil, Presidente, ;por qué no se la encomienda a Deunamor, que tiene talante
de no ser desconcertado por nada? Pues ando desde hace algunas semanas con inteligencia
poco dispuesta.
—Pero los ojos bastante ocupados (Fernandez, 1993: 149).

El autor, por su parte, concede un espacio “sin autor” en la novela a Quizagenio y Dulce-

3

Persona, para que intenten “un merger vivencial” (Fernandez, 1993:152), es decir, una
antimetalepsis Los dialogos entre Dulce-Persona y Quizagenio son los mas inventivos y
ludicos de MNE; no tienen el caracter venerable de personajes como Deunamor o la Eterna.
El placer y la sorpresa presentes en los dialogos de este par de personajes es tal, que el
autor, siempre autoconsciente, al final de la novela adivina que el lector desea seguir
leyendo el destino de estos:

El estado de 4nimo del lector es éste: apostaria €l cuanto posee a que juntos en ‘La Novela’
Dulce-Persona y Quizagenio, no solo habra cuentos y dialogos insuperables como los que
se le conocen a Quizagenio, sino que ambos seran felices, inmensamente e
imperturbablemente, y el lector tendrd al mismo tiempo el picaro placer de ver a un autor
gue se ha empefiado en especialista en infortunios totales, obligado a pintar la felicidad
inquebrantable (Fernandez, 1993: 249).

La relacion entre los personajes se desarrolla esencialmente en sus conversaciones.

Quizagenio explica a Dulce-Persona: “lo unico que importa a mi alma es estarme hablando
contigo, asi sea cuando me escuchas distraida” (Fernandez, 1993: 184). De manera
retrospectiva, Quizagenio fue quien recibié a Dulce-Persona a su llegada a La Novela,
momento que determina su vinculo:

Quizagenio, que cocinaba regularmente para todos, le brindé alimento caliente bien
preparado. Antes de recordar a nadie de la casa, silenciosa ni de saberse en ella que alli
estaban, Dulce-Persona y Quizagenio habian conversado dos horas en un coloquio feliz de
hablar cada uno més que el otro. Estas dos horas son las Unicas que hubo verdaderamente
felices en el amor de Quizagenio, amistad y amor que nacieron bajo aquella viva
conversacion sin que supieran ellos que habian nacido (Fernandez, 1993: 142).
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Pero Dulce-Persona, después del dia de su llegada, deja de estar enamorada de Quizagenio,
y desea al Unico personaje incapaz de amar: el Presidente. “Te diré... no sé cOmo decirte,
Quizagenio, que te detienes mucho en un amor de un instante que palpitdé en mi hacia ti; es
amistad lo que ahora siento; aquel instante ha sido real aunque pasajero” (Fernandez, 1993:
155). La experiencia del todoamor que queda para Quizagenio sera, desde ese momento,
aceptar la existencia de ese instante y eternizarla en su conciencia. En la metafisica
todoamorosa de Macedonio Fernandez, el instante de amor se convierte en la Unica realidad
eterna de quien lo experimenta; esta proposicion es sugerida a Quizagenio por Deunamor:
“Ten este dia de amor de Dulce-Persona, por tu eternidad” (Fernandez, 1993: 155).
Igualmente, el autor desintegra las ubicaciones del instante de todoamor de estos dos
personajes, revelandolo eterno: “;Ese trato y didlogo, esa amistad y amor no estaban
comenzados siempre en esas almas?” (Fernandez, 1993: 142).

El amor de Dulce-Persona por el Presidente es desdichado por la presencia
—siempre oculta y enigmatica— de la Eterna®. Para evitarle sufrimiento a su amada.
Quizagenio le narra cuentos de su invencion, inaugurando otro nivel diegético y poniendo
de relieve las implicaciones afectivas a través el arte literario. El autor resalta estos
cuidados: “el habil y sensitivo Quizagenio ha encontrado el método de cambiar la
conversacion que habra de ser dolorosa a Dulce-Persona por recaer en la incognita visitante
del Presidente, proponiendo una narracion” (Fernandez, 1993: 154). Otros de los cuentos
de Quizagenio tienen la finalidad de intentar obtener la vida para los dos, a través de la
estrategia de novela de leyentes. Las narraciones de Quizagenio, como MNE, suelen
desconcertar a su publico —el lector y Dulce-Persona, respectivamente—. Dulce-Persona se
distrae, o se duerme ante los cuentos, parodiando y cuestionando sutilmente el ejercicio
literario de su amigo. Un guifio humoristico de la novela hacia si misma.

En el capitulo X, Dulce-Persona recupera su instante de amor por Quizagenio: “Te
quiero, Quizagenio, triste amigo, en esta hora te amo. Suframos de todo lo que digamos y di
tu todo lo que quieras clamar y decirme” (Fernandez, 1993: 205). Los dos personajes

intentan, esta vez con resultados, salir a la vida; proceso que logran gracias a la lectura de

*® Dulce-Persona y Eterna nunca se conocen; sin embargo esta sospecha el interés del Presidente por la
Eterna. El prologo “Eterna y Dulce-Persona” da cuenta del contraste entre ambos personajes. Finalmente
Dulce-Persona acepta el amor del Presidente por Eterna, asi como el carifio casi paternal que el Presidente
tiene para ella: “Que la ame, y a mi me acaricie la cabeza solamente, pero siempre” (Fernandez, 1993: 92).
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otra novela. Sin embargo, regresan a La Novela, donde son felices. Cuando el Presidente
anuncia la disolucién de la vida en La Novela, Dulce-Persona es el Gnico personaje que se
opone. MNE termina, pero anuncia en su “Noticia ultima” que Dulce-Persona y Quizagenio
salieron en busca del Presidente, para continuar la vida en la estancia, contentos, finalmente

con su existencia ficcional.

4.2.4 Simple o la Eudemonologia

El Gltimo personaje de este nivel ficcional no representa ninguna de las virtudes del
todoamor, no obstante, funciona como un contraste efectivo de los personajes metafisicos o
pensadores —Presidente y Quizagenio—, pues personifica la posicion practica de la
existencia. Macedonio Ferndndez explica en su ensayo “Critica del Dolor”:

Para mi es ineludible optar en la carrera terrestre o por la actitud metafisica o por la actitud
practica, tan valiosas y tan legitimas una como otra. Con cualquiera de ellas llevadas a un
extremo de disciplina podemos situarnos favorablemente en lo que tiene de heddnico
nuestro pasaje terrestre (Fernandez, 1997: 96).

Aunque Macedonio reitera en varios textos que siente mas vocacion por la actitud

metafisica, no descarta la validez de la vida practica, y le dedica considerables reflexiones,
sobre todo en lo concerniente a su “Eudemonologia”, es decir, una serie de conductas que
Macedonio define como “mas evitadora de dolores o procuradora de placeres” (Fernandez,
1997: 101). Entre las consideraciones practicas macedonianas, destaca la necesidad de
evitar el costo, esto es:

...lo que cada consecucion o posesion requiere en desgaste fisioldgico, psiquico o de
esfuerzo (en salud, placer, dinero, trabajo) hasta que se descubra lo que cueste menos de lo
que da [...] El unico vencedor de la Praxis no es la riqueza, el poder, la ciencia, ni la
valentia o paciencia, sino la total practicidad... (Fernandez, 2010: 221).

Simple se contrapone al pensamiento metafisico mediante la vocacion practica absoluta,

por lo que el autor de MNE lo define como: “el hombre mas facil para la felicidad”
(Ferndndez, 1993: 162). El autor narra la vida anterior de Simple, la cual se alimenta de la
Eudemonologia y de la evitacion del costo, a través de la felicidad hallada en los placeres
cotidianos, que confronta con las grandes pretensiones:

...como acomodador del teatro Colon sabia quedarse en su piecita mientras resonaba la
orquesta, el canto de gran tenor y la gran dama y los bullicios de asombro de inmensa y
poderosa concurrencia, el divino director de orquesta [...] toda aquella aplastadora
virtuosidad; Simple sabia quedarse, mientras el cantante daba una legua de ‘do’, tocando
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una tocata en su guitarrita, manso y contento y sintiéndose satisfecho de vivir con tal que en
tales momentos lograra oir su instrumentito (Fernandez, 1993: 163).
Los diminutivos son recurrentes en las intervenciones de Simple. El tnico didlogo de este

personaje con otro, ocurre con Dulce-Persona; ambos se sienten felices de vivir en la
estancia La Novela. Simple explica su postura practica a su amiga, mediante una de las
sentencias mas memorables de MNE: “Dulce-Persona sonri6 largamente, y juntos siguieron
tomando sol entre los alamos, mientras Simple seguia explicaAndole que €l tiene una almita
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que le procura ‘el mundo en un cucurucho’” (ibidem). La participacion de Simple en MNE
es un reconocimiento, por parte del autor, a la posibilidad de otras existencias no
metafisicas; Simple representa un respiro dentro de la dignidad del todoamor y la
todoposibilidad.

El segundo nivel ficcional de MNE, a través de las relaciones entre los personajes,
significa la elaboracion diegética del todoamor. La relacion entre Deunamor y la
Bellamuerta tiene el corte preciso de la idilio-tragedia. El Presidente y la Eterna demuestran
la tension entre el pensamiento y el afecto, reiterando que la metafisica todoamorosa
macedoniana se decanta por este ultimo. La historia de Dulce-Persona y Quizagenio
establece la eternidad de un instante de amor. Todas estas elaboraciones, ademas de la vida
en amistad de La Novela, estan vinculadas con el ejercicio literario. En el tercer nivel
ficcional, referente a las producciones literarias de los personajes, notaremos la necesidad

de los todoamantes de relacionarse por un medio también eterno: la escritura.

4.3 Cartas y poemas del todoamor en MNE

El tercer nivel ficcional de MNE elabora lo que Macedonio Fernandez concibié como el
artilugio que salvaria a los personajes de la ficcion: la escritura y lectura, por parte de estos,
de otros textos literarios, la novela de leyentes —y escribientes —. En los escritos de los
personajes reaparece el discurso del todoamor, cuestionado y explicado en las cartas entre
el Presidente y la Eterna. Asimismo, en MNE encontramos la serie de poemas titulada
“Poema sin término, ¢ inmutable, de la cambiante Eterna”, donde la poesia expresa lo que
la metafisica no, acerca del todoamor. Los textos literarios de los personajes profundizan en
su propia historia, acallando por un momento la voz autoral. Aunque en MNE se incluyen

cuentos, textos ensayisticos y un borrador de novela, en el presente trabajo hemos
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priorizado los escritos relacionados con el tema del todoamor. De este modo, nos
avocaremos a estudiar las cartas y poemas de la novela, que son obra del personaje
Presidente.

Como adelantamos, la relacion entre el Presidente y la Eterna se fundamenta en la
escritura. Las cartas que aparecen en MNE son la fuente principal con la que el lector
cuenta para conocer los vaivenes de estos personajes. Las cartas de los personajes, como
sucede con toda la escritura epistolar, estan compuestas de vacios; el lector ignora gran
parte de la informacion, sobreentendida entre los dos amantes. Sin embargo, lo esencial, el
dilema amoroso del Presidente y la Eterna, se despliega y completa ante la mirada del
lector. El contenido epistolar extiende las luces sobre el todoamor en esta novela inconexa
y sugerente, donde las reelaboraciones del discurso importan.

Las cuatro cartas contenidas en MNE son obra del Presidente. Al integrarse de
forma desordenada a la novela imprimen anacronias a la historia; la carta de cuando estos
personajes se conocieron aparece despues de la carta donde el Presidente reconoce su
imposibilidad de amar a la Eterna. La construccion de los personajes se complejiza, y las
teorias del todoamor son profundizadas en el discurso del Presidente. Este demuestra su
conciencia tedrica respecto del todoamor como finalidad de la existencia personal y
universal:

...s6lo €l [el amor] y recién ahora conferiria sentido, explicaria la aparicion de una
individualidad mas, la mia, entre las innumerables que se han dibujado en el Ser, que en
verdad me daria la individualidad que hasta hoy no tuve, amor que eterniza el presente,
ocupa totalmente la memoria, hace de la eternidad gue nos espera solamente un instante, o
s6lo la memoria de un instante eternizado del sentir, y es el acontecimiento supremo del Ser
(Fernandez, 1993: 145).

Como una reminiscencia del cuento “Tantalia”, donde la continuidad o la cesacion del

universo pueden ser causadas por cualquier suceso que provoque una reaccion afectiva
poderosa, el Presidente sugiere que, después de las lagrimas de la Eterna —quien finalmente

reconoce y pide la eternidad de los amantes— la cesacion del mundo puede acaecer:

Esas lagrimas que sélo cual en tus ojos se dieron jamas, son la mas alta linea de ola que se
ha alzado en el Ser o Realidad, son la suprema obra del Mundo, de tal belleza cual una
cumplida Razén de Ser, luego de la cual también el cese de la Realidad es posible y
justificable (Fernandez, 1993: 220).

El conocimiento de la todoposibilidad del Presidente es pleno, sin embargo, las cartas

también dan cuenta de sus imposibilidades afectivas. Asi, ante las propias dudas y las de la
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Eterna, Presidente regresa a los libros y a la soledad, de la cual pretende obtener respuestas
acerca la Pasion: “Si ha de lograrse afortunado el glorioso amor [...] sera después de
haberme alejado a estudiar mi alma y hacerla tan bella como la de usted, al retornar cuando
mi sentimiento se haya hecho genial” (Fernandez, 1993: 145). El todoamor macedoniano
reclama la disolucion del yo —almismo ayoico— entre los amantes; Presidente se aleja cada
vez més de la experiencia todoamorosa en la busqueda de explicaciones.

Una carta peculiar se integra en el capitulo IV; el Presidente elabora la “Carta a la
sombra alejandose del amador de la Eterna, joven sefior Porcio de Larrenave, por el camino
de su olvido de Ella” (Fernandez, 1993: 165). Presidente, creyéndose olvidado por la
Eterna, escribe al su antiguo amante de esta para comunicarle que emprendera el mismo
camino que ¢él: la existencia sin la Eterna, pues “hay un lugar una sola vez junto a la
catadora de almas” (Ibidem). El discurso retorna al dia en que el Presidente y la Eterna se
conocieron. Nuestro personaje recuerda la mirada del joven Porcio esa noche:

Me dije al conocer a usted: cuando se mira asi, los ojos cerrados vueltos oblicuamente al
suelo hacia delante [...] ;qué es lo que se ve? Ahora, hoy, ya sé lo que es. Sé que se mira
asi: el camino después de Ella, el trazado por su Olvido, el que encerraria los pasos de él
desde esa noche, el que también queda para mi desde esta noche (Fernandez, 1993: 166).

La escritura de esta carta ofrece y busca compasion. No obstante, el texto representa otra

vertiente de la incomprension del Presidente: no poder reconocer la certeza del amor de la
Eterna hacia él. Las cartas del Presidente son leidas y posteriormente comentadas por su
amada y por el autor; a la Eterna, le provocan sufrimiento; el autor, por el contrario, se
mofa calificando la escritura del Presidente como “deficiente, excesiva de palabras y
sensiblera” (Fernandez, 1993: 174). Esta intervencion lleva las cartas al primer nivel
ficcional, donde el autor se encarga de la critica y teorizacion de toda produccion escritural.

Ademés de reiterar el conflicto del Presidente, las cartas destacan el motivo de la
perfeccion de la Eterna, definida como modelo de virtud: “la que alecciona y nada tiene que
aprender, nada del alma le es ajeno, la Eterna” (Fernandez, 1993: 172). La superioridad del
sentimiento sobre el pensamiento se reelabora en cada carta. Las dudas de la Eterna, en esta
correspondencia, dejan de vincularse con su creencia en la muerte. La Eterna ahora titubea
ante el pasado. Como si el todoamor fuera una fe, la Eterna cuestiona el hecho de que el

Presidente haya necesitado conocerla para amarla, y no la haya amado desde siempre.
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Presidente recurre a sus libros para intentar explicar, sin éxito, la invalidez de esta duda.
Solo mediante otra forma de escritura la cuestion se ilumina: los poemas.

Los poemas —algunos en prosa, otros en verso— reunidos bajo el titulo “Poema sin
término, e inmutable, de la cambiante Eterna” se incluyen en distintos apartados de MNE
dependiendo la edicién®’. En el presente trabajo consideramos que la serie de poemas forma
parte de la novela por dos motivos; el mas objetivo es que se incluyen en las ediciones
anteriores de MNE —CEAL, en 1967; Corregidor, en 1975, y Biblioteca Ayacucho en 1982,
segn el estudio de Ana Camblong—. La segunda razon se deriva de nuestra lectura: la
unidad tematica de estos poemas responde al conflicto de la imposibilidad del todoamor
entre el Presidente y la Eterna. Si los incluimos en la novela, los poemas ofrecen una
perspectiva distinta a la de la prosa sobre el destino de los personajes. Analicemos esta
propuesta de lectura.

La primera sorpresa con la que nos encontramos en esta serie de poemas tiene que
ver con una metalepsis extrema entre los niveles ficcionales y la realidad efectiva del
Macedonio Fernandez. Los poemas son parte de la ficcion del discurso del Presidente hacia
la Eterna, pero también representan la escritura de Macedonio hacia su pareja, Consuelo
Bosch de Séaenz Valiente. La figura de la amada se convierte en una sola Consuelo-Eterna.
La utopia macedoniana en la cual no existe distincion entre la ficcion, el ensuefio, la
imaginacion y la realidad, pues todas son imagenes del ser, se perfila en la obra. La
confusidn de los personajes esta llena de significado; como afirma Alberto Manguel en su
Breve tratado de la pasion, en realidad todos los textos de amor son el discurso de una sola
pareja de amantes universal:

Las cartas y los poemas de amor revelan nuestras identidades al mundo de la manera mas
intima posible: no sélo como individuos con nuestras propias locuras, tristezas y pasiones,
sino, sobre todo como miembros de la misma esforzada estirpe [...] cada vez que nos
enamoramos, ese acto Unico, singular, inimitable, es el que nos otorga una suerte de
denominador comun repetido desde aquel primer encuentro en algin remoto jardin
(Manguel, 2008: 13).

% En el texto de la Biblioteca Ayacucho (1982) aparecen en el capitulo XV; mientras en la edicion critica de
la coleccién Archivos del Fondo de Cultura Econdmica se excluyen del texto a los apéndices. La edicion de
Archivos justifica esta eliminacion bajo el hecho de que los manuscritos de los poemas, en los textos
originales de Macedonio, se encontraban en una carpeta aparte del manuscrito de la novela.

119



En los poemas a Consuelo Eterna, la literatura y la realidad desdibujan sus limites con la
misma voluntad unificadora, altruistica, que en las invasiones de los personajes de La
Novela al lector.

Los poemas resaltan el caracter cambiante de la amada, que sin embargo siempre es
una; como expresa el sujeto lirico: “Sélo aprendiz soy aun del misterio de amor que se
ensefia en las luces de tus o0jos, y en tu movible acento, y puedo vacilar, perdido en el
reconocerte por las hechicerias y mutaciones en que te transfigura la avidez de
renovaciones de tu beldad eterna” (Fernandez, 1993:291).

El sujeto lirico, Presidente o Macedonio, por fin es capaz de resolver el conflicto de
su amada, acerca del pasado de su amor. Este reconoce que amd siempre a la Eterna-
Consuelo, no en términos de ubicaciones, sino en la eternidad de su conciencia:

‘No es que no supiera

sino que tardé’

te dijo, extrafia a mi de turbada, mi voz, sumisa

de contento,

en vez primera del conocerte.

Adivinada, ahora mi pie en tu umbral,

hizo mi conocerte.

Que eras sabia, pero no lugar e instante

ni cdmo mirabas, decias y estabas figurada.

Solo tu alma sabia que era de amor.

Y nada mas en ella pudiera haber.

Y nada mas en mi pudiera haber (Fernandez, 1993: 301).
Por si fuera poco, otra pareja de amantes se mezcla en el discurso de los poemas:

Deunamor y la Bellamuerta. Como una evocacion de “Elena Bellamuerte”, el sujeto lirico
recuerda el momento de la muerte de su amada —el cesar de su respiracion— como un
acontecimiento pasajero. La amada, cambiante siempre, se convierte en la noche:

...quietamente plegaste la mirada y el respiro sin temor de perderlos, para ser la Noche y
ante mi perderte en ella inmensa y sin caminos [...] La noche que es la vida en beldad de
tristeza, mas con latidos de un esperar, de voluntarios pensados ornatos parcos y excelsos,
asi te hiciste, de palido y negro, desechando cuanto te distrajera de inmortalidad
(Fernandez, 1993: 293).

El idilio-tragedia, como maxima realizacion del todoamor, reaparece en las voces de

Deunamor y la Bellamuerta, confundidas con la voz de todos los amantes de MNE. Mas
adelante, en el poema en prosa “Es la sombra en el dia de amor”, resalta la misma promesa,

el amor constante mas alléa de la muerte:
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Si tu o yo ha de ser quien escuche Gltimo pélpito, si ti o yo ha de ser quien conozca por
primera vez el silencio de un corazén, el mio, el tuyo, de nosotros dos quien asi conozca
mayor dolor parta también, no clame pidiendo un palpitar mas siquiera oir, pagado el dolor
de la Tierra, pagada la Vida, corra al nuevo encuentro, a un despertar juntos, que lo hallaran
tan cerca como esta todo despertar, del suefio, Asi digdmoslo siempre (Fernandez, 1993:
302).

Otro motivo que aparece en la serie de poemas es el del artista que rescata los afectos de

una realidad efimera: “El Artista, el que cuida aun las sombras a las cosas, para que no las
abisme el Dia, lo Real en transparencias del ser de ellas, el que ama todo y dice todo”
(Fernandez, 1993: 294). El sujeto lirico se convierte en el artista de Consuelo-Eterna, la
resguarda de la realidad y de la muerte. El amante corresponde con la permanencia de la
elaboracion artistica a la inmortalidad que su amada le ha otorgado mediante el todoamor.
Como mencionamos hace unas paginas, esta serie de poemas ofrece una lectura
alternativa del destino del Presidente y la Eterna. La prosa de MNE, aun las cartas,
sostienen la incertidumbre acerca de la realizacion del todoamor entre estos personajes. El
lector ignora si el Presidente logro desasirse de su yo para amar a la Eterna. Uno de los
ultimos poemas de la serie, titulado “Compaiiia presentida”, acaso ilumina esta resolucion:

Dije a cercos y muros en los campos
“Ya lo he dejado todo, amor se me ha de dar’.
Ya sé no ser sino amor,
ni deidad, ni saber,
ni el mundo, ni lo humano
tengo ni siquiera
sino ella.
Compafiia (Fernandez, 1993: 301-302).
Se trata de la union de los amantes en la experiencia mistica todoamorosa, sin nocion de

individualidad, tiempo, espacio o muerte. A través de esta lectura del texto, que por
supuesto no es la Unica, asistimos a la aseveracién que condensaria gran parte de la obra de
Macedonio Fernandez: no ser sino amor; abandonar el reino de lo innecesario, del cual solo
se salvan los afectos.

El tercer nivel ficcional de MNE amplia el horizonte que los dos niveles anteriores
habian inaugurado respecto del todoamor. Las cartas entre los personajes enfrentan al lector
a la complejidad del vinculo amoroso, que finalmente hallara claridad en el discurso
poético. Los poemas dejan de pertenecer a un sujeto lirico Unico, para representar a todos

los amantes de MNE, incluido el autor. La distribucién desordenada y compuesta a partir
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de vacios de los textos escritos por los personajes permite diferentes lecturas de la novela.
Independientemente de la perspectiva que adopte el lector, este nivel ficcional brinda

certezas sobre la configuracion de una metafisica, ética y estética de Macedonio Fernandez.
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Conclusiones
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Este trabajo de investigacion partié de la hipétesis de que el concepto de todoamor y sus
relaciones estéticas, metafisicas y éticas determina la composicion de Museo de la Novela
de la Eterna, de Macedonio Ferndndez. A lo largo de cuatro capitulos analizamos las
especificidades de la obra que pueden vincularse con el todoamor y sugerimos una nueva
lectura de la novela. Recordemos brevemente este trayecto.

En el primer capitulo determinamos un marco referencial gracias a la critica
alrededor de la obra de Macedonio, tanto en su vertiente estética e historica como en
relacion con su postura metafisica. De esta manera, sabemos que el autor atraveso
diferentes etapas de escritura: convivié con la generacion martinfierrista durante el periodo
de vanguardias de los afios 20 en Argentina y este contacto determiné su teoria literaria.
Durante la década siguiente, Fernandez consolido algunas de sus obras en soledad, a partir
de la crisis que desato la muerte de Elena de Obieta. Finalmente, la madurez literaria del
autor llega con la década de los 40.

La estética macedoniana, nos dicen los especialistas, fue posible gracias al clima
literario de Buenos Aires al inicio del siglo XX. Segun varios criticos, Museo de la Novela
de la Eterna es uno de los ejemplos mas radicales de la vanguardia literaria
latinoamericana. Adentrandonos en el “estilo de pensar” del autor, en este capitulo
conocimos aspectos como su busqueda de ficcionalizar la realidad, su tendencia critica
respecto de lo establecido, su reticencia a publicar y un constante interés por el otro. En
cuanto a su estética literaria, descubrimos algunos elementos la interlocucion entre autor y
lector, la autoconsciencia, el hibridismo, la mezcla entre teoria y narrativa y la
intertextualidad.

Por otra parte, los estudios acerca de la labor filos6fica y metafisica de Macedonio
Fernandez sugieren que su interés por estas areas del conocimiento fue tan importante y
sostenido como el del arte y la literatura. En su obra existe una relacién fundamental entre
metafisica y literatura, y comprender sus planteamientos sobre el ser ilumina la manera de
leerlo. Macedonio se opuso a la corriente filosofica predominante en la época: el
positivismo. También rechazé las posturas academicistas e historicistas. En cambio,
aliment6 un idealismo radical en sus obras.

El autor nego la existencia del tiempo, el espacio, el mundo material y el yo, en aras

de alcanzar un estado mistico donde lo Unico esencial fueran las sensaciones y las
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afecciones. Su objetivo fue liberar al lector de los limites del racionalismo, asi como del
miedo a la muerte, y en cambio, invitarlo a creer en la eternidad y en los afectos. Los
métodos macedonianos para alcanzar este estado ideal de la consciencia fueron la
contemplacién y el todoamor, este Gltimo sin duda fue su predilecto.

Mientras en el primer capitulo establecimos el marco referencial de la investigacion,
en el segundo conocimos los aspectos de la estética literaria macedoniana vinculados con el
todoamor. Comenzamos aclarando que para el autor la existencia tiene una justificacion
estética, y esta tiene que ver con la recepcion plena de los afectos y las sensaciones. En este
tenor, el todoamor resulta el acontecimiento estético esencial de la vida. Macedonio
pretende que el lector se percate de esto mediante una estética literaria particular: la Belarte
conciencial. La Belarte implica romper el pacto de verosimilitud del realismo literario. El
autor rechaza el arte como copia de vida, antes debe ser una experiencia del deseo y lo
imposible.

Las técnicas narrativas de Macedonio se concentran en lograr un estado peculiar del
lector: el mareo conciencial. La experiencia de lectura debe hacer que el lector se cuestione
su propia realidad, por ejemplo, la nocion de yo, los limites entre la realidad y la ficcion, y
la elaboracion estética de sus propias experiencias. Por lo tanto, MNE exige un lector
dispuesto y paciente. Por otra parte, la sensibilidad especial que el lector requiere es
trabajada por el autor en los numerosos prélogos de la novela, a manera de induccién a la
estética y los temas de la obra.

Otra caracteristica de la estética macedoniana es la incompletud, que augur6 a la
estética de la recepcion. La obra de Macedonio Fernandez suele presentarse inconclusa,
como en el caso de “Una novela que comienza”, el relato que solo es un inicio de novela.
La estética de la incompletud tiene que ver con un juego de nunca terminar, pero también
se asemeja a las propuestas de Wolfgang Iser respecto de los vacios de informacion en las
obras literarias. También Macedonio teorizd sobre la incompletud, y como lIser, concluye
que el lector actualiza la obra y esta solo se concreta en el momento de lectura.

En este capitulo también concluimos que el modo narrativo fundamental de MNE es
la metaficcion; pues se trata de una de las herramientas esenciales de la Belarte conciencial.
La novela se ocupa de conocer y revelar sus propios mecanismos. Como toda obra

metafictiva, MNE cuenta con una teoria literaria Unica e intransferible. Asimismo, la novela
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presenta estrategias metaliterarias de tres formas distintas: discursiva (la
autorreferencialidad y la autoconsciencia de la obra se asemejan al planteamiento
macedoniano de pensar-escribiendo); especular (la técnica de mise en abyme ya estaba
planteada en el concepto de “novela de leyentes”), y metaléptica (las transgresiones entre la
realidad y la ficcion). Las obras metafictivas, que demuestran su calidad de artificio, dan
paso a la reflexion del lector acerca de la realidad como una construccion, falible y en
constante elaboracion.

Finalmente, otro elemento de la estética macedoniana que se propone desconcertar
al lector para llevarlo a cuestionar los principios racionales de su mundo es el humor. El
humor conceptual de Macedonio funciona a partir de hacer creer un absurdo
momentaneamente al receptor del chiste. Sin embargo, la motivacion de lo humoristico es
elemental para el autor, y se basa en la dicha ajena; por lo cual, el humor es un ejercicio de
simpatia. Fernandez rescatd un elemento profundamente argentino del humor: la cachada,
donde los papeles entre emisor y receptor del chiste se intercambian sutilmente.
Recordemos que el autor privilegia las técnicas de “trocacion del yo”. Este apartado
también analiza la parodia que la obra contiene hacia la literatura realista, como una critica
desenfadad pero que ya anuncia una nueva narrativa.

El capitulo tres integré las relaciones metafisicas y éticas del todoamor.
Comenzamos por establecer algunas relaciones intertextuales de la escritura de Macedonio
con tres autores que confluyeron en la tradicion de negar la muerte de quienes se aman. De
Francisco de Quevedo, Macedonio hereda el tema del amor que vence a la muerte, ademas
del lenguaje lirico del cual se reviste el todoamor. Por otra parte, de Dante Alighieri rescata
el Canto V de la Divina Comedia, y eleva el destino de Paolo y Francesca como
todoamantes; Macedonio retoma esta “justicia literaria” con otros amantes desdichados,
como Camila O’Gorman. Por 0ltimo, la relacion intertextual con Edgar Allan Poe estriba
en la presencia de la amada muerta en su escritura, asi como en varias imagenes poeéticas
recuperadas por Macedonio.

El siguiente subcapitulo se concentra en las relaciones metafisicas del todoamor.
Los conceptos macedonianos de todoposibilidad y metafisica de la afeccion son
imprescindibles para los todoamantes; pues estos deben transgredir la racionalidad y la idea

de muerte. En este capitulo recuperamos los tres grupos de principios que Macedonio
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Ferndndez rechaza: las ubicaciones temporales y espaciales; el yo y la materia, y la division
entre vigilia y suefio. La Pasion es una experiencia superior a todas estas categorias, por lo
cual se equipara a una experiencia mistica. La todoposibilidad es, ante todo, un esfuerzo
por cuestionar la muerte, por reconocer que las sensibilidades perduran y no pueden cesar
de existir.

Las teorias estéeticas y metafisicas de Fernandez confluyeron en la teoria de la idilio-
tragedia, es decir, el Gnico tema digno de ser elaborado artisticamente. El autor busc6 una
justificacion estética y vital para esta experiencia y la hallé en la idea de que la muerte
simplemente rompe una dualidad aparente entre nuestro ser y el mundo. La muerte es
trivial, pues la sensibilidad permanece; asi, las obras literarias son el espacio exacto donde
puede resolverse el problema aparente de la separacion de los amantes.

Por otra parte, la postura ética de Macedonio Fernandez se relaciona profundamente
con sus teorias metafisicas y con el todoamor. El autor, ligado a la ética de Schopenhauer,
descartd el imperativo categorico kantiano como fundamento ético, y enarbold la
consciencia de ser lo mismo que los demas seres, y por lo tanto, cuestionar las
motivaciones longevistas y malévolas de toda accion. En cambio, el concepto central de la
ética macedoniana es la altruistica, un término para la compasion profunda y la consciencia
de la unidad esencial de todos los seres. Los personajes macedonianos suele ser
profundamente compasivos, y esta virtud encuentra su maxima expresion en el personaje de
la Eterna, en MNE. La altruistica también se vincula con la eternidad, pues quien
experimenta la realidad no solo desde él mismo, sino a partir de las sensibilidades ajenas,
permanece en estas y no puede morir.

El ultimo subcapitulo, “El todoamor en la obra de Macedonio Fernandez”, conjuga
los tres elementos anteriores: estéticos, éticos y metafisicos, para comprender el concepto
de todoamor y su impacto en la escritura de Macedonio. El todoamor supera las
posibilidades de la contemplacién para negar los principios de la racionalidad; se convierte
en una mistica humana, tangible y eterna. En este apartado determinamos dos elementos del
todoamor presentes en las obras del autor: lo femenino y lo doméstico y cotidiano. Los
narradores de Macedonio se muestran fascinados por el vivir femenino y algunos aspectos
asociados culturalmente a las mujeres, por ejemplo, la empatia, la caridad, la belleza, la

irreverencia y la sentimentalidad. A la existencia empirica de las mujeres contrapone la
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rigidez asociada con lo masculino, que relaciona con el longevismo y el positivismo. En
cuanto a lo domestico, el autor revela su fe en lo esencial: los afectos, el hogar, la vida
intima, en contraste con la arrogancia del progreso. El hogar, la familia y los amigos se
vuelven un universo mistico mas revelador que las grandes pretensiones del siglo XX.

Por ultimo, el capitulo cuatro ofrece una lectura de Museo de la Novela de la Eterna
a partir del todoamor, pues consideramos que la novela condensa el proyecto estético,
metafisico y ético de Macedonio Fernandez. Este andlisis fue llevado a cabo a partir de tres
niveles de lectura, cada uno ontolégicamente mas ficcional que el anterior. El primero fue
la conversacion entre el autor y el lector, en la cual el todoamor se expresa de manera
discursiva. El autor busca una experiencia altruistica para su lector y lo involucra en esta
sensibilidad a partir de dialogos apelativos, pero también mediante el contacto metaléptico
con los personajes de la novela.

El segundo nivel ficcional es la vida en la estancia La Novela. La Novela se
convierte en un espacio concreto (una estancia cerca de Buenos Aires) pero a la vez
ficcional: un museo de imposibilidades. La Novela es una comunidad afectiva utopica,
donde los personajes y el lector abandonan su pasado y asumen la plena recepcion del
presente de lectura. La entrada a La Novela es un ejercicio de esperanza en la ficcion. Este
nivel también se determina a partir de las relaciones amorosas entre los personajes. La
pareja de Deunamor y la Bellamuerta es la elaboracion mas concreta de la teoria de la
idilio-tragedia, pues el No-existente-caballero apag6 su conciencia a la muerte de su amada,
y permanece en La Novela mientras ella regresa de la muerte. También la relacion entre el
Presidente y la Eterna resulta reveladora, pues este representa la pobreza afectiva del
pensador, y la Eterna, paradojicamente, no cree en la eternidad; la desdicha de no lograr el
todoamor fundamenta su historia. La pareja de Dulce-Persona y Quizagenio es la mejor
vinculada a la estética literaria, pues ambos personajes intentan obtener vida, y alimentan la
reflexién sobre los limites de la ficcion; asimismo, esta pareja da pie a la conclusién
presentista de que el amor de un instante puede llenar la eternidad de la experiencia
conciencial.

El Gltimo nivel ficcional ofrece una lectura alternativa del destino de los personajes;
se trata de los poemas y cartas que elabora el Presidente para la Eterna, y cuyo discurso

lirico explica el todoamor en toda la complejidad y amplitud que los textos descriptivos y
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narrativos no alcanzan. En este apartado, nos encontramos con una metalepsis extrema, en
la cual ignoramos si los poemas son obra del Presidente, del autor, de Deunamor o de
Macedonio Fernandez, y concluimos que la confusién esta motivada por la altruistica, la
disolucion del yo y la conciencia de que todas las obras literarias de amor pertenecen a una
pareja de amantes universal y eterna. Estos textos también indagan sobre la naturaleza y
labor del artista, y ofrecen la certeza de que la elaboracion literaria también es una forma de
eternidad, acaso la mas tangible.

El todoamor fue el tema fundamental de Macedonio Fernandez, pues atraviesa la
composicion de su obra desde multiples aspectos. Con todo y su complejidad estética, los
planteamientos metafisicos extraordinarios y la postura ética profundamente altruistica,
Macedonio buscaba la explicacion esencial de la existencia: los afectos, el presente, la
belleza y la recepcion atenta del acontecer, sin limitaciones impuestas y absurdas. Sobre
todo, el autor escribi6 Museo de la Novela de la Eterna no como un fin en si mismo, sino
como la posibilidad de expulsar a sus lectores de la literatura realista e invitarlos a
experimentar la todoposibilidad de su propia existencia, la experiencia del todoamor, y la

ampliacion del universo de lo posible a través de la ficcion.
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Otro deseo de concluir

La investigacién no es esencialmente una labor académica, es un trabajo que adoptamos
desde el deseo y la curiosidad para respondernos algo. Mi relacion con la escritura de
Macedonio ha sido profundamente transformadora desde la primera vez que lo lei. Al
principio fueron los cuentos. No sé si de verdad esta sea una sefial de que hemos
encontrado un autor interesante, pero creo que si: tenia muchas ganas de compartirlo. Les
platiqué los cuentos a varias personas y les regalé fotocopias a otras tantas. Macedonio
ofrecia teorias maravillosas ejemplificadas con el placer de comer pan del dia, la educacion
sentimental que implica cuidar plantitas o las grandes revelaciones que surgen de
contemplar el vivir femenino. Un universo cotidiano y complejo crecia para el lector aun
con la sintaxis y las digresiones macedonianas, 0 mejor, gracias a estas.

Después de mucho tiempo y varios fracasos por abandono lector, lei Museo de la
Novela de la Eterna. La belleza de las construcciones del lenguaje y de la ficcion me
llevaron directamente al famoso “Pabellon de lectores conquistados” que el personaje
Simple quiere inaugurar en la novela. Y es que indudablemente se convierte en un refugio
del mundo y del dolor. Antes de MNE tuve que adentrarme en la metafisica del autor, en su
propuesta de la no-muerte de quienes amamos y en la altruistica: los ensayos, poemas y
textos de No toda es vigilia la de los ojos abiertos fueron lecturas necesarias para
comprender el universo de Macedonio.

Hasta ahora he escrito mi investigacion en plural y con la distancia necesaria de los
textos académicos, sin embargo quisiera hacer uso de esta breve —y macedoniana— pos-
conclusion para comunicar mi experiencia lectora. MNE me reveld la posibilidad de asumir
el presente como una construccién poética: siempre cambiante y en desorden, pero abierta a
la contemplacion y a la compresion no racional, sino estética y afectiva. Macedonio invita a
experimentar con atencion las imagenes y sensaciones de la realidad pero también los
estados afectivos propios y ajenos, los deseos y el dolor.

Por otra parte, la no-muerte de quienes amamos fue un tema crucial en mi recepcion
de la novela, debido a que en el proceso de esta investigacion perdi a un ser muy amado, mi
abuelo. Regresé una y otra vez a las teorias macedonianas segun las cuales las
sensibilidades son eternas y se encuentran en las personas con las que compartimos aquello

que somos. No es un conocimiento racional y no obstante confio en que cada vez que hago
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un gesto familiar o miro la existencia como lo hubiera hecho mi abuelo o me siento
profundamente querida por él, afirmo junto a Macedonio Ferndndez que la muerte es un
asunto muy trivial, y que todo lo esencial permanece.

Esta novela result6 especialmente critica en cuanto a ética. Desde los sentimientos
ajenos y la altruistica hasta el sentido del humor, la postura del autor da pie a reflexiones
urgentes para su siglo y el nuestro: cuestionemos la superioridad del pensamiento sobre la
compasion, el longevismo, el androcentrismo y los grandes discursos que mienten: la
publicidad, la educacién formal, el dinerismo y el diplomismo. El autor propone la vuelta a
la vida intima, sencilla, desprovista casi de objetos pero siempre rebosante de significados.

Finalmente, el concepto que elegi para abordar la novela y la obra de Macedonio, el
todoamor significa, como defini6 Macedonio, “la maxima recuperacién de lo humano”. El
interés por los afectos y la progresiva disminucién de las fronteras entre el yo y los no-yo es
la respuesta no solo a la eternidad, sino a otra forma de vida posible. La conciencia de esta
identificacion esencial con todos, seres humanos, animales, plantas y personajes de novela
necesariamente amplia los limites de lo posible: ya no solo vivimos una vida, sino la de
todo ser por el que sentimos empatia, también en el arte. Como lectora joven, comunidad a
la que el autor se dirige méas de una vez, el todoamor me parece la respuesta ética y estética

de la existencia.
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Glosario de términos macedonianos

El presente glosario de términos macedonianos responde a la necesidad de consultar
agilmente los conceptos que el autor trabajé en sus teorias metafisica, ética y estética. Este
glosario permite establecer un marco referencial que ayude al lector a comprender mejor
algunos aspectos de esta investigacion. Las definiciones provienen de las siguientes obras
del autor: No toda es vigilia la de los ojos abiertos, Teorias, Museo de la Novela de la

Eterna y el ensayo “La Idilio-tragedia”.

Almismo ayoico: expresion que concentra la perspectiva no-dualista del universo.
Macedonio disuelve la oposicion sujeto-objeto mediante este término; en el almismo aydico
no existe ni el mundo material ni las conciencias individuales, sino Unicamente las
sensaciones y afecciones per se.

Altruistica: concepto central de la ética macedoniana. Propone la disolucion de las
fronteras del yo para lograr una identificacion plena con otros seres. La altruistica es la
capacidad de vivir y reconocernos en otros.

Alucinacion: efecto que la literatura realista provoca en el lector. Macedonio esta en contra
de la literatura que evade al lector de preguntas existenciales y experiencias complejas. La
alucinacion hace que el receptor experimente la vida como una copia y no como una
elaboracion estética.

Antirrealismo: elemento de la estética macedoniana que pretende evitar las estructuras del
realismo literario; el autor descarta el arte como una copia de la realidad, al contrario, lo
erige como un espacio para la invencion y el deseo.

Apercepcion: la “domesticacion del fendmeno” (Flammersfeld, 1993: 405). Ocurre cuando
se afiaden categorias inexistentes para Macedonio Fernandez —tiempo, espacio, yo,
exterioridad— para describir y comprender la realidad.

Asombro de ser: sensacion de extrafieza respecto de las categorias de la racionalidad para
entender la realidad. EI asombro de ser marca el inicio de una blsqueda metafisica, vy
puede ocurrir gracias a experiencias que exceden la razon, por ejemplo, la muerte de

alguien querido.

138



Belarte conciencial: el arte que remueve las certezas del espectador hasta transformar sus
creencias mas profundas del receptor. Se refiere especialmente al arte literario.

Belarte de ilogica: teoria humoristica de Macedonio. EI humor, como estrategia artistica,
busca desarticular la hegemonia de la razon mediante el absurdo.

Conmocion conciencial: efecto estético de la Belarte conciencial. El autor también utiliza
sustantivos como mareo, tropezén, resbalon para referirse al resultado que las técnicas de
la Belarte obtienen del lector, un extrafiamiento profundo que le permiten transformar su
percepcién de la realidad.

Empirismo radical: forma de conocimiento contraria a la razén; experimentacion plena de
los estados del ser.

Ensuefio: estado de conciencia que Macedonio vincula con el deseo y la elaboracion
artistica. En el ensuefio se pierden las nociones racionales y se experimentan estados puros.
Los personajes de MNE viven en el ensuefio cuando se encuentran en la estancia La
Novela.

Estado: cada una de las sensaciones que experimentamos, libres de categorias racionales.
Un estado puede referirse a una sensacion fisica (oscuridad, calor) o una afeccién
(entusiasmo, dolor).

Fenomenismo inubicado: término que sefiala la independencia del ser respecto del tiempo
y el espacio. Los estados se definen por si mismos, no por su ubicacion temporal o espacial.
Idilio-tragedia: teoria que determina el amor que transgrede la muerte como el Unico tema
digno del arte. Este concepto se compone de dos términos contradictorios, a manera de
oximoron, el amor es la contracara que convive con la muerte.

Longevismo: concepto utilizado por Macedonio de manera despectiva para referirse a la
pulsion egoista de los seres por mantenerse vivos el mayor tiempo posible, aln a costa del
sufrimiento ajeno. El longevismo se contrapone a la altruistica.

Nudo psicofisico: frase que define la creencia —absurda, para Macedonio— en la existencia
del mundo exterior y del yo. El nudo psicofisico complica la percepcién pura de los
estados.

Ocultacion: término macedoniano para aludir a la muerte. Dentro de la teoria de la
eternidad del autor, la muerte de los seres amados es imposible y su existencia simplemente

adquiere una intensidad distinta, mas parecida al ocultamiento momentéaneo.
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Pasion: via hacia la experiencia mistica a través del amor. La Pasion se revela contra las
categorias racionales y otorga a los amantes la conciencia de eternidad.

Presentismo: experimentacion consciente y total del momento presente, sin nocion de
pasado o futuro. Este concepto es fundamental para el todoamor, que ocupa absolutamente
la conciencia, sin espacio para recuerdos o previsiones. El presentismo también repercute
en la estética de Macedonio, mediante la importancia del momento presente de lectura.

Ser: designacién que el autor otorga a la totalidad del universo. El ser es la unidad de todo
cuanto existe, se caracteriza por ser continuo, eterno y cambiante.

Todoamor: concepto central en la obra y el pensamiento de Macedonio Fernandez. El
todoamor es un sinonimo de la Pasion; se trata de una fuerza que tiene implicaciones en la
estética, metafisica y ética del autor. ElI todoamor se perfila en la obra como la Unica
justificacion y finalidad de la existencia.

Todoposibilidad: concepto metafisico macedoniano que describe la libertad de la
existencia fuera de los limites de la razon; asi como la preeminencia del deseo como eje de

la experiencia.

140



