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Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros)
hemos sofiado el mundo. Lo hemos sofiado resistente,
misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el
tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura
tenuesy eternos intersticios de sinrazon para saber que
es falso.

JORGE LUIS BORGES, Avatares de la tortuga.
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ABREVIATURAS DE LAS OBRAS CONSULTADAS DE AGUSTIN GARCiA CALVO

(Los datos bibliograficos completos se encuentran al final del texto)

A: Actualidades.

ABM: Al burro muerto.

AD: Avisos para el derrumbe.

AM: 37 adioses al mundo.

ASM: Apotegmas sobre el marxismo.

B: Bebela.

BM: Bobomundo. Comedia musical.

BRP: Baraja del rey don Pedro.

C: Casos.

CD: Comunicado URGENTE contra el Despilfarro.
CDT: Cantar de las dos torres.

CH: Contra el Hombre.

CHU: Cosas que hace uno.

CP: Contra la Pareja.

CPCD: Contra la Paz. Contra la Democracia.
CR: Contra la Realidad. Estudios de lenguas y de cosas.
CT: Contra el Tiempo.

CV: Cosas de la vida. 17 cuentos.

CYJ: Y mas aun canciones y otros juegos.
CYS: Canciones y soliloquios.

CZ: El cerco de Zamora.

DC: Diosas cosas.

DD: De Dios.

DDS: Sermén de dejar de ser.

DG: Dialogos de gente.
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DT: Del tren.

EE: Eso y ella. 6 cuentos y una charla.

EF: Entre sus faldas (3 cuentos y 26 mensajes electrénicos).
EG: Elementos gramaticales, para niios mayorcitos y para quienes se hagan
coOmo ninos.

~Es~: ~Es~: Estudio de gramatica prehistorica.

F: Familia: la idea y los sentimientos.

FMP: Féniz o La manceba de su padre.

FYB: De la felicidad. Alabanza de lo bueno.

HH: Hablando de lo que habla. Estudios de lenguaje.

HT: Historia contra tradicion. Tradicién contra Historia.

I: Ismena. Tragicomedia musical.

IP: Iliu persis: tragicomedia musical en una noche.

JR: Cartas de negocios de José Requejo.

Li: Del lenguaje (I).

L2: De la construcciéon (Del lenguaje II).

L3: Del aparato (Del lenguaje III).

L: Locura. 17 casos.

LA: Loco de amor.

LC: Libro de conjuros.

LE: Lalia. Ensayos de estudio lingiiistico de la sociedad.

LP: Lecturas presocraticas I.

MCAZ: Manifiesto de la Comuna Antinacionalista Zamorana.
MCYS: Mas canciones y soliloquios.

MP: Mentiras principales.

MYH: DE MUJERES y de hombres.

N: De los numeros.

NA: Noticias de abajo.

NO: Que no, que no.
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OH: El otro hombre.

P: Pasién. Farsa tragica.

PE: De los modos de integracién del pronunciamiento estudiantil.
QC: ¢Qué conos? 5 cuentos y una charla.

QE: ¢Qué es el Estado?

QP: ¢;Qué es lo que pasa?

RA: Relato de amor.

RC: Razén comun (Lecturas presocraticas II).
RH: Rey de una hora.

RR: Registro de recuerdos. (Contranovela).
RRB: Ramo de romances y baladas.

RYA: La rana y el alacran.

SB: Analisis de la Sociedad del Bienestar.
SYNS: Sermén de ser y no ser.

TRPMYV: Tratado de ritmica y prosodia y de métrica y versificacion.
TTT: Tres farsas tragicas y una danza titanica.
UD: Uno o dos en 23 sitios y mas.

V: Valorio 42 veces.

VA: La venta del alma.

VH: Suma del vuelo de los hombres.

VYA: 20 ventanas y 36 adolescencias.

VV: De verde a viejo. De viejo a verde.

YM: Yo misma.
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ADVERTENCIA SOBRE LA "HETEROGRAFIA' DE AGUSTIN GARCIA CALVO

Estimado lector, antes de que emitas un juicio precipitado y parecido a: “Este
texto contiene mas errores ortograficos de los tolerables en una tesis
doctoral”, permiteme presentar las siguientes aclaraciones:

El 16 de diciembre de 1991 Agustin Garcia Calvo hizo publico el juramento
de no volver a emplear ortografias engafiosas para la pronunciacién del espaiiol
oficial contemporaneo (espofcont); de tal suerte que su postrera produccién
escrita esta regida por ese compromiso. Por lo tanto, antes que cualquier otra
cosa, es indispensable que te comunique aqui los pormenores de ese juramento,
ya que, en lo sucesivo, los supuestos “errores ortograficos” del texto que tienes
entre manos -y nombrados asi debido a los criterios al uso de la Real Academia
Espafiola- se descubriran como superfluos.

El juramento de Agustin Garcia Calvo se titulaba “Esplicando
trasgresiones de ostaculos subcoscientes”.? Obviamente, para cualquier subdito
obediente de las leyes ortograficas de la RAE, un titulo asi resulta no sélo
inaceptable, sino que se cree con el derecho de calificar a su autor con cualquier
adjetivo denigratorio o, cuando menos, de tildar de despistado al editor del
diario o, si no, en ultima instancia, de dudar de la seriedad del rotativo, porque,
seglin sus conocimientos ortograficos, el titulo debiera escribirse: Explicando
transgresiones de obstaculos subconscientes y tendria que pronunciarse asi:
EKSplicando traNSgresiones de oPStaculos subcoNScientes (es decir, poniendo
especial énfasis en la pronunciacion de esas agrupaciones consonanticas
resaltadas con mayusculas y cursivas). Bueno, pues eso era en lo que ya no creia
(y tenia harto a) Agustin Garcia Calvo. Asi que me detengo a explicar un poco

aquella hartura respecto a la ortografia académica.

! Este juramento fue publicado originalmente en el diario EL PA/S, 16-12-1991, y posteriormente en
Agustin Garcia Calvo (en las siguientes referencias AGC), “Esplicando trasgresiones de ostaculos
subcoscientes”, en AD, pp. 66-71.
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He aqui el comienzo de su juramento: “Se acab6: ya me he cansado de oir
a locutores y locutrices de radio (o de TV, al pasar por algin bar o casa de mala
nota) y hasta algunos actores especialmente serviles a la Cultura penando por
pronunciar palabras de ésas del titulo tal como en su papel las ven escritas,
convencidos, los desdichados de ellos, de que eso es 1o bueno y lo correcto,
hablar como se escribe; ni se dan cuenta de que a ellos mismos, en casa o de
chateo con los amigos, no se les ocurre hacer esas gracias, eKSterminio,
iNStinto, oPStetricia y, ya puestos, eKStremefno, eKStrafio y oPScuridad, que
s6lo delante del micr6fono practican, por ley de algin imperio pedagégico que
los mueve y que les paga.”

Lo primero en advertirse es que Agustin Garcia Calvo se esta lanzando
contra una idea muy arraigada y dominante en las personas cultas y semicultas,
a saber, contra aquella supercheria que consiste en creer que “lo correcto es
hablar como se escribe”, pues la mayoria de esos cultiparlantes generalmente
nunca se detienen a analizar que el lenguaje corriente y moliente (en este caso,
su idioma materno) lo empezaron a hablar sin necesidad de saber escribirlo.
En otras palabras, que lo correcto debiera ser escribir como se habla y no a la
inversa. Ahora bien, como la cultura literaria pesa sobre la gente nada menos
que 10 000 aflos de Historia (el tiempo calculado desde que se han encontrado
los primeros cacharros con trazos de escritura)? no es tan facil deshacerse de
esa idea dominante.

Y tras disculparse de que al Ramo de romances y baladas3, también a

punto de salir de la imprenta por aquellas fechas (1991), no le haya llegado a

1 AGC, “Esplicando trasgresiones de ostaculos subcoscientes”, en AD, p. 66.

2 Cf. AGC, CR, especificamente “Desde que nos escribimos...”, pp. 103-116 y “De realidades
enterradas en las lenguas”, pp. 263-275, las cuales son las recensiones respectivas de los libros de
Harald Haarmann, Universalgeschichte der Schirft (Historia Universal de la Escritura), ‘Campus
Verlag’, Frankfurt-Nueva York, 1990 y Mario Alinei, Origini delle lingue d’Europa. I: la teoria della
continuita, Societa editrice ‘Il mulino’, Bolonia, 1997.

3 Cf. AGC, RRB.
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tiempo la decision del juramento, Agustin Garcia Calvo sefiala que no puede
retrasar mas el acto ni esperar a que las Autoridades Académicas tomen cartas
en el asunto, ya que Ellas no pueden comprenderlo, porque lo mas que
entienden son unas pequefias memeces infantiles, esto es, que respecto de la
gramatica y la prosodia de una lengua sé6lo se entretienen con el manejo de
asuntos superficiales “como dispensar magnanimamente a sus feligreses de que
escriban el acento en los monosilabos que lo tienen (como si no fuera mas
econdémico acordarse de ponerlo a todos que acordarse de que en mi y en si si,
pero en ti no), y una Academia de la Lengua tiene que estar compuesta, no en
su totalidad (eso ni hace falta ni conviene: en Democracia es la Mayoria lo que
cuenta), pero si en su mayoria, por ignorantes cultos y renegados de la lengua:

”1

si no hay mayoria de ignorantones, no hay Academia, ni Francesa ni Espafiola.

[No estara de mas abrir aqui un pequefio paréntesis a propdsito de la
'gramatica’, tal como la entiende Agustin Garcia Calvo. Y lo primero es advertir
que hay una diferencia entre gramatica (escrita con mintscula) y Gramatica
(escrita con mayuscula; mas adelante precisaré el uso de las mayusculas en la
escritura de Agustin Garcia Calvo). Esta dltima es lo que propiamente los
Académicos de la Lengua (y las personas cultas que se rigen bajo sus
parametros) entienden por Gramatica; se trata de asuntos meramente
superficiales sobre el lenguaje, uno de cuyos ejemplos se ha mencionado en la
cita precedente, y otro seria la pretensiéon de establecer reglas sobre la
prosodia, es decir, sobre la pronunciaciéon de una lengua: la Gramatica de los
Académicos consiste pues en querer mandar (impositoramente) donde no
manda nadie ni puede hacerlo; a esto tltimo Agustin Garcia Calvo le llamaba
'pedanteria’. Mientras que la gramatica con mintscula es una de las principales

ocupaciones de nuestro autor y se trata, no de mandar en el lenguaje ni de

1 AGC, “Esplicando trasgresiones de ostaculos subcoscientes”, en AD, p. 67.
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opinar ni de hacer teorias sobre él, sino de descubrir los mecanismos mediante
los cuales opera. Resumiendo: la gramatica es un descubrimiento y consiste en
tomar conciencia sobre la operaciéon del lenguaje, esto es, en saber coémo
funciona. Un ejemplo claro de 1o anterior es el aprendizaje de la lengua materna
por parte de los nifios, pues, en el fondo, 1o que hace cualquier infante cuando
aprende a hablar el idioma de la regién donde, por azar, le ha tocado nacer es
tomar conciencia de todos los mecanismos con los cuales su lengua opera y
funciona a la perfecciéon. De tal manera que, no sin razén, Agustin Garcia Calvo
describia la ocupacién de los gramaticos honestos como un ejercicio que
consiste en hacerse como nifos, esto es, en repetir la experiencia infantil de
aquel aprendizaje con el que se nos volvieron inteligibles todos los mecanismos
con los cuales funciona nuestra lengua materna.!

Dicho lo anterior, ya puede entenderse entonces que lo primordial de los
estudios gramaticales consiste en que el lenguaje se haga consciente de si
mismo, a partir de los analisis de uno o varios de sus hablantes, y comprenda
las funciones de sus elementos, tanto los simples como los complejos, entre los
que se cuentan los fonemas y sus reglas l6gicas de combinacién, sintaxis y
prosodia, destinadas a repetirse interminablemente para la comprension de los
hablantes y sin dejar de lado las palabras o indices sin los cuales ningtin idioma
puede funcionar: negativos, interrogativos, mostrativos o deicticos,
cuantificadores (no numéricos), semantemas, topénimos y prosopénimos. En
otras palabras: la gramatica consiste en que el lenguaje “trate en primer lugar
de tomar conciencia de los elementos, discontinuos y abstractos, que lo forman
y de sus relaciones en la sucesion, y después, de los bloques de simultaneidad

convencional en que se agrupan esos elementos, de los grados jerarquicos en

LCf. AGC, L1, L2y L3; asi como los articulos “Y el verbo se hizo carne” y “Lenguaje”, en HH, pp. 412-
414 y 17-25 respectivamente; sin olvidar los tres tomos que componen los EG (Elementos
gramaticales) y que llevan el sugerente titulo complementario de “Para nifios mayorcitos y para
quienes se hagan como nifos”.
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que se encuentran ordenados esos bloques, en suma, de las relaciones logicas
entre los elementos, sus bloques y los grados de éstos, y pase, en fin, a tomar
conciencia del aparato de esa produccién, de los elementos matrices que en él
yacen, dispuestos a reproducirse una y otra vez, de las relaciones (asociativas)
en que se encuentran en él organizados, de la clasificacion de los elementos y
las relaciones entre las clases, de los valores con que palabras e indices estan
cargados (para negacién, para interrogaciéon, para mostracién, para
cuantificacién, para significacién, con el campo aparte de los Nombres Propios,
o para indicacién sintactica) y de las reglas establecidas en el aparato para regir
el uso de los elementos o sus clases en la produccién.”

La exposiciéon pormenorizada de la gramatica de la lengua, recién
descrita, fue llevada a cabo por Agustin Garcia Calvo, entre otros textos, en la
trilogia Del lenguaje, asi como en los ensayos que integran el volumen titulado
Hablando de lo que habla y en los tres tomitos que componen los Elementos
gramaticales, para nifios mayorcitos y para quienes se hagan como nifios; sin
dejar de lado los temas concernientes al Tratado de ritmica y prosodia y de
métrica y versificaciéon y que, en palabras de su autor, “podria tal vez decirse

que es la obra de una vida”?].

Cierro aqui este breve paréntesis no sin sefialar que si he traido a colacién lo
anterior es porque la pedanteria de los Académicos ha cundido tanto en la
sociedad que dificilmente los hablantes cultos del espofcont pueden reparar hoy
dia en la pedanteria de su pronunciacién académica, ya que, al creer en la
Academia no les queda otro remedio mas que obedecerla, tal como lo dice

Agustin Garcia Calvo (y he aqui el meollo del juramento respecto a la prosodia

! publicado originalmente como entrada del articulo “Lenguaje” en el Diccionario de Terminologia
Cientifico-social (director R. Reyes), Editorial Anthropos, Barcelona, 1988 y luego en AGC,
“Lenguaje”, en HH, pp. 17 a 25. La cita pertenece a las paginas 17 y 18.

2 AGC, TRPMV, p. 7.
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de algunos términos del espofcont): “Asi que, no pudiendo esperar de los
Ejecutivos de la Cultura que hagan ahi otra cosa que obedecer al Amo, y en
modo alguno ponerse a limpiar a actores o locutores de semejantes
barbaridades, me lanzo por mi cuenta a reformar mi ortografia en este
campo limitado: no mas escribir grupos consonanticos que no responden a
la pronunciacion del espaiiol oficial contemporaneo que la gente normal
subcoscientemente sabe y practica, pero que puede invitar a ciertos
concienciados y cultiparlantes a pronunciarlos de hecho en situaciones de
especial exacerbamiento cultural.””

Considero que este juramento de Agustin Garcia Calvo es demasiado
claro; se trata de renunciar a la escritura de grupos consonanticos que, de
hecho, no se presentan en el habla cotidiana del espafiol oficial contemporaneo;
y, para entenderlo mejor, basta con escuchar hablar a la gente que, en sus
charlas diarias y por la calle, se expresa sin recurrir a los grupos consonanticos
que pondera la Ortografia Académica y que, a toda costa, quiere forzar a la
gente a hablar como se escribe. Agustin Garcia Calvo, por su parte, pretendi6
llevar a cabo una accién contraria a la de la pedanteria académica, de ahi que
su manera de escribir (entiéndase, una 'heterografia') estuviera regida, mas
bien, por las reglas de pronunciacion del lenguaje corriente y moliente, y que,
en todo caso, pueden resumirse en esta sola frase: escribir como se habla, tal y

como se habia mencionado lineas arriba.?

1 AGC, “Esplicando trasgresiones de ostdculos subcoscientes”, en AD, p. 67. El resaltado no se
encuentra en el texto.

2 Esta intencidn de escribir como se habla quiza provoque algunas discrepancias. Por tal motivo, es
menester precisarla con las menos palabras que se pueda. Lo primero sera entender ¢qué es lo que
escribe la escritura?, porque, de no hacerlo, en lugar de claridad, suscitariamos mayor confusion.
No acertariamos pues diciendo que lo decisivo en la escritura sea el registro de un tramo del habla
y que su lectura dé lugar a un tramo de habla: “Lo decisivo —dird el pensador zamorano— es mas
bien que la escritura surge para re-presentar (visualmente, palpablemente) elementos astractos de
la lengua, sean palabras (ideales) o, después, por estension del procedimiento, indices gramaticales,
o, en fin, fonemas; y, por tanto, si quitamos rasgueos caligraficos o estilisticos (como quitamos los
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del habla al hacer gramadtica), es esencial de los signos de escritura que sean tan astractos como los
correspondientes elementos de la lengua.” Asi que en la operacidn de la escritura se trata de “pasar
del significado de las palabras semdnticas, esto es, de la realidad de las cosas, a la consideracién de
la realidad (fonémica) de las palabras” (AGC, “Desde que nos escribimos...”, en CR, pp. 109 y 112.
Recuérdese que este texto es una recension del libro de Harald Haarmann, Universalgeschichte der
Schrift (Historia universal de la escritura), Campus Verlag, Frankfurt-Nueva York, 1990.).

Lo anterior se ha traido a colacidn porque en la pretensién de escribir como se habla, se
podria objetar que la pronunciacion de determinadas palabras en distintas regiones comporta
algunas variaciones sonoras, por ejemplo, la palabra ‘chihuahuefios’ pronunciada por un hablante
de la zona centro de México difiere de la expresidn ‘shihuahuefios’ o ‘shiwawefios’ pronunciada por
algun habitante del estado de Chihuahua y que, a su vez, tendra una variacién final si escuchamos
pronunciarla a un hablante de la zona sur del mismo pais ‘chihuahuefioj’ o ‘chiwawefioj’, sin
mencionar la manera en como la expresaria algin espafiol viajero ‘shiwawefiosh’. Asi que, a partir
de lo anterior, se objetara que la pretension de escribir como se habla convertiria a la escritura en
una de las actividades mds complicadas que puedan imaginarse.

Asi el asunto, équé podria responderse ante tal objecidn, a partir de los analisis de Agustin
Garcia Calvo? Pues una cosa muy simple, a saber, que (valiéndonos de sus términos) “no hay que
confundir las hojas con los rdbanos”, porque con esa réplica lo que se hace es identificar al lenguaje
con “una produccion acustica del habla” y a los fonemas con “unas cosas sonoras que salen por la
boca”, tal como todavia lo hacia el profesor Roy Harris en su estudio sobre el origen de la escritura
(The origin of Writing, Duckworth, Londres, 1986) y del cual el gramatico zamorano efectud una
recension. En tal resefia se precisaba lo que escribe la escritura (cosa que hemos apuntado lineas
arriba, sirviéndonos también de otro anadlisis de Agustin Garcia Calvo), esto es, elementos
abstractos, sean palabras o fonemas, pero no producciones acusticas del habla o sonidos bucales,
entre los que se encontrarian las variaciones en la pronunciacidn segun nuestro ejemplo de la
palabra ‘chihuahuefios’; y en ese sentido, es decir, desde el nivel abstracto de la escritura de
fonemas y palabras, las distintas formas de pronunciar una palabra “es tan irrelevante como las
volutas que la caligrafia pueda hacerles a las letras, o los tonillos o chulapos con que la sentencia
‘Nos ha merengao el sujeto’ se pronunciara, con tal de que esos afnadidos no estorben para la
abstraccion que permita reconocer el signo como tal signo” (AGC, “éQué es lo que escribe la
escritura”, en HH, p. 287.). Asi que el hecho de escribir como se habla, en verdad, estd apuntando a
los elementos abstractos de la lengua y los cuales no deberiamos confundir con los asuntos que
afloran mas sobre la superficie del habla, porque lo interesante del lenguaje es que se localiza en un
nivel mas profundo y es ese sitio justamente el que pretendié explorar el gramatico zamorano
durante toda una vida de estudios.

Cf. ademas el “Ensayo de puntuacion fiel a las prosodias de la lengua hablada” (pp. 229-237)
y, para la distincidn entre lenguaje y escritura (o cultura), véase capitulo VIII “Del lenguaje a la
politica” en AGC, HH, pp. 387-414, y en especial el articulo titulado “De lengua, pueblo y pedantes”

rn

(pp. 395-411). Y, mas reciente todavia, un articulo intitulado “Ortografia”, aparecido el 22 de enero
de 2011 en el diario El Pais, a proposito de la Nueva Ortografia Académica del espafiol. Disponible

en: https://elpais.com/diario/2011/01/22/opinion/1295650804 850215.html.
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Sin embargo, lo anterior no deberia entenderse como un gesto con el que
nuestro autor se empecinara en establecer una separaciéon demasiado rigida
entre el ejercicio del habla y su representacién (es decir, la escritura), pues
Agustin Garcia Calvo era bien consciente de cémo la evolucién histérica de la
lengua espafiola, desde el castellano mas viejo hasta el espafiol del Imperio,
habiendo integrado en su repertorio de vocablos un gran camulo de latinajos,
ello le ocasiond la alteracién de algunas de sus normas de pronunciaciéon
fonémicas en la lengua hablada, especificamente la intromision de tres
archifonemas de oclusivas en final de silaba y que nuestra escritura, a la fecha,
no tiene letras para representarlos: “uno dental (que ya estaba de antes, como
al final de virtud y dentro de torrezno) para atmdsfera y octubre, uno labial para
obseso, apto y oftalmélogo, y uno velar para signo, magma o sexo; y asi es que
tenemos que mantener por ahora tales escrituras, malas y confundidoras como
son, de tales archifonemas, que de hecho viven en la lengua hablada (si bien,
cuando hay dos en una palabra, como en exacto, el primero se suprime,
esacto).”?

Pues bien, con lo anterior puede comprenderse coémo la escritura resulta,
hasta cierto punto, incapaz de registrar algunas de las peculiaridades de la
prosodia de una lengua. Sin embargo, la ignorancia de esa incapacidad es
muchas veces lo que mueve a los Académicos a pretender legislar donde no
pueden hacerlo, y, de los diversos asuntos sobre este aspecto, uno es el eximio
caso expuesto en el juramento de Agustin Garcia Calvo.

Ahora bien, una vez que han sido sefalados algunos de los casos
concernientes a la prosodia popular de la lengua hispanica, algtin lector atento
quiza se estara preguntando: “Bajo semejantes aclaraciones, entonces, los
condenados a la escritura, ¢qué es lo que nos queda por hacer? ¢Desobedecer

las reglas ortograficas de la Real Academia Espafiola, atn a riesgo de

L AGC, “Esplicando trasgresiones de ostaculos subcoscientes”, en AD, pp. 68-69.
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excomunion en el gran mercado de las letras, o bien, como se dice de ordinario,
hacerse de la vista gorda frente a las proclamas lingiiisticas del Doctor Garcia
Calvo con tal de mantener a salvo la reputacién de censores ortograficos?”
Bueno, para evitarnos semejante constriccion, el escritor del mentado
juramento nos responde de la siguiente manera: “;Hara falta darles la
contrarregla?: ¢decirles que en la lengua espafiola no hay grupos consonanticos
en fin de silaba (salvo los -Is-, -rs- de perspectiva, solsticio y perspicaz) y que,
por tanto, ni iNstrumento ni seKsto ni aBstracto, no digamos traNsporte,
eKstrafio y oBscuro, que hasta son falsos cultismos, “no existen”, como ellos
dicen, en la lengua, y que, por ende, lo que hacen, al tratar de producir esas
escrituras por micré6fono, es hundirse en la mas ignorante y espesa pedanteria,
y con los oyentes, contribuir a pervertir a los mas crédulos y a los mas sensatos
moverlos a risa o, cuando se pasan del abuso, removerles las hieles, como en el
presente caso? Pues no, no haria ninguna falta enunciarles ninguna regla:
deberia bastar con pedirles que se dejaran hablar como hablan con los amigos,
que no pusieran conciencia donde no hace falta, que no se esforzaran en
pronunciar lo que hablando por la calle con la gente no pronuncian.”

Agustin Garcia Calvo no se preciaba de ser un forofo de la reforma
ortografica ni, mucho menos, osaba solicitar a sus lectores lo que Mussolini a
sus cofrades: “Se avanzo, seguitemi”, pero, si alguno quisiera acompanarlo en
este intento, no deberia seguir ninguna regla; en todo caso, tan sélo dejarse
escribir como se habla y acostumbrarse a no escribir agrupaciones
consonanticas en fin de silaba y que, de hecho, no las hay en el habla corriente,
pero que, una vez puestas por escrito, pueden incitar a locutores y demas
personajes cultiparlantes y semicultos a pronunciarlos. Finalmente, Agustin
Garcia Calvo remata este asunto aclarandole a los posibles amigos iracundos,

que le reprochen ocuparse de asuntos tan frivolos o de poca monta cuando lo

1 AGC, “Esplicando trasgresiones de ostaculos subcoscientes”, en AD, p. 70.
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importante era lanzarse contra los tejemanejes de la impostura politica, que
“se equivocaran en el reproche: porque en nimiedades como éstas se esta
jugando todos los dias la interminable guerra de la gente contra su
dominacién”.

Hasta aqui pues el mentado juramento. Y, como lo habras notado,
estimado lector, en lo poco que llevas leido, no me he cefliido al criterio de
Agustin Garcia Calvo; pero no por antipatia hacia sus argumentos, sino para
evitar, adrede, los engorrosos obstaculos académicos que aparecerian al
instante si me dejara escribir como se habla. Sin embargo, en lo que respecta a
las citas de sus razonamientos, he respetado su 'heterografia'; asi que si, en lo
sucesivo, te encuentras con palabras escritas sin agrupaciones consonanticas
en final de silaba, eso no se debe a “errores de dedo”, ni del redactor de estas
lineas ni del autor estudiado, sino que asi es como deben estar escritas y, ahora,

ta ya sabes muy bien por qué.

* % %

Para terminar esta advertencia sobre la 'heterografia' de Agustin Garcia Calvo
me resta referir la utilidad de las maytsculas en sus escritos y que, de algtn
modo, ya te habia anticipado al diferenciar los términos 'gramatica' y
'Gramatica'.

Pues bien, estimado lector, podrias tomar azarosamente algtn texto
politico de Agustin Garcia Calvo, por ejemplo el Andalisis de la Sociedad del
Bienestar® que tengo sobre la mesa, y mirar de un plumazo el contenido de sus
paginas; de inmediato te percatarias de un uso constante de mayutsculas al
momento de leerlo: ‘Régimen’, ‘Investigadores de Hacienda’, ‘Medios’,
‘Personas’, ‘Estado’, ‘Politica’, ‘Moral’, ‘Funcionarios del Fisco’, ‘Dinero’, ‘Reino

del Sefior’, ‘Cultura’, ‘Ideas’, ‘Rotativo’, ‘Desarrollo’, ‘Banca’, ‘Filosofia’,

L idem.
2 ¢f. AGC, SB.
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‘Literatura’, ‘Ciencia’, ‘Estado del Bienestar’, ‘Filosofia de la Empresa’, ‘Nuevo
Ministerio’, ‘Realidad’, ‘Historia’, ‘Tiempo’, ‘Mundo’, ‘Fe’, ‘Crédito’, ‘Mayoria
Democratica’, ‘Ejecutivos’, ‘Puestos de Trabajo’, ‘Capital’, ‘Prensa’, ‘Masas’,
‘Futuro’, ‘Sustituto’, ‘Supermercado’, ‘Televisién’, ‘Sindicatos’, y un largo
etcétera, pues s6lo he mencionado algunos de los que se localizan en las
primeras 50 paginas de las 160 que integran el librillo. Afiddase entonces a lo
anterior el resto de la produccién bibliografica del autor que nos ocupa; en ésta
se encuentra una gran cantidad de palabras escritas con mayusculas, frente a
las cuales cualquier subdito obediente de las reglas ortograficas de la Real
Academia Espafiola quedaria también sumamente desconcertado.

Para explicar ese uso constante de mayudsculas en la escritura de Agustin
Garcia Calvo utilizaré como ejemplo una de sus charlas pronunciadas por
convite de la Fundaciéon Anselmo Lorenzo y a la cual colocé el bélico titulo de
Contra el Hombre.! Como lo evidencian esas palabras, se trata de una arenga
dedicada a hacer la guerra contra el Hombre (con mayuscula). Dice nuestro
autor que “el Hombre” cumple la funcién esencial de estar en todas partes, esto
es, de estar en boca y en carteles tanto de banqueros como de ministros y
politicos; y, si uno se descuida un poco, puede hasta entrometerse en nuestras
conversaciones de gente comun y corriente, ya sea mediante la promocién de
términos alternos como “la Mujer” o “el Nifio” (obviamente escritos con
mayusculas) y que vienen a suplir el uso de “el Hombre”, ya que los tres
cumplen la misma funcién: pretender hacer genérico mediante el uso de
mayusculas algo que, por otra parte, refiere a lo mas personal, a un ente

puramente individual. Helo aqui expuesto con sus propios términos:

Fijdos un momento: aunque por supuesto la escritura es una tonteria (no es el lenguaje, no
puede entrar en las cosas a fondo), este doble uso de la mayUscula, esta doble costumbre,
nos debe guiar debidamente: mayUscula para emplearla refiriéndose a entes genéricos como

1 Cf. AGC, CH.
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el Hombre, el Nifio, el Pastor, la Mujer, y mayuscula como en su uso habitual para los
Nombres Propios.

Esto os debia estar recordando ya que el primer usuario de este tipo de mayuUscula,
después del invento de la escritura, fué Dios. Fué para El justamente para el que se inventd
esta costumbre. [...]

Siendo pués Dios el usuario por escelencia de este tipo de mayuscula para lo mas
genérico y al mismo tiempo lo mas singular, esta claro que, cuando se dice “el Hombre”, con
la misma mayuscula, se estd heredando el mismo uso que para Dios se habia inaugurado.?

Asi puestas las cosas, todas las palabras que aparecen escritas con mayusculas
en los textos de Agustin Garcia Calvo son los claros representantes de Dios en
nuestra época (entre los que se encuentra, por encima del resto, la nocién de
'Dinero').? Y bien, ¢cual es el papel de esos diosecillos? Pues no otra cosa sino
el de funcionar como ideas o ideales que sirven para someter a la gente y, de
paso, convertir la vida (que no se sabia lo que era) en algo sabido y domesticado
(esto es, en la elaboracion de una idea de vida a la que se termina por llamar
“Vida”, con mayuscula y a la que, cualquiera que se precie de “Vivo”, tiene que
someterse). Ahora bien, las ideas e ideales que rigen al mundo no hay que
entenderlos en un habitual sentido filoséfico, y especificamente el platénico,
no. Una idea, para Agustin Garcia Calvo, no es otra cosa mas que el significado
de una palabra, es decir, el conjunto de notas definitorias que constituyen a una
cosa.3 Obviamente, las ideas no estan presentes en el mundo; nadie puede ver
por la calle a Dios o al Dinero o a la Justicia, sino, en cualquier caso, a sus
representantes, es decir a una serie de cosas indefinidas que pretenden regirse
con el significado de las palabras que las nombran. Y es justamente ahi donde
se encuentra la impostura fatal de las ideas: someter por definicién a aquello

que previamente no estaba definido y, por lo tanto, no tenia definicién alguna.

1 AGC, CH, pp. 30-31.

2 Cf. AGC, DD.

3 Cf. AGC, F, pp. 7 y ss.; Luis Andrés Bredlow, “Prologue”, nota 12, en AGC, La Société du bien-étre,
traduit de I'espagnol par Manuel Martinez, éditions Le Pas de c6té, Vierzon, 2014. Disponible en:
http://lavoiedujaguar.net/Prologue-a-La-Societe-du-bien-etre.
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Resumiendo: Agustin Garcia Calvo dira que, en sus textos, generalmente
emplea “las mayutsculas honorificas exclusivamente para aquellos nombres,
herederos del de Dios (que fue el primer y un tiempo Gnico derechohabiente de
ese tipo de mayuscula), que, de algin modo, por un uso suficientemente ya
probado en las aplicaciones practicas del lenguaje, podemos estimar que
sustituyen al del Estado o constituyen epifanias particulares suyas.”*

Asi que, estimado lector, quedas advertido también desde aqui sobre el
significado que tienen algunas de las palabras escritas con mayusculas en el

presente texto.

* % %

Una altima precisién: Agustin Garcia Calvo escribe de una manera peculiar el
nombre de un pensador “presocratico” que una larga tradicién se ha empefiado
en escribir Heraclito (con acento); pues bien, estimado lector, te advierto que
el autor que nos ocupa lo hace sin acento, Heraclito. Y ya el helenista Carlos
Garcia Gual? ha juzgado mas correcta esta manera, aunque resulte inusual en
castellano escribir y pronunciar el nombre del efesio como un vocablo 1llano y
no esdrdjulo.3

Dicho lo cual, ya puedes comenzar con la lectura de las siguientes lineas

preliminares.

L AGC, ASM, p. 39 (nota 1.).

2 Cf. Carlos Garcia Gual, “Agustin Garcia Calvo, poeta y fildlogo”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras.
Encuentros con ¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, pp. 188-189.

3 Para una aclaracién mas precisa sobre la trascripcion de los nombres griegos antiguos cf. AGC,
“Prolegdmenos”, en Homero, La lliada, (22 ed. corregida), Lucina, Zamora, 2003, especificamente
§§ 19y ss., pp. 49y ss.

[22]



FILOSOFO Y ASNO: LA RAZON DE LOS REBUZNOS

(PRELIMINARES)*

Unoes
un poco filésofo y asno a la vez.

AGUSTIN GARCIA CALVO, Relato de amor.

1. Llamado a la serenidad para la lectura de unas lineas apresuradas

No te pido, lector, sino mucha serenidad a la hora de leer estas apresuradas
lineas. La premura de su redaccioén se me ha vuelto cada vez mas ajena. Sabete
desde ahora, entonces, que es el ritmo de los tiempos, y no el de mi escritura,
el que ha clavado sus filosas uflas y desollado con sus dentelladas al pequefio
texto que tienes entre manos: de ahi el reguero deshilachado de sus entraias,
el desorden de sus miembros acalambrados; pero si lo miras con serenidad,
como te pido, veras que hay un orden escondido y que, de algin modo, las
palabras se fueron hilvanando hasta alcanzar ciertos trazos de sentido... El
ritmo de los tiempos, te decia, es esta necesidad imperiosa de hacer las cosas
cada vez mas de prisa (para que uno no sienta amor ni pasiéon por lo que hace
y de ese modo queden reducidas prontamente las cosas todas a desechos, a

creaciones inutiles sin mas destino que los basureros polvorientos de la

! Estas notas preliminares tienen la funcién de introducir al lector, poco a poco, en los
planteamientos generales del trabajo de investigacion. En ellas se esboza, en un primer momento,
y con todas las reservas del caso, una breve biografia intelectual de Agustin Garcia Calvo, en la que
se enmarcan las siguientes consideraciones: a) un pensamiento insumiso que se levanta contra
cualgquier forma de Poder; b) la referencia a una serie de recuerdos que dan cuenta de la operacién
dialéctica de Agustin Garcia Calvo; ¢) la clasificacidon tematica de su produccién escrita y oral (y que
puede resumirse en la escenificacion de una puesta en lid de la verdad contra la Realidad); d) las
resonancias de los razonamientos de Agustin Garcia Calvo en otros autores, que, siendo demasiado
escasas, posibilitaron (e incluso justifican la pertinencia de) la presente investigacién y que, después
de lo sefialado, en un segundo momento, se exponen sus trazos y demads rasgos generales.
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historia); el ritmo de los tiempos, insisto, no ha dejado de mostrar sus negras
intenciones contra mi parsimoniosa manera de escribir, pues, a toda costa, se
empefia en medir el tiempo para quitarmelo (y no s6lo a mi, claro, sino a todos
los que padecen bajo el yugo de su condena métrica), de tal suerte que, al
medirme el tiempo, también me arrebat6 la posibilidad de seguir gozando con
esa pasion que significa investigar y escribir sin férulas... Y si, finalmente, ya
nadie me midiera el tiempo, tenlo por seguro, una redaccién muy distinta seria
aquella que te mostrara a ti también en otro momento.

No te extrafie, entonces, lector, que esta tesis comience con aquella
aclaracion, pues lo que queda claro desde el principio facilita un tanto mas la
claridad del final. Imagina que a un arbol frutal se le exija, por el deseo expreso
del desesperado capataz del huerto, que acelere su produccion. ¢Qué entregaria
en el momento de cumplirse el plazo sefialado? En efecto, no otra cosa sino
frutos vanos, criaturas malogradas. ¢Quién puede gozarse creando cosas en una
época gobernada por el principio de acortar los tiempos de la produccién? La
velocidad de nuestra época nos fuerza irremediablemente a producir y
alimentarnos de frutos insipidos. Ahora bien, bajo estas circunstancias, no
faltara el imbécil que promueva el inuatil remedio de una ética de la abstencion;
pero, quien asi lo haga, sera porque no entiende que el problema no estriba en
la produccién ni en el consumo sino en tener que hacerlo a una velocidad
acelerada y que eso, encima, no dependa de nosotros: a quien se le exija
acelerar el proceso en la construcciéon de una cosa, tenlo por seguro, no la
fabricara bien y quien esté obligado a alimentarse con una comida malhecha,
en nada le sera de provecho.

Por eso te pido mucha serenidad a la hora en que leas estas apresuradas
lineas, pues, si ti tampoco llevas prisa en terminarlas, acaso las juzgues como
un catador frente a un vino joven, esto es: al paladearlo notaras
inmediatamente sus faltas y debilidades, pero, al mismo tiempo, atisbaras en

él los esbozos del mejor sabor que habria alcanzado si a sus uvas se les hubiera
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permitido reposar un poco mas. (Y que te quede claro desde aqui también,
benévolo lector, que eso no es ninglin llamado a la piedad: una tesis no se
escribe para suplicar la compasioén de sus jueces; pienso, mas bien, que es, al
contrario, para recibir de ellos las criticas mas despiadadas; a la manera en que
un SOcrates dialéctico liberaba a sus interlocutores de sus fantasmas mas
vanos, pero no por ello mismo menos impostores y tiranicos). Y, sin embargo,
hay que aceptarlo: fue el ritmo de los tiempos quien me forzé a ofrecerte este
vino joven. Y, en ese sentido, también hay que reconocerlo, el mas afectado
fuiste tu, pues, desgraciadamente, la demanda apresurada de los tiempos te

impidi6 paladear un vino mas afiejo.

2. Titulo de la investigacion: ¢Quién es Agustin Garcia Calvo?

De cualquier manera, lo que sigue lleva por titulo Razén comun.
Despersonalizando a Agustin Garcia Calvo (légica, fisica y politica). Y lo primero
sera sefialar el referente al que apunta aquél nombre propio porque,
seguramente, de sobra te sera desconocido. Mas no veas en esa afirmacién un
reproche; estas lineas no las escribi para juzgarte sino, al contrario, insisto,
para que td, en determinado momento, me comuniques tus juicios. Y, por otra
parte, tampoco tienes ninguna obligacién de conocerlo, sobre todo porque fue
el propio Agustin Garcia Calvo quien se esforzd, sin llegar a conseguirlo del
todo obviamente, en no convertirse en una de esas luminarias que integran el
universo cultural de la filosofia. ¢Que cémo fue eso? Segun te lo vaya
presentando también lo iras comprendiendo.

Naci6 el 15 de octubre de 1926 (si, para los recopiladores de datos
curiosos, el mismo dia que Michel Foucault, esto es, exactamente 82 afios
después que Friedrich Nietzsche) en la comarca de Zamora, una comunidad

auténoma espafola que, segiin el propio Agustin Garcia Calvo, y esto representa
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un descubrimiento que llena de orgullo a los nifios de la region, se caracteriza
por figurar estadisticamente, en los libros escolares, como la provincia que
ocupa el primer sitio respecto a la posesiéon de cabezas de ganado asnal, es

decir, que Zamora es el sitio espafol donde mas burros hay.!

[Me permito abrir aqui un largo paréntesis para referirte, lector, a propdsito
de los burros, unos cuantos datos que, aunque curiosos, no por ello dejan de ser
dignos de mencidén, pues tales ayudaran a entender mejor la personalidad de
Agustin Garcia Calvo, a pesar de que él repudiara toda clase de etiquetas. ¢Y
bien? Considero que es éste el momento pertinente para recordar que la muerte
del autor que me ocupa aconteci6 el 1° de noviembre del afio 2012; una fecha
que, por cierto, alguno que otro comentarista calific6 de tltima broma del
zamorano, esto es, por no morir en una fecha especifica para ser recordado
especificamente a él en aquel dia especifico, sino justamente el dia en que se
recuerda a todos los santos. Pero, conjeturas aparte, eso me da pie para
recordar que recién enterado Fernando Savater -mas adelante sefialaré la
relacién que guardo6 con el zamorano- de la muerte de Agustin Garcia Calvo, se
le ocurri6 la idea de repetir el gesto que Emil Cioran tuvo para con Friedrich
Nietzsche, cuando el pensador rumano fue director de una coleccién en la
editorial Plon, y bajo el titulo de Nietzsche ante sus contemporaneos reunié
variados testimonios de personas diversas que trataron con el pensador de la
Alta Engadina, desde aquellos con quienes sostuvo un trato mas frecuente hasta
aquellos otros con quienes tuvo a 1o mucho un encuentro fortuito; fue asi como
en el afio 2013 se ofrecié al publico Unos y otras. Encuentros con ¢Agustin
Garcia Calvo?? En ese compendio de opiniones variadas hay una nota que vale

la pena recordar; se trata de las primeras lineas de duelo de Isabel Escudero,3

1 Cf. AGC, “La cuestidn de la economia”, en MCAZ, p. 35.
2 José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros con ¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013.
3 |sabel Escudero, “Tus propias artes y razones”, en José Lazaro (edit.), op. cit., pp. 225-229.
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la infatigable compafiera de Agustin Garcia Calvo (y que también fallecié en
fechas recientes). Ella recuerda al zamorano bajo “sus propias artes y razones”
a proposito del libro de poesia que Agustin Garcia Calvo dedicara en 1998 a
Rafael, su burro muerto.! Se trata de un libro compuesto por once endechas de
vario ritmo donde se canta la muerte de un burro y en el que, al mismo tiempo,

se denuncia a su asesino. La letania comienza de este modo:

[...] Yo canto la muerte de un burro y la muerte

en ély por él, y a la vez que me nubla el alma esta sombra

de burro que me ha dejado detrds, a la vez unaira

me hace clamar que no ha muerto, que lo han matado, y que ha sido
quien mata el amor. Y el que no pueda oir, que se compre su gusto
de literatura y se tape con el papel las orejas.?

Tal obertura®, desde luego, puede causar risa a los mas despistados,
incredulidad a los escépticos e incluso hasta una suerte de desaprobacién
absoluta a aquellos que confunden la poesia con la escritura de entrecortados
filosofemas, en el sentido de que estos no entienden la necesidad de cantar una

muerte o, mejor dicho, de aquello que, frente a sus ojos miopes, representa una

1 ¢f. AGC, ABM.

2 AGC, ABM, canto 0, p. 8.

" Aclaracidn sobre la cita de versos en el presente escrito: Como se habra notado, he renunciado
adrede al uso de la diagonal (/) en tanto recurso literario para transcribir en prosa lo que
propiamente se habia publicado en verso. Quiza esta decisién pueda incomodar a uno que otro
lector. Sin embargo, he optado por esta transcripciéon fiel de las citas, esto es, respetando sus
esquemas ritmicos (y que con el recurso de la diagonal se hubieran perdido de alguna manera). Por
otra parte, quizas algunas citas parezcan un poco extensas, pero ¢qué podia hacer si ahi estan
plenamente desarrollados los razonamientos del pensador que me ocupa?, éacaso resultaria
pertinente no citar en un estudio de autor al autor estudiado? Luego entonces, considero que no
podria hacerlo de otro modo, ya que los libros de poesia de Agustin Garcia Calvo (incluyendo
traducciones y obras de teatro) suman alrededor de 40 piezas. Asi que confio en que estd
plenamente justificada mi decisidn. Y, mas aun, el propio pensador zamorano fue dado a citar largos
tramos de poesia: cf. AGC, “Ataque 11°”, en CT; “Ser y Realidad” en Revista Mania, No. 2, abril, 1996,
pp. 9-15; “De versos de Fray Luis de Ledn mal leidos” en Hieronymus Complutensis, No. 8, pp. 9-26.
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muerte insignificante de un onagro cualquiera. Sin embargo, el propio
zamorano se adelant6 a encarar esas objeciones vanas, afirmando que quien lo
considere un canto insignificante es porque no entiende la diferencia entre un
amor de verdad (que ha sido sacrificado en nombre de un amor idealizado) y el
amor ideal (inventado por el comercio, que s6lo vive de la compra y venta de
una idea de amor). El ejemplo mas claro de esa diferencia se encuentra, nada
menos, que en esa letania a la muerte de un burro. No es éste el momento de
hacer una recensién del poemario (acto innecesario y aburrido, por otra parte),
pero si de resaltar cuando menos algunos puntos que parecen importantes para
entender la obra del pensador zamorano.

El dolor de la muerte de un burro sirve para denunciar, mediante un
hiriente canto, la impostura del poder que lo ha asesinado, pues, por otro lado,
cualquiera podria culpar a un chéfer despistado manejando en absoluto estado
de ebriedad, como se hace de ordinario; pero Agustin Garcia Calvo no cree en
esa faramalla del chivo expiatorio y, por eso mismo, se lanza al ataque directo
de su asesino: el automoévil; si no hubiera automéviles, nadie moriria
atropellado. El problema es que, actualmente, la mayoria de las personas toma
a los automoéviles como seres naturales, vamos, tan naturales como el agua de
los rios o los aires escurriéndose entre las ramas de los arboles, que ni siquiera
les pasa por las mientes comparar su vida con la de otras épocas, en las que no
habia ni atisbos de esta era pestilente en la que agonizamos por asfixia. Y que
te quede claro, lector, que tampoco se trata de hacer una apologia de los
tiempos pasados, no, pues, como afirma el pensador zamorano, todas las épocas
estan en ésta. Y es justamente desde aqui, desde donde puede criticarse las
ideas que impulsan a los necios a comprarse un auto nuevo cada ano, seducidos,

como estan, por perseguir al fantasma de la velocidad:
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[...] no sabéis que el mundo todo

esta regido por un Dios
enloquecido, que del alto

de la piramide grita “iMas!
Dos millones: imas potencial;

tres millones: imas y mas
velocidad!, y los fieles todos

van obedientes a comprar,
y, de que compran, ya se lanzan,

sin poderlo remediar,
por la cinta de la muerte.?

Lo que pasa es que los compradores de automéviles no pueden comprender que
sus cacharros no tienen nada de naturales. Pero tampoco se trata de denunciar
la constitucién antinatural de los automoéviles en aras de postular un supuesto
pensamiento ecoldogico y defensor de la idea de “Naturaleza” en el escritor
zamorano. No. El asunto es mas sencillo: se denuncia a los automoviles porque
estropean el ritmo de la vida, y sus semaforos de ordenacién vial maltratan el
ritmo de caminar.? Y eso sin sefialar todavia la estupidez contemporanea de
hablar de una “educacion vial” para los nifios quienes, respetando las leyes de
transito, se convertiran en buenos ciudadanos el dia de mafana, esto es, en
ciudadanos ejemplares, en stibditos respetuosos y conformes con las leyes de
quienes los gobiernan, mientras soportan la peste diaria de la quema de los
derivados del petréleo y los adornos de betin con que, a cada paso, el recuerdo
de la tierra queda sepultado.

Pero, acaso te estés preguntando: “¢Y a santo de qué viene este cuento?”
Si te estaba hablando de la muerte de un burro a causa del automévil, ¢cémo
terminé escribiendo sobre la obediencia de los nifios frente a la educacién vial?
No te alarmes asi, tan de repente, estimado lector, pues ello tiene su buena

justificacién y es la siguiente: una de las distinciones que caracterizan a los

1 AGC, ABM, canto 8, pp. 43-44.
2 Cf. AGC, “iAdibs, semaforos! Que os fundan”, en AM, pp. 31-33.
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burros es, ni mas ni menos, lo imprevisto de sus rebuznos. Mas ¢qué significa
un rebuzno? O ¢por qué rebuznan los burros? Obviamente no somos borricos
para saber la razén de sus roznidos o jipidos, pero acaso sus rebuznos no sean
sino las razones de los burros. Me explico: en el canto décimo de la letania para
el asno sacrificado Agustin Garcia Calvo sefiala que, tras el largo convivio con
el occiso (y que quede claro, esa palabra no refiere aqui a Agustin sino al
pollino), comprendié el ahorro de los rebuznos de Rafael a la hora de expresar
penas y pasiones contra las tétricas reglas del poder, que ordena a los incautos
la locucién individual de ladridos y bullas para que, de ese modo, nadie los oiga
cuando zumban todos al unisono. Es decir, que el burro mas bien escatimaba
en el dispendio de maldecir o culpabilizar contra el Imperio, pero eso no
significa que se tratara de un burro sumiso, no; luego, entonces, es necesario
intentar comprender, de un modo mejor, la consistencia del rebuzno; y el
pensador zamorano trazo el siguiente boceto ritmico (ya percibiras, lector, que,
lo que ahi dice el poeta Agustin Garcia Calvo, justifica por si misma esta cita

larga del tramo):

Tanto mas regocijo y campanas de fiesta

cuando por ventura
rebuznar te tocaba, y yo ofa en lo alto

gue, por obertura,
resollabas tomando respiro del hondo,

hasta que en balumba
a los aires tronabas a sones alternos

de clarin y tuba,
enhiesto el pescuezo, quijadas abiertas,

hasta el rabo en punta,
por belfo tirante, por dientes habunos

todo tu hecho musica;
gue yo me asomaba al balcdn, y en un jubilo,

como aquél que ayuda
jaleando al cantor, te gritaba y te hacia

yo la voz segunda:
“iAsi se razona! jEso es! Pura queja
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y razén. T4 nunca
opiniones emites. Razén es tu queja.

iBravo! jBien! jRebuznal,
gue hasta nifios entorno aprendiendo imitaban

nuestras aleluyas.?

A esta cita larga quisiera afadir una pequefia adenda sobre el rebuzno, por si
aun no ha quedado claro del todo: un rebuzno no refiere a una queja particular,
esto es, que no se trata de una opinién personal sino de una queja comuin contra
el poder, por ello mismo es una expresion inesperada, una queja repentina
contra la organizacién ordinaria de la vida. Y, por otra parte, pero en el mismo
sentido, el comportamiento del asno frente a un amo de empréstito deja una
moraleja digna de comunicarse a todo nifio obediente de las reglas de la
educacion vial (y de paso a sus padres que lo trajeron al mundo). La moraleja
es la siguiente y estda tomada (y desarrollada a partir) de la borrica fabula de
Tomas de Iriarte: “El hecho de que un burro se coma la paja que le avienta el
amo no significa que haya olvidado el grano”.? Asi, en el hecho de que a un nifio
se le obligue, al cabo del trajin diario, a respetar obediente las luces que le

estropean el ritmico andar no significa que haya olvidado el gracil vaivén de

1 AGC, ABM, canto 10, pp. 51-52.
2 He aqui los versos trascritos de la fabula de Tomas de Iriarte e integrados en la letania Al burro
muerto del poeta zamorano:

«Al humilde jumento

le echaba el amo paja, y le decia

“Toma, pues que con eso estas contento.”
Tantas veces le dijo, que ya un dia

se enfadd el asno y replicd: “Yo tomo

lo que me quieras dar; pero, hombre injusto,
épiensas que sélo de la paja gusto?:

ddme grano y veras si me lo como”.»

(AGC, ABM, canto 6, pp. 34-35). Estos versos pertenecen a la fabula nimero XXVIII titulada “El asno
y suamo”, vv. 8-15 (Tomas de Iriarte, Fdbulas literarias, Catedra, Madrid, 2011, pp. 165-166.).
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caminar, pero para que lo recuerde quiza haya que ensefarles a rebuznar como
los asnos. Tal parece ser una de las tareas emprendidas por Agustin Garcia
Calvo con su canto Al burro muerto.

Quede, pues, lo antedicho ahi, pero no quiero proseguir sin sefialar por
qué, lineas arriba, recordé a Isabel Escudero. De cualquier modo, en este asunto
de los burros, todo esta conectado y es menester seguir dando vueltas sobre lo
mismo una vez y otra. Decia que sus primeras lineas de duelo, por la muerte de
Agustin Garcia Calvo, las llam6 “Tus propias artes y razones” y que tal titulo
venia a cuento del poema Al burro muerto. Una de las cosas de lo que ahi
escribid Isabel Escudero fue esto: “aquel canto de amor desesperado a nuestro
burro muerto, que un auto nos lo habia matado una noche de luna llena, alla
por las hermosas lomas de las Navas, donde otrora pastaban libres los onagros
antes que la peste de Dios de gasolina y mucha prisa (para ir no se sabe a
donde), extendiera sus redes de asfalto y la administracion de muerte invadiera
hasta los mas recénditos campos.”?

Tales lineas nos hablan de un odio encarnizado contra los automoviles;
pero tal odio no es sino el resultado de que los automoéviles masacren lo que
aun quedaba de vivo en este mundo. Y si un odio tan grande, tan sentido y tan
vivido es el resultado de la pérdida de la vida de un burro al que Agustin Garcia
Calvo habia tomado tal carifio, ¢qué no se puede esperar de todas las muertes
que ha ocasionado el automoévil a 1o largo de mas de 100 afios desde que el sefior
Ford se dedic6 a reproducirlos en serie? Al pensador zamorano, la muerte de
su querido burro Rafael, le ha dejado enconada una flecha de veneno en el
pensamiento y en el pecho, la metafora local del sentimiento. Tal sentimiento
queda expresado en unos versos, cuya voz atronadora se levanta contra el

régimen que, en otras ocasiones, Agustin Garcia Calvo ha denominado “la

! Isabel Escudero, “Tus propias artes y razones”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros con
¢Aqustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, pp. 25-26.
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administracién de muerte”, porque su faena no consiste en matar, a pesar de
que algunas veces lo haga (y, bobaliconamente muestre, en las pantallas de la
television o en las paginas de la red, cadaveres y rios de sangre para aburrir y
confundir, de paso, a las personas), sino en producir a la gente una muerte
dosificada, o, para decirlo de este otro modo todavia mas preciso, para
suministrar la muerte a las gentes en plazos diferidos y que no se percaten
c6mo, de un solo golpe, se les ha mutilado la vida, esto es, la razén y el corazén,

la inteligencia y los sentimientos:

Ya. Silencio. Ya no esta.
Ya no le puedo hablar, y solo

esto me queda aqui de él:
esta maldicion del cielo,

este poder de maldecir
la administracién de muerte, el

Régimen de la estupidez,
y de arrojar a la desierta

noche este mecaglendios,
gue no habra ni Dios en todo el

cielo que lo pueda oir.?

Hasta ahi pues la maldicién de Agustin Garcia Calvo contra el automoévil que ha
dejado Al burro muerto. Pero, por otro lado, Isabel Escudero, en las
presentaciones, conferencias y charlas que le sucedieron a la muerte del
pensador de Zamora, se encargaba de recordar un elogio que el también
redactor del Manifiesto de la Comuna Antinacionalista Zamorana dej6 escrito en
la letania para un onagro muerto, esto es, la celebracion de las orejas del burro.
A algun lector despistado esto quiza le produzca un poco de empacho, pues la
figura de las orejas del asno, las mas de las veces, en la historia de la humanidad

pasan por ser el adorno preferido para caracterizar la referencia mas obvia

L AGC, ABM, canto 8, pp. 44-45.
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para la encarnacion de la ignorancia o del no saber. E incluso en los corros
infantiles se pinta con las orejas del onagro a los niflos tontos; hasta cierto
punto la animalidad, y sobre todo la de la especie asnal, es el objeto de
desprecio de una jerarquia que ha colocado, equivocadamente, y por encima de
todo, la vanagloria de la raz6n (esto mas tarde lo explicaré), pero no asi en el
poema de Agustin Garcia Calvo. Y, para comprobarlo, basta con leer esta parte

del canto a la muerte del asno:

[...] que yo no sé si tu oias
con tus largas orejas algo,

ni puedo yo oir los sones
gue tu oyeras ni adivinarlos;
pero es que se me habia hecho
tan cierto, al correr los afios,
gue la sola virtud del mundo
es oir y que, si algun sabio
se quisiera alabar, tan solo
0YO pondria en su epitafio,
gue por eso tal vez habia
tomado tal carifio, asno,

a tus largas orejas grises,

al respingo empingorotado
de sus ternillas, a los pelos
enroscandosete entrecanos
por dentro [...].2

Lo anterior es la muestra mas fehaciente del elogio a las orejas del burro, pues
en esos versos se esta equiparando la figura del asno con la figura del sabioy a
propoésito del rasgo peculiar con el que se designa a los onagros: las orejas.
¢Qué se quiere decir con eso? De sobra es evidente: sabio no es aquel que habla
mucho; sabio es el que oye, sabio es el que sabe oir, quien da mayor importancia

a la escucha que a la vociferacion; el sabio es aquel que, como ordinariamente

L AGC, ABM, canto 1, pp. 10-11.
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se dice, presta oidos antes que ejecutar una monserga impostora. Pero ahi no
termina el asunto del elogio a las orejas del asno, no, ya que Isabel Escudero
nos recuerda, también en sus primeras lineas de duelo, las razones por las que
Agustin Garcia Calvo tiene en alta estima a los asnos. Para fundamentar lo
anterior es indispensable citar este otro largo fragmento de la compafera del

pensador Zzamorano:

Recuerdo tantas veces, en los recitales en que juntos acudiamos a escenarios y plazas a
dejarnos decir de viva voz razones y canciones, que solias advertir al publico: «Si algunos de
estos versos que vais a oir aciertan a tocaros el corazdn, si os hieren de verdad, los buenos,
esos no son mios». Que el poeta ha acertado a quitarse de en medio y ha dejado hablar a la
lengua, al lenguaje corriente y asi devuelve al pueblo lo que del pueblo tomd prestado. Como
aquel otro asnillo de la fdbula que, tan juiciosamente, nos recordaba que la flauta suena por
casualidad, y que de pura casualidad acertd asi el secreto de la poesia. Que si ella surge, por
ventura (cualquier cosa que sea eso de la poesia), es cuando quiera soplar tu resuello de
pueblo que es la sola musa que vive en el mundo y nace de las aguas de la lengua corriente
y moliente. Si los versos aciertan, ya es anénima, poesia sin poeta, incluso aungue haya un
supuesto autor, con tal de que haya sabido dejar que hable lo que por debajo de su nombre
propio quedara de pueblo andnimo sin nombre. Porque el pueblo, cuando le dejan y se deja
hablar, respira por la herida, y el acierto de un poema o de una copla, una balada o un
romance, no es mas que el descubrimiento de la mentira de la Realidad, algo que hiere en lo
mas hondo.?

He ahi, de modo resumido, la consideraciéon de Agustin Garcia Calvo respecto a
la poesia, que no es mas que una forma de inteligencia ritmica, pues la poesia
antes que mensaje es ritmo; de hecho, lo importante de la poesia es el “como
se dice” y no tanto “lo que se dice”; en la poesia lo importante es la forma, el
tema es un mero pretexto para ensayar la osadia de los ritmos, pero eso parece
olvidarse en la manera contemporanea de fabricar poemas y canciones, que, la
mayoria de las veces, se reduce a la escritura entrecortada de filosofemas, mas

o menos sentimentales y que, también, para su produccién se valen los poetas

! |sabel Escudero, “Tus propias artes y razones”, en José Lazaro (edit.), Op. cit., Triacastela, Madrid,
2013, p. 227.
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del alegato sobre la libertad que les prodiga sus reglas del “verso libre”.! Pero,
por otra parte, el verdadero motivo por el que traia a cuento las citadas lineas
de Isabel Escudero es por lo siguiente: en Al burro muerto el poeta zamorano,
especificamente en el canto cifrado con el nimero décimo, rememora a muchos
de los burros famosos de los cuales se tiene un registro en la historia de la
literatura; nombra, por ejemplo, al burro que recuerda Apuleyo, ese de cuya
piel se fue ofreciendo por las fiestas y ferias de los pueblos, entre bandoleros y
mujeres y brujas; también el otro burro famoso del experimento de Buridan,
esto es, a la hora en que un borrico ha de elegir entre el pienso y el agua, de
verdad no puede para siempre quedarse dudando; y, para rematar, finalmente,

con el insigne caso del burro de la fabula de Tomas de Iriarte que se encontrd,

1 En diversos lugares de la produccidn escrita de Agustin Garcia Calvo se muestra una aversién y
critica al tipo de poesia que se autodenomina “de verso libre”. Incluso, en el mismo canto Al burro
muerto, se deja oir la siguiente critica a los poetas que eluden la exploracion ritmica de los versos y,
por ello mismo, reciben inmensidad de premios y de reconocimientos:

Quien se eche tales cuentas iqué mal sabe
las leyes del mercado de los ruidos!:
gue no puede pasarme nada grave,

porque se premia lo que a los oidos
de nadie va a hacer mal, ni nada bueno
y tan sélo se venden los vendidos.

(AGC, ABM, canto 11, p. 56).

Y todavia en un canto previo (el nimero 6, p. 34) puede leerse esto:

[...] y asi es como esa banda

de necios traficantes de cultura,

para justificar tanta basura,

dictaminan, pedantes,

gue no hay pueblo que valga ni hay mas gente
gue la masa obediente

de sus tristes clientes y votantes.
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escondida entre el pasto, una flauta, a la que hizo sonar por pura casualidad y

nada mas que con su subito resuello. Asi lo cuenta ritmicamente el zamorano:

[...] todo gracias a ti; 0 a tu amigo Iriarte,

gue acerto, por pura
casualidad, al verte en el prado

husmeando en una
flauta abandonada, a hallar (no lo dice,

pero lo barrunta)
el secreto de la poesia, que sélo

surge por ventura,
si el poeta se quita de en medio y, en tanto,

deja que ella surja
cuando quiera soplar tu resuello de pueblo,

que es la sola musa
que vive en el mundo [...].}2

¢Qué es lo que se asoma en este canto, a propdsito de la musica y la poesia?
Pues, lo primero, que la poesia verdadera, la poesia genuina, es aquella que no
tiene duefio. Un poema o una cancién que de verdad valga la pena, no la hace
un poeta o un compositor; esas producciones verdaderas se fabrican con y a
pesar de ellos, tal cual le paso al borrico de la fabula de Tomas de Iriarte. Por
glosar la fabula: el poema es el sonido emitido por la flauta; la flauta no es sino
el aparato con que se fabrican los sonidos, esto es, siguiendo con el simil, la
lengua o el idioma que a cada persona le ha tocado hablar. En todo caso, el
poeta, finalmente, no seria sino un servidor que el lenguaje utiliza para
elaborar sus producciones. Y esta concepcidn especifica que te acabo de sefialar,
respecto a la lengua o el lenguaje, por parte de Agustin Garcia Calvo, es algo a
lo cual regresaré constantemente en la redaccién de estas lineas; por lo tanto,

es indispensable que lo tengas presente, benévolo lector, desde aqui y en todo

1 AGC, ABM, canto 10, p. 53; Cf. Tomas de Iriarte, “El burro flautista”, en Fdbulas literarias, nimero
VIlI, Catedra, Madrid, 2011, pp. 131-132.
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momento. Ya que tal consideracion tiene una repercusion, en grado sumo, sobre
el pensamiento, esto es, que, respecto a los pensamientos, éstos tampoco tienen
duefios, toda vez que, para Agustin Garcia Calvo, el pensamiento no tiene
agencias repartidas por el mundo (pero esto se explicara con mas detenimiento
en el primer capitulo de esta investigacién al hacer referencia a la edicién
critica del pensador zamorano sobre los restos del libro de Heraclito).

Y bien, para cerrar este largo paréntesis, gentil lector, a propésito de los
burros de Zamora, y su relaciéon con el pensamiento de Agustin Garcia Calvo,
me falta referirte otro dato interesante. Aunque para ello he de adelantarte un
poco sobre otra noticia biografica que desarrollaré lineas abajo: se trata del
exilio parisino del pensador zamorano, pues, tras las revueltas estudiantiles de
los afios sesenta, y que no s6lo acontecieron en Espafia, sino en Estados Unidos,
Francia, México y algunos paises de oriente y, todavia, en otros paises del resto
del mundo y ya que Agustin Garcia Calvo se vio inmiscuido en tales protestas
y, después de multiples detenciones y visitas a los calabozos, decidi6
establecerse unos afios en Paris, donde, ejerciendo de profesor adjunto en
algunas universidades, también dicté cursos sobre presocraticos y otros temas
en el café La Boule d"Or (cuyos alcances de meditacién pueden atisbarse en los
libros publicados bajo el titulo de Lecturas presocraticas en dos tomos).* Bien,
pues ahi en Paris rentaba una habitacién en cuya puerta estaba inscrita en
griego la frase «aqui vive la sombra de un burro».? ¢Seria acaso una referencia
a su Zamora? Pero también todo lo anterior podra hacer mas entendible una
aficion que fue ejerciendo durante gran parte de su vida: la colecciéon de
multiples figurillas de asnos, tal cual la expresé un periodista en una noticia
sobre la propia editorial zamorana, Lucina, en que Agustin Garcia Calvo publicé

la mayor parte de su obra: “De paseo por los recovecos de la casa, vamos viendo

1 ¢f. AGC, LPy RC.
2 Francisco Serrano, “Como cualquiera”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros con ¢Agustin
Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 50.
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la inmensa biblioteca y los numerosos burritos que andan dispersos aqui y alla,
como recuerdo y testigo del afecto que Garcia Calvo tributé en vida a aquellos

animales”!].

Quede pues ahi cerrado este largo paréntesis (con el que se deline6 de un
brochazo el caracter indémito de los razonamientos de Agustin Garcia Calvo) y
volvamos al tema de la comarca que cuenta con la mayor cantidad de burros en
Espafia, pues también nos ayudara a entender las generalidades del
pensamiento del autor de Al burro muerto. Zamora es un pueblo con historia;?
y quiza no esté de mas referirla aqui brevemente, pues mas adelante me servira
de soporte para hacerte comprender la necesidad de liberar a las comunidades,
esto es, de volverlas auténomas y, de ese modo, abolir también cualquier nocién
de Estado que pretenda someter, mediante la proliferacién e imposicién de sus
ideas o ideales, a la gente que vive en ellas.

Zamora puede considerarse, histéricamente, como una ciudad destinada
a rebelarse contra las banderas nacionales, asi lo prueban los cantares y
romances que, para su produccién, tomaron de pretexto a los acontecimientos
del cerco de Zamora.3 Pero, mucho antes de ello, habria que recordar al
guerrillero Viriato, a quien los zamoranos terminaron por convertirlo en su
héroe, erigiéndole una estatua de cuerpo entero en bronce y levantada sobre
una roca que tiene enclavada un ariete romano, de cuya cabeza descuellan los
cuernos que lucen siempre dorados debido a que vastas generaciones de nifios
zamoranos se encaraman a su través; a lo cual es imposible olvidar la leyenda
vanagloriosa que la estatua de Viriato tiene inscrita a sus pies: TERROR

ROMANORVM.

! Miguel Barrero, “En los dominios de Lucina”, en Zenda, 10 de enero de 2017.
2 Cf. AGC, “Presupuestos histéricos”, en MCAZ, pp. 9-23.
3 Cf. El cerco de Zamora, Versién de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2014.
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A propoésito del guerrillero, Agustin Garcia Calvo sefiala lo siguiente: “En
cuanto al héroe en si mismo, es cierto que no puede para el mundo antiguo
hablarse de estado y de nacién en el sentido moderno de las palabras; pero él
representa como ningin otro personaje la rebeldia contra aquello que fue en la
antigiiedad lo mas analogo a lo que la nacién habia de ser y lo que al Estado
moderno mismo habia de servir de fundamento.”*

No obstante, ain resta resaltar de Viriato este otro aspecto importante:
la ensefla que portaba, mas que una bandera compuesta de nueve tiras (la
mayoria bermejas y una verde), representaba un pendéon desgarrado, lo cual ha
de interpretarse como la destruccion de todas las banderas, esto es, la negacion
de todas las naciones, es decir, las que van desde el establecimiento de las
naciones imperiales hasta las que reifican la constitucion de un Estado
imperialista. Y el hecho de que prime el color rojo, a este propdésito es también
demasiado ilustrativo, toda vez que se trata del color repetidamente elegido
por los libertos y los libertarios. Pero ahora es necesario regresar al cerco de
Zamora y sefialar esa otra muestra de la negacién contra cualquier forma de
Estado que el pueblo zamorano tiene arraigado en su interior.

La memoria popular cuenta que corria el afio 1065 cuando el rey don
Fernando I, postrado en su lecho de muerte, decide dividir entre sus hijos
(menos el bastardo) los campos que, hasta entonces, constituian su reinado
(Ledn, Galicia y Castilla); también las dos hijas de Fernando, dofia Elvira y dofia
Urraca, recibieron de la herencia su tajada. Pero, el rey don Sancho, no
conforme con arrebatarle las tierras a sus otros hermanos (Elvira, Alfonso y
Garcia), quiso reunir para si mismo toda la herencia de su padre; para el
cumplimiento de tal tarea, ya s6lo restaba despojarle de Zamora a su otra
hermana, dofia Urraca. Fue asi como, a comienzos del afio 1072, se lanz6 a su

conquista. Sin embargo, los zamoranos, con las voces cantantes de Nufio

L Cf. AGC, “Presupuestos histéricos”, en MCAZ, p. 13.
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Alvarez y del veterano hidalgo Arias Gonzalo, respaldaron la independencia de
Zamora y su sefiora. Asi las circunstancias, al poco tiempo se presentd el
caballero Bellido Dolfos quien, burlando la buena fe del rey don Sancho, y
prometiéndole la entrega de Zamora, en el bosque de Valorio lo asesiné por la
espalda, con el venablo de oro que el propio rey le puso en las manos mientras
se retiraba a evacuar los desechos de su vientre. Ni qué decir tiene que el poder
se las ingenia, a cada paso, para conseguir sus ambiciones; es asi como, tras la
muerte del rey don Sancho, toma el relevo el otro hijo del rey Fernando,
Alfonso, quien se encargara de proseguir el establecimiento del Estado espafiol
y Zamora apagara, por unos siglos, sus deseos de independencia poniendo
frenos a su rebeldia.

Ahora bien, la historia de Zamora permaneceria inconclusa si se dejara
de lado el relato conocido como “el motin de la trucha”; quede pues eso también
explicado. Se trata nada menos que de otro levantamiento contra la opresion
del poder, acontecido en el afio de 1158. Por aquellos tiempos era una region
floreciente la ciudad zamorana, pues habia desarrollado una poblacién
abundante de menestrales y mercaderes, confundidos los unos con los otros las
mas de las veces. Sin embargo, el poder se habia delegado en las manos de la
nobleza extrajera, quedando como administrador el conde Ponce de Cabreray
de regidor Alvarez de Vizcaya. Como es de suponerse, los nombres de los
plebeyos de ordinario caian en el olvido. Y, sin embargo, también en la memoria
popular resuena el de Benito; un maestro pellitero, quien, de cada diez pellejos
que adobaba y vendia uno lo ofrendaba a los pobres del pueblo. Y quiza pueda
considerarse su gesto como el pago inverso del diezmo, esto es, el tributo de la
burguesia dirigida hacia la encarnacién de la miseria. Pero, por otra parte, los
nobles tenian un privilegio en el mercado, el cual consistia en que, de las
mercancias que eran puestas para su venta en la plaza, ellos tenian la primera
opcioén de compra o, para decirlo con toda la crudeza que ello representa, los

plebeyos y burgueses s6lo podian abastecerse con aquello que los nobles
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despreciaban. Asi iban las cosas durante un invernal dia del mentado afio de
1158 y, en el mercado de Zamora, ya habia pasado la preferencial hora de
compra de la nobleza, cuando un maestro zapatero divisa entre los enseres
despreciados por la élite opulenta una, sin duda, apetecible y llamativa trucha
que se dispone a comprarla para llevarsela a su casa, cuando en eso se presenta
en el negocio un criado del regidor Alvarez de Vizcaya, dispuesto a adquirir
también la misma pieza para la mesa de su amo. Acto seguido uno y otro
comprador se hacen de palabras y alegatos; el uno pidiendo el trato preferencial
que corresponde a la nobleza, mientras que el otro aboga por la hora ya pasada
de la preferencia. La contienda atrae la intervencién de esbirros, burgueses e
incluso de personajes nobles, el caso es que se llegan hasta los golpes, pero la
trucha queda en manos de los burgueses. Ante este veredicto inesperado, los
nobles, furibundos y mortificados, deciden determinar, de una vez por todas, el
castigo que habran de administrar a los rebeldes. Y, reunidos al atardecer en la
iglesia de Santa Maria la Nueva, ya no pudieron levantar su concilio porque las
gentes del pueblo, armadas con sus herramientas de trabajo y empufiando las
antorchas vengativas, prendieron fuego a la iglesia con la nobleza dentro. Se
dice, por otra parte, que fue el Benito, antes mencionado, quien colocé el primer
lefio a la entrada de la iglesia para dejar achicharrada con semejante gesto a la
nobleza.

Sin embargo, ahi tampoco terminaron las cosas, no. Los plebeyos
tomaron la ciudad para proseguir con su labor sediciosa; de esa guisa queman
también la casa del regidor Alvarez de Vizcaya y, ya en el culmen de su
exaltacion, toman la carcel de la ciudad para liberar a los presos y unirlos a sus
huestes combativas, sin distinguir si se trata de cautivos politicos o de los mal
llamados presos comunes. Al dia siguiente, la resaca postrera de la ebriedad
sediciosa los conduce a actuar con una mente mas fria y, para conjurar
cualquier intento de venganza surgido de entre las cunas nobiliarias, deciden

abandonar la ciudad a la clerigalla sobreviviente, a unos cuantos decrépitos y a
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los indecisos. Se lanzan entonces con sus mujeres y sus nifnos, sin olvidar sus
enseres mas indispensables, hacia Portugal, en una caravana de 7 000 personas
(de las cuales se calcula que unas 4 000 estaban en edad de tomar armas),
mucho antes de que las tropas reales puedan alcanzarlas.

Respecto a lo anterior, precisa Agustin Garcia Calvo: “Llegados que
fueron a un poblado cercano a la frontera, donde pensaron que se hallaban bien
a salvo, mandaron al rey [...] un recado lleno de dignidad y de firmeza: que si
no declaraba fehacientemente perdonado y libre de toda culpa al pueblo entero
de Zamora y prestaba su real promesa de liberarles de la opresién de sus
sefiores, pasarian todos a establecerse en Portugal y dejarian la ciudad
definitivamente abandonada.”* Como puede suponerse, ante la amenaza de que
el rey se quedara sin subditos sobre los cuales levantar su propia efigie, no pudo
menos que cumplir esa peticion tan eficazmente presentada. Y fue esa la razén
del despido del conde Ponce de Cabrera, cuyo lugar vinieron a ocuparlo algunos
burgueses menos inicuos que permitieron el reflorecimiento de Zamora, la bien
cercada.

Hasta aqui las tres hazafias redentoras que constituyen la historia de los
zamoranos. Pero, si las he referido es porque, a partir de ellas, se podria
calificar a Agustin Garcia Calvo como un personaje que, haciendo eco de esta
tradiciéon milenaria de insolencia y rebelién contra el poder tan propia de los
habitantes de Zamora, se ha lanzado contra la idea de Espafa, contra la idea de
toda Europa y, mas aun, contra cualquier idea de Cultura, que no es decir poco.

Pero esto también merece una explicacion, asi que prosigo.

L ¢f. AGC, “Presupuestos histéoricos”, en MCAZ, p. 16.
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3. Recuerdos de Agustin Garcia Calvo

En septiembre de 2002 Agustin Garcia Calvo ofrecié al publico un texto al que
calific6 de “contranovela” y el cual llevaba el sugerente titulo de Registro de
recuerdos.” Se trata de una coleccién de noticias que fueron apareciendo,
miércoles tras miércoles, en los casi dos aflos justos que comprendieron las
fechas que fueron desde el 12 de julio del 2000 hasta el 3 de julio de 2002, en
el diario La razén. Varios meses después de la aparicién de la contranovela, el
conocido escritor Arcadi Espada public6é una entrevista® realizada a Agustin
Garcia Calvo en el diario El Pais, la cual, a su vez, fue recogida en los “Archivos”
del ante citado libro Unos y otras. Encuentros con ¢Agustin Garcia Calvo?3 Y las
siguientes son las palabras con las que Arcadi Espada hace la presentacion
impresa de su entrevista al zamorano: “El poeta, latinista y fil6ésofo publica
Registro de recuerdos, unas memorias heterodoxas. En esta entrevista denuncia
la falsedad de la vida privada, de la historia y de la objetividad de los medios
informativos. Asimismo, reflexiona sobre la importancia que en su vida tuvo la
década de los sesenta, en la que fue expulsado de su catedra universitaria y se
exili6 en Paris hasta que fue repuesto en 1976.”4

En tal entrevista el pensador zamorano sefiala que su Registro de
recuerdos es una obra artistica producto mas bien del azar y que esta
encaminada a destruir la Historia mediante la evocaciéon de los recuerdos. Y,
por lo tanto, al lanzarse contra la Historia no puede menos que denunciar las

mentiras sobre las que reposan la Biografia Personal, las Novelas y las Noticias

1 Cf. AGC, RR.

2 Cf. Arcadi Espada, “Las memorias de un heterodoxo”, en El Pais, suplemento Babelia, sabado, 26
de abril de 2003.

3 Cf. Arcadi Espada, “Las memorias de un heterodoxo”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras.
Encuentros con ¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, pp. 305-312.

4 Arcadi Espada, “Las memorias de un heterodoxo”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros
con ¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 305.
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que se venden por todo lo alto, ya que todas ellas son fabricaciones de la
Realidad; afirma ademas que si es posible, de vez en cuando, denunciarlas como
mentiras es porque, en cuanto fabricaciones, no estan del todo terminadas, es
decir que nunca estan bien hechas, sino que tienen grietas o resquebrajaduras
por donde se cuela, a cada paso, la evidencia de que no pueden ser verdad. Es
asi como la contranovela deja en entredicho las nociones de “vida privada” y de
“identidad personal”; recuerda incluso que en sus ultimos libros el nombre del
autor va entre interrogantes (¢Agustin Garcia Calvo?), toda vez que no cree en
el Autor. Lo anterior desmiente la distincién entre comunidad e intimidad, pues
el pensador zamorano afirma que “yo es cualquiera. Yo es comun. Yo es
cualquiera que dice yo. En ese sentido, no hay lugar para distinguir entre
comunidad e intimidad.”*

En un segundo momento el escritor Arcadi Espada cuestiona a Agustin
Garcia Calvo sobre el entrecruce de la memoria con la historia en su Registro
de recuerdos. A lo que el pensador zamorano responde que si en la contranovela
aparecen los datos de la historia es para poner en evidencia su Realidad, esto
es, para reconocer que si la Historia es mentira es porque la Realidad misma es

una mentira también; y sobre este asunto concluye tajantemente:

Cuando se hace Historia, aquel que la hace estd configurando sus limites en unos nombres,
unas cifras, incluso, y por tanto esta pretendiendo apresar de una forma finita, real, aquello
gue esta lleno de infinidades. Eso cualquiera lo siente. Hay un momento en que evocando un
hecho cualquiera del mundo uno no se siente contento con la explicacién, con la
denominacion, con la cuantificacion de la Realidad. Uno siente que aquello no era verdad;
que pretendia ser verdad, pero que no lo era.?

Y Ibidem, p. 307.
2 Arcadi Espada, “Las memorias de un heterodoxo”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros
con ¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 307.
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Como puede observarse, con el Registro de recuerdos de lo que se trata es de
poner en evidencia la falsedad de la Realidad, incluyendo la Realidad sobre la
que uno mismo esta constituido. Después de este breve preambulo, Arcadi
Espada cuestiona a Agustin Garcia Calvo sobre algunos recuerdos y temas
especificos tratados en el libro, entre los que se encuentran «el bullicio de los
estudiantes del mundo de febrero de 1965», la Guerra y las chapuzas
contemporaneas de la guerra, el negocio de la produccién de noticias, el
caracter creativo del conocimiento, el ritmo de la prosa (esto es, “algo que
suene bien en cuanto a cadencias, pero que no sea verso”), la época en la que
vestia de preejecutivo y las varias camisas que el pensador zamorano portaba
posteriormente como un recuerdo de los hippies, el hermanito de Agustin
Garcia Calvo que muri6 a los cuatro afios cuando él apenas contaba con seis y
la decisiva influencia de la operacién del psicoandlisis en su vida, en
contraposicion a la propia infidelidad de Freud y, finalmente, la respuesta que
dio a la pregunta de ¢cOmo envejece?: “La verdad es que no me afecta gran cosa.
-Dice-En la medida en que voy descreyendo del computo y de la definicién de
realidades, pues también la mia sigue el mismo destino. La verdad es que creo
que estoy bastante desentendido acerca de las cuestiones de mi destino, mi fin,
y similares. Aunque, claro, también hay noches de pesadillas y tristezas.”*
Hasta aqui la referencia a la entrevista de Arcadi Espada. Y, por otra
parte, pero en el mismo sentido, hay que decir que, de la misma manera que no
se hizo con el poema titulado Al burro muerto, tampoco se pretende hacer aqui
una resefia aburrida del Registro de recuerdos, sino tan so6lo de resaltar una
serie de datos que resultan importantes para entender los razonamientos del
pensador zamorano. O, dicho de una manera mas precisa: de la contranovela

de Agustin Garcia Calvo s6lo evocaré aqui seis (de los mas de cien) recuerdos

! Arcadi Espada, “Las memorias de un heterodoxo”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros
con ¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 312.
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que explican la produccion literaria del zamorano. Y por demas esta decir que
el libro en cuestién goza de una riqueza inagotable y que, a la fecha, permanece
todavia inexplorada.

Una cosa mas, antes de evocar los recuerdos: la seleccién de estas
memorias del heterodoxo zamorano de ninguna manera debe considerarse
como arbitraria, pues ninguna de ellas se eligi6 de manera azarosa, sino que,
al contrario, cada recuerdo fue escogido con miras a volver mas claro lo que se

expondra en los capitulos que comprenden la presente investigacién.

* * %

El primer recuerdo que voy a evocar de Agustin Garcia Calvo lo titul6 “Huelga
de parvulo”?; en él el autor zamorano comienza inquiriendo y, al mismo tiempo,

respondiéndose sobre 1o siguiente:

¢Qué sabes tu del nifio que tu eres? Te crees que lo sabes, porque eres mayor y te han dicho
gue en aquel nifio estaba el germen de éste que tu has llegado a ser, hombre de Dios, hecho
y derecho. No lo sepas hombre:

no lo condenes al triste futuro que has venido a ser tu. Deja, al revés, que dentro de
ti, mayor, viva como un rescoldo aquel nifio que, de verdad, no sabes como era ni lo que
podia ser; que acaso no se te ha muerto aun del todo,

y acaso pueda, cuando menos lo sepas tu, aflorar a tu memoria, quebrar tu costra de
persona endurecida, hacerte temblar un rato por lo menos.?

Ese nifio desconocido y que, por lo tanto, Agustin Garcia Calvo tampoco sabe
quién es él, se le ha figurado en un recuerdo que le ha trazado borrosamente
un contorno; pero hasta ahi, nada mas, no ha logrado penetrar mas a fondo. Y
es, justamente, en esa imposibilidad de conocerlo y de saberlo donde radica
toda la riqueza y gracia de aquel nifio incierto. Cuenta el pensador zamorano

que, apenas pasados los cuatro afios, y ya sabiendo leer merced a la enseflanza

1 Cf. AGC, “Huelga de pérvulo”, en RR, pp. 83-85.
2 AGC, “Huelga de péarvulo”, en RR, p. 83.
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de su padre, lo mandaron a una escuela de parvulos, administrada por algunas
monjitas de la regién. Y helo ahi que, al parecer, a aquel nifio no le hizo ninguna
gracia la decision de que sus mayores quisieran deshacerse de él durante
algunas horas (por no saber ya qué hacer con él, seguramente) y tuvo que
descubrir por si s6lo (pues, quién podria habérselo ensefiado si era la primera
vez que acudia a la escuela) “el hacer novillos”, esto es, el “irse de pinta”,
animado no por otra sino por la pura necesidad de escapar a la triste condena
de la escuela (eso que Antonio Machado identificaba como la labor criminal de
Herodes)?'.

El pensador zamorano reconoce que tal acontecimiento quiza resulte
ahora inexplicable, y, sin embargo, tampoco puede eludir que, en cierto modo,
hay algunos datos que prueban lo fidedigno del suceso. Aparentemente aquél
nifio encontré la manera de escabullirse, una vez dejado frente a la puerta de
la escuela con mandil y todo, mediante el recurso de arrinconarse en el patio o
escondiéndose entre los pasillos, para después marcharse del gran Colegio de
las Monjas y perderse las horas que duraban las clases en algtn jardin que habia
por alli cerca, para luego volver justo a la hora en que los demas parvulillos
salian de la escuela para marcharse a casa, simulando que él también habia
salido con ellos. El truco tuvo éxito, al menos durante algunos dias. Obviamente
el pensador zamorano considera que hay mucho de asombroso en la habilidad
y astucia de un mocoso para llevar a cabo tal comportamiento, a la vez que no
encuentra una explicacion definitiva sobre el miedo o repulsa que lo conducia
a ejercer semejante hazafia diariamente. Y, sin embargo, dice Agustin Garcia
Calvo que lo que a él le resulta misterioso son las cosas, pensamientos y

sentimientos que pudieron llenar esas horas de ausencia de la escuela:

1 “Sobre la Pedagogia decia Juan de Mairena en sus momentos de mal humor: «Un pedagogo hubo;

se llamaba Herodes»” (Antonio Machado, Juan de Mairena, XLV, Consejeria de educacién y ciencia,
Junta de Andalucia, 1999, p. 271.).
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[...] lo que me desconcierta y me tiene como hechizado ahora es el pensar en las horas desde
la escapatoria de la escuela hasta la vuelta para fingir salir con los demas: équé es lo que
hacia, o pensaba o sentia,

él solo, alli en el jardincillo, puesta seguramente la carterita con cartilla y catecismo,
y el mandiloncito, y, lo mds, con alguna golosina que le hubieran dado para en el recreo?

Esas horas son para ti, mayor, un vacio, un recinto magico en el que no podemos
penetrar, que no podremos nunca hacer volver a conciencia y memoria de tiempo
computable, pero que, sin embargo, o por ello mismo,

es la memoria viva, donde aquel nifio sigue tan vivo como desconocido, y sigue desde
alliispirandome por lo bajo y moviéndome para cualquier cosa que haga que no sea hacer lo
que va estd mandado, sino otra cosa.!

“No hacer lo que esta mandado” o “no hacer lo que ya esta hecho” (ésa sera una
precisién que se encontrara posteriormente en la “Autobiografia intelectual”
de Agustin Garcia Calvo) es una frase que bien puede resumir la suma de
investigaciones que ha llevado a cabo el pensador zamorano, pues si hay algo
que lo ha movido o motivado en la ejecuciéon de todos sus quehaceres
intelectuales eso es, precisamente, el odio contra la mentira que se impone, o
se vende, a las gentes como verdad. Y, como puede notarse, ese
desmandamiento ya florecia desde los primeros afios de vida de un nifio que
sOlo vive ahora entre las memorias de un heterodoxo; aunque ese nifio no es
s6lo Agustin Garcia Calvo sino cualquiera que, de vez en cuando, decide mandar
al trasto las imposiciones que vienen desde lo Alto, empezando por las de los
mayores, que son las representaciones mas cercanas y evidentes que del Poder

tenemos.

* % %

'Hablar', 'reir' y 'llorar' han pasado a ser las actividades definitorias de la bestia
humana porque, equivocadamente, se cree que los otros animales no pueden
hacer tales actos. “Hablar es cosa de hombres”, “reir y llorar es 1o que nos

define propiamente como humanos” son frases que se suelen decir y escuchar

1 AGC, “Huelga de parvulo”, en RR, p. 84.
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a cada paso, sin que quien las pronuncie o las escuche las ponga jamas en
entredicho. Uno de los razonamientos que constantemente se le oia decir a
Agustin Garcia Calvo era que las cosas hablan también, pero que lo hacen a su
modo, y el hecho de que los hombres no las escuchen no significa para nada que
las cosas no hablen sino, mas bien, que los humanos son incapaces de
entenderlas, debido a su ineptitud para habérselas con otras formas de lenguaje
ajenas a la escritura y a la fonacion humanas. Bien podria verse en esa
incapacidad una sefial de pedanteria o, por utilizar un término técnico, de
antropocentrismo, tal como se dice en el segundo cuarteto y en el Gltimo terceto
de uno de los sonetos de Giuseppe-Gioachino Belli traducido por el propio
pensador zamorano; pero para un mejor entendimiento de lo anterior me

permito trascribir el soneto entero:

Antes de entrar Adan, sin duda alguna
las bestias alla fuera, entre las flores,
llevaban una vida de sefiores,

sin depender de nadie o ley ninguna:

nada de yugos ni de cazadores,
matarifes ni latigo ni hambruna;
y, en cuanto a hablar, hablaba cada una
mejor que hablan hoy dia los doztores.?

Pero, en viniendo a hacer el amo Adan,
ya escopeta y cuchillo y red y afan
y carreta y aijada vy 'tira y labra’;

y fué ése el primer dia que, por dolo,
quité el Hombre a las bestias la palabra,
pa hablar y pa tener razén él solo.?

! Doctores.
2 Giuseppe-Gioachino Belli, “Los animales del paraiso terrenal”, en 47 sonetos romanescos, con las
versiones de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2006, p. 87.
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Adrede quise introducir del modo anterior el segundo recuerdo que evocaré de
la contranovela de Agustin Garcia Calvo y que lleva por titulo “¢Dé donde brotan
las lagrimas?”.! Con este recuerdo, el escritor zamorano revive las lagrimas que
entre sus cinco y seis afios le brotaron debido al reconocimiento de la falta de
su hermanito recién muerto. Cuenta el traductor de Giuseppe-Gioachino Belli
que habia llegado su prima Isabel del pueblo a mostrarle las condolencias a su
madre y que, siguiendo la costumbre, las dos mujeres lloriqueaban por la
ausencia de aquel otro nifio cuando, de pronto, el propio Agustincito que andaba
por alli, jugando con un trenecito o cualquier otro trasto, rompi6 a llorar a
raudales para gran sorpresa de las mujeres doliéndose y consolandose en la

estancia:

Y la verdad es que no sé yo (ni menos aquel crio) de donde manaba aquellas lagrimas, si de
pura imitacion de las mujeres o de si mas hondos manantiales;

y en verdad que es dificil averiguarlo. Porque esto del llanto, que pasa por ser
también definidor del animal que habla, esta, por un lado, sumiso a las intenciones y malas
artes de la persona de uno:

se puede llorar adrede, lacrimis coactis.?

Este hecho de “llorar a la fuerza” esta motivado, mas bien, por la voluntad de
las personas y, en el fondo, sélo sirve para el sostenimiento de la Realidad, es
decir que s6lo contribuye a sustentar la mentira de la identidad. Sin embargo,
hay otro tipo de llanto, y que no se sabe de qué hondonadas brota, pero que, de
ninguna manera pertenece a las lagrimas voluntariosas; en todo caso, tendria
que considerarsele como su contrario, pues mientras que el primero defiende
la Realidad falsa, este otro tipo de llanto la destruye, mostrandole las

resquebrajaduras que, a cualquier precio, pretende ocultar.

L AGC, “éDe dénde brotan las lagrimas?”, en RR, 2002, pp. 74-76.
2 Ibidem, pp. 74-75.
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(Esta distincion de los llantos alcanz6 una precision mayor varios afios
después de la publicacién del Registro de recuerdos en otro compendio de
articulos titulado Mentiras principales.” En este librillo se diferencia a los
“llantos de veras” que invitan a llorar a otros llantos que entre si han hallado
descubrimientos comunes, que “al que lo ve u oye lo anegan en una comun
tristeza”, mientras que las lagrimas forzadas (lacrimis coactis) son llamadas
aqui “llantinas”).

Pero volviendo a las lagrimas del hermanillo muerto, dice Agustin Garcia

Calvo que ese llanto verdadero

no viene de los torpes manejos de mi Alma (que son los del Estado y Capital), sino que no
sabe uno de dénde viene,

gue mana, de debajo de uno mismo, de claros manantiales, donde deben estar
bullendo el sentimiento de la miseria comun y la equivocacion de la comun condena. Y ese
llanto, cuando brota

(que nadie puede mandarle brotar ni conducirlo), se deslien como azucarcillos
venenosos las mentiras de la vida real que se nos vende, terrones de ideas y de fees en el
agua sin fin y verdadera.?

Son pues esas lagrimas que se lanzan constantemente al ataque de la Realidad,
de la misma manera que, a veces, también la risa lo hace; la risa verdadera o la
risa buena3 que se contrapone a las “risotadas” encargadas de defender la
Realidad y que no consisten en otra cosa sino en unas carcajadas forzadas,
coaccién hecha por el Poder con su séquito de comediantes para que nadie
intente destituirlo. La risa de verdad hace estallar en mil pedazos las
convenciones sociales sobre las que se sostiene la Realidad, comenzando por

las convenciones de la propia lengua que es la sola maquina que la ha

1 ¢f. AGC, “Llantinas”, en MP, pp. 113-114.

2 AGC, “¢éDe dénde brotan las lagrimas?”, en RR, p. 76.

3 Sobre este aspecto véase AGC, “De qué se rie”, en RR, pp. 77-79 y “Risotadas”, en MP, pp. 111-
112.
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construido, ya que no hay mas Realidad que la idiomatica; la Realidad es un
constructo de las palabras con significado de una lengua, pues, como afirma
Agustin Garcia Calvo: “la realidad de las cosas consiste en los significados de
las palabras de una lengua (no hay Realidad comun: tan sélo la idiomatica), que
son la idea de la cosa, sin la cual no seria lo que es, y por tanto, tampoco
existiria”.!

Con lo antedicho ha de seguirse que el lenguaje, el llanto y la risa, no son
atributos propiamente humanos, y cuando se les considera asi, como asuntos
propios de los hombres, es porque se pretende defender la mentira de la
Realidad sobre la que también ellos estan constituidos. No obstante, una vez
que esas actividades se descubren como comunes entre todas las cosas, la
Realidad se destruye al hablar contra ella, o también se la descubre como

impostora mediante las lagrimas o sonrisas que brotan desde el fondo de no se

sabe qué.

* % %

El descubrimiento de la impostura de la Realidad o el descubrimiento de las
resquebrajaduras de la Realidad es un ejercicio muy parecido al psicoanalisis,
tal y como lo entendi6 siempre Agustin Garcia Calvo, esto es, como una labor
destructiva. El psicoanalisis, etimolégicamente, no significa otra cosa sino la
“disolucion (analisis) del alma (psique)”, y ésa fue su funcién originaria desde
aquella época en que Sigmund Freud lo descubriera, toda vez que no se trataba
de una opinidn filoséfica ni de una teoria cientifica, sino de algo que era capaz
de desmentir a todas las opiniones filos6ficas y a todas las teorias cientificas
que quisieran presentarse como positivas. Sin embargo, como afirmé en
multiples ocasiones el pensador zamorano, a pesar de que el psicoanalisis fuera
en principio una labor destructiva, ya desde el propio Freud se le utiliz6 de una

manera infiel, pues, si en primera instancia, de lo que se trataba era de diluir

1 AGC, “Lo mas insignificante”, en RR, p. 112.
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a la persona (esto es, al alma), el médico nacido en Freiberg (Moravia) también
lo utilizé para la reestructuracion de la personalidad de sus pacientes, es decir
que ejecutd un uso invertido de aquella funcién para la que estaba propiamente
hecha el psicoanalisis.

Segun Agustin Garcia Calvo, la lectura de Sigmund Freud que hiciera
antes de 1965 le influy6 decisivamente en su vida; para corroborar ésta
afirmacién bastara con evocar otro recuerdo de la contranovela del zamorano
que lleva por titulo precisamente “Disoluciéon del alma”?; en ésta memoria
Agustin Garcia Calvo le habla a su “almita, infelicilla” de la época “cuando -
dice- andaba por Sevilla cruzando a buen paso el Parque de Maria-Luisa, como
solia hacerlo dos o mas veces casi al dia, de la Facultad en la Fabrica de Tabacos
al Istituto en el Pabell6n de la Argentina, o tal vez al revés, meditando qué sé
yo qué fechorias al paso y al braceo de un cartapacio u otro”?; pues en aquéllos
tiempos el pensador zamorano ejercia de profesor en ambos lugares; aunque,
segin afirma, ya de tiempo atras su alma estaba un tanto desecha y
resquebrajada por las desgracias propias y las del mundo (entiéndase las
tragedias familiares comunes y el Régimen de la Locura del Dinero, impuesta a
las gentes bajo la promesa de una Paz Futura), de tal suerte que, con un poco
de insistencia de parte de las desgracias personales y mundanas, muy bien
podria aquella alma que lo constituia cuartearse toda y disolverse. Y, de hecho,
fue asi como sucedi6; he aqui los términos especificos de la disolucién del alma

de Agustin Garcia Calvo:

Y asi fue, en mi marcha por el Parque, de pronto me quedé parado delante del borde de
azulejos desconchados del estanque,

mirando en un pasmo al agua verdinosa donde se veian apenas nadando en corro
UNOS POCOS Peces rojos; y es que se me estaba hincando hasta el corazén, sin darme cuenta,
la flecha del desengafio, la renuncia de la Ley,

1 AGC, “Disolucién del alma”, en RR, pp. 145-147.
2 Ibidem, p. 145.
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la Ley que te regia y regia el mundo, la que dicta que lo malo ha de ser bueno, que
trabajo, pena, sacrificio, etcétera, son meritorios y, por lo tanto, necesarios para el fin de la
vida y ganar el premio;

y me quedaba alli pasmado preguntandome como un nifio, “Pero épor qué?”, tan
desolada la pregunta que se hundia en un sin fondo de falta de respuesta; y se me murio la
Fe; y me quedé, por tanto, como vivo,

dispuesto para hacer cualquier cosa que no esté hecha.?

Como puede notarse, aparece también en este otro recuerdo la invitacién para
hacer lo que no esta hecho. Pero esta actividad tiene un precio, nada mas y nada
menos que el de diluirse a uno mismo, el perder la personalidad propia o, en
una palabra, poniendo del revés lo que estaba del revés, ya que la moral que
rige al mundo se sustenta en la creencia de que lo malo es bueno e,
inversamente, de que lo bueno es malo. Es justamente con esos criterios
morales con los que se ha llamado al trabajo una actividad buena y honorable;
es con esos criterios morales con los que se hace creer a los engafiados del
mundo que celebren sus sacrificios y sus penas porque sé6lo a partir de ellas
pueden hacer sus méritos para ganarse la vida en este mundo. Sin embargo,
con el resquebrajamiento del alma de Agustin Garcia Calvo también ha
aparecido la posibilidad de cuestionar muchas de las cosas que hacen los
hombres todos los dias: ¢Por qué trabajar, por qué penar, por qué sacrificarse,
por qué ganarse la vida consiguiendo méritos todos los dias?, ¢por qué hacer lo
que esta mandado hacer por la Ley? Analizar estas preguntas, y otras tantas
que les vayan siguiendo, es justamente hacer lo que no estd hecho. Y el
razonamiento sobre ellas consiste en llevar al psicoanalisis hasta sus ultimas
consecuencias. “Y, bueno, -finaliza Agustin Garcia Calvo- que asi me he

quedado, lo bastante libre de tu dominio, alma, para decir, cada vez que se me

1 AGC, “Disolucién del alma”, en RR, p. 146.
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tercie, la verdad; o sea (no se alarmen) la mentira de todas las verdades que
quiera el Sefior venderles a sus almas”.?

A lo anterior es menester agregar una simple aclaracion: la nocién de
verdad en la obra de Agustin Garcia Calvo nunca debe pensarse bajo los
parametros de origen y destino con la que tantas veces ha sido presentada, no.
La verdad en el pensamiento del zamorano ha de reducirse a un tipo de verdad
activa, esto es, al entendimiento de la verdad como un tipo de descubrimiento

de las mentiras que se suelen presentar a los fieles como verdades; la verdad

no consiste sino en la disolucién de las mentiras.

* % %

Después de lo dicho es momento de enunciar un recuerdo muy especial, y quiza
como ningln otro lo haya habido en la vida de Agustin Garcia Calvo porque,
segln sus propios términos, este acontecimiento se confundia con su vida
misma, toda vez que este recuerdo es el que 1o mantuvo vivo a lo largo de tantos
afos y, mas adn, decia, fue esta memoria viva la que lo impulsé y alenté durante
tanto tiempo a hacer lo que no estaba hecho; ésta fue la causa, si se pudiera
hablar de causas limpiamente en el pensamiento del zamorano, de todas sus
investigaciones y razonamientos posteriores. Se trata nada mas y nada menos
que del pronunciamiento estudiantil de los afios sesenta. Este recuerdo queda
muy bien anotado bajo el titulo de “Aspera felpa roja”? en su Registro de
recuerdos y comienza con las siguientes palabras que distinguen
demoledoramente entre el recuerdo vivo y la memoria muerta, es decir, la
Historia (pues, como se le oy6 decir en tantas ocasiones a Agustin Garcia Calvo,

los Gnicos que “viven” en la Historia son los muertos):

1 AGC, “Disolucién del alma”, en RR, p. 147.
2 Cf. AGC, “Aspera felpa roja”, en RR, pp. 109-111.
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¢Qué tendré que inventar para que los sordos oigan que la memoria viva no sabe Historia,
gue la Historia es muerte del recuerdo?

Mil veces, a lo largo de estos 36 afios, lo he andado voceando a propdsito del
pronunciamiento de estudiantes de aquel, de este, entonces,

cuando se estaba estableciendo el Régimen que hoy a tope padecemos y sentian
ellos oscuramente la locura del Poder que nos cafa encima;

gue muchos han querido en seguida hacer de aquello un capitulo de la Historia
Contempordanea, celebrar al cabo de afio y estudiarlo doctamente,

no sea que rebulla todavia y ponga en peligro la seguridad del Poder y la del propio
curriculario.!

Lo que signific6 para Agustin Garcia Calvo el pronunciamiento estudiantil de
los afios sesenta no es aquello que generalmente cuentan las historias oficiales,
esto es, una revuelta de los estudiantes espafioles en contra del franquismo, no.
El escritor zamorano asegur6é en varias ocasiones que el caso de Francisco
Franco no fue sino una coincidencia, y que acaso era, en el mejor de los
términos, una etapa de transiciéon entre el fin de la dictadura franquista y el
nuevo modelo de orden en ciernes, en este caso la manera contemporanea de
establecer la Democracia (lo cual no le quitaba la impostura que compartia con
la antigua forma del poder dictatorial). Lo que ocurri6 en 1965, en verdad, fue
un levantamiento de los estudiantes a nivel mundial, con esto se quiere decir
que no era propiamente una revuelta espafola, y que representaba una queja
comun contra la nueva forma de orden que se trataba de imponer a todo el
planeta, esto es, el Capitalismo. En resumidas cuentas, para el pensador rebelde
de Zamora, la revuelta estudiantil de los afios sesenta por todo el mundo fue
una declaracién de guerra contra el Capital como unica forma de organizacion
social que pretendia imponerse sobre las vidas de las gentes y, por eso mismo,
contra la condena al trabajo, en cuanto mecanismo de sometimiento para la

instauracién del nuevo orden.

1 AGC, “Aspera felpa roja”, en RR, p. 109.
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No obstante, atin resta aclarar un asunto de la cita precedente: la clara
distincién entre un recuerdo vivo y la muerte del recuerdo mediante su manejo
histérico. Lo primero es aquello que siempre acompafné a Agustin Garcia Calvo:
el pronunciamiento estudiantil es la queja inesperada, ese bullicio que yacia
dormido y enterrado bajo las capas de las formas del dominio histéricas y que,
en el momento menos pensado, como un suspiro repentino que rememora una
vida sin dominio, florecié por todo el mundo. Y, en segundo lugar, la muerte
del recuerdo, tiene que ver, mas bien, con la historificacién de esa revuelta, es
decir con su domesticacién histérica, al tratarlo como un acontecimiento
cualquiera y que ha pasado a formar parte de las noticias que anuncian los
noticiarios todos los dias, haciéndole creer a la gente que en este mundo, en
verdad, no pasa nada; o bien, para los mas cultos, tenerlo como un
acontecimiento plenamente documentado en los anales histéricos, en las
monografias sociolégicas y en alguno que otro tratado de la historia de las
revoluciones contemporaneas y sobre el que se pueden hacer ensayos e
investigaciones que a nadie le hagan mayor dafio. Sin embargo, para Agustin
Garcia Calvo, el pronunciamiento estudiantil no ha terminado (cémo va a tener
fin si no es un acontecimiento histérico, antes bien es la guerra contra la
historia del dominio, esto es, contra la Historia sin mas), toda vez que resurge
a cada paso, cada vez que un nifio o un adolescente, es decir, la gente menos
formada de este mundo, se levanta contra la impostura de las leyes que rigen a
sus mayores; las leyes que reglamentan desde los comportamientos personales
hasta los organismos institucionales.

Quede aqui pues anotado este recuerdo que tanto alenté a Agustin Garcia

Calvo y sobre el cual, sin duda, volveremos mas adelante.
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* % *

Pero ¢qué paso con el rebullicio estudiantil de los afios sesenta? ¢Qué fue de la
vida de esos estudiantes que estaban en contra de la forma del dominio que se
les imponia desde arriba como Capitalismo? Nétese que estas preguntas se
plantean mas de 50 afios después de las manifestaciones estudiantiles. Y a la
fecha siguen operando, como si nada hubiera ocurrido, las grandes
universidades donde hace poco mas de medio siglo estaban pobladas de
estudiantes inconformes con el rumbo que habia tomado la vida en este mundo.
Como es evidente, el Capitalismo termin6é por absorber, esto es, acabd por
dominar a muchos de los rebeldes: una gran mayoria de los inconformes de
antafio se hicieron mayores y, por lo tanto, respetuosos y ciegos obedientes de
las leyes. Pero ¢qué pas6 con Agustin Garcia Calvo después de esas muestras de
insumision contra el Poder en febrero de 1965? La respuesta a esta pregunta
puede encontrarse en otra evocacion de su Registro de recuerdos y que lleva por

91

titulo “17 quintas de amigos”'. En este relato echa cuentas de las tandas de
c6frades que ha tenido en lo poco o mucho que ha durado su vida, desde aquella
primera amistad masculina, a los 11 afios de edad, que trabara con Carlos (a
quien al paso del tiempo lleg6 a llamarlo a veces su “amigo carnal”, debido a la
insistencia de éste Gltimo de esperarlo en los escaloncillos a las afueras de la
casa de Agustin) hasta los amigos menos reconocidos y, por lo tanto, mas
ambiguos pero, por eso mismo, mas comunes, de la Tertulia Politica del Ateneo
de Madrid (en donde, miércoles tras miércoles, Agustin Garcia Calvo llevaba la
voz cantante, durante los ultimos afos de su vida, al conducir los
razonamientos desmandados contra la Realidad, en cualquiera de sus
manifestaciones).

Pues bien, fueron estas quintas de amigos no otra cosa sino la posibilidad

de razonar contra la impostura de la Realidad. Y para comprenderlo mejor

L ¢f. AGC, “17 quintas de amigos”, en RR, pp. 68-70.
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bastara con enunciar las actividades que Agustin Garcia Calvo ejecutaba con
sus amigos: en la pretensiosa cofradia, de casi a finales del Bachillerato, se
hacian recitaciones a turnos de versos paganos, todavia mal traducidos, como
una forma de aversioén contra la Fe dominante; en su paso por la Universidad
de Salamanca formé una primera pandilla, tan literata como burladora, que
representaba, de gira por los pueblos, el Macbeth de Shakespeare, en la propia
version del profesor zamorano, o los Titeres de Federico Garcia Lorca; sin
embargo, como era de esperarse y con el ritmo de los dias, esta cofradia se hizo
todavia mas revoltosa; luego, en su paso por la Universidad de Sevilla, integré
dos pandas de amigos, en la primera se resucito, con la lectura en voz alta, un
libro de sofistica que yacia enterrado en la trastienda empolvada de una
libreria, cuyo autor era nada menos que Don Antonio Machado y que llevaba
por titulo Juan de Mairena’, mientras que, con la segunda panda de amigos, se
hicieron ejercicios, a modo de desgarrones vocales, de obras dramaticas y
practicas de melopeyas (un tipo ritmico que se encuentra en un lugar
intermedio de la recitacién y el canto); posteriormente, ya en Madrid, sucedi6
ese milagro inesperado de estudiantes inconformes contra el Estado, el cual ha
sido referido en la evocacién de un recuerdo anterior, y fue justo alli donde
sucedié “el florecimiento repentino de amigos incontables de asambleas de
estudiantes y alrededores”?; algunos de estos amigos, pocos seguramente, pero
mas firmes y constantes a la inconformidad contra el Estado, acompafiaron a
Agustin Garcia Calvo en un centro de estudio libre que abrié en la calle del
Desengano llamado “Elba” cuando los debates no eran trasladados a los
calabozos de la Puerta del Sol debido a la intervencién e invitacién de los
elementos policiacos que veian en el comportamiento del exprofesor

universitario una amenaza para el orden social.

1 ¢f. Antonio Machado, Juan de Mairena, Consejeria de educacidn y ciencia, Junta de Andalucia,
1999.
2 AGC, “17 quintas de amigos”, en RR, p. 69.
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Luego, ya fatigado por aquellos arrestos policiacos, decidi6 trasladarse a
Paris para seguir haciendo lo mismo que hacia en Madrid, y, alli, en los cafés y
ruas del Barrio Latino y sus alrededores, se encontré con la horda de amigos
sans feu ni lieu que despotricaban, a diestra y siniestra, contra las caras
contemporaneas de Dios, es decir, contra el Dinero (el fruto de esas largas
disquisiciones amistosas fueron dos librillos titulados Manifiesto de la Comuna
Antinacionalista Zamorana'’ y el Comunicado urgente contra el despilfarro?®); las
charlas sefialadas anteriormente se llevaban a cabo alternandose con otras en
algunas de las aulas de la Universidad de Lila, donde ejercia de profesor adjunto
y, antes de su regreso a Espafia, Agustin Garcia Calvo todavia cant6 a coro con
su horda de amigos a orillas del Sena y analiz6 los razonamientos de Zen6n de
Elea con su cofradia sentada a corro en algiin jardincillo que otro de la ciudad
francesa.

Y ya de vuelta en Espaifia, habiéndolo las autoridades perdonado por su
rebeldia, comenz6 de nuevo sus andanzas con tertulias en algunos cafés como
el “Arranz”, a ratos en Donostia, en Alquiza, pretendiendo fundar una nueva
panda de amigos; y una segunda generacion de tertulias en Madrid, en el café
“Manuela”; otra en el cuartel Viriato de Zamora, hasta terminar con los amigos
de la tertulia politica del Ateneo madrilefio denunciando las imposturas sobre
las que se sostiene la Realidad.

Como puede notarse, la vida de Agustin Garcia Calvo consistié en una
suma de ajetreos racionales, de estudios rigurosos y de desmentimiento contra
las imposturas del poder, en cualquiera de sus manifestaciones. Y lo mas
evidente es, seguramente, que el poder jamas pudo absorberlo, de ahi que se
negara tantas veces a aparecer en televisién (que es el instrumento mas eficaz

para convertir la vida en Historia, esto es, en muerte) y dejando en claro, con

1 Cf. AGC, MCAZ.
2 ¢f. AGC, CD.
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ése y otros gestos de insumision, que fue uno de los pocos intelectuales rebeldes
de aquel pronunciamiento estudiantil de los afios sesenta que el poder nunca

pudo domesticar.

* * %

Para finalizar esta evocacién selectiva de algunos de los recuerdos de Agustin
Garcia Calvo que ayudaran a comprender, de una mejor manera, Sus
razonamientos, traeré a la memoria el relato titulado “Rompiendo mi cascara™;
aqui el pensador zamorano habla de lo duro que cuesta dejar de ser uno mismo,
esto es, una persona individual o un individuo personal, debido a que en la
Realidad s6lo se puede entrar cumpliendo el requisito de poseer una
individualidad personal; aunque, claro, el pensador zamorano también razona
sobre lo dificil que es decir la verdad, pues, las mas de las veces, lo que impide
decir la verdad, esto es, el acto de destruir las mentiras y falsificaciones sobre
las que se asienta la Realidad, son las propias opiniones personales que uno
mismo emite sobre las cosas y los asuntos del mundo. Y, sin embargo, para
destruir la propia persona de uno quiza baste con empezar por reconocer que
uno mismo no es uno solo, sino que, en todo caso, uno es muchos; ciertamente
lo anterior resulta muy contradictorio y nadie puede aceptarlo de buenas a
primeras sin hundirse en un gran desasosiego, pero ése es el precio que hay
que pagar para poder decir algo que valga la pena en este mundo y que no sean
las mentiras que cada dia se predican por los Medios de Formacién de Masas
(como les llamaba Agustin Garcia Calvo) encargadas de defender la Realidad.
Tomando en cuenta lo anterior es como el pensador zamorano le habla a

su cascaron resquebrajado, es decir, a su persona diluida del siguiente modo:

Ea, pero basta: no voy a ensafiarme contigo precisamente, hombre, cuando andan por ahi
todo ese repertorio de titeres y figurones de guifiol, de Catedratico, de Poeta, de Joven Padre,

L ¢f. AGC, “Rompiendo mi cascara”, en RR, pp. 169-170.
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de Filosofante, de Contribuyente Renegado, de Cabecilla de Rebeliones, de Perseguidor de
Sombras de Mujeres,

que otras veces te han configurado, y seguro que mas duramente y por mas tiempo
gue la mascara de Alférez Provisional de Complemento. No: no quiero que nos centremos en
ti, hombrecito. Por el contrario, mira, ven aca:

[...] éVes? Algo parece que estaba aln vivo bajo tu facha militar, y sintiendo algo,
aungue tu no te dieras cuenta.!

Pues bien, lo que ha llegado a descubrir Agustin Garcia Calvo es que la vida de
verdad, o la verdadera vida, esta latiendo siempre por debajo de los figurones
y titeres que las personas se ven obligadas a ser y representar en este mundo,
creyendo que son Unicas, irrepetibles de cualquiera, pero idénticas a si mismas.

Y si hasta aqui se han evocado algunas de las motivaciones que agitaron
el pensamiento del rebelde zamorano; es preciso sefialar ahora cuales son esos
pensamientos motivados por los recuerdos recién evocados. Y, para el
cumplimiento de esta tarea, bastara con rememorar una pequefia
“Autobiografia intelectual” esbozada por el propio Agustin Garcia Calvo y que,

bien mirada, da cuenta de la potencia de sus pensamientos indomables.

4. Cosas que hizo Agustin Garcia Calvo

Como se ira viendo en lo sucesivo, y si no fuera tan ignorado, Agustin Garcia
Calvo podria considerarse como uno de los pensadores contemporaneos mas
importantes; pero la importancia de sus contribuciones muy poco tiene que ver
con la fama y el reconocimiento que alcanzaron algunos de sus coetaneos, ya
que el pensador zamorano, a diferencia de otros, exploré prolificamente el
mundo del lenguaje (y su representacion, la escritura) en diversos registros de
versificaciéon y prosa. Su trato con los fonemas y las letras traza una ruta
inesperada que se rebela, una vez y otra, contra todos los canones oficiales de

la produccién literaria (desde los poéticos hasta los cientificos, pasando por los

1 AGC, “Rompiendo mi cdscara”, en RR, p. 170.
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teologicos y los filos6ficos). Al ser invitado en una ocasién para comunicar, de
viva voz, su Autobiografia intelectual, en la Fundacién Juan March (y publicada
posteriormente bajo el titulo de Cosas que hace uno'), recordé todos los tratos
que hizo con el lenguaje. En aquella autobiografia intelectual refiere sus
exploraciones poéticas, dramaticas, prosisticas, de ritmica y de métrica, de
lengua, filologicas y versificadoras, sin olvidar sus tratos con la ensefianza y la
politica, que insisten constantemente en la lucha de la verdad (que no es de este
mundo) contra la Realidad (que es el mundo mismo; en otros términos, una
creacioén idiomatica).

Para los fines de esta investigacion es indispensable recordar, aunque
sea a vuelapluma, lo que Agustin Garcia Calvo refiri6 en su autobiografia
intelectual. En primer lugar, afirmé que todo empezé por la poesia, ya que sus
primeros intentos de versificacién estuvieron volcados a hacer burla tanto de
profesores como de alumnos; la fabricacién de esos primeros versos desembocé
en un descontento respecto a las formas clasicas de hacer poesia, entiéndase
octosilabos y endecasilabos, acompafados de sus estrofas, y, del mismo modo,
contra el verso libre, que, en Gltima instancia, se reduce a la produccién de una
poesia tipografica, y que no alarma ni afecta a nadie, es decir, que no provoca
mayor dafio a sus consumidores, ya que sélo sirve para venderse y comprarse,
esto es, para mover capital.

A partir de ese descontento primigenio descubrié nuevas formas de hacer
poesia, rompiendo los moldes viejos y contemporaneos de la versificacion. La
poesia, para Agustin Garcia Calvo, debe servir para denunciar que la realidad
es necesariamente impostora o falsa: la poesia culta debe herir a la gente,
avivandole la sensibilidad contra una opresién poderosa; mientras que la
poesia popular no debe ser necesariamente imbécil, no debe promover el

consumo masivo de canciones. Como muestra de lo anterior puede citarse la

1 Cf. AGC, CHU.
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extensa produccion poética del pensador zamorano; aparte de sus primeros
intentos publicados bajo los titulos de “Lineas flagelares” y los “Versos
hablados”, cuando todavia era estudiante en Salamanca, en una revistilla que
el propio Agustin Garcia Calvo dio el nombre de Trabajos y dias, se encuentran
los siguientes libros’: Canciones y soliloquios, proseguido con M4s canciones y
soliloquios y Mas atin canciones y otros juegos (algunas de estas composiciones
fueron musicalizadas por los cantantes Chicho Sanchez Ferlosio, Amancio
Prada, Antonio Selfa, Luis Ramos y muchos otros); Al burro muerto; Bebela;
Cantar de las dos torres; Del tren (83 notas o canciones); Libro de conjuros;
Poesia antigua (de Homero a Horacio)?; Recitaciones de poesia antigua (en
cassette); Ramo de romances y baladas; Relato de amor; Sermén de ser y no ser
(con una versién corregida y que aparecié péstumamente bajo el titulo de
Sermoén de dejar de ser); Suma del vuelo de los hombres; Uno o dos en 23 sitios
y mas; Valorio 42 veces; Yo misma (edicion poéstuma) y El cerco de Zamora
(también en ediciéon poéstuma)s3.

En segundo lugar, Agustin Garcia Calvo hablé de sus exploraciones en el
teatro, considerandolo también como una forma de hacer poesia que oscila
entre el drama y la comedia, respondiendo asi a una denuncia de la falsificacion
de la Realidad a partir de sus juegos con el tiempo. La importancia del teatro
también apareci6 en la vida del zamorano a una edad muy temprana,
precisamente a sus 13 anos, fecha en la que compuso un drama que se llamaba
“Los barbaros se acercan”, en el que se representaba la invasién de Jerjes contra
Grecia, construido a partir de las lecturas histdricas que le proporcionara su
padre, y que permanecié guardado en algiin cajon hasta que sus hijos, veinte

afios mas tarde, lo rescataron para representarlo entre los vecinos. Entre tanto,

1 Cf. AGC: CYS; MCYS; CYJ; BM; B; CDT; DT: LC; RRB; RA; SYNS; DDS; VH; UD; V; YM.

2 Cf. VV. AA., Poesia antigua (De Homero a Horacio), Versidn ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina,
Zamora, 1992.

3 Cf. El cerco de Zamora, Versidn de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2014.
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de muchacho, se ejercité jugando con la representacion de algunos dramas,
tendiendo una colcha entre un par de almendros, y acompafiado por amigos y
vecinos; luego, a su llegada a la Universidad de Salamanca se ejercit6 también
con los entremeses de Cervantes; posteriormente, ya de profesor, represento el
Macbeth de Shakespeare! con sus alumnos mayores de Bachillerato y los Titeres
de cachiporra de Federico Garcia Lorca. Entre la obra dramatica de Agustin
Garcia Calvo se encuentran las siguientes piezas, muchas de las cuales estan
ansiosas por salir de los libros para poder brincar sobre las tablas escénicas?:
Iliupersis; Feniz o la manceba de su padre; Tres farsas tragicas y una danza
titanica;, Rey de una hora; Pasion; Ismena; Baraja del rey don Pedro; El otro
hombre; Loco de amor; Diosas cosas (polidrama); Bobomundo (comedia
musical); La rana y el alacran; asi como las versiones ritmicas de Los persas de
Esquilo3, Los carboneros de Aristéfanes?, el Edipo rey de Séfocless, el Pseudolo
de Plauto®, el Macbheth’ y el Suerfio de una noche de verano® de Shakespeare.
Como tercer punto de su autobiografia intelectual, el pensador zamorano
se refiri6 a sus incursiones en la prosa’ y que, prontamente, le llevaron a

despreciar la Novela’®, el género narrativo por excelencia (y que ha triunfado,

L ¢f. william, Shakespeare, Macbeth, Version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2007.
2 ¢f. AGC: IP; FMP; TTT; RH; P; I; BRP; OH; LA; DC; BM; RYA.

3 Cf. Esquilo, Los Persas, Version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2010.

4 Cf. Aristéfanes, Los carboneros [‘Axapveic], Version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina,
Zamora, 1998.

> Cf. Sofocles, Edipo rey, Versidn ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 1993.

& Cf. Plauto, Pséudolo o Trompicdn, Traduccién ritmica, introduccién y notas de Agustin Garcia Calvo,
Cuadernos para el didlogo, Madrid, 1971.

7 Cf. William, Shakespeare, Macbeth, Versidn ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2007.
8 Cf. William, Shakespeare, Suefio de una noche de verano, Versidn ritmica de Agustin Garcia Calvo,
Lucina, Zamora, 2008.

9 Cf. AGC: RR; QC; L; EE; EF; CV; JR.

10 Este desprecio hacia la Novela, como género narrativo, se presenta con una cierta ambigiiedad
en el pensador zamorano, ya que él mismo se ha encargado de conmemorar el haber llegado a leer,
al cabo de 30 afios de una practica constante, su novela nimero mil de escritoras inglesas, entre las
gue sobresalen, de una lista de mas de 200, Elizabeth Bowen, Iris Murdoch, Fay Weldon, Anita
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justamente, porque esta al servicio del Dinero o del Poder, de tal suerte que de
sus tres o cuatro intentos de escribir una novela, todos terminaron en el fracaso
o la renuncia), pues en ella constantemente aparece la figura repulsiva del
Narrador, ese personaje que cree saber todo lo que le acontece a los demas,
contribuyendo de esa manera a la instauracién de ideas en la mentalidad de los
lectores. Agustin Garcia Calvo, por su parte, se dedicé a la creacién de diversos
didlogos en los que, en lugar de hablar un narrador, se dejaba hablar a los
personajes para denunciar las ideas constitutivas de la Realidad. Descubri6 asi
que hay que tratar siempre de escribir como se habla, esperando que, con ello,
puedan producirse diversas diabluras que alteren el orden impuesto por la
Politica del Estado o del Capital. Entre sus obras de narrativa se encuentran:
Registro de recuerdos (contranovela); ¢Qué cofios? 5 cuentos y una charla;
Locura. 17 casos; Eso y ella. 6 cuentos y una charla; Entre sus faldas. 3 cuentos
y 26 mensajes electronicos; Cosas de la vida. 17 cuentos; Cartas de negocios de
José Requejo. Pero también en la prosa pueden incluirse muchos de los articulos
que publicara en varios diarios y que luego integrara en diversas
compilaciones, por ejemplo’: 20 ventanas y 36 adolescencias; Didlogos de gente;
Mentiras principales; Casos; Que no, que no; Noticias de abajo; Avisos para el
derrumbe; Actualidades; De verde a viejo, de viejo a verde; Andlisis de la Sociedad
del Bienestar; Contra la Pareja; DE MUJERES y de hombres; 37 adioses al mundo.

Continuando con el relato de sus ocupaciones, Agustin Garcia Calvo se
dispuso a hablar de ritmica y prosodia. En este punto, el pensador zamorano

afirm6 que la dedicacion a juegos diversos con la lengua, durante tantos afios,

Brookner, Virginia Wolf, Jean Rhys, Rosamond Lehmann, Christina Stead, Edna O'Brien, Elizabeth-
Jane Howard, Margaret Drabble, Doris Lessing, Susan Hill, Muriel Spark, Jacqueline Wheldon y, entre
las mas recientes, Esther Freud, Emma Donoghue. Cf. AGC, “De mujeres que escriben”, en revista
Saber/Leer, No. 128, octubre de 1999, pp. 10-11; “Alabanza de lo bueno (Apéndice)”, en FYB, pp. 11
y ss.; “El tiempo de la escritura”, en Moral y Escritura (1940-1990). Morals and Writting (1940-1990),
Mercedes Bengoechea y Ricardo Sola (Editores), S/L, S/F, pp. 153-160.

L Cf. AGC: VYA; DG; MP; C; NO; NA; AD; A; VV; SB; CP; MYH; AM.
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lo condujo a una reflexibn aguda sobre los mismos hasta producir la
monumental obra que lleva por titulo Tratado de ritmica y prosodia y de métrica
y versificaciéon. Segin sus términos, ésta podria ser considerada como la obra
de toda una vida, ya que consta de mas de mil quinientos folios en los que
expone, de manera pormenorizada, todos los trucos y juegos de versificacion
utilizados en los idiomas mas reconocidos en la historia de la humanidad®.
Como cuarto punto de su exposicidon, Agustin Garcia Calvo se detuvo a
hablar del lenguaje, esto es, de la lengua, que s6lo puede ser comprendida a
partir de estudios gramaticales que desembocan en el reconocimiento de lo
siguiente: el lenguaje se halla en una region subconsciente; la gente habla bien
gracias a que no sabe lo que hace cuando habla. Estos descubrimientos
surgieron con el hallazgo de los Principios de Trubetzkoy? donde se afirma que
la lengua tiene una condicién abstracta: esta constituida a partir de elementos
ideales, los fonemas. Agustin Garcia Calvo public6, ademas, una trilogia sobre
el lenguaje donde expone, respectivamente, el campo en el que se habla, la
construccién del lenguaje y la maquinaria o el aparato de la lengua [los titulos
de estos libros son: Del lenguaje; De la construccién (Del lenguaje II); Del
aparato (Del lenguaje III)].3 Por otra parte, estos estudios revelan las
confusiones y contradicciones diversas que se han hecho sobre el lenguaje, toda
vez que denuncian la ignorancia de profesores académicos, y de otros
intelectuales, en los asuntos de la lengua comun, la razén comiin, que la
entienden como servidora del Régimen reinante, es decir, como si fuese
propiedad del Estado, sin percatarse de que la lengua no es de nadie y, por lo
tanto, en ella nadie puede mandar. Otras obras concernientes a sus estudios del

lenguaje son: Lalia. Ensayos de estudios lingiiisticos de la Sociedad; Hablando

1 Cf. AGC, TRPMV.
2 Cf. N. S. Trubetzkoy, Principios de fonologia, Editorial Cincel, Madrid, 1976.
3Cf. AGC: L1, L2; L3.
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de lo que habla; Es. Estudio de gramatica prehistérica y los Elementos
gramaticales (en 3 tomos)®.

A la par de sus investigaciones sobre la lengua, y como quinto punto en
la exposicién de su autobiografia, Agustin Garcia Calvo afirmé que fue
desarrollando un arte, la filologia, que debe entenderse como el arte de leer
bien y que consiste en devolver a la lengua hablada lo que yace preso o muerto
en la escritura; se trata, entonces, de ejercicios de critica textual reducidos a
limpiar los textos de errores transmitidos, ya sean por descuido o por la
intervencion de un mal entendimiento y pedanteria, por parte de los
intérpretes. Como resultado de las investigaciones filologicas del pensador
zamorano se encuentran las ediciones criticas y/o versiones ritmicas de la
Carta a Herédoto de Epicuro?, los Trabajos y dias de Hesiodo3, la Razén comun
(Lecturas presocraticas II) de Heraclito de Efeso‘*, el De rerum natura. De la
Realidad de Lucrecio®, los razonamientos de Zenén de Elea y el Poema de
Parménides (incluidos en las Lecturas presocraticas 1)°, el Sermén de glosas de
sabios y otras rimas de don Sem Tob?, De versos de Fray Luis de Le6n mal leidos?,
entre algunos otros.

Aunado a lo anterior, Agustin Garcia Calvo también se ejercité en la
traduccién, las llamadas versiones, que intentan leer de una lengua en otra, es

decir, oir de una lengua en otra las razones que yacen enterradas en los escritos

1 Cf. AGC: LE; HH; ~Es™; EG.

2 Cf. AGC, “Para la interpretacidn de la Carta a Herodoto de Epicuro”, en revista Emérita, Vol. 40, no.
1,1972.

3 VWV. AA, Poesia antigua (De Homero a Horacio), Version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina,
Zamora, 1992.

4 ¢f. AGC, RC.

> Cf. Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicidn critica y version ritmica de Agustin Garcia
Calvo, Lucina, Zamora, 1997.

5 Cf. AGC, LP.

7 Cf. Sem Tob, Sermdn de glosas de sabios y otras rimas, Edicién critica y versidon de Agustin Garcia
Calvo, Lucina, Zamora, 2000.

8 Cf. AGC, “De versos de Fray Luis de Ledn mal leidos”, en Hieronymus Complutensis, No. 8.
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del pasado. Entre estos ejercicios de trasvase de lengua, aparte de algunos ya
citados, pueden agregarse la Iliada de Homero!, los 47 sonetos romanescos de
Giuseppe-Gioachino Belli?, las 19 canciones de Georges Brassens3, El cementerio
marino de Paul Valéry4, los Sonetos de amor de Shakespeare>, los Didlogos
socraticos de Platon®, los Recuerdos de Socrates de Jenofonte” y el Instruir
deleitando (traduccién de La philosophie dans le boudoir) del Marqués de Sade®.

Otros ejercicios hechos por Agustin Garcia Calvo a lo largo de su vida
fueron la ensefianza y la politica. El primero le llev6 a descubrir la labor esencial
y mortifera de las instituciones: la examinacion, contra la que se levanté a lo
largo de toda su vida, pues, la ensefianza, segin sus términos, es una labor
detestable y funesta que contribuye al sostenimiento del Régimen, mediante la
administracién de la muerte, que les vende un Futuro a los estudiantes en vez
de vida, mas aun, les mata cualquier posibilidad de placer, inteligencia y de
juego con las cosas. Y si alguien, de verdad, en cuanto profesor, pretendiera
ejercer una pedagogia sana, ésta no consistiria sino en ejercicios de
desaprendizaje, en enseflar a los estudiantes a desaprender, a desandar el

camino de las imposturas del conocimiento. Y fue esto dltimo, justamente, lo

1 Cf. Homero, lliada, Versidn ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2003.

2 Cf. Giuseppe-Gioachino Belli, 47 sonetos romanescos. Con las versiones de Agustin Garcia Calvo,
Lucina, Zamora, 2006.

3 Cf. Georges Brassens, 19 canciones, Con versidn para cantar de Agustin Garcia Calvo, Zamora,
Lucina, 1983.

4 Cf. Paul Valéry, Le cimetiére marin. El cementerio marino, Versidn ritmica de Agustin Garcia Calvo,
Lucina, Zamora, 2006.

> Cf. William Shakespeare, The Sonnets. Sonetos de amor, Texto critico, traduccién en verso,
introduccion y notas de Agustin Garcia Calvo, Anagrama, Barcelona, 2007.

5 Cf. Platdn, Didlogos Socrdticos: Apologia, Teages, Los enamorados, Cdrmides, Clitofonte,
Traduccion, introduccién y notas de Agustin Garcia Calvo, Salvat, Barcelona, 1972.

7 Cf. Jenofonte, Recuerdos de Sécrates. Apologia o Defensa ante el jurado. Simposio o El Convite,
Traduccion, prologo y notas de Agustin Garcia Calvo, Salvat, Barcelona, 1971.

8 Cf. Marqués de Sade, Instruir deleitando o escuela de amor (La philosophie dans le boudoir),
Traduccion y prélogo de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2005.
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que Agustin Garcia Calvo practic6 durante las varias décadas que ejerci6 de
profesor.

Por otra parte, la politica practicada por el pensador zamorano la
consideraba como la politica que no hacen los politicos. Un ejercicio hecho por
la lengua y que constantemente se rebela contra el Orden opresor. Esta labor
politica comenzé poco después de 1964, fecha en que habia llegado como
profesor, por una nueva Oposicién, a Madrid, con la revuelta estudiantil contra
el Régimen que se estaba asentando: el Régimen descarado del Dinero. Y, como
se ha sefialado lineas arriba, el pronunciamiento estudiantil se trat6 de un
acontecimiento inesperado e improbable; fue una labor politica que declar6 la
guerra a las instituciones y a las leyes de un Estado enteramente confundido

con el Capital, el Régimen del Dinero, del Futuro y de la Muerte:

Se produjo aquello, y en Madrid florecieron a fines de Febrero las grandes asambleas; en la
primera a la que me incorporé, me habia metido entre el hall de mi Facultad, cuando desde
arriba los estudiantes dirigentes llamaron pidiendo, para la protesta que fuese, apoyo de los
Catedraticos; que levanté la mano, “Aqui hay uno de esa fauna”, y desde ese momento entré
en la bulla y me dejé arrastrar, con la mayor alegria de mi vida, a las asambleas siguientes,
hasta la gran manifestacion del 1 de Marzo en las Cibeles. Tengo que deciros aqui que desde
entonces estoy viviendo de eso; es decir que cualesquiera de las cosas que haya hecho, mas
o0 menos politicas, hasta los ultimos afios la tertulia del Ateneo, viven de lo que aquello me
ensefio o desengafio.?

A continuacion, Agustin Garcia Calvo rememora las discusiones politicas que
ya hemos sefialado lineas arriba, a propoésito de sus “17 quintas de amigos”;
luego afiade sus intervenciones en un programa de Radio 3 de Espaifla junto a
Xavier Bermudez y remata el asunto con la politica que se hace en la tertulia
del Ateneo madrilefio: “en los que llevamos los mas de doce ultimos afios
(recuérdese que esto lo dijo en 2010), con una asistencia de alrededor de ciento,

miércoles tras miércoles sin vacaciones ningunas; que es por si un fen6meno

1 AGC, CHU, p. 47.
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raro y hasta singular [...]. Esta politica es, ya saben, una guerra de lo que nos
queda de pueblo-que-no-existe contra lo que de lo alto se impone, que son las
istituciones y leyes de un Estado enteramente confundido con el Capital.”*

Y como productos de esta politica que no hacen los politicos podemos
encontrar obras como el Manifiesto de la comuna antinacionalista zamorana; De
los modos de integracién del pronunciamiento estudiantil; Comunicado urgente
contra el despilfarro; Apotegmas sobre el marxismo; entre otros panfletos como
De la felicidad; El Amor y los dos sexos — Del tiempo de amor y olvido; Familia:
la idea y los sentimientos; Historia contra tradicion; Contra la Paz. Contra la
Democracia; Contra el automovil. Sobre la libertad de circular.?

Y, como dltimo punto de su autobiografia intelectual, Agustin Garcia
Calvo sefiala la guerra interminable entre verdad y Realidad. Una guerra que
empieza por un nifio, cuando en una noche clara de verano, mirando al cielo
abierto, descubre la aparicién del infinito y la falta de fundamento en uno
mismo. Se trata de “la pregunta por lo sin fin, dénde estamos, qué hay por fuera
y en lo mas de dentro de esto, la pregunta que, ya se dirija al cielo o a lo mas
hondo de uno mismo, nunca hallara respuesta, y por eso es siempreviva y
arrebatadora”3. Agustin Garcia Calvo se vio asi, de pronto, inmerso en el
misterio de lo sin fin, hasta alcanzar una precision en las formulaciones légicas,
bajo el auspicio de filésofos, cientificos y otros pensadores, especialmente pre-
filésofos como Heraclito, Parménides y Zenén de Elea o pensadores
contemporaneos como Miguel de Unamuno y Antonio Machado, que le
enseflaron a descubrir la falsedad de la Realidad, sustentada por religiones y
ciencias que creen, antes que nada, en el lenguaje de las matematicas y en la
medicién de un Tiempo Real (tan falso como real). Mas aun, se empefié en

atacar a la Fisica, esto es, segin sus términos, la religion contemporanea,

L AGC, CHU, p. 48.
2 Cf. AGC: MCAZ; CD; ASM; FYB; F; HT; CPCD.
3 AGC, CHU, p. 49.
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teniendo como modelo a la ciencia de Epicuro y Lucrecio, que es una especie de
caricatura iluminadora del destino de cualquier Fisica. Asi pués, el pensador
zamorano se empefo, hasta el cansancio, en perder la fe, dejar de creer que se
sabe, pues, s6lo negando la fe se encuentra la liberacién de cualquier impostura
poderosa.! Como resultado de esta guerra contra la Fe reinante pueden
encontrarse los libros De los niimeros; Contra el Tiempo; De Dios; Contra el

Hombre; Contra la Realidad. Estudios de lenguas y de cosas; ¢Qué es lo que

! Esto de rebelarse contra la Ciencia no puede menos que despertar en algunos de nuestros
congéneres una suerte de critica. Pero, hasta en ese asunto, considero menester escuchar las
razones del pensador zamorano para no tomar su critica contra la Ciencia por lo que no es. Lo
siguiente es algo que podemos leer en su articulo titulado “Sanidad”: “Seguro que, si te oyen por
ahi despotricar del Régimen, lo primero que te sacaran los fieles de la mayoria serd lo de la Sanidad
publica, los avances de la Medicina, la prolongacidon de la esperanza de vida y demas monsergas que
ya sabes. Asi que conviene que echemos cuentas, a ver si también eso es mentira, como todas las
justificaciones del Poder que te meten a diario” (AGC, “Sanidad”, en MP, p. 57.).

En efecto, se habla constantemente de una lucha encarnizada contra la enfermedad y que,
gracias a los antibiéticos, los nifios de hoy ya no mueren de lo que morian en el pasado y que ahora
alguien que es victima del cancer puede saber de qué se muere, a diferencia del que antafio se moria
de lo mismo, pero sin saber por qué, etcétera. Asi el asunto, uno no puede sino quedarse
preguntando: si la ciencia puede curar enfermedades de antafio, entonces, i por qué sigue habiendo
tantos enfermos en el mundo? éPor qué siguen proliferando por todas partes edificios de sanacion
con sus respectivos dispensarios de medicamentos? Para la Ciencia, al servicio del poder, la salud
debe ser algo inasequible, pues, con tantos adelantos cientificos, équé pasaria si de una vez por
todas pudieran curarse todas las enfermedades? No otra cosa, sino que el Poder se revelaria
innecesario. Por lo tanto, es indispensable que se creen nuevas amenazas de enfermedades de las
que uno deba constantemente cuidarse mediante la profilaxis, sin percatarse de que es esta
prevencion la nueva cara de la enfermedad correspondiente con nuestra época progresada. ¢No es
curioso que los enfermos moribundos pasen sus Ultimos dias recluidos en los sanatorios y que los
“sanos” pasen igualmente sus dias en esos mismos sanatorios sélo que previniendo amenazas de
enfermedades? Asi lo expresa tajantemente el pensador zamorano: “Aqui lo que nos toca es
descubrir [...] algo mas grande y hondo: la propia enfermedad que trae consigo la profilaxis, los
masivos chequeos y cuidados administrativos de lo Alto, de donde estd la Administracién de Muerte:
la creciente ansiedad y miedo que se apodera de la gente por las enfermedades futuras del
repertorio que les anuncian: esa preocupacion por la enfermedad futura es su sola enfermedad
presente, la que les mata lo que de vida les quedase” (AGC, “Sanidad”, en MP, p. 58.). Sobre la
continuacién en el tratamiento de este asunto, véase AGC “Sanidad Il”, en MP, pp. 59-60.).
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pasa?, y también en muchas otras (innumerables, diriase) intervenciones

publicas, escritas y orales, contra el poder y las mentiras que lo sostienen.*

Como puede colegirse de su autobiografia intelectual, Agustin Garcia Calvo
pugna por el ejercicio de un pensamiento libre, es decir, que no esté sujeto a
las imposturas del poder. Esta consideracion, respecto a su pensamiento, queda
cuando menos bien expresada en las palabras finales que diera José Luis Garcia
Rla, entrafiable amigo del pensador zamorano, en una charla donde relata,
entre otras cosas, el origen y reforzamiento, al paso de los afios, de su amistad
con Agustin Garcia Calvo: “Ahi queda su obra para maldiciéon del Poder y del
Orden, ahi quedan sus gestos, sus miradas, su dulce compafiia, radares de

murciélago ciego que, a tientas, revolotea y anhela con ansia salir de su noche”.?

1 Cf. AGC: N; CT; DD; CH: CR; QP.
2 José Luis Garcia Rua, “Desde la amistad”, conferencia pronunciada en la Biblioteca de Zamora el
26 de abril de 2013. Disponible en: http://www.editoriallucina.es/entrada/ciclo-de-conferencias-

agc-en-zamora- 11.html.
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5. Resonancias de los razonamientos de Agustin Garcia Calvo en otros

autores

Después de lo referido hay que reconocer que, si, estamos ante una obra tan
basta como original, y, por 1o mismo, tan eludida, a pesar de que su pretension,
en el fondo, fuera la de ser lo mas comun y popular. Y, sin embargo, Agustin
Garcia Calvo lo sabia muy bien, pues, muchas veces, solia decir que, cada vez
que sacaba a la luz alguin texto, los intelectuales volteaban los ojos hacia otra
parte (es decir: los criticos literatos no se daban por enterados de la aparicion
de sus obras en ninguno de los sentidos habituales: el elogio o la despotricacion.
No habia recensiones ni a favor ni en contra). Asi que su inmensa produccion
bibliografica, mas que mal entendida o criticada, ha quedado olvidada, eludida
por la indiferencia, que es la manera contemporanea de huir de la posibilidad
de razonar o de darle la espalda a quien incita a pensar. Aunque, por otra parte,
también es entendible el silencio que pesa sobre su obra: en primer lugar, por
no querer venderse a la cultura, ya que no sé6lo se negd muchas veces a aparecer
en Television, sino que decidi6 publicar la mayor parte de su obra en una
editorial familiar, Lucina, tal vez sin mas promocién que el interés que
despertara cada libro de Agustin Garcia Calvo entre los amigos mas cercanos,
quienes, a su vez, efectuaban un efecto de onda intermitente para su
propagacién.' Y, en segundo lugar, porque el contenido de su obra atenta nada
menos que contra todas las ideas que rigen la vida: ¢cémo podria encontrar
resonancias una obra que se lanza al ataque del Dinero, la Fe, la Democracia
Desarrollada, el Poder, la Paz, la Cultura, la Realidad, el Mundo, el Individuo
Personal, el Automoévil, la Sociedad del Bienestar, etcétera, cuando cualquier

Persona, desde la mas vulgar hasta la mas culta, pretende realizarse en el

1 A pesar de estas circunstancias, su obra merecid tres reconocimientos nacionales: Premio Nacional
de Ensayo, en 1990, por Hablando de lo que habla. Estudios de lenguaje; Premio Nacional de
Literatura Dramadtica, en 1999, por Baraja del rey don Pedro y, en 2006, el Premio Nacional de
Traduccion, no por una, sino por la totalidad de sus versiones.
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Mundo como Individuo, creyendo que es Unico al aduefiarse de un Automévil
como lo hacen los demads y que, asi, ha alcanzado la Paz en esta Sociedad del
Bienestar que se sustenta en la Democracia y donde cualquiera puede conseguir
lo que le dé la gana, siempre y cuando tenga Dinero para pagarlo?

Asi que el silencio que pesa sobre la obra de Agustin Garcia Calvo es mas
que comprensible. No obstante, tampoco se ha sumido en el fondo del
anonimato. Hay algunos autores, mas o menos destacados, que lo mencionan,
aunque sea a vuelapluma. Me detengo aqui a referir a algunos de los escritores
cuyas obras (entiéndase textos de cualquier ralea), me han sido asequibles, por

diversas circunstancias, al paso de los afios.

* % %

Empezaré con José Blanco Regueira por la sencilla razéon de que fue él quien me
descubri6 a Agustin Garcia Calvo como un pensador original. Pasaba revista a
su librito titulado Estulticia y terror cuando, en las paginas donde expone una
ecuacion sobre la génesis de la Realidad, lei por primera vez, en una nota a pie
de pagina, el nombre del pensador zamorano. En esas lineas José Blanco
Regueira afirmaba que la Realidad Oficial es un engendro de la Raz6n Oficial y
que la enseflanza de esta formulacién requeria, ademas de perspicacia y
valentia, un grado superior de arrojo: “Este acto suicida y dulce -decia-,
popular donde los haya, se reserva al acceso de unos pocos pensadores cuya
generosidad es capaz de inundar la vida de muchas generaciones. Entre ellos
ocupa un lugar destacado, y tal vez tinico, Agustin Garcia Calvo”.* Sin embargo,
a pesar de haber leido casi por completo (exceptuando alguna ponencia hasta
la fecha inasequible) la obra publicada de José Blanco Regueira, no encontré

referencia explicita al pensador zamorano mas que en otro par de ocasionesy,

! José Blanco Regueira, Estulticia y terror, IMC, México, 2002, p. 25 (nota).
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especificamente, sobre el libro Contra el Tiempo.* Hago constar aqui, de paso,
que aun resta por determinar la influencia de Agustin Garcia Calvo en la tltima
etapa de la produccién literaria de José Blanco Regueira, sobre todo en lo que
respecta a los temas de la administracién de la muerte, el embrutecimiento, el
Tiempo, la democracia, el lenguaje y la génesis de la Realidad, entre otros. Y de
los cuales, sélo a titulo de insinuacidn, pergefaré lo siguiente:

La primera vez que José Blanco Regueira refiere a Agustin Garcia Calvo
es en un ensayo titulado “Bisagra de falacias (de la Razén que impera)”,
publicado en el aflo 1994. El llamado que hace sobre el pensador zamorano es
del libro Contra el Tiempo (cuya primera edicion es de 1993) y especificamente
sobre la imposibilidad de la Realidad. Ahora bien, para entender la referencia,
hace falta contextualizarla. Y, resumiéndolo a mas de lo que puedo, lo diré de
la siguiente manera:

La tesis que defiende José Blanco Regueira dice que “El Estado en que
vivimos, antes de ser un Estado de Hecho o de Derecho, es un Estado de
Razo6n”2. Eso significa que, antes de hacerlo fisica o juridicamente, habitamos
el mundo de manera racional. Y la operaciéon de la Raz6n Oficial en el mundo
consiste en establecer mecanismos destinados a dotar de sentido al cuerpo
an6nimo de la experiencia3, a la manera de un régimen de incorporacién y
excorporaciéon propio de una metafora digestiva. Asi el asunto, es importante
sefialar la diferencia entre un “mundo-de-hechos” y la “experiencia” (pues la
confusion de lo uno con lo otro bien puede entenderse como una especie de
envenenamiento contra el sentido comun): la “experiencia” es esa suerte de

respaldo referencial sobre la que se montan los “hechos” y éstos a su vez

1 Cf. José Blanco Regueira, “Bisagra de falacias (de la Razén que impera)”, en revista La Colmena, No.
4,1994, pp. 19-24, y La odisea del liberto, IMC, México, 1997.

2 José Blanco Regueira, “Bisagra de falacias (...), p. 19. Las mayusculas son suyas.

3 Cf. idem.
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consisten en “la oblacién reiterada y sistematica de la experiencia”.? Notese que
lo uno esta intimamente ligado con lo otro y, sin embargo, la presencia de cada
cual esta determinada por la negacién de lo otro, pues, en un sentido pristino
para José Blanco Regueira: donde hay hechos, no puede haber experiencia y,
correlativamente, donde hay experiencia, no puede haber hechos. Y, sin
embargo, en la “Realidad” o en “El-Estado-de-Hechos” es necesario confundir
lo empirico con lo factico, creer (pues se trata de un asunto de fe) que hechos
y experiencia son practicamente lo mismo, ya que sin esa creencia no habria
Realidad que se sostuviera; pero, por el otro lado, al instituir la “Realidad”
mediante ciertos mecanismos silenciosos, la Razén Oficial se ve obligada a
sacrificar cualquier experiencia (o lo que es lo mismo, a normalizar
impunemente la vida). A grandes rasgos, y obviando una larga y poderosa
argumentacion, en esa confusidén consiste la primera falacia de la Razén
imperante.

Sin embargo, no hay que olvidar que, metaféricamente para José Blanco
Regueira, siendo la Razén Oficial una suerte de bisagra, hace falta sefialar la
operacion de la otra falacia (o planchita giratoria). Entonces, resumamoslo asi
también:

Si en una de las placas de la bisagra se confunde la experiencia con los
hechos, la Razén imperante fuerza a la otra a hacer juego con aquélla, mediante
movimientos de pliegues o despliegues, esto es, reduciendo al pensamiento a
un ejercicio de discurrir-sobre (entiéndase un simple ejercicio descriptivo de
los hechos, en el que el pensamiento se limita a cumplir una tétrica faena
notarial o de registro). En ese sentido, “el pensamiento se despliega a partir de
la experiencia (ex-posicidn, apertura de la bisagra) o se repliega sobre ella
(sobre-posicién, cierre de la bisagra), pero en ningin caso ha de poder

confundirse con ella, pues esa posibilidad disolveria el juego de la bisagra en

! José Blanco Regueira, “Bisagra de falacias (...), p. 20.
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cuanto tal, al terminar con la duplicidad de las planchitas que en el gozne se
separan e integran”.!' Lo anterior, también obviando una extensa y rigurosa
argumentacion, significa que desde la Razén Oficial, que produce la Realidad
Oficial, se pretende reducir, esto es, confundir la experiencia con el
pensamiento. Y, en ese caso, pensar equivaldria a experimentar. Sin embargo,
semejante ecuacién no puede resultar sino un completo disparate porque, entre
otras consecuencias, de ello se seguiria que, o bien, los necios nada
experimentan, o bien, que si piensan lo hacen sin percatarse. Y, sin embargo,
para José Blanco Regueira, lo primero es una sandez mientras que lo segundo
un agravio desvergonzado contra la naturaleza animal.?

Es justamente en este momento de la argumentacién cuando el autor de
Estulticia y terror lanza la siguiente aseveracion: “Y en cuanto a eso de que el
pensamiento sea experiencia, hay que notar que esta afirmacioén va en contra
precisamente de que pueda serlo, pues si lo es, ya no lo puede, sino que lo es”.3
A tenor de lo cual, en una nota a fin de texto, suscribe esto otro: “En un libro
de reciente apariciéon (Contra el tiempo, ed. Lucina, Zamora, Espafia, 1993)
Agustin Garcia Calvo llega todavia mas lejos en este deshilvane de las puntadas
metafisicas que la razén imperante sitla entre lo posible y lo real. Ahi se
encuentra lo real -perfectamente admitida su realidad- tachado sin embargo
(o precisamente por ello) de imposible”.4 Por lo demas, esa distincién entre la
“realidad” y la “posibilidad” se encuentra mentada desde la “Arenga” del libro
Contra el Tiempo de Agustin Garcia Calvo, pues lo que ahi se expone es que “La
realidad no es ninguna prueba de la posibilidad”.> Obviamente, la

argumentacion del 16gico zamorano va directamente al ataque de una de las

L Ibidem, p. 22.

2 [dem.

3 José Blanco Regueira, “Bisagra de falacias (...), p. 22.
4 Ibidem, p. 24.

> AGC, “Arenga”, en CT, p. 11.
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ideas del dominio publico, a saber, aquella que confunde los términos de lo real

y lo posible. Asi lo expresa Agustin Garcia Calvo:

La idea dominante, en uno y en el mundo, se rebela en seguida contra esto: «¢Como puede
ser que una cosa que es real no sea posible? Si yo me he acostado con mi prima esta mafiana,
écomo el acostarme yo con mi prima no va a ser posible? ¢Cémo, si el sol se levanta por
Oriente cada mafiana, no va a ser posible que el sol se levante por Oriente? ¢Qué mejor
prueba hay de la posibilidad de una cosa sino el hecho de que se haya dado? Dile al matén
‘TU no puedes pisar esta raya’: verds como va y la pisa y demuestra que si puede».

Se nos tiene ensefiada una jerarquia, a la que desde el vulgo al filésofo parecen
someterse: la posibilidad de algo tiende a su realizacién, y en su realizacién por tanto se
cumple suposibilidad. Puedes tratar de razonarle al vecino airado: «¢No sientes que tu
mismo lo estas diciendo?: ¢no ves que el hecho de que haya sucedido impide ya sin mas que
pueda suceder?; ¢Qué si ese plato se te ha caido de la mano y se ha estrellado contra las
losas, es imposible que pueda ese plato caérsete de la mano y estrellarse contra las losas?»
«Pero era posible, éno?» «Era tal vez, amigo: équién lo sabe? Pero eso ya es otra cuestion».
Pero serad seguramente inutil: él seguird creyendo en lo que esta mandado, y sospechando
que estds jugando con las palabras o diciéndole locuras.?

He ahi pues expuesta la referencia al pensador zamorano que hace José Blanco
Regueira en “Bisagra de falacias (de la Razén que impera)”. Nétese, ademas,
como lo que el autor de Estulticia y terror describe como “puntadas metafisicas
de la Razdén” es lo que sostiene el Estado-de-hechos o Realidad pero que,
llevados a un analisis riguroso, tanto en José Blanco Regueira como en Agustin
Garcia Calvo, la Realidad termina descubriéndose como un engendro de la
Raz6on Oficial> o como una imposibilidad que pocos estan dispuestos a

reconocer.3 No por nada, el analista de la Razén que impera advierte:

Ahora se ha de ver con claridad que la funcidn o razén final de la bisagra consiste en un
ejercicio mandibular, masticatorio de las libres diferencias, y que por tanto es preciso
ubicarla, con todo su frenesi repetitivo, en el pdrtico oral de un sistema de digestién cuyo

L AGC, “Arenga”, en CT, p. 11. El resaltado no se encuentra en el texto.
2 Cf. José Blanco Regueira, Estulticia y terror, IMC, México, 2002, pp. 24 y ss.
3¢f. AGC, CT.
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término (soélo aparente, claro es, porque la Razén Oficial es dialéctica y lo recicla todo)
desemboca en la de-posicidn de lo restante (nuestra experiencia transformada en mierda, en
dinero o como quiera llamarsele).!

Es importante sefialar que la nocién de Dinero (o mierda), en los razonamientos
de Agustin Garcia Calvo, se entiende como el resultado de una conversion de la
vida desconocida en algo conocido, a saber, Trabajo y Diversién. Ambos
ejercicios sirven para la produccion desmedida de Dinero; efectivamente, se
trata de una operacion sacrificial en la que la vida es transformada en un
espacio vacio, el cual tiene que llenarse con las operaciones funestas de compra
y venta. No creo equivocarme que seria muy interesante leer algunos
fragmentos de Estulticia y terror y la “Breve meditacion sobre el
embrutecimiento”? de José Blanco Regueira en relacion con los libros Contra el
Tiempo y Contra la Paz. Contra la Democracia de Agustin Garcia Calvo.3 Y, para
muestra, un par de ejemplos:

Agustin Garcia Calvo dice lo siguiente en una charla pronunciada en

Barcelona en 1991 y editada dos aflos después:

En cuanto uno se plantea una finalidad, un futuro, esta, literalmente, creando un tiempo
vacio. Desde aqui hasta alli, desde aqui, en que hago el proyecto, hasta el momento en que
el proyecto se va a cumplir. Y ese tiempo vacio es el que llamo muerte, y eso es lo que he
dicho que es la verdadera funcién de Estado y Capital: administrar la muerte. Por eso (si
gueréis, por desgracia; si queréis, lo digo con un suspiro) es imposible que haya buenos
futuros, finalidades buenas, que se opongan a las malas, no. Es la nocidon misma de finalidad,
de futuro, de ideal que cumplir la que esta condenada, de la que el pueblo no sabe nada,
contra la que el pueblo esta.*

! José Blanco Regueira, “Bisagra de falacias (...), p. 23.

2 Cf. José Blanco Regueira, “Breve meditacion sobre el embrutecimiento”, en Rush Gonzalez (coord.),
éQué es eso de la filosofia? Razon o embrutecimiento. Recuento de las jornadas filoséficas durante
el 2002, Facultad de Humanidades, UAEMéx, México, 2003, pp. 15-19.

3 Cf. AGC, CTy CPCD.

4 AGC, CPCD, p. 117. El resaltado no se encuentra en el texto.
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Y estas son palabras de una conferencia leida por José Blanco Regueira en el

afio 2002 y publicada al afio siguiente:

Esta programacién del embrutecimiento, entendido como estado de atrofia colectiva, lleva
consigo la implantacion de cierta versién del Tiempo que privilegia la idea de Futuro (sobre
la de Pasado o de Presente) para hacernos creer que vivir consistiria en “proyectarnos”. Se
trata de historizar el devenir, es decir de someter los devenires dispersos y salvajes a la forma
ortopedizante de un tiempo plano hacia el vacio del Futuro. Sdlo bajo esa condicidn vivir deja
de ser un juego para transformarse en una tarea: la tarea interminable e imposible que
consiste en rellenar dia tras dia, hasta la muerte, el espacio de ese Futuro vacio. Y es gracias
a esta mutacion como la vida pasa a ser pensada a partir del trabajo y de la muerte.

[...] De tal suerte la vida en la cuenta insaciable de la Muerte. Trabajar y morir: a esas
dos “funciones” reduce la vida el discurso practico del Capital. Vivir ha pasado a ser una
suerte de suceso histérico-financiero controlado en su desarrollo por un cumulo de
instituciones que administran la Muerte.?

Como es de suponerse, un estudio mas sosegado de algunas obras especificas
de ambos autores sacaria a la luz otras coincidencias. Dejo aqui estas leves

insinuaciones y paso a lo siguiente.

* % %

Otro autor, quiza el mas famoso, que hace referencia a Agustin Garcia Calvo es
Fernando Savater. Los lugares donde lo nombra son diversos, aunque, para
gran asombro de sus lectores, no ha publicado ningiin estudio especializado
sobre la obra del pensador zamorano. Lo refiere, eso si, como la figura esencial
que marcara su trayectoria intelectual y lo considera, aparte de filésofo, poeta

y dramaturgo como “un pensador capaz de la mas sugestiva comunicacién oral

! José Blanco Regueira, “Breve meditacidn sobre el embrutecimiento”, en Rush Gonzdlez (coord.),
¢Qué es eso de la filosofia? Razon o embrutecimiento. Recuento de las jornadas filosdficas durante
el 2002, Facultad de Humanidades, UAEMéx, México, 2003, p. 18. El resaltado no se encuentra en
el texto. [Advierto al curioso lector que pretenda confrontar este texto que lo encontrara plagado
de errores ortograficos —los cuales no reproduzco aqui—, supongo que debido a un descuido en la
trascripcién hecha del manuscrito de la conferencia a la version publicada de la mismal].
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[...]. Quien no le ha oido en uno de sus mejores dias, nada sabra por mucho que
lea de su asombrosa capacidad de embrujo intelectual”.’ Y el autor del Ensayo
sobre Cioran (su tesis doctoral, dedicada a medias tanto al pensador de Zamora
como al filésofo rumano)? lo dice por buenos motivos, ya que fue él el mas
asiduo asistente a los cursos que dictara Agustin Garcia Calvo en la madrilefia
calle del Desengafio. A tenor de lo anterior, entonces, conviene poner en claro,
y en unas cuantas lineas, la relaciéon del filésofo vasco con el pensador
zamorano.

Fernando Savater cuenta que fue durante su primer afio de especialidad
cuando Agustin Garcia Calvo apareci6 en su vida; le habian comentado que el
profesor zamorano acababa de abrir una academia de latin y griego para
ganarse la vida (tras su reciente expulsién de la Universidad por su apoyo a las
protestas estudiantiles) llamada “Elba”, cuyo nombre indica un destierro del
que se vuelve. Los cursos versarian sobre lecturas de filésofos presocraticos,
pero no estaban destinados a los fil6logos sino a los aficionados a la filosofia.
Por aquellos tiempos, afirma el filésofo vasco, la fama de Agustin Garcia Calvo

resultaba ambigua y misteriosa:

[...] hablaban de él como un genio de la filologia clasica (habia obtenido la catedra de
Salamanca, la que una vez fue de Unamuno, a una edad en la que muchos aun estaban
haciendo su tesis doctoral y no fue precisamente un regalo por su docilidad ante las
autoridades), pero también como de un nigromante pagano que sacrificaba palomas a la
diosa Venus, un pensador destructivo, andrquico, casi luciferino y un peligroso seductor de
la juventud. Esto Ultimo comprobé enseguida que era cierto, juzgando por mi propio caso.?

Fernando Savater dice de Agustin Garcia Calvo que cuando alguien lo conoce se

percata de que se trata de alguien que sélo se parece a si mismo, una suerte de

! Fernando Savater, A decir verdad, FCE, Madrid, 1987, p. 19.

2 Cf. Fernando Savater, Ensayo sobre Cioran, Taurus, Madrid, 1974.

3 Fernando Savater, “Pendiente de la revolucién”, en Mira por dénde. Autobiografia razonada,
version digital, 180/451.
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primera ediciéon e inconfundible con ningin otro. El primer dia del primer
seminario en la academia Elba se presentaron alrededor de treinta asistentes
que fueron mermando con los dias, aburridos tal vez o decepcionados por no
haber encontrado ahi proclamas panfletarias ni ritos satanicos hasta que, en la
segunda semana, de aquel grupo numeroso, s6lo quedaron cuatro espectadores.
Fernando Savater asisti6 a cursos sobre Heraclito, Parménides, algin sofista
tardio, Lucrecio, entre otros, sacrificando su siesta, durante los siguientes casi
tres afios que duraron los seminarios de Agustin Garcia Calvo, con una

asiduidad que nunca nadie mas le ha vuelto a despertar:

Riguroso en los aspectos filolégicos, que conoce como nadie, los comentarios presocraticos
de Agustin siempre fueron curiosamente ahistéricos o, mejor, atemporales: segun él, en
realidad el mundo de Heraclito o el de Parménides son fundamentalmente el mismo que el
nuestro y cuando se refieren a «lenguaje», «verdad», «ser» o lo que fuere aluden a lo que
nosotros entendemos con tales términos. El devenir de la filosofia a partir de ese momento
primigenio nunca le interesé demasiado y se impacientaba visiblemente si nos referiamos a
interpretaciones posteriores de los textos o los problemas, sobre todo si los autores citados
eran contempordneos. Siempre tuvo respeto o al menos interés por las teorfas de Ultima hora
de los fisicos o los matematicos, pero lo que piensan los filésofos, socidlogos y otros
«humanistas» modernos le trae por lo general sin cuidado... aunque lo conoce casi todo.?

Efectivamente, al leer a Agustin Garcia Calvo cualquiera puede darse cuenta de
que los tnicos autores a los que cita son los antiguos, y, de los contemporaneos,
s6lo a los fisicos y a los matematicos y, obviamente, a si mismo, haciendo
referencia a los razonamientos que ya expuso en algunos de sus libros. Y es que
lo que le interesaba al pensador zamorano no eran propiamente los autores
sino sus razonamientos. A partir de lo anterior, Fernando Savater advierte que
el modo de razonar de nuestro autor puede contribuir al ejercicio de dos
conductas entre su auditorio: en primer lugar, la manera de abordar a los

griegos que hacia Agustin Garcia Calvo era encantadora porque los

! Ibidem, 182/451.
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presocraticos parecian tan cercanos o, mejor aun, los oyentes del zamorano se
sentian tan griegos como los presocraticos en la aurora del pensamiento; pero,
por otra parte, aunque en el mismo sentido, la manera de razonar del zamorano
parecia fomentar un desinterés ingente por todo lo que se habia escrito después
del De rerum natura de Lucrecio, lo cual contribuia a que sus oyentes tuvieran
una inclinacién a la pereza y, mas atn, hacia el abandono de cualquier lectura.
Sea como fuere, considero que las lineas siguientes sintetizan,
escrupulosamente, la vision que tiene Fernando Savater del pensamiento de
Agustin Garcia Calvo (la extension de la cita queda plenamente justificada por

su contenido):

Porque a fin de cuentas, aprendiamos en aquellas inolvidables y fascinantes sesiones, todo
viene a ser embeleco y trampa del Sefior de este mundo, del Ser que establece el Orden y
desemboca en la Muerte, a través del Tiempo, del Dinero, del Trabajo, del Poder y del Amor.
Sélo se puede pensar y decir a la contra de lo vigente que nos aplasta y mutila, que bloquea
en nosotros —por medio de esos policias de la subjetividad que son el Yo y la Identidad
Personal— la espontaneidad inefable e innombrable de algo que no seria justo llamar Vida
porgue no se opone a la Muerte y que sélo vislumbramos en algunos momentos privilegiados
de conocimiento o rebelién. Por supuesto, esta opresién no depende del sistema capitalista
actual ni puede resolverse pasando a otro de tipo socialista: el siniestro tinglado viene de
mucho antes, probablemente de antes de Herdclito y Parménides. Agustin es un 4crata
metafisico, trascendental, cuya rebelion se dirige contra la condicién humana tal como la
conocemos (que es artificialmente social, no natural y necesaria), no para enmendar algunos
de los detalles en que se concreta sino para traspasarla y abolirla de raiz. A mi juicio, la mejor
exposicion sintética de su perspectiva es el largo poema didactico Sermdn de Ser y No Ser,
una de las obras mas notables y menos conocidas de la literatura espafiola de la segunda
mitad del siglo XX.1

La influencia del pensador zamorano en el filésofo vasco dejé una impronta que
puede rastrearse en sus primeros libros y, sobre todo, en Nihilismo y accién.?

Sin embargo, como era de esperarse, la influencia comenz6 a hacerse borrosa

! Ibidem, 184/451.
2 Cf. Fernando Savater, Nihilismo y accién, Taurus, Madrid, 1970.
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con el pasar de los dias que se convierten en afios y también por la lejania del
maestro. La academia Elba se cerr6 en 1969 y Agustin Garcia Calvo se marché
a Francia porque algunos esbirros del régimen pretendian involucrarlo en
diversas acusaciones, y no todas de indole politica. Fernando Savater no volvié
a ver al gran Negador, como llamaba al zamorano, hasta después de varios afios
cuando viajo a Paris, motivado esta vez también por el anhelo de conocer a Emil
Cioran. Asi las cosas, el filbsofo vasco se fue alejando poco a poco de Agustin
Garcia Calvo hasta la ruptura definitiva a causa de una discrepancia sobre
Socrates que, bien podria eludir en esta parte de la redacciéon si no fuera
porque, a mi parecer, ilustra muy bien la recepciéon del pensamiento del
zamorano, y no s6lo en un filésofo de la talla de Fernando Savater, sino en
cualquier persona que se acerque a su obra.

Era el afio de 1989 y un veterano periodista norteamericano, I. F. Stone,
habia publicado un texto titulado EI juicio de Socrates, del cual Fernando
Savater escribié una resefia entusiasta en el diario El Pais, debido a que, segtin
sus términos, se trataba de un estudio polémico e interesante por “el momento
que atravesaba la Espafia incipientemente democratica por la que yo apostaba
sin remilgos”.? Inmediatamente el pensador zamorano publicé en el mismo
diario un ataque destemplado al libro bajo el titulo de “;Viva Sécrates!”?, en
donde ridiculizaba su contenido y la apologia que Fernando Savater habia

hecho:

En un momento de su diatriba se referia a los muchachos que envejecen o al menos se hacen
mayores y «empiezan a su vez a creer en cosas, en el ideal nacional-sindicalista o en la
democracia, por ejemplo, y a ocupar sus puestos o destinos y entonces eso de Sdcrates les
estorba». Vaya, no hacia falta preguntar quién era el joven traidor a su juventud al que se

! Fernando Savater, “Contra tiempo de recuerdos”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros
con é¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 66.
2 Cf. AGC, “{Viva SAcrates!”, en NO, pp. 315-321.
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referia. Touché! Pero en cuanto a qué tan malo era creer en el nacional-socialismo como en
la democracia, eso no estaba dispuesto a pasarlo por alto.?

Asi que Fernando Savater redact6 una respuesta al pensador zamorano en
donde le decia a su antiguo maestro que “no es lo mismo embobar
socraticamente a los oyentes, mostrandoles el lado oculto de la sociedad y
estimulandoles a superarlo mejorandolos, que volver bobo al auditorio y por
tanto devoto de una negacion global, repetitiva e imponente”.? Obviamente esto
ultimo era un claro juicio sobre la labor de Agustin Garcia Calvo que no
enseflaba nada positivo, sino que entendia al razonamiento desmandado como
un acto de pura negacion. La separacion entre ambos fue evidente a partir de

1989, asi lo relata el fil6sofo vasco:

Después, episddicamente, volvi a encontrarme con Agustin y siempre creo que le mostré el
debido reconocimiento y amistad; pero él ya se mantuvo permanentemente distante y frio
conmigo, incluso un punto hostil. Culpa mia, sin duda, porque le habia decepcionado
gravemente: Agustin recomendaba la negacion pero soportd mal la mia. Quiza después de
todo esperaba algo positivo de mi... No negaré que en mas de un sentido yo también me senti
decepcionado por él, incluso por su misma decepcion. Otra devocidn contrariada. Pero, a fin
de cuentas, éno era inevitable el desencuentro? No en vano ambos nos habiamos conocido
tanto tiempo atrds en una calle llamada Desengafio...?

Respecto a este juicio de Fernando Savater se podrian adoptar dos inclinaciones
contrariadas: la primera consistiria en darle la razén y aceptar que el gran
Negador esperaba (positivamente) que le siguiera en la negacién; la otra,
surgida tal vez de los seguidores fieles de Agustin Garcia Calvo, seria que el
filosofo vasco no entendié lo esencial de su maestro. Sin embargo, ambas

actitudes dejan de lado el juego intermitente sobre el que reposa la

! Fernando Savater, “Contra tiempo de recuerdos”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros
con éAgustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 66.

2 Ibidem, pp. 66-67.

3 Ibidem, p. 67.
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contradicciéon, a saber, que nunca lo negativo puede presentarse tan
limpiamente en este mundo y, por otra parte, que lo positivo tampoco aparece
aqui tan descaradamente; se trata, nada menos, que de un balance intermitente
entre la creencia y la duda. En este caso el maestro zamorano encarna la duda,
es decir, la negacion, pero, a todas luces, cualquiera sabe que no se puede vivir
en este mundo bajo la incertidumbre de la duda; no obstante, de la incapacidad
de habitar la incertidumbre surge la creencia, pues, la fe en el fondo consiste
en una negacion de la negacién, lo cual vuelve positiva a la creencia. Y, sin
embargo, sélo se puede ser positivo cargando el lastre de la fe. Ahora bien,
cuando alguien entiende que lo positivo es un lastre no le queda otro remedio
mas que sacudirse el yugo, volviendo a dudar. A partir de lo anterior puede
entenderse la aventura del pensamiento: dudar (negar lo positivo) - creer
(negar la duda) - dudar (negar lo positivo) creer (negar la duda). Asi que las
actitudes tanto del filésofo vasco como la del pensador zamorano bien pueden
entenderse a partir de este juego de la contradiccion.

Finalmente, también lo anoto aqui al paso, en lo que respecta a la
valoracién de Agustin Garcia Calvo sobre la obra temprana de Fernando Savater
podria hacerse un estudio muy interesante a partir de las Cartas de negocios de
José Requejo (un alter ego del pensador zamorano)* dirigidas a Caruso, pues no
creo ser el inico que haya visto en el nombre de este destinatario la sombra del

filésofo vasco.

* * %

Es momento de hablar de otro autor en el que se encuentran resonancias de los
razonamientos de Agustin Garcia Calvo; se trata nada menos que de Luis Andrés
Bredlow Wenda. Su nombre lo lei por primera vez en la “Nota para la nueva
edicion” del poema de Parménides, publicado como tercera parte de las

Lecturas presocraticas I del pensador zamorano, quien lo referia como un

1 Cf. AGC, JR, pp. 141-167.
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estudiante y amigo, “que se ha dedicado a un inteligente y empefioso ensayo de
interpretacion, cuya version actual me ha dado a conocer”.* El Estudio de Luis
Andrés Bredlow al que se refiere Agustin Garcia Calvo es la tesis doctoral que
presenté en la Universidad de Barcelona bajo el titulo de EIl poema de
Parménides: un ensayo de interpretacion. Y si digo que en este profesor de la
Universidad de Barcelona se encuentran resonancias de los razonamientos del
pensador zamorano es porque él mismo lo mencioné con las siguientes
palabras: “Sé6lo quiero hacer constar, por ahora, que debo a Agustin Garcia
Calvo, maestro y amigo, entre muchas otras cosas, la explicacion del 'ES' de la
diosa que me sirvié de punto de partida para esta tentativa de exploraciéon de
las ruinas del poema”.? Y esta explicacién del 'ES' de la diosa de Parménides la
ofreci6 el pensador zamorano en una conferencia dictada en la Universidad de
Barcelona y que fue publicada posteriormente en la revista Mania, dirigida por
el propio Luis Andrés Bredlow.3 Bajo estas circunstancias, no creo equivocarme
al calificar la tesis doctoral de Luis Andrés Bredlow como la investigacién mas
coherente que se ha hecho hasta la fecha de los restos del poema de Parménides
y por una sencilla razén: en su interpretaciéon todos los fragmentos estan
plenamente conectados; ninguno se contradice con el resto. Resumiendo, si
Agustin Garcia Calvo ofreci6 una interpretacion integral de los harapos del libro
de Heraclito,* Luis Andrés Bredlow nos ofrece una interpretaciéon similar
respecto al pensador de Elea. Y, sin embargo, las investigaciones sobre el
poema de Parménides no se agotan en los trabajos referidos, no, pues el
profesor de la Universidad de Barcelona ha anunciado el nombre del siguiente

libro que se encuentra en vias de publicacién: Agustin Garcia Calvo y Luis

LAGC, LP, p. 184.

2 Luis Bredlow Wenda, El poema de Parménides: un ensayo de interpretacion, Tesis Doctoral
presentada en la Universidad de Barcelona bajo la direccidn del Dr. Antonio Alegre Gorri, 2000, p.
30.

3 Cf. AGC, “Ser y Realidad”, revista Mania, No. 2, 1996, pp. 9-15.

4 ¢f. AGC, RC.
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Andrés Bredlow, Parménides. Edicion critica, version ritmica y parafrasis de los
fragmentos del poema.’

Lineas arriba hice referencia a la revista Mania, dirigida por Luis Andrés
Bredlow; pues bien, en su nimero 7 del afio 2000, el filésofo de la Universidad
de Barcelona public6 un extracto de una obra atribuida a Ret Marut (seudénimo
al parecer de quien mas tarde se haria famoso con otro seudénimo, el de Bruno
Traven, autor de novelas como El tesoro de la Sierra Madre, El barco de los
muertos, Los algodoneros, entre otras) y que llevaba por titulo La destruccién
de nuestro sistema del mundo por la curva de Mar; de aquel extracto Agustin
Garcia Calvo dice que le tom¢ tal empefio, debido a cierta coincidencia con su
intento de hacer surgir una Geometria ajena a las nociones de cuantia y
numero?, que incité a Luis Andrés Bredlow para que lo tradujera integramente.3
Resulta interesante analizar esta curiosa publicacidn, incluidas su “Noticia” y
su “Presentacidon”, porque por ella desfilan una serie de razonamientos
(puestos en las bocas de Parménides, Zen6n de Elea, Protagoras, Ret Marut,
Albert Einstein, Agustin Garcia Calvo y Luis Andrés Bredlow, pero que
pertenecen a cualquiera que se deje razonar limpiamente) contra la
imposibilidad de la Realidad o del Mundo y, por lo pronto, para corroborarlo la

siguiente cita sera suficiente:

[...] la maravilla, por asi decir, de ese insélito panfleto reside justamente en el atrevimiento
de dar voz a las perplejidades, profundamente razonables, que han de ocurrirsele a cualquier
nifo mas o menos espabilado al que se trate de ensefiarle matematicas o geometria.

[...]

1 Cf. Luis Andrés Bredlow, “Estudio introductorio”, en Gorgias de Leontinos, De lo que no es o de la
naturaleza. Los testimonios (Edicion bilinglie), Edicidn critica, introduccidn, traduccién y notas de
Luis Andrés Bredlow, Anthropos, Madrid, 2016, pp. XLII (nota) y LXXXVII.

2 ¢f. AGC, N.

3 Cf. Ret Marut (Bruno Traven), La destruccion de nuestro sistema del mundo por la curva de Mar,
Traduccion y noticia de Luis-Andrés Bredlow, presentacion de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora,
2001.
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Se trata [...] de dejar que el lector entrevea cémo lo que razona en esos razonamientos, ahi
donde aciertan, no es ni 'Marut' ni 'Traven' (ni 'Zendn' ni 'Protagoras’, ni usted ni yo), sino la
razén indivisa y comun que opera en cualquiera que habla, por debajo de las personas y sus
ideas, lanzandose una y otra vez a descubrir la falsedad constitutiva de los sistemas del
mundo.!

Sin embargo, las resonancias de los razonamientos de Agustin Garcia Calvo en
los escritos de Luis Andrés Bredlow no se limitan a los estudios geométricos ni
a los analisis del poema parmenideo, pues también la casa editora del escritor
zamorano dio cobijo a su celebrada traduccién de las Vidas y opiniones de los
filésofos ilustres atribuido al historiador de Laertes® y que cualquier lector
imparcial corroborara que esta por encima de las versiones espafiolas que han
aparecido hasta la fecha y no sé6lo por su extensa “Bibliografia” ni por las mas
de cien paginas que integran sus “Comentarios” ni por sus “Prolegdmenos” ni
por las versiones ritmicas de las citas en verso o, bueno si, por todo eso, pero
también porque es la primera versién que se apoya en la mas reciente ediciéon
critica, la de Miroslav Marcovich, aunque también justificadamente se aparta
de ella en 250 lugares, tal como lo afirma en sus “Prolegémenos”.3

No obstante, todavia hay que decir mas sobre la influencia del pensador
zamorano en los tratamientos politicos de Luis Andrés Bredlow, no por nada
fue el encargado de escribir el “Prologue” a la edicion francesa del Andlisis de

la Sociedad del Bienestar,* y también de un razonado estudio introductorio para

! Luis Andrés Bredlow, “Noticia sobre Ret Marut, B. Traven y la razén sin nombre”, en Ret Marut
(Bruno Traven), La destruccion de nuestro sistema del mundo por la curva de Mar, Traduccién y
noticia de Luis-Andrés Bredlow, presentacién de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2001, pp. 80-
81.

2 Cf. Didgenes de Laercio, Vidas y opiniones de los filésofos ilustres, Traducidas y comentadas por
Luis-Andrés Bredlow, Lucina, Zamora, 2010.

3 Cf. Luis-Andrés Bredlow, “Prolegémenos”, en Didgenes de Laercio, Vidas y opiniones de los filésofos
ilustres, Traducidas y comentadas por Luis-Andrés Bredlow, Lucina, Zamora, 2010, pp. 25y ss.

* Cf. AGC, La Société du bien-étre, (traduit de I'espagnol par Manuel Martinez), Editions Le Pas de
coté, Vierzon, 2014.
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una nueva edicién del Comunicado urgente contra el despilfarro de la Comuna
Antinacionalista Zamorana, cuyo redactor final siempre fue, como es evidente,
Agustin Garcia Calvo. En aquél estudio introductorio afirma el profesor de la
Universidad de Barcelona que llevaba insistiendo, desde hace 20 afos, sobre la
necesidad de esta nueva edicion del Comunicado y ello por varias razones, entre
las que se encuentra la intencién memorable de la Comuna por abolir el Estado,
no por la via inmediata y radical de instaurar la acracia, cosa imposible, sino a
partir de la instauracién de un gobierno provisional y minimo cuyo primer

cometido fuera la de pugnar por su desaparicion:

En cuanto a los métodos de lucha por la liberacion, la Comuna rechazaba, desde el inicio,
toda idea de independencia entre los medios vy los fines; esto es, segin en el Comunicado se
precisaria, que se negaba a creer en el uso de las armas del Estado contra el Estado (ya que
los fines estan inscritos en los medios) y, por tanto, desdefiaba imparcialmente la fe en la
violenciay en la no-violencia, en los individuos y en los colectivos, en la religién y en la ciencia,
en el progreso y la técnica y en la naturaleza.?

Como puede notarse, en este Comunicado se advertia ya sobre los errores en
los que cayeron, y siguen cayendo, todos los postreros intentos de rebeli6n
contra el sometimiento, ya que, para el ejercicio de su lucha, los inconformes
equivocados se ven obligados a enarbolar varios ideales o, por 1o menos, una
idea (sea la de la violencia o la no-violencia, la religién o la ciencia, etcétera)
que, en ultima instancia, es la que termina disolviendo a las rebeliones
instaurando una nueva forma de dominio. Pero, por otra parte, lo mas evidente
es que el texto es de clara influencia marxista, pero no se trata de encarnar y
glorificar el fantasma rancio de Karl Marx ni, como fieles ciegos y sumisos, de

seguir su teoria al pie de la letra, sino de ponerla al dia: desechando lo superfluo

! Luis Andrés Bredlow, “Prélogo”, en Comuna Antinacionalista Zamorana, Comunicado urgente
contra el despilfarro, Editorial Pepitas de calabaza, La Rioja, 2016, p. 10.
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y precisando lo que hace falta', y como ejemplo puede sefialarse una precisién
hecha a propoésito del caso especifico de la transformacion de las personas en
Dinero, pues, como era de esperarse, de eso se seguia la correlativa
trasformaciéon del Dinero en persona o sujeto, moviéndose por su recién

ganadas voluntad y vida, haciendo con ellas 1o que le venga en gana:

[...] cuando el Dinero mismo ha dejado definitivamente de ser una cosa material y tocable y
se ha sublimado en puro crédito o fe en si mismo, culmina también lo que la Comuna describe
como abstraccion de las materias y materializaciéon de los abstractos: no se trata ya de
consumir bienes, sino de producir producciéon y consumir consumo. [...] de modo que las
cosas, las personas y las relaciones entre personas no vienen a ser ya mas que pretextos
visibles para la aplicacion de la ley econémica, meros elementos de contabilidad, destinados
a ser vendidos, gastados y tirados a la basura lo mas rapido posible. Lo que aqui se denomina
despilfarro es precisamente esa cosificacion de los procesos y aniquilacion de las cosas.?

Dicho lo cual, como puede advertirse, y con la influencia del pensador
zamorano, los estudios politicos de Luis Andrés Bredlow no podian desviarse
hacia la persecucién y caza de quimeras, ese divertimento ingenuo con el que a
menudo pierden el tiempo los filésofos llamados posmodernos, no. El profesor
de la Universidad de Barcelona ha sefialado, en varios lugares, la impronta que
Agustin Garcia Calvo ha dejado en sus escritos, pero quiza el lugar mas evidente
donde eso se corrobora es en un compendio herético de sus razonamientos
politicos, en cuya antesala puede leerse: “Las deudas de estos escritos con los
escritos de otros son bastas y harto evidentes; la mas evidente quiza, con la de
nuestro llorado maestro y amigo Agustin Garcia Calvo, que siguen dando
ejemplo de la fuerza y la gracia del lenguaje comiin y corriente en estos tiempos

de vulgaridades y pedanterias”.3 Y, efectivamente, asi son esos textos de Luis

L Cf. AGC, ASM.

2 Luis Andrés Bredlow, “Prélogo”, en Comuna Antinacionalista Zamorana, Comunicado urgente
contra el despilfarro, Editorial Pepitas de calabaza, La Rioja, 2016, pp. 14-15.

3 Luis Andrés Bredlow, Ensayos de herejia, Editorial Pepitas de calabaza, La Rioja, 2015, p. 11.
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Andrés Bredlow, ni vulgares ni pedantes, sino producto de razonamientos
comunes y corrientes que se lanzan contra los diosecillos contemporaneos: el
Culto a la fealdad, el Progreso, el Estado, el Turismo, el Trabajo de los fil6sofos,

las Drogas, el Dinero, el Futuro y la Democracia.

* % *

Toca ahora el turno de hablar brevemente sobre otro antipedante y cofrade
seguidor, esta vez de los quehaceres poéticos, de Agustin Garcia Calvo. ¢Su
nombre? Miguel Angel Velasco (Palma de Mallorca, 1963-2010), un joven
encumbrado prontamente por los galardones de la poesia culta, pero que, segtiin
Agustin Garcia Calvo, tuvo la humildad de acordarse “de que los versos tenian
que empezar por sonar a los oidos, por mas escritos que quedaran para los 0jos”
y “de volver a aprender las olvidadas artes del ritmo del lenguaje”. Y es
precisamente eso lo que convierte a Miguel Angel Velasco en un seguidor del
poeta zamorano: dar una importancia excepcional al ritmo del lenguaje. Pero,
también, como se sefial6 lineas arriba, la verdadera poesia debe cumplir una
funcién politica, en el sentido de que tiene que ser un ataque a las ideas
dominantes que constituyen la Realidad y eso también esta presente en los
versos escritos por el poeta nacido en Mallorca, tal como lo sefiala Agustin

Garcia Calvo:

Algunos habra que vean en todo eso la flor del delirio desplegando sus alas venenosas; pero
es el delirio razonable, la memoria viva de lo que se podia palpar y se nos roba de entre los
dedos. Y, si la poesia estaba para descubrir la mentira de la realidad, puede que haya otras
vias que, si se las deja volar, inventen las palabras para ello; pero es tan inmediata y sensible
ésa que se te ha dado de que en un grano cualquiera de la masa, vendida y despreciada,
estalle la infinitud, el no saber en el sentir...2

! AGC, “Carta-prélogo”, en Miguel Angel Velasco, El dibujo de la savia, Lucina, Zamora, 1998, p. 7.
2 Ibidem, p. 8.
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No se olvide tampoco que otro modo para atacar la Realidad es no creer en las
ideas que la constituyen, es decir, en no emitir opiniones ni teorias sobre las
cosas que hay en el mundo; se trata, sin mas, no de no sentir, sino de no saber
lo que se siente, pues el saber de lo sentido aniquila la sensibilidad, la
trastrueca en ideas, esto es, en mentiras sobre el sentir. Y la poesia de Miguel
Angel Velasco, sobre todo a partir de la publicacién de El dibujo de la savia
(prologado por Agustin Garcia Calvo y cobijado con el sello de la casa editorial
del zamorano), parece dirigirse a la renuncia de opinar sobre las cosas del
mundo y dejar que, a través del poeta, sean las propias cosas las que hablen de

si mismas, tal como lo apreci6 Vicente Gallego:

La poesia de Miguel Angel Velasco, con el tiempo, ha tendido a despojarse cada vez mds de
su apoyatura narrativa para incurrir en el mds puro lirismo. La intrahistoria del poeta, sus
andanzas sobre el suelo de lo cotidiano, no importan ya al poema, porque éste brota de sf
mismo, para decirse él, y no para ilustrar ninguna biografia. La mirada que encontramos en
sus ultimos versos parece no tener duefio: a fuerza de enfocarse en el objeto, el sujeto se
disuelve como agente. Las cosas nos hablan ahora sin interferencia de un observador que las
cargue con sus interpolaciones, y tenemos la sensacion de que es su propia musica la que las
empuja y las declara.

Esta dltima labor referida es algo que interesaba, sobre todo, a Agustin Garcia
Calvo (recuérdese las intenciones de su narrativa, es decir, de sus ejercicios en
prosa: que las cosas y los personajes hablen solos, por si mismos y sin el
intermediario de las opiniones que emite un narrador que, impositoramente,
cree saberlo todo), pues bien, es la poesia de Miguel Angel Velasco (encarnacién
de los versos del poeta Claudio Rodriguez: Mi vida entera por una mirada / esa

mirada que no tiene duefio?) un claro ejemplo de esa intencién del pensador

! Vicente Gallego, “Prélogo”, en Miguel Angel Velasco, La mirada sin duefio (Antologia), Editorial
Renacimiento, Sevilla, 2008, p. 23.

2 Cf. Claudio Rodriguez, “Gestos”, en Poesia completa, Tusquets Editores, Barcelona, 2001, pp. 139-
143.
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zamorano, a quien el poeta de Mallorca dedic6 en vida dos poemas: “Acerca de
las heridas de los héroes”?, surgido evidentemente a partir de la versién ritmica
de Agustin Garcia Calvo y de los “Prolegdmenos” que acompafan a La Iliada de
Homero,? y “Madreturba”.3 Otro poema dedicado al pensador zamorano fue
publicado péstumamente en La muerte una vez mas* y que, por cierto, llevaba
el titulo de “'Ahora', defecto de la totalidad”, en clara referencia a uno de los
temas tantas veces debatidos por Agustin Garcia Calvo en la Tertulia politica
del Ateneo madrilefio al que Miguel Angel Velasco asistié constantemente en el
afio 2009 y parte del 2010. A tenor de esto, varios de sus poemas escritos por
esas fechas tienen resonancias de los razonamientos del pensador zamorano y
bien valdria la pena que alguien se tomase el tiempo de analizarlos; en este
sentido, concuerdo también con la siguiente afirmacién de Isabel Escudero, a
propésito del autor de El dibujo de la savia: “Precisamente una de las sefias
singulares de la poesia de Miguel Angel es ese decidido ahondamiento en lo
inseparable de la raz6n y corazdn: tanto por artes de la l6gica como por artes
de la poesia, su empeiio era decir verdad, y, en este mundo de la realidad, decir
verdad no puede ser mas que el limpio desengafio de denunciar la mentira”.>
He ahi descrita acertadamente la impronta del zamorano en la poesia de

Miguel Angel Velasco.

! ¢f. Miguel Angel Velasco, La miel salvaje, Visor, Madrid, 2003, p. 13.

2 Cf. Homero, La lliada, Versién ritmica de Agustin Garcia Calvo, 22 edicidn corregida, Lucina,
Zamora, 2003.

3 Cf. Miguel Angel Velasco, Fuego de rueda, Visor, Madrid, 2006, p. 19.

4 C¢f. Miguel Angel Velasco, La muerte una vez mds (poemas pdstumos), Tusquets editores,
Barcelona, 2012, p. 218.

5 |sabel Escudero, “Prélogo. En memoria viva de Miguel Angel Velasco”, en Miguel Angel Velasco, La
muerte una vez mds (poemas péstumos), Tusquets editores, Barcelona, 2012, p. 11.
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* % *

Es momento de referir ahora, también con las menos lineas que se pueda, un
largo relato que merecié el “Premio primavera de novela 2003”, mas no por
ganarselo Agustin Garcia Calvo, asunto imposible, ya que él jamas publicé una
novela, sino porque en ese largo relato hay un apartado en el que se retrata al
pensador zamorano. Asi que lo primero es decir quién es el autor galardonado;
se trata nada menos que de Juan Manuel de Prada, un escritor nacido en
Baracaldo (Vizcaya) en 1970 que se trasladé prontamente a Zamora
(efectivamente, el terrufio de Agustin Garcia Calvo), en donde vivi6 su infancia
y juventud; por tal motivo, no pudo menos que enterarse de las actividades del
pensador zamorano.

La novela de Juan Manuel de Prada se titula La vida invisible y las escenas
que nos interesan, concernientes a la “Guia de lugares imaginarios” del libro
segundo, se desarrollan en Zamora. En esas paginas, dos muchachos de sexos
opuestos (él enamorado de ella; ella, no se sabe) deciden acercarse a la casa de
Augusto Pérez Vellido (heterénimo con el que el novelista encubre el nombre
de Agustin Garcia Calvo) por incitacién de la chica. E1 muchacho, queriendo
complacer a su enamorada, acepta, mientras recuerda algunas caracteristicas
de dominio comun sobre nuestro autor: “Maestro local por antonomasia (asi lo
designaba la cofradia locoide de sus discipulos), poligrafo inveterado,
alborotador de conciencias, latigo de todas las ideologias, traductor de los
clasicos y poeta del pueblo”.? A continuacion relata la imagen nocturna que
daba el profesor zamorano desde la ventana de su habitacién, asemejandolo a
una modistilla atareada que tuviera que entregar varios trabajos urgentes a la
mafana siguiente: “trabajaba sobre su escritorio [...] con esa clandestinidad

aplicada y artesanal del tipégrafo que compone un semanario satirico o del

! Juan Manuel de Prada, La vida invisible, Espasa Calpe, Madrid, 2003, p. 192.
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anarquista que confecciona bombas caseras” y después de trabajar
pronunciaba en el patio de su caser6n habituales diatribas. Llegados a este
punto, el narrador advierte que no habia leido del escritor zamorano mas que
el Manifiesto antinacionalista,? del cual anota su intencién principal: “combatir
de hecho y de palabra la opresiéon del Estado y a sacudirse el yugo del
sometimiento administrativo”3 que, como podra notarse a continuacion,
reproduce lo elemental del primer postulado del Manifiesto de la Comuna

Antinacionalista Zamorana:

1. Se declara fundada por el presente manifiesto la Comuna Antinacionalista Zamorana
(C.A.Z.), que proclama como su funcién esencial combatir de hecho y de palabra (y tanto
mejor si en tanto los hechos vy las palabras vienen a confundirse) por la desaparicion del
Estado Espafiol y del Estado en general —entidades ambas suficientemente definidas en su
realidad abstracta y administrativa— y por la liberacion de la ciudad y comarca de Zamora,
sobre cuya indefinicion ha de volverse en el curso del presente manifiesto.*

A continuacién, el narrador se complace en ridiculizar cierto comportamiento
del pensador zamorano, pues, a sus 0jos, la actitud insumisa de Agustin Garcia
Calvo resulta contradictoria porque siendo “censor del Estado y de sus
prolongaciones burocraticas, recibia su sueldo (y aun las subvenciones con las
que habia restaurado su casona solariega) de aquellos mismos a quienes
combatia.”s

(Como es evidente, este reproche hacia el pensador zamorano no es
exclusivo del narrador de la novela; en efecto, muchos de sus criticos, también
hay que decirlo, cortos de miras, lo repiten a cada dos por tres, creyendo que

por el hecho de recibir limosnas del Estado uno tiene que portarse agradecido

! Ibidem, p. 193.

2 precisando: se trata del Manifiesto de la Comuna Antinacionalista Zamorana.

3 Juan Manuel de Prada, La vida invisible, Espasa Calpe, Madrid, 2003, pp. 193-194.
4 AGC, MICAZ, p. 9.

> Juan Manuel de Prada, La vida invisible, Espasa Calpe, Madrid, 2003, p. 194.
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con El. En ese juicio se parecen, y tal vez los sobrepasan exageradamente, a los
desgraciados de antafio que, horas antes de ser conducidos al patibulo, se les
complacia con un ultimo deseo y, entonces, los condenados a muerte se sentian
tocados por la bienaventuranza de sus verdugos. Asi que, una critica contra la
insumision so6lo puede surgir desde una debilidad zalamera e hipocrita que se
complace en solapar los crimenes que el Estado ejecuta contra la vida o, dicho
en términos mas campesinos y cazurros, la mofa contra la rebeldia es la clara
muestra de una adoracién ciega hacia la bota que nos aplasta).

Acto seguido, el narrador dice que el pensador zamorano siempre
hablaba de los mismos temas bajo un esquema rigido y sin concesiones a la
improvisacién del discurso, pareciéndose asi mas a una especie de catequista
cascarrabias que, sin pena de citarse a si mismo, estuviera adoctrinando a sus

seguidores mediante la vulgarizacién de sus postulados:

Peroraba con una prosodia que embaucaba al oyente mas lerdo [...] pero en la misma
brillantez de su discurso se hallaba la traicién a su pensamiento, que se comprimia en frases
ampulosas, similares a las que nos decimos [...] por la necesidad imperiosa de exorcizar
nuestros miedos. Augusto Pérez Vellido, en cualquier caso, convencia a sus prosélitos (que
quiza ya acudiesen convencidos, como la beata que comulga diariamente sin necesidad de
qgue le larguen pestifios teoldgicos sobre la transubstanciacién), y era interrumpido con
aplausos intermitentes que desgraciaban su edificio retdrico. Aquella noche le tocaba
despotricar contra la pareja.t

Como es evidente, estas criticas se parecen, y con mucho, a los juicios emitidos
por Fernando Savater y que propiciaron su alejamiento de Agustin Garcia Calvo,
razon por la cual no voy a repetir el comentario que hice lineas arriba, pero si
me gustaria precisar lo siguiente porque compete directamente a este trabajo
de investigacién y a cualquier otro que se haga sobre la obra de Agustin Garcia

Calvo:

! Ibidem, pp. 194-195. Anoto aqui de paso que este Ultimo tema al que se refiere Juan Manuel de
Prada es el titulo de uno de los libros mas desatendidos de AGC: CP.
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Los creyentes en y del Estado se ven obligados a demandar una
“congruencia” cada vez que aparece un discurso que atenta contra su Fe; sin
embargo, al hacer esa demanda, no les pasa por la cabeza (o quiza lo eluden
adrede) que tal ejercicio se asemeja a solicitarle al atrevido, que lanz6 una
pedrada contra el Tirano, que se pasee triunfal frente a su Sefior, como que si
con ese gesto el Subdito se colocara por encima del Amo (asunto imposible, tal
como lo ha demostrado la dialéctica del sometimiento: no hay uno sin el otro;
el Sabdito hace al Amo y viceversa). Lo que quiero decir con lo anterior es que
no hay subjetividad posible que sobreviva a la ruina del Estado, o, dicho de otra
manera: que si el Poder, la Realidad o el Estado (los enemigos, no de Agustin
Garcia Calvo -porque él es tan poderoso, real y estatuido como el resto de las
demas personas-—, sino de la gente comun y sin nombre) cayeran hechos trizas,
de ello surgiria algo que escapa a todas nuestras imaginerias. Esa es una de las
razones por la que a Agustin Garcia Calvo (esto es, 1o que yacia debajo de él) no
le interesaban en lo mas minimo las personas, con sus nombres propios,
incluyéndose a si mismo en ese desinterés, porque la personalidad es un
estorbo para atacar al poder. Asi que todos aquellos que solicitan congruencias
sobre la insumisidn, en el fondo, 1o que estan haciendo es una defensa acérrima
del Estado y la Fe que lo sostiene, pues a la rebeldia no le hace falta ser
congruente con nada. Por lo tanto, una tesis sobre la obra de Agustin Garcia
Calvo siempre va a resultar contradictoria.

Termino aqui las referencias a los razonamientos de Agustin Garcia Calvo
en otros autores porque la lista se alargaria un poco mas; lo cual me desviaria

de las intenciones de esta investigacién.' Sélo quiero hacer constar, finalmente,

! Para corroborar lo anterior basta con teclear el nombre de Agustin Garcia Calvo en algin buscador
virtual y, al instante, se desplegaran varias referencias sobre la obra del pensador zamorano; entre
las mds recientes se encuentran las siguientes: Juan Bonilla, “Ganarse la vida”, en Clarin. Revista de
nueva literatura, Ao XXI, No. 122, marzo-abril, 2016; idem, “El concepto de pueblo en la obra de
Agustin Garcia Calvo”, en Cuadernos hispanoamericanos, No. 789, 2016; del mismo autor, Poemas
pequefio-burgueses, Renacimiento, Sevilla, 2016. Por otra parte, el escritor Pedro Provencio publicé
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que eludi hacer referencias a la obra de Isabel Escudero, exceptuando lo que de
ella expuse al comienzo, por la sencilla razén de que sefialar las resonancias de
los razonamientos del pensador zamorano en su obra abarcaria un material

suficiente para la redaccién de una tesis alternativa.

* % *

Dicho lo anterior, he de referir un par de trabajos especializados; se trata de
dos investigaciones doctorales sobre la obra de Agustin Garcia Calvo, ambas
defendidas durante el afilo 2015. La primera fue presentada por Ma. del
Consuelo Ahijado Gil en la Universidad de Murcia, bajo la direccion del Dr.
Antonio Rivera Garcia y lleva por titulo “Ensefiar a No Saber: la Contra-
Educacién como Accién Politica en Agustin Garcia Calvo (1926-2012)”. Y la
segunda pertenece a Guillermo Garcia Macia, bajo la direccién del profesor Luis
Saez Rueda, y se titula “De la desficcionalizaciéon ontolégica al anonimato: el
postestructuralismo hispano a través de Agustin Garcia Calvo”, misma que fue
presentada en la Universidad de Granada. Desde luego, ambos trabajos son
meritorios, y no s6lo por su caracter pionero en la investigacién de la obra del
pensador zamorano sino porque, el primero, ve en el desaprendizaje una tactica
politica contra las mentiras del Poder y, el segundo, elabora un paisaje mental
del escritor zamorano para colocarlo a la altura de pensadores como Gilles
Deleuze y Michel Foucault.

A los estudios anteriores ha de sumarse la presente investigacién que
nunca terminara de dudar acerca de su pertinencia y sobre todo porque la
eleccion de un titulo con el que se pretenda englobar la totalidad de la

produccién de Agustin Garcia Calvo, tras la referencia previa a su inabarcable

en 2017, bajo el sello editorial de Libros de la Resistencia, Un curso sobre el verso libre donde
también se hace referencia a Agustin Garcia Calvo. A los anteriores se suma un estudio mas afejoy
fraguado por Antonio Campillo en su libro titulado La invencion del sujeto, Biblioteca Nueva, Madrid,
2001.
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produccién oral y escrita, las mas de las veces moveria a risa. Sin embargo, es
sabido que una investigacién doctoral nunca podra declararse, mas que por
cOmica pedanteria de su autor, como un trabajo acabado; por tal motivo, sélo
puedo estimar a este ejercicio como un poértico cuya apertura me muestra un
abanico variopinto de posibilidades todavia por explorar y para lo cual la corta
vida de mortal siempre sera muy poca cosa. Mas, como ya advertia en alguna

copla un amigo de Agustin Garcia Calvo:

Que los amigos prosigan
aquella primera danza.

Si lejos alguien me espera
otro vendra con mi cara,
con mayor ansia.!

! Amancio Prada, “Madre, minha mde, mamma”, en Emboscados, Vaso Roto Ediciones, Barcelona,
2010, p. 39.
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6. Los temas de la presente investigacion

Es muy dificil (si no imposible) enmarcar el pensamiento de Agustin Garcia
Calvo dentro de la historia de la filosofia del siglo XX (y sobre todo porque él
consideraba al pensamiento como un ejercicio a-histérico o contra-histérico).
Para comprobarlo basta con acudir a las reconocidas antologias especializadas
en esa variopinta centuria del pensamiento, pues no lo encontraremos en las
compilaciones de Remo Bodei’, F. J. Vidarte y J. F. Rampérez? o Jean Lacoste3,
etcétera. Donde si hallaremos su nombre es en la obra que se precia de ser la
primera introduccién espafiola a la filosofia de la segunda mitad del siglo XX
de Ignacio Izuzquiza: Caleidoscopios. La filosofia occidental en la segunda mitad
del siglo XX; en tal ensayo, después de exponer las dos formas representativas
de hacer filosofia en Occidente, la continental y la anglosajona, asi como sus

grandes temas y autores, afiade un “Apéndice hispano” en el cual afirma que:

Es posible ordenar el desarrollo de la filosofia espafiola en la segunda mitad del siglo en torno
a tres ejes historicos: la Guerra Civil (1936-1939), con sus secuelas de vencedores y vencidos
y la dictadura de Franco, que discurre de 1939 a 1975; la época de la transicion democratica,
gue se prolonga de 1976 a 1982; vy, finalmente, el periodo de normalizacién democratica, que
discurre de 1982 a nuestros dias.*

Como es evidente, y a partir de esas fechas, cualquiera consideraria que el

pensamiento de Agustin Garcia Calvo pasa por las tres épocas; ahora bien,

1 ¢f. Remo Bodei, La filosofia del siglo XX, Alianza, Madrid, 2000.

2 Cf. Francisco José Vidarte y José Fernando Rampérez, Filosofias del siglo XX, Editorial Sintesis,
Madrid, 2005.

3 Cf. Jean lacoste, La philosophie au XX¢ siécle. Introduction & la pensée philosophique
contemporaine, lLa Gaya Scienza, S/L, 2011. Disponible en: http://www.ac-
grenoble.fr/PhiloSophie/wp-content/uploads/ebooks/lacoste philo20e.pdf.

% lgnacio lzuzquiza, Caleidoscopios. La filosofia occidental en la sequnda mitad del siglo XX, Alianza,
Madrid, 2000, p. 196.
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Izuzquiza lo refiere inicamente en “La critica contra el franquismo y el inicio
de la renovacion filoséfica (1956-1969)” al decir que esta época se cierra con

dos hechos significativos:

En 1965 son expulsados de la universidad espafiola tres profesores de Madrid: Tierno Galvan,
Garcia Calvo y Aranguren, a los que se une, por propia decision José Maria Valverde, desde
Barcelona. La historia de esta expulsion forma parte de la historia mitica de la oposicion al
franquismo y levanta pronto encendidas criticas en la filosofia espafiola. La filosofia participa
de una agitada renovacion, en la que se descubren las aportaciones del pensamiento
contempordneoy se a [sic] las agitaciones estudiantiles de 1968 que, en Espafia, coincidieron
con los sucesos del Proceso de Burgos.*

Sin embargo, sobre el asunto de oposicién al franquismo, Agustin Garcia Calvo
menciond en varias ocasiones que fue mera casualidad o coincidencia, pues,
contra lo que se estaba de verdad era contra el Capitalismo que pretendia
instaurarse como Unico régimen de dominio sobre las vidas de las gentes. Y,
respecto a la intenciéon de amortajar “su” pensamiento en la Historia, el
pensador zamorano decia lo siguiente: “Desde luego, yo no me sentiria
inclinado a incluirme en ningtn mayo [refiriéndose a 1968] ni en ningin
febrero, por recordar ahora lo que mas de cerca me tocaria, que seria el febrero
del 65, este preludio entre nosotros de lo que iba a ser el mayo francés. Pienso
que ha habido desde entonces un encarnizamiento por parte de los que saben
en reducir todos aquellos acontecimientos imprevistos a la Historia”.? Por lo
tanto, sobre la pretensiéon de enmarcar histéricamente el pensamiento de
Agustin Garcia Calvo, a partir de lo anterior cualquier comentario estaria
sobrado. Aunque, ciertamente, semejante actitud también explicaria la

desatencion histdrica que ha padecido el pensamiento del zamorano.

! Ibidem, p. 200.
2 Jests Quintero, “Entrevista a Agustin Garcia Calvo (1997)”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras.
Encuentros con ¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 290.
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Asi las cosas, la negligencia que ha padecido la magna obra de Agustin Garcia
Calvo es una justificacion sobrada para iniciar cualquier averiguacion sobre la
misma. Sin embargo, siendo tan vasto el campo por explorar, lo primero que
hay que hacer es delimitar la investigacidon. Digo entonces que este analisis se
limita a la exploracién de tres temas cuyo estudio en filosofia otrora resultaba
ineludible, a saber: légica, fisica y politica.

Ahora bien, las averiguaciones de esas tematicas no estan exentas de una
larga historia de tratamiento, incluso se puede hablar filos6ficamente de una
historia de la 16gica, asi como otra de la fisica y una mas de la politica. Asi el
asunto, el cometido de esta empresa, a primera vista, podria sonar aburrido y
hasta chocante, pues una exposicion histérica de los contenidos de esas
tematicas mas que agitar al pensamiento, lo conmina a reposar sobre un divan,
es decir, a permanecer inactivo mientras contempla el anecdotario de sus
hazafias antiguas. Ya desde aqui advierto que no se trata de eso. Pues, como es
de suponerse, y después de exponer una “biografia intelectual” de Agustin
Garcia Calvo, el tratamiento de la légica, la fisica y la politica, que aqui se
pretende llevar a cabo, ha de estar fuertemente influenciado por los estudios
del pensador zamorano. Y, sin embargo, ¢qué significa eso (pues, lineas arriba,
se apuntaba que los razonamientos de Agustin Garcia Calvo pretendian ser lo
mas populares y comunes)? Para responder a esa pregunta, cualquier
investigacion que se apoye en el pensamiento del zamorano ha de parar mientes
en el concepto de “despersonalizacién” que, a grandes rasgos, apunta al
desinterés -con todas las reservas del caso- sobre los personajes del
razonamiento o, lo que es lo mismo, se trata de ocuparse mas de los
razonamientos que de las personas que los llevan a cabo, pues lo importante es
“lo que se dice” y no “quien lo dice”.

Asi el asunto, la exposicién de un trabajo de investigacion como el
presente no puede menos que parecer contradictorio, pues intenta hablar desde

una “razén comun” (esto es, desde la inteligencia sin duefio, sin rostro y sin
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representante personal) y, sin embargo, lo hace apoyandose desde la
personalidad, mas o menos interesante (original cabria decirse), de Agustin
Garcia Calvo. Y, efectivamente, hay que reconocer desde aqui esa contradiccién.
No obstante, también hay que argiiir que una investigacién como ésta, ya se
demostrara en su desarrollo, no podria efectuarse de otra manera: sOlo se
puede hablar de una “razén comun” despersonalizando a los razonadores; sélo
se puede hablar de un pensamiento comin ahi donde no hay cabida para la
personalidad. De tal suerte que, en esta investigacion, sélo se puede hablar de
una razén comun, en tanto se despersonalice a Agustin Garcia Calvo. Ahora
bien, ¢qué implica esa despersonalizaciéon? Para responderlo en cuatro lineas:
la despersonalizacién descubre que bajo las ideas personales sobre cualquier
asunto late una forma de razonar en la que coinciden otros (ni muchos ni pocos)
pensadores que piensan lo que piensan independientemente de quiénes sean,
simplemente se arrojan a razonar sin prever consecuencias. Es asi como
desfilaran en las siguientes lineas muchas voces (pues lo que se llama Agustin
Garcia Calvo -ya se vera- no es sino un nombre que representa un embrollo de
nombres de otros pensadores, pues, en Ultima instancia, cualquier nombre de
autor siempre es legién) que no han tenido mas objetivo que saber cdmo opera
el mundo visto desde la 16gica, la fisica y la politica.

De lo anterior se sigue que, en la razén comun, decir algo que valga la
pena de verdad, eso no tiene duefio. Entonces, ¢quién habla en una
investigacion como ésta? ¢El investigador que esta optando por un grado? ¢El
autor estudiado? O ¢los autores en los que se apoyan el autor estudiado y el
investigador? Cuando cada uno de los interlocutores habla por cuenta propia,
es decir, personalmente, cada cual defiende un punto de vista particular. Y esas
opiniones particulares, por amor a la verdad, son practicamente inutiles y no
merecerian ni la pérdida de un minuto de atencion. Pero, asi puestas las cosas,
la delimitacién de la autoria se vuelve cada vez mas dificil. En primer lugar,

porque, en la redaccion de un reporte de investigacion, es muy dificil separar
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las voces, pues, ¢coOmo decir en donde empieza y donde termina la voz del
investigador? A menudo, éste es muy selectivo con las citas que respaldan su
estudio y, se sirva o no de la arbitrariedad en su elecciéon, mediante ese gesto
delega la responsabilidad de lo que dice a la autoridad citada. Pero, por otro
lado, por mas citas que se hagan en una investigacién, nunca podra
identificarse definitivamente al investigador con la autoridad citada, porque,
en verdad, nunca es ella la que habla; siempre lo hace el investigador
arropandose con otras voces, incluso, cuando pretende ser original, no lo es,
pues también el investigador es legidn.

Asi juega la contradiccién, mediante una légica, en los siguientes
capitulos, oscilando entre la definicién y lo indefinido: hablando varios a un
tiempo con una sola voz o, también, hablando s6lo uno con multiples voces.

Dicho lo cual, se describe a continuacidn las partes que integran el estudio:

La presente investigacién, sin contar las extensas lineas preliminares, se
compone de tres secciones, mismas que llevan los siguientes titulos: “Légica de
la contradiccién: tenebrosa, terrible, enmudecedora”; “Fisica desmandada y
razon descubridora” y “La politica que no hacen los politicos”. A las cuales hay
que sumar la conclusién titulada “Razén comin. Despersonalizando a Agustin
Garcia Calvo”. Dicho lo anterior, resultard necesario presentar aqui una

descripcién sintetizada de sus contenidos.

1) La seccion titulada Ldégica de la contradiccion: tenebrosa, terrible,
enmudecedora arranca con una reflexién sobre el sitio topoldgico desde
el cual se pueda pensar y escribir una tesis tomando en cuenta los
razonamientos de Agustin Garcia Calvo. Se apunta ahi también una
critica a la Historia de la filosofia a partir de la recuperacién de los
harapos de los escritos de algunos pensadores presocraticos y que el

filblogo zamorano se ha encargado de trasmitirnos con la mayor
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2)

fidelidad que le ha sido posible. En el mismo tenor, se presenta un
analisis respecto a una actitud de pensamiento que pueda calificarse de
presocratica. Se incluye ademas un balance respecto al valor de la
incertidumbre socratica y se califica al pensador de Alopece como el
ultimo presocratico. Tras una descripcion de la 16gica de la contradiccion
se analiza su presencia en tres pensadores presocraticos: Heraclito de
Efeso, Parménides y Zenén de Elea. Cada uno de los subtitulos, referidos
a los razonamientos de los pensadores presocraticos, dan cuenta de la
manera en que se presenta la logica de la contradiccién: en Heraclito se
presenta como un “lenguaje tenebroso”; en Parménides como un
“lenguaje terrible” y en Zenén de Elea como un “lenguaje enmudecedor”.
Una vez mostradas estas formas de la légica de la contradiccién se
presenta un razonamiento general en atencién a algunos postulados del

fildlogo zamorano.

El capitulo titulado Fisica desmandada y razén descubridora esta
estructurado por siete apartados (algunos de los cuales contienen varias
ramificaciones) en los que se expone una visién general de la Fisica,
también llamada por Agustin Garcia Calvo “Ciencia de la Realidad”, en la
que se da exclusiva importancia a la teoria materialista de la antigiiedad,
teniendo como texto base el poema De rerum natura de Lucrecio y del
cual hiciera el fil6logo zamorano una edicién critica acompafiada de una
version ritmica. Este poema tiene la gracia de ser una teoria, mas bien
heterodoxa, de la Realidad, pues su meta principal es el destierro de las
supercherias de la Religiéon en cualquiera de sus manifestaciones y que
no hacen sino envenenar las vidas de los hombres. Ya por esa sola razén
al pensador zamorano le parece una versiéon desmandada de la Fisica y
de ahi su gran aprecio, pues, a sus ojos, la Ciencia atomista de la

antigiiedad persigue los mismos objetivos que la actual Teoria de
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Particulas, la llamada Mecanica Cuantica: encontrar la explicacion
verdadera, esto es, definitiva de todo lo que sucede en el mundo. A pesar
de lo cual, ni la Fisica de Lucrecio ni la Mecanica Cuantica reparan en
que, en cuanto investigadoras de la Realidad, todas las Ciencias se
reducen a ser simples casos de lenguaje.

Asi el asunto, el capitulo se inaugura con una seccién titulada “Las
contradicciones abismales de la Fisica” en el que se recuerda que el
objetivo principal de esta Ciencia de la Realidad es resolver el problema
de “un cuerpo en movimiento.” Mas, como en el capitulo precedente se
estableci6 que el movimiento de las cosas es imposible, en esta seccion
el estudio apuntara al reconocimiento de que también es imposible saber
lo que es un cuerpo. Para argumentarlo se acudirda a una exposicién
sucinta de la teoria materialista antigua (que establece que las cosas
estan compuestas de atomos y vacio), teniendo como representante los
cantos cientificos del poeta romano Lucrecio. La exposicién de la teoria
atomista antigua comprende cuatro secciones del presente capitulo.

A continuacién, se establece un parangén titulado “De la Fisica
atomista a la Mecanica Cuantica” donde se descubre que ambas teorias
persiguen el mismo objetivo: ofrecer una explicacion definitiva sobre

todos los procesos del Universo.' Tras lo cual, en el apartado titulado

1 A este respecto no estard de mas anteponer la siguiente aclaracion. Algun comentador decia que
jamds se podra dar la dimensidn justa a la obra de Agustin Garcia Calvo debido a los celos y a la
incomodidad que despierta en algunos autores autoproclamados “especialistas” en determinadas
disciplinas, pues: los poetas lo considerardan como un buen filésofo; los fildsofos como un buen
linglista o un buen filélogo; los linglistas y fildlogos como un buen dramaturgo; los dramaturgos
como un buen articulista; los articulistas como un buen traductor y los traductores como un buen
poeta y asi intermitentemente. Y écomo lo considerarian los cientificos contemporaneos? ¢Acaso
como un advenedizo en su disciplina? Eso seria pasar por alto el interés del pensador zamorano
respecto a los ultimos descubrimientos de la Fisica. Su ocupacion por esa disciplina se refleja en
varios libros (CT, CR, N), pero sobre todo en el titulado ¢ Qué es lo que pasa?, en el que se integra un
apéndice que da noticia de las mas recientes investigaciones de los Fisicos teéricos; asi lo dice en la
presentacidon: “Este des-cubrimiento estd, de momento, ispirado por centenares de lecturas que
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3)

“Los problemas de fundamento de la Fisica”, se sefiala el craso error de
cualquier Ciencia de la Realidad, a saber: no reconocerse como un caso
de lenguaje, pues, al hacerlo, la Fisica descubriria que la Realidad es un
constructo lingiiistico, es decir, que su entidad o cosificacion depende
necesariamente de las palabras (nombres y nimeros) de un idioma, sin
los cuales no tendria objetos de averiguacién. Por otra parte, pero en el
mismo sentido, a través del descubrimiento de que por debajo del
lenguaje hay una infinitud que no deja conocerse (pues no tiene principio
ni fin) cualquier teoria cientifica resulta mentirosa por la sencilla razén
de que lo sin fin no tiene origen, esto es, que no hay causas. Y si no hay
causas, entonces, toda averiguacion sobre el comienzo o el origen que no
se descubra como falsa resulta superflua y defensora de las mentiras que

sostienen la Realidad.

La seccion titulada La politica que no hacen los politicos se compone de
cinco apartados en los que se desarrollan las siguientes tematicas: en
“Contra la historificacién de la vida” se narra la apariciéon de un sonado
texto de Francis Fukuyama en el verano de 1989 y en el que se mienta el
fin de la Historia. Atendiendo al eco producido por semejante texto,
Agustin Garcia Calvo arremete contra sus postulados principales vy,
mediante un profundo analisis, critica tajantemente la aseveraciéon que
dice que, con la llegada del fin de la Historia, desapareceran también los

grandes problemas de la humanidad (guerras y conflictos) y se alcanzara

estos ultimos afios he venido haciendo de reflexiones, invenciones y contradicciones de fisicos, casi
necesariamente cudnticos (o, menos veces, de informdticos o filosofos de la Ciencia, y, mds a
menudo, de matemdticos todavia sensibles a los problemas de fundamento de su arte), mds o menos
honestos o desmandados, ya en articulos o libros, pero mds que nada por entradas en la Red que la
inestimable ayuda de José-Luis Caramés, su diligencia y tino en la busqueda, me ha venido
proporcionando” (AGC, “Presentacion”, en QP, pp. 9-10; las cursivas pertenecen al texto). Asi que
sus razonamientos sobre Fisica no debieran considerarse como meras conjeturas o como opiniones
infundadas.
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eso que siempre se ha deseado entre los hombres: un estado de paz o
pasividad absoluta. En este sentido, el pensador zamorano argiiira que
lo que el fin de la Historia enaltece es el triunfo del Capitalismo, es decir,
una historificacién de la vida en la que la vida ha quedado amortajada
por la idea de Dinero. Por lo tanto, la inteligencia contemporanea no
puede sino hacer un ferviente ataque contra esa historificacién de la
vida, esto es, ejercer una critica radical contra el Capitalismo, la forma
del Poder que ha triunfado en nuestra época, y eso es lo que se trata en
la segunda seccién de este capitulo titulada “La politica que no hacen los
politicos”. Aqui también se narran ciertos acontecimientos que
influyeron preponderantemente en la vida del pensador zamorano para
llevar a cabo semejante lucha contra el Poder. En un tercer momento se
presenta una critica contra la idea de “Progreso” que es uno de los cebos
con los que el Capitalismo ha conseguido sumarse millones de adeptos.
En cuarto lugar se presenta una seccién titulada “El pronunciamiento
estudiantil” en el que se comunica por qué se presentaron precisamente
muchos brotes de rebelion de estudiantes durante los afios sesenta y en
los cuales el pensador zamorano se vio inmiscuido; se detallan ademas
los errores en los que a menudo caen los rebeldes y se precisa la
necesidad de un rebrote constante de la gente contra la impostura del
Poder al que se le ha venido llamando tGltimamente Democracia o, para
decirlo con mayor precisién, Demotecnocracia o Tecnodemocracia y que
queda descrito en el quinto apartado de este capitulo titulado “Contra el

Poder: contra la Democracia”.
He ahi pues descrito el contenido de la presente investigacion: una légica (de

la contradiccidn), una fisica (desmandada) y una razéon descubridora, seguidas

de una politica (que no hacen los politicos). Logica, fisica y politica leidas a
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partir de la obra de ¢Agustin Garcia Calvo?' Ese es el contenido de esta
investigacion, que, siendo mas precisos, tendria que denominarse “reporte de
investigacion”, pues su soporte es la escritura, y, como tal, se vio obligada a
respaldarse en innumerables citas que quiza a algtn lector le parezcan
demasiadas, mientras que a otro tal vez demasiado pocas (tomando en cuenta
la produccién descomunal oral y escrita de Agustin Garcia Calvo). En favor de
la redaccion no queda sino alegar que se trata de eso, un reporte de
investigacion. Si fuera un libro, tendria que ensayarse otro estilo de escritura.
Pero tratandose de una investigacién sobre un autor casi desconocido en
Ameérica (no se diga este pais) el estilo que le venia bien es el que presento a

continuacién.

Una ultima cosa: no podemos eludir que respecto a cualquier investigacion
siempre se solicite referir el método utilizado. En ese sentido, diremos que aqui
empleamos un método simple, a saber, el mas elemental de cualquier
investigacion: leer y analizar, pues a la fecha no se ha inventado mejor manera
de entender lo que dice un texto mas que leyéndolo. S6lo se puede acceder a la
comprension del pensamiento “de” Agustin Garcia Calvo (y de cualquier otro
pensador) mediante la lectura y el analisis de sus obras. Obviamente, este
criterio se hace extensible a los respaldos audiograficos y a las grabaciones en
video (a los que también acudimos para este estudio), porque los soportes
contemporaneos de audio e imagen tan s6lo son versiones progresadas de la
escritura y la inica manera de entenderlos es descodificando su sentido, esto

es, descubriéndolo mediante la lectura y el analisis.

1 El nombre entre interrogantes puede muy bien sefialar una critica contra el “autor” o contra la

|II

“propiedad intelectual” a favor de una razén comun. Y asi es como aparecid su nombre en las

portadas de “sus” libros a partir de 1999.

[112]



LOGICA DE LA CONTRADICCION: TENEBROSA, TERRIBLE,
ENMUDECEDORA!

Gran maldicion son los nombres de las personas para la
averiguacion de los problemas y las cosas, y no solo los nuestros,
sino también los propios de Zendn, Parménides, Heraclito y demds
propietarios en los que la Historia quiere asimilarse y enterrar la
furia desatada del pensamiento.

AGUSTIN GARCIA CALVO, Lecturas presocrdticas |.

1. ¢Desde donde pensar y escribir?

Que «la filosofia tiene un comienzo» es lo que suelen decir los historiadores de
la filosofia. Eso los conduce a situar el acto de filosofar en una linea temporal
y, por lo tanto, a creer en el tiempo. Los historiadores de la filosofia son -para
decirlo con un vocablo supersticioso- feligreses del tiempo. Ellos pueden
cuestionar cualquier cosa, menos el tiempo; si alguno lo pusiera en entredicho
no seria un historiador, ni de la filosofia ni de ninguna otra cosa. Dudar del
tiempo conduce a desprestigiar el fundamento de la Historia y, por lo tanto, a
anular de un solo golpe los intentos de convertir en historicos cualesquiera de
los acontecimientos, es decir, a ya no considerar la vida como una serie de
sucesos que se despliegan sobre una linea temporal, compuesta con una flecha
de sentido y que corre de izquierda a derecha, esto es, ilusoriamente
desplazandose del pasado hacia el futuro.

Pero ¢es posible vivir sin (que la vida esté normalizada por una ideacion
del) tiempo? Esta pregunta parece a primera vista formulada desde la torpeza
y, como pudieran decir algunos, extremadamente desde una falta de sesos, ya
que la vida se someti6 con premura a la cuantificacion temporal; de ello se

siguié la incapacidad para imaginarla como independiente del tiempo. Asi que,

! Téngase presente el resumen del capitulo inserto en la seccién 6 (“Los temas de la presente
investigacion”) de las paginas PRELIMINARES.
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actualmente, resulta improbable concebir la vida sin hacer uso de una nocién
temporal. La vida se convirti6 en tiempo; se redujo a no ser mas que una
Historia de la vida. Y, por consiguiente, cualquier ejercicio esta obligado a
convertirse en histoérico: el pensamiento ya s6lo es Historia del pensamiento y
la filosofia, Historia de la filosofia.® Aquel que pretenda ser filésofo o, mas
modestamente, pensador, estara forzado a revisar la historia de la filosofia, o
del pensamiento, y con ello contribuir a hacer del pensar y del filosofar simples
acontecimientos histoéricos.

Pero ¢qué dafios provocd la instauracion de la Historia, ya no sélo a la

filosofia sino al pensamiento en general?? Una pregunta planteada asi, en

1 A propdsito de esta aseveracion, es preciso tomar en cuenta que, para Agustin Garcia Calvo, un
estudio personalizado de los fildsofos (incluidos los presocraticos) carece de interés hasta cierto
punto, porque no son ellos los que interesan al pensamiento. Lo importante de un estudio, filoséfico
o no, tiene que ver directamente con el tema tratado. Por tal motivo, la Historia de la filosofia (o de
cualquier otra disciplina) no le merecen ni el menor de sus aprecios: “no es de ellos [refiriéndose a
los filésofos] de lo que aqui se trata: se trata de lo mismo que tratan ellos; y no nos dejemos enredar
en la Historia de la Filosofia; que la filosofia en las escuelas ha venido a no ser otra cosa que Historia
de la Filosofia, como ya la vida quiere no ser mas que Historia de la Vida” (AGC, LP, p. 25). Sobre
este mismo asunto, cf., ademas, AGC, LP, pp. 77-78.

2 Para la comprensidn de esta pregunta es preciso remitirse a los postulados de AGC, en HT. En este
opusculo el pensador zamorano analiza cinco maneras habituales de referirse a la palabra Historia,
pero la que aqui mas nos importa (porque, de algin modo, todas culminan en ella) es aquella que
se sustenta en una ideacién temporal. Con ello puede entenderse que sin una manipulacién ideativa
del tiempo (en principio ajeno a cualquier forma de ideacidon o de visualizacidn), aquello que
llamamos vida no estaria regida de la manera en que lo estd. Para el pensador zamorano la
concepcidn eidética (o visualizable) del tiempo implica su conversion en un espacio, pues sélo los
espacios pueden medirse, esto es, someterse a un control numérico, es decir que “sélo equiparando
enteramente el tiempo de los hombres con el tiempo de la Fisica, se puede establecer un esquema
cronométrico de cémputo lineal, en que cada una de las fases se presenta simplemente como un
tramo de la linea de toda la Historia del hombre, que a su vez habra entrado como tramo de tiempo
al menos de la Tierra, con una aspiracion a incluirse en un tramo aun mas largo, cuyo comienzo,
como comienzo del Universo, esto es, del Tiempo, sea el encuentro de la idea con su propia
contradiccién” (AGC, HT, pp. 17-18). Y es desde esta cuantificacion del tiempo desde donde
cualesquiera de los quehaceres de los hombres podran situarse como hitos, a partir de los cuales,
los estudiosos, en este caso, podran ir saltando de hito en hito para relatar, es decir, ubicando con
fecha y duefio, los descubrimientos de determinados pensadores. Es asi como la Historia del
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términos perjudiciales, demanda una aclaraciéon que de ordinario se olvida: el
pensamiento no tiene propietarios; es el celo humano quien se encarga de
adjudicarle agencias repartidas por el mundo, afirmando que los
razonamientos son propiedad de determinados personajes histéricos. Hay que
ver en esta aclaraciéon la génesis dafiina de la Historia contra la filosofia y
contra el pensamiento, pues cuando los razonamientos se vuelven historicos
pierden su potencia redentora y se resignan a padecer la autoridad de quienes
los hayan proferido o escrito. Asi puestas las cosas, las historias del pensar y
del filosofar se reducen a una estricta faena notarial: determinar la autoria de
tales o cuales pensamientos y razonamientos asentados en los registros de la
humanidad. La prueba de lo anterior se encuentra en el llamado pensamiento
presocratico.

Suele entenderse por pensamiento presocratico a una colecciéon de
personajes anteriores a la figura historica de Socrates y que expresaron sus
opiniones, mas o menos novedosas, sobre el Cosmos. A propoésito de esto, André
Laks nos recuerda que la palabra «presocratico» es de facturacién moderna ya
que el primer registro del cual tenemos noticia se localiza precisamente en un
manual de Historia de la filosofia perteneciente a J. A. Eberhard (quien
recibiera una famosa carta del autor de la Critica de la razén pura), toda vez
que su libro contiene una seccién titulada vorsokratische Philosophie, Filosofia
presocratica. Aunque obviamente la creencia de que SGcrates marca un hito que
separa a una filosofia precedente de otra posterior era ya una idea corriente
desde la antigtiedad.!

Indudablemente en esa «Antigiiedad» ocupa un lugar preponderante

Aristételes de Estagira. A pesar de que -y como lo ha sefialado Néstor Luis

pensamiento o de la filosofia queda reducida a una simple faena notarial o de registro de
acontecimientos.
L ¢f. André Laks, Introduccidn a la filosofia «presocrdtica», Gredos, Madrid, 2010, p. 13.
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Cordero’- el rol de Aristoteles no fue el de ser un historiador de la filosofia sino
el de un comentador critico de ciertas ideas del pasado, eso no presupone
ningain obstaculo para afirmar que, con tal actitud, contribuy6 a hacer de la
filosofia un asunto histérico, ya que al hablar de «los primeros que
filosofaron»? determin6 un comienzo para la filosofia. Y desde que la filosofia
cuenta con un comienzo se ve obligada a padecer los dafios de la Historia, es
decir, a convertirse en un mero asunto histérico o historiografico.

Lo dicho anteriormente se justificara en los siguientes planteamientos
llevados a cabo por Agustin Garcia Calvo contra la historificacion del
pensamiento (y, por tal motivo, hay que tenerlos muy en cuenta en el desarrollo
del presente apartado de la investigacién). El pensador zamorano formula una
pregunta acuciante a propoésito del comienzo de la filosofia: ¢qué es eso que
empieza con Tales de Mileto? Y la pregunta esta dirigida evidentemente a
encarar la vision corriente de los historiadores de la filosofia, desde que se
establece en este mundo algo que se llama Filosofia, toda vez que ya desde la
Metafisica de Aristételes se pretende hacer una critica a los postulados de los
“fisicos” que le antecedieron. Mas aun, suele verse en esa critica una suerte de
superacién y clausura de las preguntas desconcertantes que pusieron en
marcha el razonamiento presocratico, juzgandolas arcaicas y deficientes, a la
manera en que “el adulto se ve obligado a concebir los problemas y
descubrimientos desconcertantes de su antiguo nifio como nacidos de
ingenuidades y torpezas, que s6lo en la ideacién madura han alcanzado su
planteamiento justo y su solucién debida. El pensamiento prefilos6fico s6lo por
voluntad de la Filosofia entra a formar parte de la historia de la filosofia; pero

acaso él de por si era prehistorico, siempre-vivo”.3

L Cf. Néstor Luis Cordero, La invencion de la filosofia. Una introduccién a la filosofia antigua, Editorial
Biblos, Buenos Aires, 2008, p. 36.

2 Cf. Aristételes, Metafisica, 1, 983b y ss.

3 Cf. AGC, LP, p. 135.
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Pero, como puede advertirse, para Agustin Garcia Calvo la historificacién
del pensamiento no le merece ningin respeto (porque esa es la manera mas
eficaz de amortecer al pensamiento). Incluso habria que afirmarse desde aqui
que la noci6on misma de Historia de la filosofia tampoco le es digna de ninguna
atencidn, pues la intencién obstinada de encontrar un punto de arranque para
el acto de filosofar conduce inevitablemente a invalidar, en cierta medida, los
razonamientos que le precedieron o, por 1o menos, a considerarlos como torpes
y parcialmente descarriados, es decir, como habladurias propias de una
ingenuidad infantil del pensamiento. Asi puestas las cosas, es pertinente mirar
a los ejercicios presocraticos desde una Optica diferente, a saber, como una
serie de razonamientos predestinados a levantarse contra su historificacién y
lanzados “a combatir contra la fe y las ideas, que, reinando las mismas siempre,
a lo largo del derrumbe de tronos y de dinastias, siguen pidiendo una vez y otra
la renovacion del mismo ataque al que por boca de Heraclito o de Parménides
se lanzaba la raz6n.”* Esta manera irreverente de entender al pensamiento
presocratico nos conducira al descubrimiento de una serie de razonamientos
genuinamente novedosos y que, paradéjicamente, han estado presentes desde
siempre y que, sin embargo, con la historificaciéon del pensamiento y de la
filosofia se les ha forzado a permanecer ocultos.

A tenor de lo anterior Agustin Garcia Calvo deja muy en claro lo que

entiende y debiera entenderse por pensamiento presocratico:

‘Presocrdtico’ ha acabado por venir a querer decir para mi y entre los que mds
constantemente me han acompafado en las lecturas algo como ‘prefilosdfico’, si se tiene en
cuenta que se confunde la Filosofia con la Ciencia, que de ella en forma de Ciencias se deriva,
y asimismo con la Teologia o Doctrina Religiosa, de la que ella se nos aparece como una
version superficialmente laica. En suma, que serd presocrdtico un pensamiento no sumiso
todavia a la necesidad de la fe o saber (que también a este propdsito se confunden) y que no
parte de la obligacion de que este mundo, esto que nos pasa y que somos, sea algo razonable

1 AGC, LP, p. 12.
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ni posible, y no va desde el principio lastrado y condenado por la finalidad de encontrar
solucion (o cada vez soluciones mds perfectas) a los problemas y contradicciones que el
mundo y su lenguaje nos ofrecen, sino sélo animado por un deseo de plantearlos con la
honradez y claridad que sea dado.*

Tenemos asila aparicidn de varios términos para designar a una misma actitud:
presocratico, prefiloséfico, precientifico, prehistérico y que deben utilizarse a
modo de huestes de ataque contra la Ciencia y las Ciencias, contra la Filosofia
y las Filosofias, contra la Historia y las Historias, contra la Religién y las
Religiones, que son lo mismo; en suma, contra la Fe en todas sus
manifestaciones, incluidos los saberes y los conocimientos que las disciplinas
referidas se precian de poseer sobre el mundo. Ya que el pensamiento
presocratico al desarrollar averiguaciones sobre el Mundo o -para utilizar el
término moderno con el que lo designaba Agustin Garcia Calvo- sobre la
Realidad, mas que defenderla, dandola por hecha, ponia en evidencia las
contradicciones sobre las que esta erigida o fundada. Los pensadores
presocraticos, valiéndose de preguntas irresolutas, cuestionaron los
fundamentos de la Realidad (lo que hay y permite configurarnos en cuanto
seres) y con ello pusieron en entredicho su posibilidad, es decir, dudaron de
que la Realidad fuera posible.

De lo anterior se sigue que no se trata entonces de hacer aqui una
Historia de la filosofia en la que encajen los presocraticos como simples entes
histéricos sino, mas bien, de utilizar 1o de presocratico como una actitud de
razonamiento.? Ser presocratico debe considerarse como una actitud
razonadora y ajena a cualquier consideracion histérica. “Una lectura y

pensamiento presocratico trata, pues, de resucitar la pregunta y dejarla que viva

1AGC, LP, p. 17.
2 Cf. AGC, LP, p. 17.
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y que florezca, poniendo una vez mas al descubierto la contradiccion incurable
en que la Realidad (esto es, sus Ideas) esta fundada”.?

Una vez aclarado lo anterior, es imposible pasar por alto algunas
coletillas de los razonamientos de Agustin Garcia Calvo. En primer lugar, que
al leer y escribir sobre los presocraticos su interés no esta enfocado a hacer
filosofia; asi que si por descuido el pensador zamorano lo termina haciendo es
porque no lo sabe; en cuanto lo sepa, no la hace. A tenor de eso, al juntarse con
sus coéfrades para el analisis de los razonamientos de los pensadores
prefiloséficos, se veia obligado a advertirles, una vez y otra, que no estaban alli
para ver y comprender las opiniones que hubieran tenido personajes como
Heraclito, Parménides o Jen6fanes y los otros hombrecillos desperdigados por
el antiguo mapa del Egeo. En segundo lugar, que la lectura y analisis de los
presocraticos no deberia entenderse, en referencia a un profesor de filosofia,
como un ejercicio ejecutado desde un tiempo ventajoso y progresado para
criticar ufanamente y descalificar a los pensadores antiguos, pero tampoco
como el ejercicio propio de un profesor de historia que quisiera entender las
palabras de los presocraticos s6lo como problemas correspondientes a la época
de los pensadores analizados y que, en ese sentido, su validez resultara caduca
para el tiempo del analista. En conclusion, que la tarea de Agustin Garcia Calvo
consiste en “entender lo que los textos en si nos dicen (sean «de» quien sean)
y a dejar que ellos nos ayudaran a plantearnos las cuestiones que estan ahi y
que, mas confusamente, se nos plantean cada dia: pues ni la Ciencia ha resuelto
las paradojas de la trayectoria de los mdviles ni la Historia ha resuelto (ni puede
resolver mafiana) el conflicto «de clases» en que la Historia misma esta

fundada.”?

1 AGC, LP, p. 18.
2 AGC, LP, p. 25.
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Lo interesante de pensar consiste no tanto en el establecimiento de
relaciones entre los razonamientos y los personajes histéricos que los llevaron
a cabo sino en utilizar esos mismos razonamientos, con independencia de
quienes se precien de ser sus «autores», y prolongarlos en maultiples
direcciones para renovarlos una vez y otra. Se trata sin mas de hablar no sobre
lo que han hablado los pensadores sino de hablar de lo mismo que ellos hablan:
lo interesante es el tema y no el personaje. Esta distincién, aparentemente
insignificante, se agranda al precisar en qué consiste cada uno de esos
ejercicios. Hablar sobre lo que han hablado los pensadores se entiende como una
laborcilla interpretativa en la que se intenta discernir, dejando de lado todos
los conflictos que ello acarrea, qué quiso decir un autor con determinada frase
o sentencia. Por ejemplo, hablar sobre lo que dijo Platén del amor (“El amor en
Platén”) se entendera como un simple intento de comprension del discurso
amoroso platénico y a él se limitara la chachara interpretativa. Mientras que
hablar de lo mismo que hablan los pensadores significa, por una parte, hacer
uso, si, de determinadas frases o sentencias de ciertos personajes, pero no se
limita a ellos, y, por otra parte, una vez usadas las frases o sentencias
sefialadas, los razonamientos mismos prosiguen derroteros insospechados, de
tal manera que los personajes quedan reducidos a trampolines que, poco a poco,
se emborronan hasta descubrir que el pensamiento mismo se haya ocupado en
el andalisis del tema abordado. Siguiendo con el ejemplo anterior, hablar sobre
el tema del amor no exige necesariamente una referencia al discurso platdnico,
sino que, de hecho, demanda la total atencidn en el analisis de semejante estado
sentimental o pasional.

Ciertamente muchas veces resulta inevitable eludir la mezcla de tales
ejercicios. Sin embargo, cualquier acto de pensamiento que se precie de honesto
tratara de inclinar su balanza sobre el segundo ejercicio sefialado. Esa es la
razén, justamente, por la que en lo sucesivo evidentemente utilizaremos

algunos datos histéricos concernientes a tres pensadores presocraticos (y tal
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vez de otros): Heraclito, Parménides y Zen6én. Mas ello tiene como unica
finalidad utilizarlos de trampolines para descubrirnos ya no solamente
hablando sobre las sentencias que ellos profirieron sino hablando de los
mismos temas que ellos hablaban. Insistimos: lo interesante es hablar del tema
y no de los pensadores. Asi que, siguiendo a Agustin Garcia Calvo, consideramos
que con la aclaraciéon precedente queda explicitado el lugar desde donde
pretendemos pensar y escribir.

S6lo restaria manifestar una conclusion que se desprende de lo dicho. Un
estudio, como el que aqui se esta llevando a cabo, se ve forzado a evitar al
maximo de sus posibilidades dar pretendidas muestras de erudicion. No es éste
un estudio comparativo de las multiples interpretaciones que se han hecho de
los restos del pensamiento presocratico (pues no se pretende hacer aqui una
Historia de la filosofia griega antigua) y, por consiguiente, los lectores no
encontraran aqui las desviaciones habituales de los discursos filosoficos, es
decir, los amontonamientos de literatura sobre literatura (interpretaciones
sobre interpretaciones) con los que se elude el razonamiento al presentar la
vana acumulacion de opiniones concernientes a la pedanteria erudita.

Ciertamente, tras una lectura atenta de la obra de Agustin Garcia Calvo,
lo anterior resulta de una claridad exagerada; sin embargo, es preciso tomar
en cuenta que, para quien no esté familiarizado con esos planteamientos, tales
afirmaciones pueden resultar chocantes y contradictorias con la manera
contemporanea de presentar los informes de las investigaciones académicas.
Asi que, a tenor de lo anterior, no estara de mas extendernos con las siguientes
aclaraciones.

Afirma el pensador zamorano que a la hora de leer un texto sobre algiin
pensador presocratico suele aparecer en el lector una suerte de modestia ladina
o de bobalicona cobardia y que consiste en no querer enfrentarse por las buenas
al texto mismo (hasta el grado de olvidarse de su autor), huyendo asi de la

posibilidad de entenderlo, ya que, en el caso de conseguirlo, muchas de las
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certezas que el analista habia acumulado al paso de los afios quedarian
desintegradas en un abrir y cerrar de ojos. La manera mas habitual de no
padecer esto ultimo es que el investigador se esconda tras el cerco magico de
su erudicién, contribuyendo asi al mantenimiento de “la peste medieval de las
Autoridades bajo su nueva forma de estar bibliograficamente al dia,
(sustituyendo) la lectura del texto por una acumulacién sin fin de referencias a
todo lo que sobre él se ha escrito y se esta escribiendo y desvia a la discusién
de opiniones cultas la pasién que correspondia al entendimiento de la razén
originaria, a cuya lectura, mientras procura el estudioso ser muy de su tiempo
y guardar las formas que a la seriedad cientifica corresponden, ya no volvera
nunca.”!

Asi que, en un intento de liberacién de esa pedanteria erudita, y sin que

ello se entienda como una renuncia a la curiosidad y la pasiéon por la

investigacion y el estudio, se presentan las siguientes reflexiones.

2. Socrates: el ultimo presocratico

Pero, ciertamente, al hablar de presocraticos resulta imposible no decir, en
unas cuantas lineas, lo que representa SOcrates a este respecto.? Y, siguiendo
con los argumentos que veniamos hilvanando, nos vemos en la necesidad
también de resaltar por qué Sécrates tampoco se dejo seducir por la pedanteria
erudita. Digdmoslo, entonces, asi:

Socrates de Alopece se levanté contra la pedanteria erudita, pues es de

sobra evidente que con él reapareci6 el florecimiento de la duda, aunada a la

1AGC, RC, p. 27.

2 Las siguientes lineas pretenden ser una exposicidn con miras a clarificar por qué, para Agustin
Garcia Calvo, la figura de Sdcrates representaba la encarnacién de la duda y de la contradiccion
dialéctica que ponia en cuestién la Realidad, y con ese comportamiento podria ser considerado
como ‘el ultimo presocratico’, siendo ajeno a las intenciones de fundar una ciencia positiva, como
en su momento lo hicieron las escuelas y doctrinas postsocraticas. Cf. AGC, LP, p. 17.
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pretension de exterminar las certidumbres que hasta entonces habian
sostenido nuestro mundo; fue Sécrates quien, con su interrogacién sin fin -en
términos del pensador zamorano- metia diablos en los cuerpos de los hombres
para incomodarlos, esto es, el pensador de Alopece era quien clavaba aguijones
en la carne de los humanos para despertarlos de su letargo, en un mundo donde
la muchedumbre adormilada se dejaba arrastrar ciegamente por ideales e
ideologias y se dejaba domeflar incautamente por religiones, ciencias y
filosofias. Y que no nos conmuevan las monsergas platénicas que colocan a
Socrates como un filésofo martir y, anacrénicamente romantico e insatisfecho,
como alguien que ama apasionadamente la sabiduria, porque ¢cémo alguien,
que va por el mundo sembrando miles de dudas en la seguridad de sus
interlocutores, y cultivando el desprecio de los sabios examinados (recibiendo
bofetadas y tirones de pelo por respuestas), va a estar enamorado del saber?
¢No sera que la investigacion socratica en lugar de conquistar las cumbres de
la sabiduria pretendi6 abolirla y, de ese modo, librarnos de las imposturas de
los saberes? El s6lo hecho de plantear esta pregunta contribuye a entender
mejor aquel descubrimiento socratico que mienta la casi nula o poca
significacion de la sabiduria humana y que, al parecer, eso era lo que significaba
la palabra “Sécrates”.?

Poner en duda el valor supremo que los hombres adjudican a su sabiduria
no es una tarea simple. El que asi lo hace, en ello le va la vida. Y no es culpa del
destino fatal haber sido sefialado por un oraculo para denunciar la falsia de los

saberes humanos, sino que la denuncia es posible porque esta inserta en los

1 Algunas ediciones de la Apologia de Sécrates, atribuida a Platdn, suelen considerar como un
anacoluto lo dicho en 23a; sin embargo, la version de Agustin Garcia Calvo deja entender lo arriba
expresado. Cf. Platén, “Apologia” 23a, en Didlogos socrdticos, Salvat editores, Barcelona, 1972,
donde se afirma lo siguiente: “Pero lo que es probable, ciudadanos, es que, en verdad, el que sea
inteligente sea el dios, y que en el oraculo ese lo que quiera decir sea que la inteligencia y sabiduria
humana muy poquita cosa es lo que valen o nada; y aun se me parece que a eso es a lo que llama
«Sécrates»”.
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mecanismos propios de cualquier idioma, ya que el lenguaje se revuelve
constantemente en contra de sus propias producciones. Y ello es asi porque la
interrogacion sin fin, con sus preguntas incurables, florece por siempre en el
terreno de la incertidumbre que habitamos. Mientras que la sabiduria,
necesariamente constituida por la fe, intenta de cabo a rabo apagar las dudas,
convirtiéndonos a todos en sabios silenciosos o en feligreses mudos. Asi puestas
las cosas, los que no saben se pasan la vida preguntando interminablemente,
mientras que los posesos de sabiduria se encierran en su sordo mutismo o bien
so6lo escuchan de si sus sospechosas conjeturas a las que toman por
aseveraciones irrefutables. De ejemplo tenemos a poetas, religiosos, cientificos,
filosofos y politicos que, como merolicos cargados de fe en lo que venden,
eluden adrede dudar de la utilidad de sus mercancias.

Pero a Socrates, el interrogador implacable, ninguna idea le resulta
invulnerable. Ante su examinacion, los poetas resultan tartamudos ignorantes,
ingenuos presuntuosos que intentan engalanarse con aquello que les falta, pues
la ejecucion precisa de su arte no implica necesariamente el conocimiento de
los tejemanejes que integran su técnica ni, mucho menos, estar en la posesion
del significado absoluto de los versos.! Por otra parte, las creencias de los
religiosos, tras el andlisis socratico, quedan hechas jirones;? sin embargo, no
olvidemos que los feligreses son tan necios que se empefian, dia a dia, en el
remiendo de sus credos rotos. Otro tanto les pasa a los filésofos y hombres de
ciencia, toda vez que, al avergonzarse de su ignorancia, se pasan la vida mal
formando opiniones y teorias que, por breves momentos, les apacigiien de la

intranquilidad que les provoca el no saber.3 Y, finalmente, los politicos,* ante

1 A este propdsito, véase el didlogo de Platdn titulado /6n.

2 En este caso véase la conversacién de Sdcrates con Eutifrén en el didlogo homdnimo de Platén.

3 Sobre este asunto pueden consultarse los siguientes didlogos apdcrifos de Platdn: Los enamorados
o los rivales y Clitofonte.

4 Véase la Apologia de Sdcrates suscrita por Platén y también la excepcional novela filoséfica de José
Solana Dueso, Ciudadano Sécrates, Mira Editores, Zaragoza, 2008.
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la mirada torva del preguntén de Alopece, no son otra cosa sino el ejemplo
supremo de la impostura, porque decididos a reinar sobre la vida de la gente, y
convencidos de que lo hacen de la mejor manera, no les pasa nunca por la
cabeza preguntarse —como se los record6 Sécrates, con tanta insistencia- ¢qué
es eso de gobernar un Estado?' Pues, en cuanto esta pregunta aparece, cualquier
gobernante se queda, como vulgarmente se dice, con el culo al aire, porque
intenta hacer una cosa de la cual nada sabe, porque nunca le importd
investigarlo. No deja de asombrar, sin embargo, cOmo en una época como la
nuestra, donde la democracia desarrollada vino a postularse como la forma de
gobierno dominante, muchos lectores de Platén y de Jenofonte (entre ellos
filbsofos o, por modestia académica, estudiosos de la filosofia), oyendo entre
lineas la pregunta rezongona de Sdécrates sobre la politica, se quedan tan
campantes y, cuando no defienden neciamente al gobierno democratico con su
amordazada libertad de expresion, se empefian en subir sudorosamente los
escalafones del poder, ocultando tras ese gesto ridiculo de imposicién la
contumaz impotencia que los constituye. Frente a esta actitud asombrosa quiza
s6lo podamos vislumbrar un insignificante dilema por respuesta: o no saben
leer, o Socrates les molesta como a sus paisanos en la antigiiedad.

Como es evidente, las denuncias contra la impostura, llevadas a cabo por
el hijo de la comadrona Fenareta, s6lo podrian terminar con una sentencia que
lo obligara a beber cicuta, porque sus paisanos coléricos un buen dia se
hartaron de quedar en ridiculo cada vez que a Socrates, por mor de su
ignorancia, se le ocurria destruir los credos humanos: a muchos que se
preciaban de amos y sefiores de la sabiduria les doli6 reconocer que eran tan

s6lo subditos de ideas, esclavos de ideologias y, para limpiarse de esa

1 ¢f. de AGC el articulo titulado “Sécrates” incluido en Enciclopedia Universitas, Tomo Il, Salvat,
Navarra, 1972.
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insoportable vergilienza, tuvieron que cerrarle la boca a quien al hablar los
avergonzaba.

Es precisamente en el elogio de S6crates, mentado por Alcibiades, al final
del Banquete platénico, esa inolvidable borrachera filos6fica, donde se muestra
lo que puede provocar la voz socratica en los oidos de los muchachos todavia
no formados con las ideas de sus mayores. Y también se oye ahi la incomodidad
vergonzosa que experimentan los hombres tras haber sido vulnerados en sus
creencias por la averiguacion de Sécrates, incluso se reconoce el deseo de verlo
muerto. Asi lo dice Alcibiades® en la cumbre de su embriaguez:

Tras ofrecer disculpas a los integrantes del simposio para que sus
palabras no sean tomadas por las propias de un borracho, afirma que dira bajo
juramento las impresiones que le causaron y, a la fecha, siguen causandole las
palabras de Socrates. Alcibiades asegura que cada vez que escucha hablar al
hijo de Sofronisco su corazén palpita mucho mas que el de los posesos por la
musica de los coribantes y, como resultado de esta experiencia, prorrumpe en
llanto, tal y como ha visto que les ocurre también a muchos otros integrantes
del auditorio socratico. Ese hecho le resulta insélito ya que son tinicamente las
palabras de Socrates las que se lo provocan y de prueba alega que, habiendo
escuchado las disertaciones de Pericles y de otros buenos oradores que se
expresan con gran elocuencia, nadie mas le ha provocado un alboroto en su
alma hasta el grado de hacerle reconocer que vive como un esclavo. Mientras
que las palabras del Marsias-SOcrates le han resultado suficientes hasta el
grado de hacerle reconocer que no vale la pena vivir como hasta ahora lo ha
hecho, esto es, descuidandose de si mismo y dando prioridad a los asuntos de
los atenienses. Por tal motivo, Alcibiades, como muchos otros de los oyentes de

Socrates, prefiere ignorar las palabras del pensador de Alopece, asi se

1 Cf. Platdn, Banquete, 215d-216c¢.
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resguarda de ocuparse de lo que en verdad importa. Escuchemos las palabras

de Alcibiades:

A la fuerza, pues, me tapo los oidos y salgo huyendo de él (Sécrates) como de las sirenas,
para no envejecer sentado aqui a su lado. Sélo ante él de entre todos los hombres he sentido
lo que no se crefa que hay en mi: el avergonzarme ante alguien. Yo me averglienzo
Unicamente ante él, pues sé perfectamente que, si bien no puedo negarle que no se debe
hacer lo que ordena, sin embargo, cuando me aparto de su lado, me dejo vencer por el honor
gue me dispensa la multitud. Por consiguiente, me escapo de él y huyo, y cada vez que le veo
me averglienzo de lo que he reconocido. Y muchas veces veria con agrado que ya no viviera
entre los hombres, pero si esto sucediera, bien sé que me doleria mucho mds, de modo que
no sé cémo tratar con este hombre.?

Esa actitud confusa de Alcibiades es la que se toma de ordinario ante la figura
de Socrates. Impulsados, en un primer momento, por la curiosidad, mediante
la interrogacion sin fin, van los hombres, hasta toparse con algunas creencias
que toman por verdades, entonces, viviendo bajo el régimen de éstas, la figura
de Socrates les resulta molesta y hasta chocante, por tal motivo, lo desechan de
su vida, porque creen conveniente que es mejor aferrarse a un clavo ardiendo
que descubrir la falta de fundamento en sus actividades mediante una
examinacion constante.

Pero, quiza, lo mas importante de una evocacién del quehacer socratico
sea recordar, y meditar a cabalidad, unos mensajes que se encuentran al final
de la Apologia y aunarlas con otras palabras del Fedén platonicos, para que, de
este modo, no nos comportemos como la mayoria de los jueces atenienses que,
al unir sus votos, pretendieron apagar, para siempre, la voz rezongona de

SoOcrates:

Un solo ruego quiero, sin embargo, dirigirles: en mis hijos vengaos, ciudadanos, cuando
lleguen a mayores, molestandolos con esas mismas insistencias con las que yo os molestaba,

! Platén, Banquete, 216a-c.
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cuando os parezca que se ocupan del dinero o de tal cosa cualquiera que no del bien y la
virtud; y si llegan a creerse que son algo, sin ser nada, reprochadles, tal como yo a vosotros,
gue no se ocupen de lo que se debe y que se piensen que son algo no valiendo nada. Que si
asi lo hacéis, quedaré yo recibiendo de vosotros el pago justo, asi en mi mismo como en mis
hijos. Pero, si, ya es hora de que nos marchemos, yo a morir, vosotros a vivir.!

Por otra parte, minutos antes de beber la cicuta, en el Fedén, Socrates le replica
al lagrimoso Critén igualar el cadaver que de él quede con el hombre que
confundio6 la vida con la investigacion sobre la vida. Y esto hay que escucharlo
con mucha atencién: “Yo soy este SOcrates que ahora esta dialogando y
ordenando cada una de sus frases (...), una vez que haya bebido el veneno, ya
no me quedaré con vosotros, sino que me iré marchandome a las venturas
reservadas a los bienaventurados.”?

Y, como también es digno de recordacion, Platon hace suponer a Socrates
didlogos maravillosos tras el cese de esta vida. Y, como lo anterior, también
esto hay que escucharlo con mucha cautela. En la Apologia, al referirse a los

hombres justos que fueron condenados también por un juicio injusto, dice:

Cuando me pusiera a comparar mis propias experiencias con las de ellos, no iba —me figuro
yo— a dejar de ser gustoso; y en fin, lo mas importante, lo de pasarmelo examinando a los de
alla y averiguando, lo mismo que a los de acd, cudl de ellos es inteligente y sabio y cual se
cree serlo, pero no lo es..., éa qué precio, en fin, no habia de pagar uno, varones del Jurado,
examinar a aquel que condujo el vasto ejército hasta Troya o bien a Ulises o Sisifo o a otros
gue a millares pudiera citar uno, asi hombres como mujeres?; que conversar alli y tratar con
ellos y examinarlos habia de ser el colmo de la felicidad.?

He ahi pues el hartazgo de felicidad de un Soécrates sin miedo: examinar a los
muertos como 1o hizo con los vivos. No deja de ser curioso, sin embargo, que,

asi puestas las cosas, es decir, bajo un proceso de interrogacidon constante, la

1 Platén, Apologia de Sécrates, 41e.
2 Platén, Feddn, 115c-d. El resaltado no pertenece al texto.
3 Platdn, Apologia de Sécrates, 41b.
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vida no se precie tan diferente de la muerte. En otras palabras, que dé 1o mismo
estar vivo que estar muerto, como decia un famoso cinico seguidor de Socrates.
Y a quien le reprochara, “entonces, perro, por qué no te matas”, él le respondia
simplemente, “por eso, porque da lo mismo”. Pero, en todo caso, lo importante
es resaltar lo siguiente: la figura del Sécrates histérico no debe importarnos
demasiado, lo que en él vale de verdad estd por encima o por debajo de una
concepcién temporal y se trata de esa voz ignorante que nunca se cansa de
preguntar y analiza (es decir, etimolégicamente, desintegra o destruye) a cada
instante, mediante una examinacidén rigurosa, cualquier sabiduria que le
ofrezcan por respuesta. En este sentido, Sécrates no se diferencia de algunos
presocraticos, es decir, de aquellos que han puesto en entredicho, mediante una
interrogacion constante, todos los presupuestos que sostienen nuestro mundo.
Por tal motivo, podemos considerar a SOcrates, siguiendo a Agustin Garcia
Calvo, como el ultimo presocratico, toda vez que jamas se cifi6 a la pretension
de elaborar una ciencia o teoria cientifica sobre la que reposara la seguridad
del mundo.!

Termino este preambulo con una broma ingenua (o con la invencién de
un mito post-platénico) y que nos dara pabulo para el desarrollo de las lineas
subsecuentes: como para Soécrates en este mundo no hay sabiduria, pues
cualquier conjetura que quiera cargarse con ese calificativo, después de
someterla a una severa examinacion, resulta ser una mentira, quiza en el otro
mundo, imaginado por Platén, tampoco la hubiera, y los muertos, avergonzados
de su ignorancia, le armaron otro juicio a Sécrates por su fastidiosa ocupacion,
esta vez acusandolo de corromper a las almas y de meter dudas sobre la
veracidad del Hades, asi que lo condenaron a beber el agua del Leteo y a revivir

eternamente en cada nifio; por eso, cada vez que uno llega a este mundo y

1 Cf. AGC, “jViva Socrates!”, en NO, pp. 315-321. Asimismo, el articulo “Sécrates” incluido en
Enciclopedia Universitas, Tomo Il, Salvat, Navarra, 1972. De igual modo Jenofonte, Recuerdos de
Socrates, Salvat-Alianza, Navarra, 1971.
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aprende a hablar el idioma del sitio donde ha nacido no se cansa de preguntar
“cpor qué?” Y “¢qué es eso?” Claro, hasta que sus mayores, irritados también
por esa aborrecible incertidumbre socratica, le cierren la boca para siempre

con las mentiras que a todos nos dijeron.

3. Logica de la contradicciéon

No hace falta morirse para hablar con los muertos, ni perder el juicio para
trabar amistad con ellos; basta con ejecutar un par de técnicas aprendidas
desde la infancia, a saber, la escritura y la lectura, para poder dialogar con
aquellos que han dejado de vivir.! La primera consiste en la fijaciéon de la voz y
sin ese recurso se perderia en el aire. Mientras que la otra es un bendito
conjuro, una especie de ritual magico que, a veces, sirve para resucitar a los
muertos, devolviéndoles sus voces perdidas tras el paso del tiempo. Sin
embargo, para ejercer esas técnicas, es preciso dominar una previa: hablar. Los
que hablan formulan preguntas y respuestas. Aunque no es facil determinar si
los hablantes utilizan al lenguaje o a la inversa. Ya lo veremos en seguida. Pero,
en cualquier caso, la pretensién del lenguaje es decir lo ajeno (aquello que no
es él propiamente) y los problemas del mundo sé6lo son tales a condicién de
formularlos lingiiisticamente. Basta con que un nifio empiece a hablar para que
lo embista el sinfin de enigmas insolubles. El siguiente poema del pensador

zamorano pretende esclarecer lo antedicho:

1 Cf. AGC, “Libros y lectura en la Antigiiedad cldsica (Hablar con los muertos)”. Conferencia
pronunciada por invitacidn de la Fundacién Juan March (04-05-1995) en el marco del Ciclo: libros y
lecturas: cinco momentos historicos.

Disponible en: https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=22299.
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10

15

20

25

30

Pero épor qué te miramos en el tiempo?
Pero ¢por qué esperamos por ti?
iComo si no estuvieras aqui!
iComo si no estuvieras escrita en el cielo!

¢Qué desvario me ciega asi? ¢ Qué miedo
tuyo tras ti me hace correr?
éCémo no sé que el miedo de ver
es lo que arroja al sol a su vértigo ciego?

Pienso en el Ultimo trago y en el beso
ultimo, y grito loco que no,
gue eso no puede hacerse, que yo
no seré nunca el ultimo yo que lo pienso;

congue me meto en mi casa, y luego vuelvo
afios de haber y debe a contar,
bolas en dbaco vuelvo a enhilar
de ébano y vidrio y a hablar de hacer testamento.

Pero jsi basta salir al campo abierto
noche de estio claral, y all3,
donde la noche ni noche es ya,
pura me miras tu, y al no verte te veo.

iGritos de luz! iMillonarias de silenciol,
tantas que ya ni nimero son:

‘Pléyades’ digo, ‘Andromeda’, ‘Orion’,

‘béveda’; y mudo palpita todo sereno;

y el corazén que susurra «Todo esto»
siente latir la contradiccion.
iCentro del mar sin fin, corazén,
sol de la nada, flor de la sombra sin centro!

Dices «El fin del espacio», y équé decreto
te ha de impedir pasar mas alla?
Dices «Arribay, y sientes que ya
es el arriba un pozo en que caes sin término,

caes no sabes addénde: estoy cayendo
hacia mi no saber lo que sé;
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35 polvo de astros pasa, y se ve
gue es todo uno, que ni es vacio ni cuerpos,

uno que es dos porque no sepa que esto
es todo nada, y ni aun nada es,
que ello soy yo, y yo sélo es
40 ello, la noche sin fin en donde me pierdo.

¢Cémo va a ser? Pero, écomo no va a serlo,
si estoy en ello? Y en esta cruz
de la evidencia de infinitud
y lo imposible de la infinitud te encuentro.

45 iYo imposible! Ni fui ni soy ni puedo
ser lo que soy. Y tU estas ahi.
Fue de ese modo como te vi
cuando asomaba de nifio al cielo desierto:

él la miraba por el balcén del huerto
50 clara la sombra, y ciego te vio:
«Si hay mas alla...» decia «Y si no...»,
de una congoja inmensa los ojos abriendo;

y de mi nifio te vi: luceros negros
en mi almohada hincada eras tu.
55 ¢Qué haces ahora? ¢Addénde vas tu?
¢Qué locura nos hace esperarte en el tiempo?*

Esa es la canciéon ntiimero 11 del Libro de conjuros con que Agustin Garcia Calvo
intenta exorcizarnos de la muerte. Ahora bien, el hecho de hablar de la muerte
es un tanto contradictorio —el asunto mas contradictorio, habria que afiadir-
porque justamente en los versos se deja en claro que, generalmente, se espera
a la muerte sin reparar en que siempre ha estado ahi (vv. 1-4) y que el hecho
de no verla esta motivado por la voluntad de no querer mirarla, esto es, por el

miedo de reconocerla (vv. 5-8). Y, entonces, inundado por ese miedo, uno se

LAGC, LC, pp. 38-41. La numeracidn no se encuentra en el poema.
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lanza a pensar las cosas ultimas concernientes a la propia identidad sin
percatarse de que lo tiltimo, tomado por las buenas, jamas podra referirse a un
individuo particular (vv. 9-16). Tras el reconocimiento de lo anterior, y con el
simple gesto de levantar la mirada, uno (Qque tampoco es uno ya) mira a la noche
(que ya ni noche es) y lo que descubre en ella sobrepasa a cualquier calculo y
concepto (vv. 17-20): los gritos de luz de las estrellas, mas que millones se
vuelven innumerables (vv. 21-24) y los nombres de sus conjuntos se parecen
mas bien a un palpitar mudo que le revela la contradicciéon al corazén (la
metafora topolodgica del sentimiento) pues el sin fin que nos embarga nunca
puede sumarse en un “Todo” (vv. 25-28). Al no haber totalidad, el espacio no
puede estar regido por limites, ni por la nociéon de un “arriba” aunque,
paradéjicamente, uno esté cayendo en el pozo sin fondo de lo que no se sabe;
y, al estar cayendo en el no saber, uno tiene que reconocer que ni sabe quién es
uno y mucho menos qué es eso en lo que cae y se pierde (vv. 29-40). De lo
anterior resulta que, ante la evidencia de la infinitud, la muerte no puede ser
y, desde luego, yo tampoco porque yo estaba constituido por mi propio fin, pero
como el sin fin niega los limites, de alguna manera también me niega a mi (vv.
41-44). De ese modo me descubro como algo imposible: Ni fui ni soy ni puedo
ser lo que soy (vv. 45-46). Esto son los descubrimientos de un nifio que, apenas
ha aprendido a hablar, se pone frente a la ventana en una noche clara de verano
y se dedica a escudrifar el sin fin que tiene ante sus ojos para descubrir la
contradiccién (vv. 47-55).

Pues bien, eso es 1o que nos dice el conjuro 11 de Agustin Garcia Calvo. Y
silo traje a colacién es porque muestra a un nifio revolviéndose con el lenguaje;
mas aln, es una invitacién a revivir ese momento o a inventarnos el recuerdo

—-como decia el pensador zamorano-* de ayer cuando nifios no sabiamos leer ni

! Este momento revivido (o recuerdo inventado) juega un papel preponderante en la obra de Agustin
Garcia Calvo para comprender el pensamiento presocratico. De sobra estd decir que lo utilizé en
varias conferencias. Cf. AGC, “De Fisica a Psicoanalisis”. Conferencia pronunciada en la Facultad de
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escribir, sino s6lo hablar, y en una noche del estio fuimos victimas del
insomnio. Entonces, al asomarnos a la ventana, se nos aparecio el cielo desierto
con sus preguntas insondables: ¢si hay mds alla? O ¢si no hay mas alla? Pero
desprovistos de experiencia, e incultos como éramos, no supimos responder.
Asi que la desesperacion nos atrapd entre sus fauces y, pretendiendo escapar
de la tremenda oscuridad del cielo, cerramos los ojos, pero al hacer ese gesto,
sin quererlo, miramos dentro de nosotros y una pregunta nueva nos turbé con
sorpresa: ¢qué hay mas abajo de mi? O ¢sen qué me fundamento yo? Y tampoco
la pudimos responder. Desesperados por no saber, y devorados por la congoja,
finalmente caimos rendidos. A la mafiana siguiente, interrogamos a los
mayores con aquellas preguntas que nos robaron el suefio.! Pero, como era de
esperarse, sus respuestas intentaron acallar nuestra curiosidad para siempre:
“-Mira hijo, alla arriba no hay mas, alla esta Dios y ta eres td. Tu eres el que
eres. {Basta ya! Y si no lo crees, ve y pregtintale al cura que ha leido, de entre
los mas sabios, a filésofos, cientificos y te6logos: a Tolomeo, Platén, Aristoteles,
Santo Tomas y Galileo, a Newton, Kant, Copérnico, a Schrodinger, Maxwell y
Hawking, incluso a Heisenberg, Einstein y Leon Lederman, por no hablarte de
Peter Higgs (el anunciante de la particula de Dios) y otros tantos que son mas
dificiles de pronunciar”. Algunos se conformaron con esa respuesta, otros
(entre ellos Agustin Garcia Calvo, llevandonos la delantera), nos empecinamos
todavia en dudar de los credos de las religiones, las filosofias y las ciencias.
S6lo asi nos es posible hablar de una Légica de la contradiccién que pone en
marcha al pensamiento y quiza ese sea el motivo principal que nos mueve a

escudrifiar la obra del pensador zamorano.

Filosofia y Letras, Granada (21-10-2011) y en la Facultad de Filosofia, Madrid (15-11-2011); también
la conferencia titulada “Cosas/Verdad”, pronunciada en la Residencia de Estudiantes, Madrid (14-
04-2008). Disponibles en: http://bauldetrompetillas.es/agustin-garcia-calvo/conferencias/.

! De haber proseguido la averiguacidn en el terreno donde se planteaban las dudas de ési hay o no
un mas alld?, y éen qué me fundamento yo?, las investigaciones hubieran desembocado
prontamente en estudios fisicos y en ejercicios de psicoandlisis.
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La légica de la contradiccion se trata de un tema referido al pensamiento
presocratico, prefiloséfico o precientifico (es decir, antifilos6fico y contra-
cientifico), y para llevarlo a cabo es preciso apoyarnos, sobre todo, en las
ediciones criticas de Agustin Garcia Calvo, y también en los estudios de Luis
Andrés Bredlow (seguidor del autor de las Lecturas presocraticas) Yy,
tangencialmente, en los estudios de Néstor Luis Cordero, entre algunos otros
filélogos.

De acuerdo con Agustin Garcia Calvo, la 16gica* hay que entenderla como
un ejercicio que explora algunos mecanismos especificos del lenguaje y los lleva
hasta sus ultimas consecuencias, simplificando, pero, sobre todo, precisando,
la manera en que operan tales mecanismos sintacticos y las relaciones que
guardan con otros elementos que aparecen en la lengua corriente. Se trata de
una averiguacion rigurosa sobre las funciones precisas de algunos elementos
lingiiisticos que operan al hablar y eso desemboca en el descubrimiento de
contradicciones inherentes al uso del lenguaje, de ahi que llamemos a esta
operacion lingiiistica légica de la contradiccién.

Pero, de esta precisiéon, también debe quedar claro lo siguiente: si bien,
la logica se trata de un ejercicio lingliistico para descubrir las funciones
precisas de ciertos elementos sintacticos que operan al hablar, tal
descubrimiento no debe confundirse con una gramatica, en el sentido de que
ésta es el descubrimiento total de los elementos y mecanismos de la lengua que
operan al hablar. Aunque, ciertamente, ninguno de los dos ejercicios (gramatica
y l6gica) deben confundirse tampoco con una teoria, pues cualquier teoria versa
sobre la realidad, mientras que la légica y la gramatica se limitan a examinar
sus propios elementos constitutivos sin referirlos a la realidad. Ahora bien,

cuando los elementos de la 16gica pretenden referirse a la realidad, 1o inico que

1 C¢f. AGC, “Heraclito y la logica”, conferencia pronunciada en Madrid (1991). Disponible en:
http://bauldetrompetillas.es/wp-content/uploads/pdf/Heraclitoylalogica.pdf.
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puede descubrirse con ello es la contradiccién en la que la realidad esta
fundada. Esto se entendera con mayor claridad cuando hagamos referencia,
mas adelante, a algunos fragmentos de los pensadores llamados presocraticos.
De las consideraciones anteriores del pensador zamorano ha de seguirse
también una reconsideracién con respecto a la verdad, a saber, que en el mundo
s6lo hay dos formas de apariciéon de la verdad: una como verdad sintéactica o
tautolégica, cuya referencia se limita estrictamente a los elementos propios de
una logica o bien refiriéndose exclusivamente a los elementos de una
gramatica, es decir, que excluye por completo cualquier referencia a la realidad
(dicho de otro modo: no hay verdad en las cosas de la realidad; s6lo hay la
verdad tautolégica, en el lenguaje puro, y que séOlo aparece cuando los
elementos de un idioma se relacionan entre si, y eximen de dicha relacién a las
cosas reales). Mientras que la otra, al pretender encontrar verdad en la
realidad, s6lo puede toparse con el descubrimiento de la contradiccién sobre la
que la realidad estd fundada; se trata, entonces, de una verdad como
descubrimiento de la contradiccién; contradiccién a partir de la cual todas las
cosas de la realidad se constituyen, sin saberlo, claro esta, porque si se supiera,
al momento quedaria abolida cualquier pretensiéon de decir verdad sobre las
cosas de la realidad. A este tipo de verdad, siguiendo a Agustin Garcia Calvo, le
llamaremos verdad activa, pues s6lo se presenta como descubrimiento de la
contradiccion.

Respecto a lo anterior, hay que sefialar que en las obras de Agustin Garcia
Calvo no hay propiamente desarrollada una “teoria” de la logica de la
contradiccién, pero si un andlisis de la contradicciéon. Sin embargo, eso no
implica que no haya una légica de la contradiccién, porque varios de sus
analisis —como se vera en seguida- desembocan en eso, en el descubrimiento
l6gico de la contradiccién. O para decirlo con una precisiéon mayor: no se trata
de teorizar sobre una logica de la contradiccion, esto es, de hablar de la 16gica

de la contradiccién (considerandola como una cosa mas entre las otras) sino de

[136]



ejecutarla, es decir, de descubrirla al momento mismo en que se analizan los
funcionamientos de algunos mecanismos especificos de la lengua, pues la

contradiccién es lo que se descubre en la 16gica del lenguaje.

[Convendra aqui también abrir un pequefio paréntesis a propésito de tres tipos
de contradiccion que el gramatico zamorano ha descubierto mediante sus
analisis 16gicos.’ La primera forma de contradicciéon puede ser denominada
contradiccién declarada, en la que se predican simultdneamente dos predicados
tenidos por mutuamente excluyentes, esto es, que cada predicado equivale a la

negacion del otro. Y puede representarse asi:

P—d

En donde: las mayusculas representan predicados; la inversion de caracteres,
la mutua contradicciéon predicativa y, la linea de encierro, la simultaneidad.
Ejemplo: ‘es mortal e inmortal’. A condiciéon de que ambos predicados se hagan
sobre el mismo punto y al mismo tiempo (esto es, negando toda posible
sucesion predicativa).

El segundo tipo es la contradiccién intrinseca. Se trata de una sola
predicacién con varios términos, uno de los cuales proviene de un predicado
«anterior» y que resulta contradictorio declaradamente en relacién con el

predicado actual. Puede representarse asi:

En donde: el paréntesis simboliza la representacién sintactica de dependencia
entre el predicado, P, y un complemento, representado con la minuascula
invertida (d), el cual presupone una predicacion previa que se contradice con

la actual y representada de esta manera:

! para el desarrollo de la presente exposicidn, cf. AGC, LP, pp. 26-29.
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d<-d.

Ejemplo: ‘El corredor terminé la carrera sin comenzarla’. Aqui la locucién ‘sin
comenzarla’ presupone la predicacion ‘el corredor no termind la carrera’ que
entra en contradiccion con la predicacion actual (al regirse por la convencién
irreversible de la relacion «comienzo -» fin»). De tal suerte que la frase resulta
una contradiccion intrinseca porque la predicacién ‘El corredor termind la
carrera sin comenzarla’ equivaldria a decir: ‘El corredor terminé la carrera sin
comenzarla y el corredor no termind la carrera’.

O bien, he aqui un ejemplo de Agustin Garcia Calvo sobre la contradiccion
intrinseca: ‘Elena pari6 a su madre’. Aqui el término ‘su madre’ presupone la
predicacion ‘A Elena la parié su madre’ que entra en contradiccién con la
predicacion actual (regida ésta por una convencion irreversible de la relacion
«x-parir-y». Asi que la frase resulta intrinsecamente contradictoria porque la
predicacion ‘Elena pari6é a su madre’ es confundida con esta otra: ‘Elena pari6
a su madre y su madre a ella’.

El tercer tipo se denomina contradiccién extrinseca. Y se representa

sencillamente asi:

Como es evidente, no puede considerarse propiamente como una predicaciéon
contradictoria. Sin embargo, al usarla como cita, se la convierte en un término

complementario de otra predicacién metalingiiistica:

Q(p).

Asi, al utilizar un predicado como complemento, (p), de otro predicado, Q, se

produce un tipo de contradiccion intrinseca. Resultando:

(p)<0;
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que, bajo esa conversion, la predicacién termina por aparecer como una

contradiccion declarada. Esto es:
Q+0.

Ejemplo: ‘Esta prohibido escribir sobre esta tapia’ es una frase que, en si
misma, no es contradictoria. Pero, si un tercero, mirandola escribirla, se lo
comunica a otro mediante la locucién ‘Escribe que esta prohibido escribir sobre
esta tapia’, es evidente que sélo puede proferirla en tanto que la frase ‘que esta
prohibido escribir sobre esta tapia’ presuponga como anterior la frase ‘Esta
prohibido escribir sobre esta tapia’. Asi el asunto, la contradiccién aparece en
forma de predicacion (metalingiiistica) afirmando ‘Escribe que esta prohibido
escribir sobre esta tapia y esta prohibido escribir sobre esta tapia’, siempre y
cuando ambos predicados se digan al mismo tiempo. O bien, he aqui la
ejemplificacién de la contradicciéon extrinseca efectuada por el logico
zZamorano:

A partir de la frase ‘Estoy callado’, oyendo a quien lo dice, puede el oyente
pronunciar la constatacién ‘Dice que esta callado’, cuyo complemento ‘que esta
callado’ supone la locucién previa ‘Esta callado’, la cual al tomarse como
predicacion (metalingiiistica) actual se manifiesta como ‘Dice que esta callado
y esta callado’, revelando la contradiccion al pronunciarse ambos predicados al
mismo tiempo.

Tras este descubrimiento de las contradicciones lingiiisticas el 16gico
zamorano advierte una ensefianza de la operacién contradictoria del lenguaje,

a saber:

Que los tres diversos modos estan rondandola [a la contradiccion, se entiende], pero ninguno
llega a ser la verdadera contradiccidn: en el tipo tercero se requiere la cita de la frase para
gue ella se revele como contradictoria, de modo que ella misma (que no dice dos cosas, sino
sélo una) no es de por si contradictoria; en el segundo tipo se requiere, en cierto modo al
revés, que de un elemento de la frase, nombre complementario o determinante o adjetivo,

[139]



gue no es un predicado y de por si no esta diciendo nada, se deduzca la predicacién que se
supone, de modo que en la que directamente se nos daba no hay contradiccién de hecho; y
en fin, en el primer tipo de la contradiccion se manifiesta necesariamente por medio de la
union (indicada con los signos ‘“+" o ‘y’) de dos predicados sucesivos, que, por mas que
insistamos en la convencién sintdctica de que se aplican al mismo tiempo, de hecho en la
produccion de la frase no son simultdneos, sino sucesivos, de manera que cuando se dice el
uno ya se ha dicho el otro: la predicacion son dos predicaciones, y nunca se alcanza el punto
en que, Py d fundidos, una sola predicacion pudiera ser contradictoria consigo misma.!

Quede aqui pues cerrado este paréntesis, no sin remarcar finalmente que, bajo
estas tres modalidades de presentarse la contradicciéon en el lenguaje, hay algo
que la impide manifestarse de manera absoluta, a saber: es el caracter sucesivo
o articulado del discurso o del pensamiento raciocinante lo que impide que uno
se contradiga definitivamente, pero, por ello mismo, también es imposible decir
una verdad absoluta. La imposibilidad de decir la verdad definitivamente y de
mentir (esto es, de contradecirse) perfectamente esta determinado
necesariamente porque nunca se podran confundir el medio con el que se habla
de las cosas (el lenguaje) con las cosas (de las que el lenguaje habla). Sobre este

asunto, volveremos mas adelante, mientras tanto aqui lo dejamos].

Tras este pequefio paréntesis considero oportuno precisar, ain mas de lo que
puedo, lo siguiente: por l6gica de la contradiccién ha de entenderse aqui el
analisis de la operacién de ciertos mecanismos lingiiisticos (especificamente ‘y’
y ‘es’ en los restos de las obras de Heraclito y Parménides respectivamente, sin
olvidarnos de los razonamientos dilematicos de Zenén de Elea) y que desemboca
en el descubrimiento de que la Realidad (al estar constituida por el lenguaje) es
necesariamente contradictoria. Las siguientes paginas bien pueden considerarse

como la exposicion de tal descubrimiento.?

1 AGC, LP, pp. 28-29.
2 De cualquier manera, la formulacién “Iégica de la contradiccién” se encuentra expresada en varios
pasajes de los estudios presocraticos de Agustin Garcia Calvo, utilizdndola para referirse
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He ahi formulada, brevemente, la Ldgica de la contradiccion que
pretendemos desarrollar partiendo de los analisis lingiiisticos de Heraclito,
Parménides y Zenén traducidos y estudiados por el fil6logo zamorano. Sin
embargo, antes de proseguir, es menester tomar en cuenta lo siguiente: seran
las lineas proximas las que haran comprensible, poco a poco, la eleccion de
estos tres pensadores y, también, los motivos que subyacen en considerarlos
como légicos de la contradicciéon. Razén por la cual, sera menester adelantar
una reflexién sobre los prosopénimos. Digdmoslo, entonces, asi:

Los nombres propios no tienen significado, por lo tanto, no pueden
traducirse; so6lo se traspasan, con mas o menos fidelidad, de un idioma a otro.
Por tal motivo, quizad no se entienda, de primeras, lo que se esconde detras de
los nombres que he citado lineas arriba. Sin embargo, la gente comete la osadia,
de vez en cuando, de renombrar (o, para entendernos, de rebautizar) a las
personas en virtud de sus acciones; un ejemplo, entre otros muchos, lo

encontramos en el antiguo pueblo griego. Una tradicién secular se empefia en

explicitamente a lo que acabamos de apuntar en nuestro intento de precisién. A este respecto,
véase AGC, LP, pp. 136-137 (en donde se sefiala que las contraposiciones rudimentarias que
enfrentan a lo ‘bueno/malo’ —en un plano moral-y lo ‘sin fin/todo’ o ‘aparente/verdadero’ —en un
plano metafisico— son las que pusieron en marcha la Idgica de la contradiccion). Por otra parte, cf.,
también, AGC, RC: p. 40 (en donde apunta que la ley o I6gica de la contradiccion es la que rige los
fragmentos principales del libro de Heraclito); p. 95 (en donde se resalta la condena heraclitana
contra Homero por no conocer la ley Iégica de la contradiccion que lo gobierna todo); p. 97 (en
donde se afirma que la necesidad I6gica de la contradiccion es el fundamento de la diferenciay, por
lo tanto, de la identidad de las cosas); p. 183 (en donde, acudiendo a la tradicion doxografica, se
recuerda que la diosa de Parménides califica implicitamente en sus versos a Heraclito como un
Iégico de la contradiccion, perteneciente a los ‘de doble cabeza’ o dikrdnoi, a quienes ser y no ser
les da en sus leyes lo mismo y no lo mismo); p. 204 (en donde se establece un parangon entre la
aparicion légica de la contradiccidon y su aparicién fisica, de un lado con Heraclito y, del otro, con
Zenon de Elea); y la p. 397 (en donde se sefiala que la Iégica de la contradiccion hace previamente
su aparicién a toda filosofia). Y todavia en AGC, QP, p. 62, § 78, se expresa lo siguiente: “una ldgica
del sentido comun [entendida obviamente como una /égica de la contradiccion], que no teoriza ni
construye otro sistema de verdadera realidad, sino que, al revés, se lanza, diciendo NO
incansablemente, a descubrir lo que haya de falso en las ideas y constitucion de la Realidad”.
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llamar a Heraclito llorén y a Democrito riente. El motivo de esas lagrimas y
carcajadas, segin los relatos de la doxografia, fue la estupidez humana;
mientras que uno lloraba por la imbecilidad de los hombres, el otro se
tronchaba de risa a causa de ella.! A Heraclito también lo llamaron el tenebroso,
perro ladrador del pueblo o desonravulgos y quiquiriquero.? A Zen6n de Elea lo
apodaron el ambilingiie, el de lengua doble o capaz de lo uno y de lo otro, y
también nmdviwv emAnmop, el interruptor o el enmudecedor de todos.3 Y Platén
(el de anchas espaldas) no s6lo llam6 a Parménides venerable sino también
terrible.*

Acuciado por comprender la relacién de esos calificativos con las obras
de sus referentes (lo tenebroso de Heraclito, lo terrible de Parménides y lo
enmudecedor de Zendn), descubri la loégica de la contradiccion que, durante
tantos aflos pusieron en marcha los razonamientos de Agustin Garcia Calvo, vy,
de esta manera, muy pronto me vi inmerso en este placentero analisis, del cual,

a continuacién, expongo los resultados.

4. Lenguaje tenebroso
Cualquier estudioso de la filosofia, nada mas adentrarse en la historia de su
disciplina bajo la guia de los multiples manuales que constituyen su

historiografia, se encuentra con la noticia de que en la antigiiedad hubo un

! Resultaria imposible determinar con exactitud la fecha del establecimiento de esa contraposicién
sentimental entre este par de pensadores respecto a la contemplacion de la estupidez humana; no
obstante, segun se hace constar en los registros doxograficos, fue Luciano de Samosata quien la
popularizara durante el siglo Il d. C. Cf. Subasta de vidas, 14. Y, tras él, ha secundado ese
enfrentamiento de caracteres entre esos dos pensadores San Hipdlito en una obra previamente
atribuida a Origenes: Consideraciones filosoficas o refutaciones de todas las herejias. Cf. AGC, RC,
pp. 19-20.

2 Cf. AGC, RC, “Prolegémenos”, p. 13. Y también Didgenes Laercio, Vidas y opiniones de los filésofos
ilustres, IX, 5.

3 Cf. AGC, LP, p. 54.

4 Cf. Platdn, Teeteto 183e-184a.

[142]



pensador presocratico de la regién de Efeso que escribié, como tantos otros de
sus coetaneos, un tratado Sobre la naturaleza de las cosas, en el cual sugeria al
fuego como principio creador de todo lo que hay en el Cosmos y que, por otra
parte, sostenia una teoria del flujo perpetuo bajo la premisa de que “todo
cambia y nada permanece”; de tal manera que se termina por catalogar a
Heraclito como el antipoda oficial de otro pensador presocratico, a saber
Parménides de Elea, quien histéricamente se le ha adjudicado la defensa de una
teoria adversa al del efesio, esto es, una teoria que sugiere que “no hay cambio,
sino que todo permanece quieto”.*

Ahora bien, siguiendo las criticas de Agustin Garcia Calvo, habria que
decir que, con tales predicaciones histéricas referidas a los pensadores
presocraticos, lo que se consigue no es sino debilitar su potencia redentora para
combatir las ideas dominantes, pues, al adjudicarles esas teorias, los
pensadores anteriores a la figura histérica de S6crates quedan domesticados y
asimilados bajo el poder de la Historia de la filosofia, esto es, que Parménides
es reducido a padecer el eterno mote de “El filosofo del Ser” y Heraclito el de
“El filésofo del fuego o del flujo perpetuo”. Y, una vez asimilados vy
domesticados de esa manera, ya se les puede hacer decir también cualquier
cosa, mediante las elucubraciones propias de sus seudo-estudiosos porque
estos ultimos jamas iran a revisar directamente los fragmentos de los
pensadores que investigan, pues, mediante la asimilacién histérica, a los
presocraticos se les ha convertido en pensadores clasicos. Ahora bien, respecto
a los pensadores clasicos, hay que insistir en una evidencia que, justamente,
por ser tan obvia, a menudo se pasa por alto, y se trata de aquello que se suele
entender por “pensador clasico”, toda vez que, como afirmoé en alguna ocasiéon

Luis Andrés Bredlow, un pensador clasico es aquél que ya nadie lee, pero la

! Sobre estas atribuciones tedricas referidas histdricamente tanto a Heraclito como a Parménides
se haran mayores referencias en las lineas subsecuentes.
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mayoria cree saber lo que dice. Asi las cosas, muchos que no han leido los restos
de los razonamientos de los pensadores presocraticos creen saber lo que estos
dicen, sencillamente porque de oidas han participado de ciertos rumores
esparcidos alrededor de sus razonamientos, cuando no ya sélo de
elucubraciones sobre sus personas.

Ahora bien, la actitud del filélogo zamorano no puede encasillarse en las
actitudes de los seudo-estudiosos recién mencionados, ya que su intento es mas
bien el de leer los harapos del libro del efesio separado de las adherencias
doctrinarias que pretenden presentarnoslo como una suerte de manual
cientifico o fisico, es decir, como un librillo de los intitulados Peri physeos y
que, bajo esa rubrica, se olvidan de que los razonamientos del efesio son, en el
mejor de los sentidos, desarrollos de un analisis 16gico, esto es, de “una l6gica
de la contradiccion, anterior a toda filosofia.”* Ahora bien, este analisis l6gico
desemboca en un descubrimiento de que la razén o el lenguaje no puede sino
presentarse a los mortales bajo la insinuacién de una Razén General dedicada
a combatir las ideas dominantes constituidas y constituyentes de aquellos que
les gobiernan las almas, esto es, como un ejercicio de una Razén politica y que,
a su vez, bajo su manifestacion de una Razoén teologica se encamina a destruir
también cualesquiera creencias y practicas religiosas, incluyendo las
esperanzas escatoldgicas de las almas.?

Una vez sefialado lo anterior, respecto a la Légica de la contradiccion, es
evidente que comenzaremos aqui con Heraclito (sin acento y asi habria que
pronunciar tal nombre, aunque parezca inusual, atendiendo a la prosodia del

griego antiguo recordada por Agustin Garcia Calvo3 y confirmada por el

1 AGC, RC, p. 397.
2 Cf. AGC, RC, p. 397. El resaltado no pertenece al texto.
3 Cf. AGC, RC.
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helenista Carlos Garcia Gual).! Nacido en Efeso, se le apodé skoteinds, el
tenebroso, por su manera oscura de escribir. Y, sin embargo, de él se dice en un

epigrama que ha sobrevivido al paso de los siglos:

No te des prisa el librillo a enrollar de Heraclito el efesio
en su varilla: en verdad, senda escabrosa de andar:
sombra es y tiniebla sin luz; pero si un iniciado
te guia hasta alli, claridad mads luminosa que el sol.

Didgenes Laercio? comunica ese homenaje métrico y también dos noticias
imprescindibles, como lo pone de manifiesto el fil6logo zamorano, para una
lectura seria de los restos del libro de Heraclito: la primera afirma que el escrito
no era un Peri physeos, un tratado “Del modo de ser de las cosas” sino un Peri
politeias, un escrito “De la sociedad humana” o “De politica y ciudadania” y que
las formulaciones fisicas que contenia s6lo estaban colocadas a modo de
ejemplos. La otra noticia nos habla de la division tripartita del libro: un Légos
peri panton, Razon general (o de las cosas todas); un Légos politikds, Razon
politica (o sea de gobiernos y de almas) y un Ldgos teologikds, Razon teoldgica
(o sea de religiones y de ultimidades). Es curioso que los editores mayormente
reconocidos no tomaran en cuenta esas noticias al momento de ordenar los
fragmentos heraclitanos. S6lo M. Marcovich y J. Bywater lo intentaron.
Mientras que la edicidn de G. S. Kirk separa los “fragmentos c6smicos” del resto

y la agrupacion de Diels-Kranz esta hecha por orden alfabético de los citadores.3

1 Cf. Carlos Garcia Gual, “Agustin Garcia Calvo, poeta y fildlogo”, en VV. AA., Unos y otras. Encuentros
con é¢Agustin Garcia Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, pp. 188-189.

2 Cf. Didgenes Laercio, Vidas y opiniones de los filésofos ilustres, IX, 5, (Traducidas y comentadas por
Luis Andrés Bredlow), Lucina, Zamora, 2010, pp. 331-335. Y también AGC, RC, pp. 13-15.

3 Ya el propio Agustin Garcia Calvo, en los “Prolegémenos” (p. 10) de RC, se lanzaba a la critica de
sus predecesores en semejante empresa, pues, la mayoria de ellos, como también la mayoria de los
intérpretes antiguos, erraban en sus exégesis por el simple hecho de reducir los fragmentos a una
suma de opiniones venidas de un pensador antiguo, tomandolos de un modo arbitrario. Esa actitud,
desde luego, no puede servirnos de mucho para entender los fragmentos, ya que, al hacerlo de esa
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Asi que quien atiende a estas ultimas ediciones arbitrarias dificilmente puede
comprender las reflexiones heraclitanas. Por tal motivo, nos vemos en la
necesidad de recurrir a la Edicién critica de los restos del libro de Heraclito,
hecha por Agustin Garcia Calvo bajo el sugestivo titulo de Razén comtin,* para
poder mostrar la Légica de la contradiccion en el pensador tenebroso.

Hasta aqui algunas noticias de Heraclito y su texto. Paso al analisis.
Acotando, desde ahora, que aqui s6lo se citaran aquellos fragmentos que nos
revelen mas esplendorosamente la légica de la contradiccién, toda vez que,
cualquier intento que se plantee como objetivo elaborar un comentario critico
de la suma total de los fragmentos que nos quedan del pensador tenebroso se
veria en la necesidad de redactar varios centenares de paginas (ahi tenemos

como ejemplo los comentarios de Razén comtiin) y, como se habra comprendido

manera, sbélo se estd contribuyendo a hacer Historia de la filosofia, y, con lo cual, también se
amortecen, en cierto sentido, las razones que pudieran estar sonando en el escrito heraclitano. A
este respecto AGC escribe: «(...), sin embargo, desde los primeros intentos de J. Bywater Heracliti
Ephesii reliquiae hace mds de un siglo (Oxford 1987), apenas se ha vuelto a intentar la ordenacion
(fue por el contrario una desgracia que a estudioso tan docto como G. S. Kirk se le ocurriera dividir
los frs. entre los “cosmic fragments” y los otros, que es la division que mds decididamente debe no
hacerse, entre una Fisica y una Légica, para entender algo de la razén) y la recopilacion por orden
alfabético de los citadores en los Fragmente der Vorsokratiker de Diels-Kranz ha consagrado el
abandono, infundado, del intento de leer las razones hilvanadas en algtin razonable orden (del unico
intento de ordenacion propiamente filoldgico, el de M. Marcovich Heraclitus. Greek Text with a Short
Commentary Mérida Venezuela 1967». También cf. la recensién de AGC sobre “KIRK, G. S. —
Heraclitus. The Cosmic Fragments. A critical study with introduction, text and translation by...
Cambridge, University Press, 1954, XXXIl y 415 pp.”, donde extiende sus comentarios criticos sobre
la mencionada edicién, entre otras.

! Aclaremos de una vez, como lo hace Agustin Garcia Calvo, que los fragmentos trascritos con letras
mayusculas es mads probable que se refieran a citas literales del texto de Heraclito, mientras que los
trascritos con letras mindsculas acaso tengan menor probabilidad de serlo pero, en todo caso, bien
leidos cobran una coherencia tal, entre unos y otros, que, si no fuera tan pretencioso el decirlo,
pareceria que nos hemos topado con aquél iniciado, segun la profecia del epigrama citado lineas
arriba, que nos guiaria a la claridad de las expresiones oscuras del pensador Tenebroso. Cf. AGC, RC,
“Prolegdmenos”, p. 25.
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de las lineas precedentes, nuestra investigacion no va en ese sentido.

Prosigamos entonces con nuestro cometido. El primer fragmento dice:

ESTA RAZON, SIENDO ESTA SIEMPRE COMO ES, PASAN LOS HOMBRES SIN ENTENDERLA,
TANTO ANTES DE HABERLA OIDO COMO A LO PRIMERO DESPUES DE OIRLA: PUES,
PRODUCIENDOSE TODAS LAS COSAS SEGUN ESTA RAZON, PARECEN COMO FALTOS DE
EXPERIENCIA, TENIENDO EXPERIENCIA AS/ DE PALABRAS COMO DE OBRAS TALES COMO LAS
QUE YO VOY CONTANDO, DISTINGUIENDO SEGUN SU MODO DE SER COSA POR COSA Y
EXPLICANDO QUE HAY CON ELLA. EN CUANTO A LOS OTROS HOMBRES, LES PASA
DESAPERCIBIDO TODO LO QUE ESTANDO DESPIERTOS HACEN, TAL COMO SE OLVIDAN DE
TODO LO QUE DURMIENDO.

He ahi formulado el famoso l6gos*' (o raz6n) heraclitano sobre el que tantas
veces se ha insistido sobre su caracter intraducible, debido a su riqueza
polisémica que designa, al unisono, los actos de contar, los de diccién, calculo
y razdn, y que en varios pasajes se nombra con otros motes: administrador de
todo, divinidad, guerra, fuego inteligente y 1o que es comun a los hombres, pero
también extrafio. No obstante, una cosa es evidente, todos esos actos son
propios del lenguaje, por lo tanto, a partir de la edicién y traduccién llevada a
cabo por Agustin Garcia calvo de los restos del libro del tenebroso, habria que
entender al logos heraclitano como la ordenacién, por oposiciones vy
correlaciones y, a la vez, como actividad propia del habla logica o razéon
raciocinante. Légos es la razén o lenguaje comun, inconfundible con los
idiomas, a pesar de que éstos son sus inicos modos de apariciéon en el mundo.
Propio del lenguaje es hablar de las cosas y, al hacerlo, constituirlas. Silas cosas
estan constituidas por el lenguaje, éstas, de algiin modo, se diferencian de él.
Entonces, el lenguaje no es una cosa, pero, cuando habla de si mismo corre el
grave peligro de convertirse en una. Vemos asi formulada la contradiccién de

manera esplendorosa: el lenguaje esta dentro y fuera de las cosas. Asi se le lee

1 ¢f. AGC, RC, pp. 31-36.
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en el fragmento 40: DE CUANTOS HE OIDO RAZONES, NINGUNO LLEGA HASTA
TANTO COMO RECONOCER QUE LO INTELIGENTE (EL LENGUAJE) ESTA
SEPARADO DE TODAS LAS COSAS, porque el lenguaje es capaz de hablar de
ellas. Pero, al mismo tiempo, es el lenguaje quien las produce todas. Pues,
¢como hablar de algo que no sea lenguaje? Y, mas audn, si alguien afirmara que
hay algo que no es lenguaje, entonces, se tendria que reconocer una de dos, o
bien, que se esta en lo cierto, pero, de ello no se puede hablar, o bien, que si se
puede hablar de ello, pero, entonces, la inica manera de hacerlo aparecer (es
decir, de hacerlo comprensible) aquello que no sea lenguaje tendra que hacerse
necesariamente mediante el lenguaje.

Y, sin embargo, también del primer fragmento, salta a la vista lo
siguiente: hay dos referentes que estan tomando la palabra: uno, el que
podriamos considerar como un personaje real, en este caso Heraclito, ese
hombrecillo de Efeso apodado el Tenebroso, y, otro, el simple pronombre
personal que se presenta en cualquier idioma, con independencia de sexo, edad,
posiciéon politica, credo o estatus social y demas, ya que s6lo apunta al sitio en
que se esta hablando, es decir YO, que no es ninguna persona en particular,
puesto que es un indice que puede ser utilizado por cualquiera: YO es cualquiera
con la inica condicién de que esté hablando. En resumidas cuentas, se trata del
lenguaje hablando de si mismo, es decir, cuando no es nadie, cuando ese
pronombre no se refiere a ninguna persona particular, ni a las sefias
particulares e inconfundibles de algin hombrecillo bien definido o identificado.
Digamoslo, entonces, asi: en este fragmento empieza por hablar Heraclito para,
en un segundo momento, quitarse de en medio, y dejar que el lenguaje hable de
si mismo. En el momento que el personaje Heraclito se calla (después de haber
dicho que LOS HOMBRES NO ENTIENDEN EL LENGUAJE NI ANTES NI
DESPUES DE ESCUCHARLO y que TODAS LAS COSAS SE PRODUCEN
SEGUN EL LENGUAJE) y el lenguaje, sin mas, toma la palabra, para decir
de si que es él quien DISTINGUE EL MODO DE SER DE CADA COSA, o dicho
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de otra manera, que el lenguaje es el inico que sabe cOmo es que se fabrican
las cosas, toda vez que es él quien las hace. Y, por otra parte, cuando el lenguaje
habla de si mismo no puede mas que mostrar las maneras en que estan
operando sus elementos al hablar, es decir, que es en ese momento cuando se
revela la légica.

Lo sefialado anteriormente puede ayudarnos a comprender mejor uno de
los fragmentos que mas ha sido objeto de comentarios tras la desaparicion de
Heraclito, a saber, el No. 34 en la edici6on de Agustin Garcia Calvo y que a la
letra dice: ME INVESTIGUE A MI MISMO. Obviamente, ahi no se trata del
Heraclito historico (pues, si la investigacidon, honesta y desmandada, que se
esta llevando a cabo en el libro, se refiere al lenguaje, ¢quién, con un poco de
cordura, se desviaria de una investigacion lingiiistica para ocuparse de la pobre
personita, constituida como cualquier otra persona, de Heraclito el de Efeso?),
sino del lenguaje mismo que, al volcarse a hacer averiguaciones sobre las
maneras en que opera, llega a descubrir que es por él donde se asientan todas
las contradicciones de las cosas que hay en el mundo. Lo cual nos lleva a
descubrir que quien habla en el libro no es Heraclito sino el lenguaje mismo,
pues, al ser 1o mas comun, puede ser utilizado por cualquiera y ningdan hombre
particular puede mandar en él, pero, también, el lenguaje es lo mas extrafio, al
resultar incomprensible para los hombres particulares que creen mandar en él,
debido al caracter idiota que los constituye.

Es necesario resaltar aqui la oposicién entre lo privado y lo publico (o lo
comun) del lenguaje. En griego antiguo, el término idiota designa al hombre
particular (el que se ha forjado un pensamiento privado y exclusivo) en
oposicion al lenguaje comun o publico. Idiota es el que tiene ideas propias, el
que emite sobre cada asunto sus muy humildes opiniones (personales) cada vez

que le vienen a la boca, y pretende, con ello, fundamentar su individualidad o
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personalidad, al declararse poseedor de las mas originales opiniones.’ Esta
denuncia puede desprenderse con mucha facilidad de la unién de los

fragmentos 2, 4y 9:

COMUN ES A TODOS EL PENSAR. PERO, SIENDO LA RAZON COMUN, VIVEN LOS MAS COMO
TENIENDO UN PENSAMIENTO PRIVADO SUYO. CON LO QUE MAS DE CONTINUO TRATAN,
RAZON que todo lo gobierna, CON ESO ESTAN EN DIFERENCIA, Y LAS COSAS CON LAS QUE
CADA DIA TOPAN, ESAS SE LES APARECEN COMO EXTRANAS.

De lo anterior se sigue que lo mas comun a los hombres es el pensar y, sin
embargo, éstos se engafian a si mismos, creyendo, que 1o que piensan, dicen y
hacen sobre las cosas o el mundo les pertenece asi, sin mas, e, incluso, llegan
hasta la idiotez suprema de autoproclamarse los duefios de sus pensamientos,
olvidando, por consiguiente, que si no hablaran el idioma que hablan les
resultaria imposible pensar, decir y hacer lo que dicen, hacen y piensan; sin el
lenguaje no podrian pensar lo que piensan, ni decir lo que dicen. Asi que el
lenguaje es lo que usamos todos los dias para vivir, con él ejecutamos cualquier
accion, sin él no podriamos hacer nada; es lo mas inmediato, pero, muchas
veces es tomado como algo ajeno e incomprensible. Por eso, a la mayoria de los
hombres les resulta indiferente, pues al fabricar puntos de vista particulares
sobre cualquier cosa, eluden descubrir la fuente de donde brota cualquier frase
que pronuncian. Como decia el otro “Se creen inteligentes porque hablan una
lengua que piensa por ellos”.? De la actitud idiota de la mayoria surgen las
opiniones poéticas o religiosas, filoséficas y cientificas respecto al mundo. Y

que quede claro, Heraclito no es el filosofo del fuego ni del devenir, como de

1 A propésito de esto es necesario recordar el fragmento 14, en sus dos versiones, y que no es
necesario glosar, pues, habla por si mismo: a) La opinidn personal, empecimiento de avanzamiento.
b) La opinidn personal, morbo sacro, y la vista, enganarse.

2 AGC, RC, p. 47. En un sentido muy parecido al sefialado expresa Heraclito, en el fragmento 16, lo
siguiente: LOS HOMBRES, MALOS LITIGANTES EN JUICIOS DE VERDADES, NO SABIENDO ELLOS OIR
NI TAMPOCO HABLAR.
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ordinario es tratado; él es un despreciador tanto de la poesia como de la
filosofia y la ciencia (entiéndase en una versién prototipica o primitiva y que
se aclara en las siguientes lineas). El adjetivo de filésofo (aspirante a sabiduria)
no le caia mucho en gracia, porque los filésofos se ven obligados a investigar
muchas cosas entre la balumba de informaciéon producida por los idiotas sin
encontrar, generalmente, nada util ni verdadero. En ese sentido, advierte el
fil6logo zamorano, la época de Heraclito no es tan distinta de la nuestra. Asi

dicen los fragmentos 22 y 23:

PUES BIEN HAN DE SER DE MUY MUCHAS COSAS INVESTIGADORES LOS HOMBRRES
ASPIRANTES A SABIDURIA. PUES ORO LOS QUE ANDAN BUSCANDOLO TIERRA EXCAVAN
MUCHA'Y ENCUENTRAN POCO.

Y de remate el fragmento 24:

ELLO ES, EN FIN, QUE PLURISCIENCIA NO ENSENA A TENER SESO: QUE SE LO HABRIA
ENSENADO A HESIODO Y TAMBIEN A PITAGORAS, Y ASIMISMO A JENOFANES Y A HECATEO.

Esto quiere decir que la acumulacién de mucha informacién, y de muy diversas
disciplinas, no vuelve inteligentes a los hombres, mas bien los muestra como
cortos de inteligencia, toda vez que se empefian en afiliarse a credos cada vez
mas duraderos que vengan a rescatarlos de la incertidumbre que los agobia. En
este fragmento el nombre de Hesiodo representa a los poetas, es decir, los
constructores de Genealogias que establecen una ideaciéon temporal, mediante
los mitos, y que preparan el advenimiento de la Ciencias propiamente dichas,
representadas por el nombre de Pitdgoras, pues en él se encuentra el germen
de la Fisica contemporanea, es decir esa Ciencia de la Realidad que se sirve del
lenguaje matematico, en este caso los numeros, y se dedica a su labor
interminable de medicién o calculo. Correlativamente, para superar al mito se

desarrollan las Ciencias humanas, representadas con el nombre de Hecateo,
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mediante una Geografia y Genealogia que desembocan en una Historia como
modo de dar razdén de las acciones y las empresas transformadoras de los
hombres.!

Pero ninguna de esas disciplinas es verdadera, son todas mentirosas,
porque al intentar explicar el mundo, previamente lo suponen, lo dan por
hecho, es decir que todas sus explicaciones arrancan de una suposicion
incomprobable; ninguna de ellas se atreve a poner en duda el mundo, a
cuestionar su fundamento. Si lo hicieran con rigor, al momento descubririan la
contradiccién sobre la que reposa nuestro pobre universo. Pero, la razé6n comun
(ésta es una manera alternativa de nombrar al lenguaje), en el libro de

Heraclito, lo dice todavia de una manera mas clara en el fragmento 62:

Todas las cosas, las mismas y no las mismas. Ser una cosa y no serla, lo mismo es, y no lo
mismo.

Como vemos, ahi aparece la incertidumbre de manera contundente. Las cosas
no pueden ser lo que son, como se cree de ordinario. Pues, de serlo, serian
inmutables, siempre las mismas, y no cambiarian. Pero, tampoco pueden no
serlo, ya que asi no se podria hablar de nada. Lo interesante de este fragmento
y de otros tantos (que cito en seguida) es el funcionamiento de un mecanismo
sintactico, el elemento de correlaciéon de la razén comun, te kai, y que en
nuestro idioma suele aparecer como la particula conjuntiva y. En este caso no
funciona como adicién o suma sino como supresion, es decir, como anulacién
de lo dicho o también como fusiéon de los opuestos y, por lo tanto, como
evidencia de la contradiccién sobre la que se constituyen las cosas todas de las
que hablan tanto los hombres vulgares como los de ciencia. Pero, para poder

entender esto, tal vez sea pertinente recordar aqui también una serie de

1 Cf. AGC, RC, p. 84.
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formulaciones contradictorias que aparecian en el libro de Heraclito, pues ellas
no expresan otra cosa mas que puras contradicciones, revelando con ese
proceder que esa es la manera como esta constituida la realidad y, por tanto,
cualquier averiguaciéon que intente predicar de ella una explicacién, sobre su
funcionamiento, no puede sino descubrir que la contradiccién es el modo de
operar para fabricar cualesquiera cosas de la realidad.

A manera de un largo paréntesis aclaratorio de lo que se viene diciendo,
serd menester que leamos, entonces, los siguientes fragmentos:

En el fragmento 48 se expresa esto:

EL DIOS, DIA / NOCHE, INVIERNO / VERANO, GUERRA / PAZ, HARTURA / HAMBRE: TODOS LOS
CONTRARIOS JUNTOS, ESE ES EL PENSAMIENTO.

En lineas anteriores habiamos declarado que el término “Dios” era una manera
que el lenguaje utilizaba para nombrarse a si mismo. Y bien, éste dice de si que,
en cuanto pensamiento (como también el lenguaje se llama a si mismo en varias
ocasiones) retine todos los contrarios. Pensar significa reunir en si mismo los
contrarios. Y, obviamente, reunir los contrarios en el lenguaje no representa
cosa distinta a decir las dos cosas al unisono, esto es, anulando el tiempo. Esto
también se entiende de un fragmento precedente, toda vez que el No. 47 dice lo

siguiente:

... que es el todo divisible / indivisible, génito / ingénito, mortal / inmortal, razonamiento /
eternidad, padre / hijo.

Y de igual manera puede entenderse el fragmento 46, que a la letra dice esto:

CORRELACIONES, NOCIONES ENTERAS Y A LA VEZ NO ENTERAS: ‘COINCIDENTE’/‘DIFERENTE’,
‘CONSONANTE’/'DISONANTE’, Y LO MISMO ‘DE TODAS LAS COSAS, UNA SOLA” QUE TAMBIEN
‘DE UNA SOLA, TODAS LAS COSAS'.
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De lo que sencillamente puede entenderse, evitando adrede entrar en
confusiones, que, basta con saber cémo es una cosa para entender el resto del
total de las cosas y que, por lo tanto, si se conoce la produccién de la suma total
de las cosas, entonces, ello quiere decir también que puede entenderse el modo
de operar de una sola cosa. Asi puestas las cosas, descubrimos repentinamente
el papel de la contradiccién del lenguaje al momento de producir todas las

cosas, pues, segun el fragmento 45:

GUERRA DE TODOS ES PADRE, DE TODOS REY, Y A LOS UNOS LOS SENALO DIOSES, A LOS
OTROS HOMBRES, A LOS UNOS LOS HIZO ESCLAVOS, A LOS OTROS LIBRES.

De lo cual se sigue que el lenguaje es quien produce la contradiccion. Y la guerra
no es mas que otro nombre para expresar la contradiccién. Contradiccién de
las cosas que fundan su identidad, mediante la diferencia. Toda vez que sélo el
lenguaje podria designar a unas cosas como dioses y a las otras como hombres,
y, a partir de esto también designaria a unos como esclavos y a los otros como
libres. No obstante, tampoco hay que olvidar que esas diferencias sélo se
presentan en la realidad, mientras que para el lenguaje (que, desde luego, no
es real, puesto que no es una cosa) todas las diferencias de las cosas quedan
anuladas, por decirlo de alguna manera, a sus 0jos, ya que, como reza el

fragmento 52:

1.9) PARA EL DIOS, HERMOSAS TODAS LAS COSAS Y BUENAS Y JUSTAS: PERO LOS HOMBRES
TIENEN LAS UNAS CONCEBIDAS COMO INJUSTAS, LAS OTRAS COMO JUSTAS.

2.2) EL NOMBRE ‘JUSTICIA’ NO LO HABRIAN SABIDO, SI NO HUBIERA SIDO QUE ESAS COSAS
NO ERAN LAS MISMAS [LAS UNAS QUE LAS OTRAS].

Para decirlo con otras palabras: para el lenguaje no hay diferencias en las cosas,

s6lo a los humanos las diferencias se hacen evidentes, pues, s6lo de ese modo
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les son comprensibles las cosas, pues, si a sus 0jos se desvanecieran las
diferencias, al mismo tiempo, el mundo de las cosas les resultaria
incomprensible. Algo de lo dicho parece insinuarse en el fragmento 50, pues

ahi ha quedado asentado lo siguiente:

SI TODAS LAS COSAS QUE HAY SE HICIERAN HUMO, QUE ES LO QUE ES CADA CUAL NARICES
HABRIA QUE LO DISTINGUIERAN.

Con lo cual parece sefialarse que, en cierta medida, silos nombres que designan
a las cosas desaparecieran y, en su lugar, poniendo por caso, resaltaran los
olores, la inteligencia se comportaria a la manera de narices que intentaran
comprender las cosas mediante las diferencias de sus olores. En todo caso, esto
es evidente: a las cosas del mundo sélo llegamos por contradiccion, es decir,
que s6lo podemos comprender las cosas por sus diferencias, entre unas y otras,
y, mas aun, las diferencias vienen sugeridas por los nombres que se le otorgan
a cada una. Es asi como se decia en el fragmento 1: PRODUCIENDOSE TODAS
LAS COSAS SEGUN EL LENGUAJE Y DISTINGUIENDO SU MODO DE SER COSA
POR COSA Y EXPLICANDO QUE HAY CON ELLA. Es en ese sentido también como
se revela la contradiccion en los fragmentos 64 a 68 (entre otros, desde luego)

y que citamos a continuacion:

NUEVO CADA DIA EL SOL [y siempre el mismo].

LO MISMO Y EN LO MISMO VIVIENTE Y MUERTO, Y TAMBIEN LO DESPIERTO Y LO
DURMIENTE, Y TAMBIEN JOVEN Y VIEJO. Pero esto, convertido, es aquello, y aquello a su vez,
convertido, es eso.

LOS HOMBRES DIOSES, LOS DIOSES HOMBRES: PUES RAZON, LA MISMA.

LOS INMORTALES MORTALES, LOS MORTALES INMORTALES, VIVIENDO [ESTOS] LA MUERTE
DE AQUELLOS, Y DE LA VIDA DE AQUELLOS ESTANDO [ESTOS] MUERTOS.

LAS COSAS FRIAS SE CALIENTAN, LO CALIENTE SE ENFRIA, LO HUMEDO SE SECA, LO ARIDO SE
MOJA.
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No hay en esos fragmentos ninguna suerte de oscuridad, basta con entender
esta perogrullada: el lenguaje es articulado, es decir, que su modo de
presentarse es sucesivo: un fonema siempre viene después de otro, nadie puede
pronunciar dos palabras a la vez, ni siquiera dos fonemas, y, por tanto, tampoco
proferir dos frases distintas de manera simultanea. Pero, eso es lo que el
lenguaje intenta hacer en los fragmentos anteriores, donde la razén comun
pretende revelar la contradiccién sobre la que reposa nuestro mundo. jLastima
por la sintaxis, que es incapaz de cumplir ese propoésito! Y, sin embargo, en los
fragmentos recién citados parece que no es tanto que la particula conjuntiva
(y) una los contrarios como que ella intente deshacerlos, pues, afirma una cosa
y, al instante, la niega. Es decir, avanza y retrocede. Avanza y no avanza, pero
ambas cosas a la vez. Ya vemos lo que se sigue de una légica que opera de esa
manera. No da cabida para el progreso del conocimiento y, mucho menos, para
el establecimiento de verdades. O bien, la Gnica verdad que permite en este
mundo es la destruccién de las mentiras, el desmentimiento de las falsedades,
la puesta en escena de la contradiccién sobre la que se constituyen las cosas.
Ello queda muy claro en un fragmento generalmente mal citado, el “mal
llamado” de los rios. Muchos suelen decir que Heraclito afirma que “Nadie
puede bafarse dos veces en un mismo rio” o que “Nadie entra dos veces en el
mismo rio” y de ahi deducen, como Platéon,' la famosa doctrina del flujo
perpetuo, o que todo esta en constante devenir, con la famosa frase panta rhei,
todo fluye, afiadiendo que “nada permanece”. Pero, cuando uno les pregunta

¢doénde dice eso Heraclito? Ya no saben qué responder.? Basta con revisar, de

L Cf. Platdn, Crdtilo 402a.

2 A propdsito de las multiples tergiversaciones que se han hecho del texto de Heraclito citaremos,
de las Historias de la filosofia que tenemos a la mano, un solo ejemplo, toda vez que la mayoria se
repiten de un modo casi invariable: “Heréaclito se encuentra en clara oposicién con Jenéfanes. Este
habia identificado el dpxn, el Uno, con la divinidad, libre de todo cambio y permaneciendo siempre
en reposo majestuoso; Heraclito, por el contrario, no ve en el mundo nada permanente. Mdas bien
le parece que el cambio continuo de todas las cosas es verdaderamente esencial y caracteristico:
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cabo a rabo, las citas que nos quedan de su libro, para descubrir que ahi no se
encuentran esas afirmaciones que se le atribuyen al 16gico tenebroso. Lo que
en Heraclito se lee —esperando se disculpe esta pedanteria anacrénica, pero nos
ahorrara una larga explicaciéon en espafiol y nos hara entender facilmente un
poco de la sintaxis con la que se expresa el pensador tenebroso-, lo que en

Heraclito se lee es (63):

IIOTAMOIZI TOIZIN AUTOIXIN EMBAINOMEN TE KAI OUK 'EMBAINOMEN,
EIMEN TE KAI OUK EIMEN.! [ES DECIR, SIGUIENDO LA TRADUCCION TERMINO A
TERMINO:] IIOTAMOIZI TOIZIN AUTOIXIN, EN LOS MISMOS Ri0OS, ' EMBAINOMEN,
ENTRAMOS, TE KAI, Y, OUK 'EMBAINOMEN, NO ENTRAMOS, EIMEN, SOMOS O
ESTAMOS, TE KAI, Y, OUK EIMEN, NO SOMOS O NO ESTAMOS. EMBAINOMEN TE KAI
OUK 'EMBAINOMEN, EIMEN TE KAI OUK EIMEN. ENTRAMOS Y NO ENTRAMOS,
ESTAMOS Y NO ESTAMOS O SOMOS Y NO SOMOS [pero ello al mismo tiempo].

Oimos, pues, que no es lo mismo lo que se le achaca a Heraclito que lo que se
lee en los restos de su libro. Lo que esta operando en la sintaxis tenebrosa es la
simultaneidad que propicia la conjuncién, expresar los opuestos, pero de una
sola vez, de tal manera que cualquier afirmacion sobre las cosas, al instante,
queda invalidada.

Volvamos pues al fragmento 62 que es de donde arrancé este analisis:

«Todo fluye, nada permanece», «No puedes banarte dos veces en el mismo rio, pues siempre un
agua distinta fluye en torno a ti» (Wilhelm Capelle, Historia de la filosofia griega, Version espafiola
de Emilio Lledd, Gredos, Madrid, 1992, p. 54. El resaltado no se encuentra en el texto). Ni qué decir
tiene que cualquier intento de vulgarizar los fragmentos que nos quedan del libro de Heraclito,
generalmente, nos conduce a poner palabras que no estaban escritas en el texto. Por otra parte,
Néstor Luis Cordero se ha encargado de rebatir con varios argumentos la famosa doctrina del flujo
perpetuo. Cf. Néstor Luis Cordero, «“Todo fluye”, frase antiheraclitea por excelencia», en La
invencion de la filosofia. Una introduccidn a la filosofia antigua, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2008,
pp. 73-74.).

1 Cf. AGC, RC, p. 184.
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Todas las cosas, las mismas y no las mismas. Ser una cosa y no serla, lo mismo es, y no lo
mismo.

Esa afirmaciéon empieza por poner en duda que las cosas sean lo que son, al
tiempo que duda que puedan no serlo. Entre la inseguridad de que las cosas
sean y no sean al mismo tiempo, se dejan sentir los estragos de la incertidumbre
que subyace en el levantamiento de cualquier creencia, opinién o teoria sobre
el mundo. Si se atiende con paciencia a la loégica que opera en el libro de
Heraclito, en vez de malversarlo, sin haberlo leido, podra comprenderse por
qué en la antigiiedad le apodaron el Tenebroso y se dejara de tildarlo de fisico
del fuego o fil6sofo del devenir, toda vez que la doctrina del panta rhei, todo
fluye, no estd en Heraclito, sino en un comentador tardio de Aristoételes,
Simplicio.! En todo caso, el tenebroso, de haberlo dicho, tuvo que expresar algo
como panta rhei te kai éremei, todo fluye y esta quieto, pero al mismo tiempo.
Asi lo confirman, por separado, Agustin Garcia Calvo? y Néstor Luis Cordero.3

Y con respecto al sefialamiento, tantas veces repetido, de que Heraclito
es quien propuso al fuego como principio generador de todas las cosas, quiza,
sea menester, después de lo sefialado, agregar un comentario. Entonces,
digamoslo asi:

En el texto llamado Metafisica y que, de ordinario, se adjudica a
Aristételes de Estagira, al exponer Las cuatro causas y la filosofia anterior, se

anota lo siguiente:

Anaximenes y Didgenes afirman que el aire es anterior al agua y que, entre los cuerpos
simples, él es el principio por antonomasia. Por su parte, Hipaso el metapontino y Heraclito el
efestio [afirman] que lo es el fuego, y Empédocles, a su vez, afiadiendo como cuarto a los ya

1 Cf. AGC, RC, “Prolegémenos”, p. 12. Y véase, también, Néstor Luis Cordero, La invencion de la
filosofia. Una introduccion a la filosofia antigua, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2008, pp. 73-74.

2 Cf. AGC, RC, p. 12.

3 Cf. Néstor Luis Cordero, La invencion de la filosofia. Una introduccion a la filosofia antigua, Editorial
Biblos, Buenos Aires, 2008, p. 75.
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mencionados, [afirma] que son los cuatro (y que, efectivamente permanecen siempre y no
se generan, a no ser por aglomeracion y escasez cuando se unen formando una unidad y se
separan de la unidad que formaban).?

Vemos ahi, pues, el surgimiento de la tergiversacion que, durante casi dos
milenios y medio, se ha cometido y reproducido de manera constante sobre los
escritos heraclitanos.? Y es que el sb6lo hecho de designar al fuego como un
principio fisico generador de todas las cosas dejaria, practicamente,
ininteligibles al resto de fragmentos que nos quedan del pensador Tenebroso.
A tenor de esto, Agustin Garcia Calvo, en su conferencia titulada “Heraclito y la

l6gica”,3 comentaba lo siguiente:

El primer malintencionado en esto fue Aristételes, que ya hace una lista de sus predecesores
y a los pobres prefilésofos los carga con esta estupidez de poner un elemento como origen
de los elementos, e incluye a Heraclito con el fuego.

De lo anterior se sigue que una interpretacién mas coherente sobre este asunto
tendria que arreglarselas con la necesidad de que los harapos del texto

heraclitano, en los cuales se habla del fuego, encajen con el resto de los

! Aristételes, Metafisica, 984a, 5-10. El resaltado no se encuentra en el texto.

2 Una posible objecién, contra lo sefialado anteriormente, cuestionara el atrevimiento de mostrar
cierta desconfianza respecto a la trasmisidn aristotélica del pensamiento presocratico, pues se
argliira que el filésofo de Estagira, indudablemente, estuvo mas cerca de los presocraticos que
nosotros y, acaso, que él pudo hojear sus libros, ejercicio que, efectivamente, a nosotros nos esta
vedado. Pero, en este caso, nos cefiimos a la postura de Néstor Luis Cordero quien, al referirse al
pensamiento presocratico y su trasmision aristotélica, dice: “Numerosos trabajos se han escrito para
mostrar que las filosofias (nosotros diriamos que los pensamientos, pues, siguiendo los
razonamientos expuestos por Agustin Garcia Calvo, la filosofia todavia no estd fundada) de
Parménides y Heraclito presentadas por Platon y Aristdteles, por ejemplo, nada tienen que ver con
el original, lo cual es ldgico, ya que ellos combaten el parmenidismo y el heraclitismo “actual”, los
que ellos reciben y a los que se oponen”. Cf. La invencidn de la filosofia. Una introduccion a la
filosofia antigua, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2008, pp. 36-37.

3 Op. cit.
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fragmentos que no lo hacen. Y, como hemos descubierto, tal es el cometido de
la edicién de Agustin Garcia Calvo. Leamos, entonces, los fragmentos donde se
hace referencia al fuego. Siguiendo la edicién mencionada, éstos estan cifrados

con los nimeros 74 a 77y a la letra dicen lo siguiente:*

(74)
CONTRACAMBIO DE FUEGO LAS COSAS TODAS Y EL FUEGO DE TODAS ELLAS, TAL COMO DEL
ORO LAS MERCANCIAS Y DE LAS MERCANCIAS EL ORO.

(75)
1.°) Inteligente el fuego.
2.°) Carencia y saciedad.

(76)
VUELTAS DE FUEGO, LO PRIMERO MAR, Y DE MAR A SU VEZ, LA UNA MITAD TIERRA, Y LA
OTRA MITAD TORMENTA.

(77)
1.°) VIVE EL FUEGO LA MUERTE DE LA TIERRA; TAMBIEN EL AIRE VIVE LA MUERTE DEL FUEGO.
EL AGUA VIVE LA MUERTE DEL AIRE, LA TIERRA LA DEL AGUA.
2.°) MUERTE DE LA TIERRA EL HACERSE AGUA; TAMBIEN MUERTE DEL AGUA EL HACERSE
AIRE, Y DEL AIRE [EL HACERSE] FUEGO; Y AL REVES.
3.°) MUERTE DEL FUEGO, GENERACION PARA EL AIRE; Y MUERTE DEL AIRE, GENERACION
PARA EL AGUA.

Como podemos advertir, en ninguno de estos fragmentos se asienta
tajantemente que haya un principio fisico de donde, mediante algunos procesos
determinados, se produzcan todas las cosas, es decir, que ahi no se dice, ni por
asomo, que el elemento fuego deba ser entendido como el principio por
antonomasia, como lo sefialaba Aristoteles, a partir del cual se hagan surgir
todas las cosas. Mas atn, como sefiala Agustin Garcia Calvo,? no hay otro
fragmento, seguramente, como el cifrado con el nimero 74, que sea capaz de

desanimar a cualquier intérprete de adjudicar a Heraclito una doctrina fisica

1 Sin olvidar el fragmento 103, pero, acaso, ése se esté utilizando en otro sentido: LA SOBERBIA HAY
QUE IR A APAGARLA MEJOR QUE A FUEGO DE INCENDIO.
2 Cf. AGC, RC, pp. 219-223.
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en la que asiente al fuego como principio generador de todas las cosas, ya que,
en este fragmento, el fuego y las cosas se encuentran relacionadas en el mismo
sentido que aquella otra equiparaciéon en la que se relaciona a las cosas con el
dinero.

Respecto al asunto anterior, Agustin Garcia Calvo lleva la reflexion
todavia mas lejos! al advertirnos que al establecerse la relaciéon de
contracambio de las cosas todas por el fuego y viceversa, mediante la
ejemplificacién del cambio reversible de las cosas por dinero, 1o que se pone en
evidencia con esa relaciéon es que, por una parte, las cosas multiples se
presentan como separadas y diferentes unas de otras, lo cual determina los
rasgos que hacen ser a cada una la que es, pero, por otra parte, al equipararlas
todas a una sola cosa, esto es, al dinero como “la cosa en general”, las cosas
todas quedan reducidas a una mera cuantia computable y, mediante ese gesto,
quedan anuladas también todas sus diferencias, pues el dinero las hace ser a
todas (multiples y diferentes) una misma. Y esta es la manera en la que ha de
entenderse la nocién de fuego presente los harapos del libro del tenebroso, al
reconocer que, con tales formulaciones, se han colocado dos niveles de
significaciéon en donde lo mismo salta la razén de abajo hacia arriba que de
arriba hacia abajo y, al ejecutar esos saltos, demuestra de manera flagrante su

contradiccién, toda vez que el fuego ha de considerarse como:

la aparicién de la Realidad en si o de la Cosa de todas las cosas; la presencia, esto es, de la
idea como ajena o extrafia a la razén que la ideaba, como realizacion, fisica, genética, de la
contradiccion de la razén consigo misma; del lenguaje como actuacion o pura sintaxis, al
lenguaje como semantica o significado, esto es, volviéndose sobre si mismo como realidad;
y es asi como el fuego es contracambio de las cosas todas, que en el nivel légico inferior estan
constituidas como multiples, separadas espacialmente (...) y distintas cualitativamente una
de otra, definidas la una por negacion de la otra, pero que todas en conjunto pueden
cambiarse, y deben, por el dinero supremo que todas las representa, por la Cosa de las cosas
o Realidad en abstracto, esa Realidad que discernimos como casamiento, forzoso, entre la

1 ¢f. AGC, RC, pp. 221-222.
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esencia y la habencia, el ser la cosa lo que es y el haber de ella por aca o all3, asi como a la
inversa puede esa Realidad en si, y debe, cambiarse en cosas separadas y diferentes.!

A propésito de lo anterior, es menester recordar que el lenguaje es quien habla
de las cosas y que, por lo tanto, él no puede hablar de si mismo sin correr el
grave riesgo de convertirse, a su vez, en una cosa. Y es en ese sentido como el
lenguaje, tratando de evitar el peligro de convertirse en cosa, se ha dado, para
hablar de si mismo, el nombre de Fuego, pues como se afirma en el fragmento
75; EL FUEGO ES INTELIGENTE y, como también se ha anunciado en alguna
otra parte de los fragmentos, lo Ginico inteligente es el lenguaje, entonces, de
ello se sigue necesariamente el establecimiento de una identificacion entre el
lenguaje y el fuego, pero, respecto a esta aseveracion de identidad, hay que
reparar en que se trata de un fuego -entiéndase la precision- l6gico, pues su
funcionamiento estriba, por un lado, en la ejecucién de un andlisis capaz de
diferenciar a las cosas unas de otras (pues al decir de unas que no son las otras,
unas y otras fundan su identidad mediante la negacién), pero, por otra parte,
también el fuego l6gico cumple el papel, mediante un ejercicio de sintesis esta
vez, de anular las diferencias que separan a las cosas para poder afirmar que
todas son la misma. Dicho lo cual, ya puede entenderse, entonces, que la razén
o fuego, operadora de una logica de la contradiccion, funda la identidad de las
cosas por negaciéon, al tiempo que niega sus diferencias estableciendo una
Realidad que aparece como indistinta y una.?

Y, tras la precisién de lo anterior, se puede entender ya de un modo mas

claro el fragmento 76 de la logica tenebrosa:

VUELTAS DE FUEGO, LO PRIMERO MAR, Y DE MAR A SU VEZ, LA UNA MITAD TIERRA, Y LA
OTRA MITAD TORMENTA.

1 AGC, RC, p. 222.
2 AGC, RC, p. 225.
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Con esto se afirma que el lenguaje sOlo produce las cosas por diferencia y
oposicion entre unas y otras: una cosa pretendera fundar su identidad al no
poderse igualar con ninguna de las otras cosas 0, para decirlo con una expresion
légica: A es A en la medida en que no puede ser, al mismo tiempo, -A. En
resumidas cuentas: el lenguaje (o el fuego, nombrandose a si mismo) opera
mediante la contradiccién y, una vez que se ha colado la contradiccién en el
mundo, las cosas pretenderan fundar su identidad al oponerse a otras, ya que
las cosas no pueden ser objeto de racionalizacién si antes no se conciben como
multiples y, por lo tanto, separadas unas de otras, es decir, contrarias. Pero,
entonces, si todas las cosas surgen del lenguaje por contradiccion, es preciso
entender que, el lenguaje, para volverse real, debe darse a si mismo un nombre,
éste es Fuego, y, que, una vez hecho lo cual, por contraposicién con el fuego,
surgiran los otros nombres de las demas cosas, por ejemplo, mar, y del mar, a
su vez, por diferencia con otras cosas, la tierra, por una parte y, la tormenta,

por otra. Agustin Garcia Calvo lo explica del siguiente modo:

‘Fuego’ es, como hemos visto, el nombre elegido por la razén para denominarse a si misma
en cuanto se manifiesta como Realidad; ahora bien, esa realidad misma no seria racional si
no fuese contradictoria; y asi, aunque por un lado ha de ser toda ella una y la misma, fuego
por asi decir, por otro lado, ha de ser multiple y presentarse como cosas diferentes; para lo
cual el nombre ‘fuego’ ha de sufrir un tropo o conversion que lo haga aparecer como otro
nombre contrapuesto con el primero, sea el nombre ‘mar’; tropo, por supuesto, que no es
mera retérica tampoco, sino que hace que el fuego, ese palpitar de la razén en cuanto
estando aqui y a la vez dejandose denominar, que es toda la realidad, se perciba en parte
como otro modo de palpitacién, como agua y mar, que cumple bien la condicién de ser lo
mismo que fuego y lo contrario.!

El fuego, por tropo o conversiéon de nombre, se convierte en Mar. De este
nombre, Mar, y su significado, por un lado designa un lugar de estabilidad, es

decir, un sitio horizontal por el cual se puede circular, o navegar, llamesele

1 AGC, RC, p. 228.
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entonces a éste sitio “Tierra” (por la seguridad que ofrece cuando uno se
conduce por él), pero, por otro lado, Mar significa, también, el lugar de la
intranquilidad y del desconcierto, toda vez que ahi se forman las trombas y las
tempestades, llamesele entonces a ese sitio “Tormenta” (pues con sus
nubarrones y aires bochornosos, mezclados con rayos, producen el
desconcierto). Queda claro, entonces, que el lenguaje, una vez nombrandose a
si mismo como “fuego” para volverse real, por conversion de nombre se vuelve
“mar” y a éste, por distincién, se le llama por una parte “tierra” y, por otra,
“tormenta”. Se puede decir, entonces, que el lenguaje tenebroso, nombrandose
a si mismo fuego y mediante sus movimientos dialécticos, se desdobla de si
mismo para producir un opuesto al que le da otro nombre, “mar” por ejemplo,
y éste a su vez opera de la misma manera para crear un opuesto que le otorgue
identidad “y asi sucesivamente -se nos deja sugerido- por cada nuevo
descubrimiento de la contradiccién en la unidad de un significado (y de la cosa
correspondiente), se va constituyendo la aparicién maultiple y diferenciada de
la Realidad, sin que por ello, a través de todos los tropos o vueltas, deje la
Realidad toda de ser fuego o razén denominada.”*

Sin embargo, tras las precisiones anteriores respecto al nombre fuego,
habria que afiadir que el fragmento 77 no puede entenderse como una historia
de la evolucién ciclica del mundo, sino como una constitucién de la realidad
mediante oposiciones, toda vez que el término “muerte” ahi ha de significar, en
cuanto a la logica que opera en el lenguaje, la negacién. Es decir: frente a la
negacion de la tierra, entiéndase la constitucion de los términos “macizo”,
“estable” o “inerte” han de fundar su identidad los significados de los términos
referidos para el “fuego”, es decir, “lo inasible”, “lo perpetuamente inestable”
o bien “lo activo”. Mientras que en la oposicion de los términos “fuego” y “aire”

ha de fundarse la identidad de los significados “ardiente” y “no ardiente”.

1 AGC, RC, p. 228.
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De modo semejante se han de constituir las identidades de los
significados contrapuestos de “agua” y “aire”, a saber, “lo himedo” frente a “lo
seco”. Y, desde luego, también la fundacién de la contraposicién entre los
términos “tierra” y “agua”, entendidos como “lo sélido” y “lo liquido”, esto es,
siguiendo los razonamientos del pensador zamorano:' la “tierra” deja de ser
“tierra” en la medida en que las notas de “humedad” son tan notorias en ella
que ya el nombre de “tierra” le resulta practicamente inttil, por lo tanto, hay
que llamarla “agua”, toda vez que se ha convertido ya en otra cosa. Asi, de
manera sucesiva, ha de entenderse que el “agua” muere o desaparece al
volverse demasiado “seca” por lo que hay que nombrarla ahora como “aire”, el
cual, tras volverse demasiado ardiente, su nombre aéreo le resulta inttil por lo
que tendria que llamarse ahora “fuego”, pues no se olvide que la negacién de
una cosa tiene el agravante de servir para la constitucion de otra y viceversa:
la negacién del “fuego” promueve la aparicion del “aire”; la desaparicion del
“aire” promueve la aparicién del “agua”, etcétera.

Después de lo sefialado, ¢cOmo entonces seguir tildando a Heraclito de
filosofo o de fisico? Mas bien resultaria una suerte de anti-filésofo o un contra-
cientifico, pues, al descubrir la ley o logica de la contradicciéon que rige los
procesos del mundo, de ello se sigue la imposibilidad de sacar de los harapos
de su libro una teoria positiva, ya que lo que en éste se descubre es que las
cosas son y no son, pero al mismo tiempo. Y en ese sentido ¢cémo sostener una
fisica cuyos objetos de estudio sean determinados y, simultaneamente,
indeterminados? ¢Cémo iniciar una averiguacién positiva sobre cosas que son
y no son al mismo tiempo? Bajo esa perspectiva ninguna teoria cientifica ni,
mucho menos, una opinién filos6fica podria sostenerse. Y si lo puede, sélo es a
condicion de desoir los razonamientos heraclitanos, de malversarlos sin

haberlos leido y de adjudicarle una teoria fisica del fuego que es muy dificil

1 Cf. AGC, RC, p. 231.
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sostener a partir de la lectura directa de aquellos fragmentos que, pese a
diversas arbitrariedades, pudieron llegar hasta nosotros.

He ahi expresada, con mas o menos tino (cuando menos eso es lo
esperado de esta redaccion), la légica de la contradicciéon que operaba en el
libro del tenebroso.

A continuacién, Parménides.

5. Lenguaje terrible

De las siguientes frases, atendamos cuidadosamente a la funcién predicativa de

la particula ES:

Dios ES el creador supremo; el Big Bang ES el origen del universo; El
bosén de Higgs ES la particula divina; la tierra ES un iman gigante; el tio
abuelo de Darwin ES un mono; el hombre ES un animal que defeca; el
yerno de Marx ES un holgazan; el existencialismo ES un humanismo; el
filésofo ES un creador de conceptos; el poder ES un monstruo magnifico;
-Franz Beckenbauer ES un “jugador genial”. -No, profesor Heidegger,
quien mejor juega con la pelota ES un gato; hoy ES jueves; el agua ES
H,0; el cielo ES un suspiro de Neptuno, la noche ES la sangre calcinada

de nuestros demonios y la luz ES la sombra de Dios...

Asi hablan tanto hombres vulgares como cultos y académicos sin detenerse a
pensar cémo se construyen esas frases que pronuncian sin el menor recato,
creyéndose los duefios de las mas finas reliquias del saber. Sin embargo, ¢qué
pasaria si pararan mientes en el andlisis de la estructura sintactica de lo que
dicen o, en otros términos, si descubrieran como pueden decir lo que dicen?
Quiza los tildarian del mismo modo como Platén, en boca de Sécrates, llamoé a

Parménides en su famoso dialogo titulado Teeteto: “A Parménides se le podrian
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atribuir las palabras de Homero, pues a mi me parece que es a la vez
«venerable y terrible». Yo conoci, efectivamente, a este hombre siendo muy
joven y él muy viejo, y me parecié que poseia una profundidad absolutamente
llena de nobleza. Asi es que tengo el temor de que no podamos entender su
doctrina y se nos escape el pensamiento que expresan sus palabras.”

Sirva esto como preludio para el andlisis del poema terrible de
Parménides, del cual se conservan alrededor de 150 hexametros.? Pero, para
poder proseguir quiza sea necesario decir, cuando menos, unas cuantas

palabras con respecto a la historia del poema en cuestién. Digamoslo, entonces,

! Platdn, Teeteto, 183e-184a. El resaltado no se encuentra en el didlogo platénico.

2 Como se habré notado con Heraclito, no ha sido del todo nuestro interés el elaborar una biografia
de su persona, entonces, ello mismo habra de tenerse en cuenta con relacidon a Parménides y Zendn
de Elea. En todo caso, datos biograficos de ellos quedan muy pocos, como se sabe. No obstante, si
de Parménides surge la inquietud de conocer un poco mas sobre su vida, a la mano se tienen las
Vidas y opiniones de los fildsofos ilustres, IX, 21-23, de Didégenes Laercio, y, mas recientemente, el
libro de Peter Kingsley titulado En los oscuros lugares del saber, Atalanta, Girona, 2010, que contiene
un vasto cumulo de referencias antiguas. Por otra parte, pero en el mismo tenor, se puede acudir a
la biografia novelada sobre el pensador Terrible, de reciente aparicién, y escrita por la pluma de
José Solana Dueso bajo el titulo de Parménides. El canto del fildsofo, Editorial Edhasa, Barcelona,
2014. Amén de otras referencias contenedoras de datos demasiado curiosos, digamos rayanos en
la fantasia por su imposibilidad de comprobarlos, tal es el caso de Karl Popper (E/ mundo de
Parménides, Paidds, Barcelona, 1999) que, valiéndose de unos recursos de interpretacion,
obviamente no del todo claros, sobre el poema de Parménides, llega a afirmar que éste era
dalténico. A propdsito de esto, véase la critica de Néstor Luis Cordero en Siendo, se es. La tesis de
Parménides, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2005, p. 23, donde afirma tajantemente: «Otros detalles
sobre la vida de Parménides son fruto de la imaginacién de los intérpretes y, en este sentido, el caso
de Karl Popper va mas alld de lo que puede esperarse de un investigador sensato, ya que, a partir
de referencias a la terminologia parmenidea sobre la luz, no duda en afirmar que nuestro filésofo
“fue criado por y con una querida hermana ciega, tres afios mayor que él”». Ademas de otras
conjeturas, esto es lo que escribe Popper de Parménides: «Es obvio que Parménides no estaba ciego,
pues era astrénomo. Pero puede haberse criado con alguien o puede haber sido criado por alguien
que lo era. O tal vez era dalténico (como me indica el Dr. Noel Bradley que es psicoterapeuta).

» Mi hipdtesis preferida (tal vez debiera decir “suefo”) para explicar el lenguaje de
Parménides es que fue criado con y por una querida hermana ciega, tres afios mayor que él y que a
los once afios se hizo cargo plenamente de él. Algo de este tipo explicaria su gran influencia» (Karl
Popper, “De cédmo podria la luna proyectar su luz sobre las dos vias de Parménides”, en Op. cit., p.
111.).

[167]



asi: De los textos originales de los pensadores presocraticos actualmente no se
conserva ningiin manuscrito. Lo que de ellos sabemos, lo sabemos, sobre todo,
porque a finales del siglo XV se empezaron a imprimir las obras de Platén y
Aristételes, de Proclo y de Simplicio, entre otros, entonces, algunos doctos
eruditos que leyeron esos textos fueron extrayendo las citas (a las que por
torpeza y costumbre venimos llamando “fragmentos”) referidas a los
pensadores denominados presocraticos. Ciertamente, estos doctos eruditos no
intentaron reconstruir las obras de los presocraticos con dichas citas ni, mucho
menos, les interesé del todo hacer una ordenacién sobre las mismas. Esta labor
fue emprendida varios siglos después por una serie de investigadores a los que
llamamos filélogos.

Pero es bien que esta investigacion siga su propio ritmo. Asi que lo
urgente ahora es comunicar unas cuantas noticias sobre el estado actual del
poema terrible de Parménides (o bien, sobre el poema del terrible Parménides,
pues aqui, una y otra cosa, significaran practicamente lo mismo, ya que, para
nosotros, Parménides resulta terrible por lo que dice, de tal suerte que si el
eléata se gano ese epiteto es porque lo que su poema nos comunica es un asunto
que provoca terror). Y lo primero sera reconocer que, como tal, no hay un
poema de Parménides. Sin embargo, a pesar de que esto sea tan evidente,
muchos de sus estudiosos lo pasan por alto en sus investigaciones, pues lo que
conocemos como el poema de Parménides no es sino una reconstrucciéon
emprendida desde hace varios siglos a partir de las citas que otros autores
hicieron de él. Y, como bien lo advirtié Néstor Luis Cordero?, aunque la historia
de esa reconstruccién del poema resulte una empresa agotadora, es
indispensable tener en cuenta cuando menos lo siguiente: 1o que conocemos

como el poema parmenideo, actualmente no es sino la suma de 19 citas

1 Cf. Néstor Luis Cordero, “Una consecuencia inesperada de la reconstruccion actual del Poema de
Parménides”, en Revista Hypnos, Sao Paulo, NUmero 27, segundo semestre, 2011, pp. 222-229.
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textuales, una de las cuales fue recuperada so6lo por haber sido traducida al
latin, que comprenden poco mas de 150 versos. A este respecto, el primer
intento de reconstruccion del poema fue llevado a cabo por Henri Estienne, en
1573, cuando apenas se habian descubierto unos sesenta versos en sus fuentes.
Lo anterior no puede sino sefialarnos que, a excepcion del fragmento cifrado
con el nimero 1 (sobre el cual Sexto Empirico asegura que asi comenzaba el
poema), jamas conoceremos el orden verdadero con el que lo escribi6 el eléata.

Pero, en cualquier caso, siguiendo una vez mas a Néstor Luis Cordero:

Resulta claro (asi se dice al final del fragmento 1) que el Poema se ocupaba de dos nociones,
la Verdad vy las doxai; en efecto, en el verso 50 del fragmento 8 Parménides dice que ahi
termina la exposicion del discurso sobre la Verdad, y que comienza luego la presentacion de
las doxai de los mortales. Pero no se puede saber qué textos formaban parte del tratamiento
de una nocién y de otra. En todo caso, no puede tratarse de “partes”, porque ello seria

contradictorio con su método, expuesto por el mismo Parménides en el llamado fragmento

5: “es comun para mi por donde comience, pues ahi volveré nuevamente”.!

Dicho lo cual nos resta comunicar lo siguiente, a propdsito de la investigacion
que estamos llevando a cabo: como es de suponerse, la edicién que utilizamos
como punto de referencia es la efectuada por Agustin Garcia Calvo y publicada
como tercera parte de sus Lecturas presocraticas I y presentada bajo el titulo
de “Edicién critica y version ritmica de los fragmentos de Parménides”,? de
cuya “Nota para la nueva edicién”3 hay que tomar muy en cuenta que su trato
con tales versos, al paso de los afios, se le hicieron cada vez mas familiares,
pero no por ello menos sorprendentes, de tal manera que su edicién se aparta,
con cierto descontento, de las ordenaciones habituales; no obstante, considera

que esa lejania respecto a las interpretaciones canénicas le ha servido para

! Néstor Luis Cordero, “Una consecuencia inesperada de la reconstruccion actual del Poema de
Parménides” ..., pp. 223-224.

2AGC, LP, pp. 183-217.

3 Cf. AGC, LP, p. 184.
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solucionar algunos problemas textuales y, también, a través de novedosas
ocurrencias y otros hallazgos, le ha resultado una versién que presupone ser
mas certera y esclarecedora de los razonamientos parmenideos. A lo que
seguidamente manifiesta estas palabras: “También han contribuido a ello
conversaciones, sobre puntos del poema o su sentido general, con multiples
amigos y estudiantes, en especial estos ultimos afios, con Luis Bredlow, que se
ha dedicado a un inteligente y empefioso ensayo de interpretacién, cuya version
actual me ha dado a conocer.”

El empefioso ensayo de Luis Andrés Bredlow fue presentado como tesis
doctoral en la Universidad de Barcelona, en el aflo 2000, con el titulo de El
poema de Parménides. Un ensayo de interpretaciéon, a partir de la cual se han
ido publicando diversos ensayos en diversas revistas, a los cuales acudiremos
para hacer mas inteligibles los razonamientos de Parménides. Quiza sélo reste
agregar las siguientes palabras de Agustin Garcia Calvo con respecto a su
version del poema del pensador terrible, toda vez que resulta necesario tenerlas

muy presentes para poder entender la logica de la contradiccién en éste otro

pensador presocratico:

En consecuencia, el curioso lector hallara aqui mudadas un buen ndmero de lecciones del
testo y su razonamiento en el aparato critico, cambiada también la ordenacién de los
fragmentos, sobre todo de la Ultima parte del poema, y en fin, a consecuencia de ello o por
otras razones, alteradas bastantes formulaciones de la versidn ritmica, que por ahora sigue
representando, en abreviatura, mi interpretacion del sentido de este razonamiento
prefilosofico, tan estricto como desmandado.?

1 AGC, LP, p. 184. Esta referencia de un estudio con Luis Andrés Bredlow sobre el poema de
Parménides también se encuentra expresada en la “Presentacion” que escribe Agustin Garcia Calvo
para el libro de Ret Marut (Bruno Traven), La destruccion de nuestro sistema del mundo por la curva
de Mar (Traduccidn y Noticia de Luis Andrés Bredlow. Presentacion de Agustin Garcia Calvo), Lucina,
Zamora, 2001, p. 10.

2 AGC, LP, p. 184.
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Y, sin embargo, esa “interpretacion abreviada” fue cobrando diversos frutos
con los afios, los cuales podemos encontrarlos en diversos textos, incluso, tras
la muerte de Agustin Garcia Calvo, se dieron a conocer algunas nuevas
precisiones sobre su traduccion del poema de Parménides (en relaciéon con los
estudios de Luis Andrés Bredlow) y que, a la fecha, se sigue esperando la
publicaciéon. Sefialado lo anterior, intentemos mostrar la logica de la
contradiccion entre los restos del poema del presocratico al que Platén llamé
no sélo venerable sino también terrible.

(Sin embargo, no estara de mas abrir un pequefio paréntesis para
advertir desde aqui que, en lo sucesivo, el lector se encontrara con la citacion
de largos tramos del poema parmenideo —aunque nunca seran los suficientes,
pues tales representan menos de un 20 por ciento de su extensién si creemos
en los calculos de los estudiosos que le atribuyen una suma aproximada de 1000
versos-, por no decir que la casi totalidad de los versos que de él conservamos
seran aqui referidos. Y, previendo las objeciones respecto a esta decision, s6lo
nos resta alegar en nuestra defensa que, para no recaer en las interpretaciones
habituales del mismo, es preciso conocer la version integra del fil6logo
zamorano, toda vez que hasta la fecha no se ha inventado mejor manera de
enterarse de lo que dice un texto mas que leyéndolo).

Dicho lo cual, recordemos, entonces, que el canto del eleata comienza
hablando de un viaje, conducido por las hijas del sol, hacia las Moradas de la
noche y del dia, donde una diosa anénima le revela la verdad, denunciando las

mentiras de los mortales. Este es el preAmbulo del poema parmenideo:

Las yeguas que me llevaban cuanto alcanzara su brio
ya que en viaje me echaron al milvocero camino
de la deidad, que por toda ciudad lleva al hombre que sabe,
yo iba por él: por él me llevaban las milsabideras
5 yeguas tirando del carro; y la marcha nifias guiaban;
que contra los bujes el eje soltaba gemido de flauta,
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A proposito de lo cual sera pertinente agregar el siguiente comentario:

Siglos después de la desaparicién de Parménides, Sexto Empirico, en
Contra los matematicos,” elaborara sutiles conjeturas sobre ciertas imagenes de
estos versos. Dira, por ejemplo, que las yeguas son impulsos y apetencias
irracionales del alma que la conducen al conocimiento de todas las cosas;

mientras que las nifias del Sol y las ruedas del carro hacen referencia a los

rojo de ardor (que en dos apoyaba vertiginosas
ruedas de un lado y el otro), cuando aceleraban al viaje
las nifias del Sol, tras dejar la mansién atras de la Noche,
hacia la luz, de sus sienes quitando de mano los velos.
Alli de las rutas la puerta esta de la noche y el dia,
gue encuadrda [sic] la tienen dintel y umbrales de piedra,
mas ella esta siempre arrimandose en grandes jambas al cielo.
Y tiene a vaivén sus clavijas Justicia la milpagadora;
que a ella las nifias al fin, hablandole en dulce palabra,
con tino la persuadieron a que el bellotudo cerrojo
les descorriera del tranco en un vuelo; y ya de sus jambas
vano vacio abrieron las hojas al par, los quiciales
milbroncefios haciendo a vaivén girar en sus cuencos
por goznes y fleje; y sin mas, bien armados, por medio a derecho
calzada adelante guiaban las nifias yeguas y carro.
Conque la diosa por bien me acogid, y me tomé de su diestra
mano en mano, y asi de su voz me habld, y me decia:
«Ah mozo, tu, que en compafia de aurigas no-morideras
con yeguas las que te traen arribas a nuestra morada,
salve, que no es un mal hado lo que te echaba en viaje
a este camino (que a fe que esta fuera de rutas de hombres),
no, sino ley y justicia. Mas todo hace falta que indagues,
igual de la bien-redonda verdad la intrépida entrafia
gue humanas creencias, que fe verdadera en ellas no cabe;
y aun eso, con todo, habras de aprender, como ello, creyéndose,
tenia en creencia que ser, todo estando por todo pasando.
Y me da lo mismo por déonde
deba empezar: pues aqui llegaré de vuelta de nuevo.

1 ¢f., de AGC, el aparato critico de LP y las noticias referidas a los versos 1-32.
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sentidos, especificamente vista y oidos. Con ello se apunta, de pasada, un
supuesto viaje de Parménides hacia el conocimiento, ahi donde se encuentra de
la bienredonda verdad la intrépida entrafia, en contrapartida de las creencias
humanas.

Como podemos ver, desde tiempos remotos se habla de un viaje
parmenideo en pos del conocimiento, hacia la biisqueda de la verdad, o bien, y
para gran asombro nuestro, hacia el Hades, la region donde habitan los
muertos.

Ahora bien, es cierto que en el preambulo del poema parmenideo
encontramos diversas imagenes que recuerdan al Tartaro mentado por las
fabulaciones de los poetas antiguos. Respecto a las cuales, quiza baste con pasar
revista a las mismas, tomando como referencia el texto de Peter Kingsley, En
los oscuros lugares del saber, toda vez que, al estar exageradamente
documentado, las resume todas. Kingsley sostiene que: “Parménides viaja a los
infiernos, a las regiones del Hades y del Tartaro, alli de donde no regresa casi
nadie... Parménides viajaba en direcciébn a su propia muerte de manera
consciente y voluntaria; y la Gnica manera de describirlo es empleando el
lenguaje del mito, porque el mito es justamente el mundo de significado que
hemos dejado atras.”*

Mas auan, Peter Kingsley afirma?® que el viaje de Parménides no es una
alegoria que represente la batalla para escapar de las tinieblas y adentrarse en
un terreno luminoso, sino que, al contrario, se trata de ir en busca de las
Moradas de la Noche, llevado por unas jovenes que lo guian en su viaje. El sitio
de esas Moradas se localiza en el Tartaro, un lugar al que incluso los dioses

temen llegar; ahi se encuentran las puertas de la Noche y el Dia, en lo mas

! peter Kingsley, En los oscuros lugares del saber, Atalanta, Girona, 2010, p. 56.
2 Cf. Ibidem, pp. 54-56.
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profundo de las profundidades; donde el abismo se abre cuando su guardiana,
la Justicia, hace que las puertas giren sus goznes.

Para Peter Kingsley, el viaje de Parménides consiste en morir antes de
morir, en asistir al lugar donde habitan los muertos antes de estar uno muerto.
Se trata, ante todo, de dejar de vivir en la superficie de uno mismo. Ello lo
explica del siguiente modo: La diosa, ante la que es conducido el poeta, no
aparece nombrada nunca en los restos que nos quedan del poema. Pero, después
de acumular un vasto repertorio de referencias, Kingsley llega a identificarla
con Perséfone, la esposa de Hades. Esta saluda a Parménides con la mano
derecha que, en el inframundo, representa una sefial benévola. Nos recuerda,
ademas, que Heracles y Orfeo tuvieron un recibimiento parecido cuando, cada
uno por su lado, bajaron a la regiéon donde habitan los muertos. Con esta
informacion deduce que Parménides fuera también un héroe. Mas auln, las hijas
del Sol, en los mitos griegos refieren a heroinas que prodigaban compafiia a los
héroes. Y el mas heroico de los viajes que esas parejas hacian era aquel que se
dirigia al inframundo, porque: “Para nosotros, la muerte parece la nada, un
momento en que tenemos que dejarlo todo atras. Pero también es una plenitud
que apenas puede concebirse, cuando todo entra en contacto con todo y nada
se pierde. Y, sin embargo, para saber esto, uno debe ser capaz de ser consciente
en el mundo de los muertos.”?

Posteriormente, la investigacién de Kingsley se desplaza en varios
derroteros que explican el significado de ciertos términos en la Grecia antigua,
mismos que estan presentes en el preambulo del poema parmenideo. Todo ello
con la finalidad de demostrar que el viaje de Parménides se dirige al
inframundo.

Sin embargo, respecto a las exégesis del preambulo del poema del eléata

que siguen la interpretacion de Peter Kingsley, considero pertinente releer, con

! peter Kingsley, En los oscuros lugares del saber, Atalanta, Girona, 2010, p. 76.

[174]



la mayor atencién posible, los siguientes versos del eleata, ya que seran estos

los que pongan en entredicho semejantes interpretaciones:

Mas todo hace falta que indagues,
igual de la bien-redonda verdad la intrépida entrafa
30 gue humanas creencias, que fe verdadera en ellas no cabe;
y aun esas, con todo, habras de aprender, como que, creyéndose en ellas,
tenian que ser en creencia, por todos todas entrando.

Y me da lo mismo por dénde
deba empezar: pues aqui llegaré de vuelta de nuevo.

35 Y yo te diré (guarda tu la palabra que oigas)
Las vias que solas tomar como via de busqueda cabe:
una, la de que es lo que es lo que hay, y no puede no serlo
es ruta de fe y de fiar: pues ahi la verdad va contigo;
la otra, la de que lo que hay no lo es, y que puede no serlo,
40 ésa, te aviso que es senda de toda fe desviada:
pues ni sin serlo podras conocer lo que haya (es vano intento)
ni en ello pensar.
Pues es saber algo lo mismo que serlo.?

¢Qué puede haber de terrible en estos restos del poema de Parménides?
Sencillamente, una predicacién contrapuesta a todas las fabulaciones del
mundo; y, no hay que olvidarlo, el Hades es una de ellas. Parménides, entre
otras cosas, ataca las fabulas del Hades, los relatos miticos que describen «la
region donde habitan los muertos», pues tales pertenecen al conjunto de
creencias de los mortales en los que no cabe fe verdadera. Para fundamentar lo
anterior nos atenemos al estudio de Luis Andrés Bredlow quien afirma que el
poema del eléata, desde su proemio, comienza por atacar la religion dominante
con sus propios términos, esto es, mediante el uso de su propio lenguaje, a

saber los mitos de la poesia épica que integraban las distintas conjeturas

1 En estos versos se integra la versidn inédita de Agustin Garcia Calvo (comunicada por Luis Andrés
Bredlow en agosto 2012).

[175]



cosmogonicas y que, generalmente, se utilizaban para inculcar en la gente las
nociones predominantes que se tenian sobre el mundo o, dicho con otros
términos: “en la primera parte del discurso de la diosa, hemos visto el lenguaje,
como légica, como gramatica, como razén comun, lanzandose contra las ideas
establecidas acerca de lo que son las cosas; y en la segunda, en fin, lo que
podriamos llamar la indagaciéon cientifica desmandada o insumisa,
denunciando el engafio de las creencias dominantes.”*

Advertido lo cual, y para los propoésitos de la investigacion que estamos
llevando a cabo, es preciso decir que, en los versos recién citados del poema de
Parménides, de 1o que se trata es de encontrar la Ginica verdad que puede ser
dicha en el lenguaje y que se contrapone al resto de mentiras predicadas por
los mortales. No obstante, para conseguir aquello, hay que aclarar, desde ahora,
que la diosa de Parménides no habla de El Ser, como lo llaman los fildsofos;>
ese término y su significado s6lo pueden utilizarse filos6ficamente después de
Platén y Aristoteles, mas no en la época de Parménides terrible; y tampoco se
habla en el poema del verbo ser, como algo que se predica asi, sin mas, de las
cosas, pues para los griegos de su época, como para nosotros, y en otros tantos

idiomas, resultaria muy extrafio escuchar en el habla popular predicaciones

simples de ese verbo como las que siguen:

-Oye Aristocles, ¢ya sabes que el perro es?

-Cémo no voy a saberlo Eubtlides si también el caballo es.

-Ta si que sabes utilizar el verbo ser, entonces, también concordaras
conmigo que este dia en que hablamos es y la noche en que dormimos es
y la madrugada en que despertamos es y la vida en que vivimos también

es... Etcétera.

! Luis Andrés Bredlow, “Verdad, creencia y convencion en el poema de Parménides”, en revista
Ontology Studies, nimero 11, 2011, p. 279.
2 Cf. Ibidem, pp. 265 y ss.
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Pero no. La diosa de Parménides no habla del verbo ser. Ella se refiere a un
elemento simple de la sintaxis, la copula predicativa ES y que no tiene ningtn
significado. La cOpula en si misma no dice nada, sino que ella es utilizada para
decir cosas sobre otras cosas. En griego se escribe eotL (esti, sin acento) y
equivale a nuestro ES en espafiol, mientras que £otL (ésti, con acento) hace
referencia a un indice deictico, o sefialador de lugar, y que tampoco tiene
significado y es equivalente a nuestro HAY en espafol. Los elementos
sintacticos HAY y ES no tienen significado. El primero s6lo muestra lo
indefinido en el campo en que se habla (por ejemplo, con €l se dice HAY ALGO,
pero no dice lo que ese ALGO es, lo deja indefinido), mientras que el segundo
se utiliza para poner en relacién un sujeto con un predicado. (Ambos elementos
sintacticos daran paso a una gran formulacién contradictoria en la época
medieval que, paraddjicamente, da sustento a nuestro mundo, pero que no me
da tiempo de desarrollar aqui; s6lo me conformo con enunciarla).! Quede
asentado entonces que la palabra ‘es’ o esti, cumple como primera funcién la
de ser una copula de predicacién. Y, sin embargo, lo que hace la diosa de
Parménides en su poema consiste en sacar a la cépula de su funcién corriente,
esto es, de servir de mecanismo para enlazar a un sujeto con un predicado, pues
en sus versos no aparece ninguin predicado y ningin sujeto cumpliendo tales
funciones, a pesar de que muchos estudiosos de Parménides se empefien en
encontrar sujetos implicitos en los versos bajo los nombres de ‘el Ser’ o ‘lo ente’.
Ahora bien, insiste Luis Andrés Bredlow, el hecho de que no haya en los versos
del poeta terrible ningiin predicado o sujeto para la particula es “no parece
haber molestado mayormente a nadie, supongo porque al cabo de dos milenios

de jerga filos6fica ya nos suena bastante normal que se digan cosas como ‘El

1 Cf. AGC, DD.
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Ser es’ o ‘El ente es’, aunque es muy dificil imaginar que les sonara asi de

91

normal a los contemporaneos de Parménides.

Continuemos: la osadia de la diosa de Parménides consiste en tomar
como objeto de analisis a la cépula predicativa ES. En ese ejercicio lingiiistico
la despoja de sus funciones de apoyo para con los otros términos de la lengua,
es decir, que deja de funcionar como cépula sintactica. Precisando: éste puede
considerarse el intento primero de despojar a la c6pula sintactica de su funcién
de enlace en el habla corriente, quedando asi convertida en un peculiar objeto
de averiguacién metalingiiistica donde aparece, sin mas, revelada la Unica
verdad que puede decirse. Dicho en los términos de Agustin Garcia Calvo que,

como siempre, intentan exagerar en precision:

Es la primera vez que esto de ‘ser’ deja de ser una copula, un indice sintactico de unidn, para
convertirse en un objeto del que pueda hablarse. Esto es insdlito entre nosotros como en
tiempos de Parménides, igual, esta conversién de la cépula en un objeto del que se puede
hablar. Y tiene que ser asi... Bueno, lo que he dicho sugiere que esta cuestion no puede
formularse en lenguaje corriente, ni en lenguaje corriente se dicen frases que consistan en:
“El negociante es”, “La silla es” ... Esto no pertenece al lenguaje corriente; es un salto a un
metalenguaje que toma el lenguaje corriente (donde ‘es’ sélo puede ser cépula: “Fulano es
guapo”, “Eso es demasiado”, “Esto son cinco pesetas”) como objeto para realizar esa especie
de hazafia de convertir el indice sintactico de unién en una cosa: pero no una cosa: porque,
como en el titulo estd dicho, lo de ‘ser’ se enfrenta a ‘Realidad’, y ‘cosas’ quiere decir mas
bien ‘Realidad’. Tenia que ser asi —digo— porque la diosa pretende hablar de verdad, pretende
decir la verdad, como veremos en seguida en los versos. Y esto de pretender decir la verdad
o hablar de verdad implica —y para ella estaba sumamente claro— que no se puede tratar (o
hablar) de cosas, que hay que hablar precisamente de ser. La pretension de decir la verdad
estd inmediatamente ligada con la cuestidn del salto de la copula sintactica a objeto del decir,
a objeto de la reflexién. Supongo que esto, por lo menos asi en general, se os aparece lo
bastante claro.?

! Luis Andrés Bredlow, “Parménides o la identidad imposible”. Conferencia pronunciada en la
Facultad de Filosofia de la Universidad de Barcelona, el 4 de mayo de 2005, en un acto organizado
por el Seminario de Filosofia y Cultura Griegas y después publicado en el VI Boletin de estudios de
filosofia y cultura Manuel Minddn, p. 197.

2 AGC, “Ser y Realidad”, en Revista Mania, No. 2, abril de 1996, p. 10.
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Y, efectivamente, cuanto menos esto ha quedado claro: Parménides, en su
poema, no habla de ‘el Ser’ ni del verbo ‘Ser’ ni de ‘lo que existe’ (pues el
término ‘existencia’ se corresponde con ‘la Realidad’ o con ‘las cosas’), es decir,
que la diosa del pensador Terrible, desde el principio, le comunica que, de las
cosas, no se puede predicar verdad ninguna. Que la verdad (lo que es) se
contrapone con las cosas. La verdad no son las cosas; la verdad no esta en las
cosas; las cosas no son verdaderas. La verdad se reduce a la predicacién de lo
que es lo que es, es decir, con el ejercicio de analisis, llevado a cabo por la diosa
sobre la copula sintactica, queda al descubierto que se trata de volcar una
predicacion sobre si misma, para comprender su funcionamiento, y ello sin
hacer ninguna referencia a las cosas de la Realidad.

Puede resumirse lo antedicho con estas palabras: la verdad no esta en la
Realidad. Esto, ciertamente, cuesta trabajo entenderlo, después de mas de dos
milenios y medio en que religiosos, filosofos o cientificos pretenciosos intentan,
a toda costa, decir la verdad de las cosas o de la Realidad. En este sentido, decir
SER (o lo que es) ha de entenderse como la conversién en sustantivo de la
copula de predicaciéon, como una simple sustantivacion del ES sintactico, o bien,
como la conversion de la cépula en nombre y, por lo tanto, se trata de un asunto

de definicion, en tanto que se refiere a la predicacion de la esencia, tal y como

L Cf. Idem. También sobre este asunto, cuanto menos lo siguiente debe quedarnos claro: El término
griego esti no debe confundirse con existe, pues éste se trata de un término medieval tal como lo
apunta AGC (en DD) y Luis Andrés Bredlow en su texto “Verdad, creencia y convencién en el poema
de Parménides”, en revista Ontology Studies, numero 11, 2011, pp. 265-266, toda vez que ahi
precisa lo siguiente: «Muchos estudiosos, quiza la mayoria, suelen tomar esa palabra “es”, £€otwy,
como si dijera “existe”. Por mi parte, estoy convencido de que esa es una interpretacion errénea,
por dos razones: por un lado, porque a los griegos les era del todo ajeno ese concepto de “existir”,
que es un concepto esencialmente moderno, medieval a lo sumo; y por otro, porque todo el
razonamiento que se desarrolla en la primera parte del poema queda convertido asi en una sarta
de falacias y de despropdsitos: que no se puede hablar de lo que no existe (icomo si Parménides,
tan buen lector de las aventuras de Odiseo que se nos muestra en sus versos, no hubiese oido hablar
de fabulas ni de leyendas!), que lo que no existe no puede no haber existido en el pasado, etcétera».
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ello se entiende en sentido habitual, atendiendo a la siguiente precision de

Agustin Garcia Calvo:

De Aristoteles sé que a partir de este juego de la diosa de Parménides, del ser convertido en
objeto de reflexidn, desarrolld el sustantivo ousia, esencia. La pretensién es que pertenezca
a su esencia y que quede aprisionado en ella... Pero cuando se dice “es”, aquello pretende
pertenecer a la definiciéon de la cosa; y pertenecer a la definicién es algo inmediatamente
ligado con esta cuestion del ser, de la conversién de la copula en nombre. Pertenecer a la
definicién: lo que es por definicidon no puede ya dejar de serlo. Lo que es por definicion tiene

gue serlo, porque si deja de serlo ya no es aquello que era por definicidon: ésta es la espresion

perogrullesca que lo revela, y lo que indica la espresion, esto es el “ser por definicion”.!

Y de ello se sigue que la verdad sélo pertenece al plano de las definiciones y los
significados, sin hacer referencia a las cosas, porque éstas nunca podran ser lo
que se les predica por definicién, ya que las cosas jamas podran identificarse
con las definiciones de sus nombres y, no obstante, a cada paso, eso es lo que
pretenden conseguir, ¢cOmo si no, se veria justificado, entonces, el objetivo de
cualquier averiguacion, que se precie de ser seria, de enunciar lo que son las
cosas de verdad, sin reparar en la contradiccién de sus pretensiones?

Después de haber dejado claro lo anterior, pasemos al siguiente analisis:
si enunciamos la formulacién tautologica A es A, podemos decir, como
cualquiera, que ahi se funda la verdadera identidad de A. Pero eso a la diosa de
Parménides no la deja muy convencida, porque al menos en la pronunciacién
de la tautologia se trata de dos As (no olvidemos que el lenguaje es articulado
y en él, y con él, no se pueden decir las dos As al mismo tiempo para fundar la
verdadera identidad de A), entonces, una cosa que es dos cosas, al menos en el
tiempo de la predicacién, no se le puede declarar que ella sea idéntica consigo
misma, ni que, por tanto, sea una verdad irrefutable, mas bien es

contradictoria. Y en la escritura ni se diga, es todavia peor, porque las dos As

L AGC, “Ser y Realidad” ..., p. 14.
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escritas, a ojos vistas, estan separadas y nadie puede confundir la una con la
otra; ello quiere decir que la verdad no puede fundarse por contradiccion.
Entonces, dice la diosa de Parménides, la verdad sélo puede estar en el ES, pues
es en esta particula donde se funden sujeto y predicado, donde cabalmente se
da la anulacion del tiempo en el que se descubren las contradicciones de todas
nuestras predicaciones. De tal suerte que el Ginico remedio que encuentra la
diosa de Parménides para superar la contradiccién enunciada es aquella en la
que puedan decirse los dos términos al mismo tiempo, esto es, poder
fusionarlos en uno solo; de lo cual se sigue que ese solo término, para que fuera
predicacion y sujeto del que se predica no puede ser otro elemento mas que el
propio indice de predicacién, ‘ES’. S6lo que, una vez logrado esta identificaciéon
de ambos términos en uno, se sigue que eso que se llama indice de predicacién
deja de cumplir su funcién para convertirse en otra cosa, a saber, en un
semantema o en una palabra con significado, de la cual, en primera instancia,
estaba desposeida.!

Para entender mejor lo anterior desarrollemos un ejemplo comunicado
por Luis Andrés Bredlow:2 si decimos HOY ES MIERCOLES eso es verdad porque
aquello de lo que hablamos, el sujeto, HOY, (en dado caso de que el dia en que
esto se esté leyendo de verdad sea miércoles, pero, de no ser asi, basta con
cambiar el nombre del dia), concuerda con lo que decimos de él, el predicado
MIERCOLES. Pero, si ayer hubiéramos dicho HOY ES MIERCOLES o si lo
decimos maflana, evidentemente, estariamos mintiendo, porque no habria
concordancia entre lo uno y lo otro. Y una verdad que s6lo es verdad los
miércoles, y mentira el resto de la semana, es algo que no puede servirnos de
mucho. La verdad tiene que ser verdadera siempre, con independencia de quien

la diga (nifio o nifa, joven o viejo, pobre o rico, animal, dios o humano),

1 Cf. Luis Andrés Bredlow, “Parménides o la identidad imposible” ..., p. 199.
2 Cf. Ibidem, p. 195.
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también la verdad es independiente del idioma en que se diga y tampoco
importa mucho el sitio ni el momento en que se la diga; esas cosas a la verdad
la tienen sin cuidado: la verdad verdadera es verdadera siempre. Y Agustin
Garcia Calvo ha desarrollado un modo de expresar la verdad de la diosa de
Parménides con el ES de nuestra lengua, valiéndose exclusivamente de puros
elementos sintacticos que no tienen significado, la verdad verdadera es pura
sintaxis: lo que es lo que es ES lo que es lo que es. O valiéndose del doble
funcionamiento sintactico del esti en griego: lo que es lo que es ES lo que hay.
Esa es la Unica verdad que puede haber en la lengua, porque denunciar su
contradiccioén ni siquiera seria posible y eso también ya lo dejé asentado la
diosa de Parménides: lo que es 1o que es no puede, a su vez, no serlo. Y quien
crea que si anda errado, pues parece que al ver no ve y al oir no oye, pues quien
crea que LO QUE ES no es no se percata que con semejante aseveracion esta
dando por derecha una idea que tiene torcida. El poder y rigor del ES se asienta
en la imposibilidad de su negacién, porque una vez que ha sido mentado es
imposible negarlo sin caer en contradiccién. Asi de simple lo dice la diosa de

Parménides:

Ser debe el decir y saber siendo algo: pues cabe asi serlo;
45 mas, sin ser algo no cabe; lo cual meditar te aconsejo.
Pues de esa via de busca te rechacé la primera;
mas luego de ésa por donde se tuercen mortales que nada
saben, los biscabezudos: que el sinsentido en sus pechos
les traza derecha la idea torcida; y van arrastrados,
50 sordos y ciegos al par, pasmados, tropa indistinta,
a quienes ser y no ser les da en sus leyes lo mismo
y no lo mismo, y hay ruta de contravuelta de todo.
Pues nunca de nadie serd esto a la vez: que sea no siendo;
no, sino tu de esa via de busqueda aparta la idea,
55 ni miltrajinada rutina por tal camino te fuerce
0jo sin vista a andar meneando y zumbantes oidos
y lengua, sino en razon dirimir la mildebatida
prueba que yo te anuncié:
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58a gue unas veces que si y que no otras

decir y pensar que algo es esto que es, verdad ambas cosas
no pueden ser a la vez, sino que es 0 no es simplemente;

y, si te parece decir y pensar que no es lo que sea,

ni dices ni piensas nada.

™ O O T

De ello se sigue que una vez dicho lo que es jamas se podra negarlo. Se trata,
sin mas, de decir la verdad con el s6lo hecho de predicar una palabra: ES. Esta
palabrita se hace verdad a si misma con el s6lo hecho de decirla. Lo que es lo
que es ES lo que es lo que es; ésa es toda la verdad que puede decirse en el
lenguaje, pues quien pretenda negarlo diciendo que Lo que es lo que es NO ES
lo que es lo que es, no hace sino caer en contradicciéon con el sélo hecho de
decirlo, toda vez que es imposible que lo que es lo que es, al mismo tiempo, no
pueda ser aquello que es lo que es, ya que al decir que lo que es No lo es, con
eso, de verdad, ni se dice ni se esta pensando nada.

Y, todavia mas, la diosa de Parménides se empefia en hacer inteligible
todo aquello que esta relacionado con esta simple palabrita de la predicacién
lingiiistica, mediante la enunciacién de ciertas “sefias” o “sefiales” que la hagan

mejor comprensible:

Y mencién ya sola de via
60 gueda la de que es. Mas por ella puestas hay sefias
muchas: que, al ser no-nacido, es ello imperecedero,
todo en entero igual y sin muda, y bien acabado;
ni nunca fue ni serd, ya que ahora es todo a la una,
unoy conjunto en si. Que ¢qué origen vas a buscarle?,
65 écémo crecido y de qué?: ni de lo que es nada te dejo
ni concebir ni decir (que ni concebible o decible
es que no sea; y équé falta, ademas, lo habria lanzado
antes mejor o después del no ser nada a criarse?;
asi que lo que es ha de serlo de todo en todo o no serlo),
70 ni a bien de lo que era una vez habra fuerza de fe que permita
gue nazca algo mas que ello mismo. Por tanto, nunca ni hacerse
ni perecer lo ha dejado aflojando sus hierros Justicia,
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mas lo retiene. Y el juicio sobre ello estd en esto solo:
o esono es.Yjuzgado, como es forzoso, ya queda
75 gue una hay que dejar, la sin nombre ni idea (que ésa de veras
ni es via), y la otra, que, como lo es, asi es verdadera.
Y icdmo va luego, en siendo, a morir?, ni ¢cdmo a criarse?:
sivino a ser tal, no lo es, y, si un dia va a serlo, tampoco.
Conque el nacer queda asi y el sin-cuento morir apagado.
80 Ni es divisible tampoco, pues que es igual todo entero,
ni mas por aca (lo que le impidiera ser uno consigo)
ni por aca algo peor, sino que es de su ser todo lleno;
conque es todo junto consigo: que al serlo el serlo se sigue.
Mas luego, quieto y sin muda, en linde de grandes cadenas
85 estd, sin comienzo, sin cese; que ya el deshacerse y hacerse
lejos se fue a perder, y lo echd la fe verdadera;
y, siendo lo mismo, en lo mismo quedando, yace en si mismo,
y asi es que en si firme se esta: que necesidad poderosa
en trabas lo tiene del cerco que todo en torno lo abarca;
90 gue es que no es de ley que ello, siendo, no sea completo:
pues ello de nada esta falto; v, si no, fuera falto de todo.
Mas es idearlo lo mismo que ser lo que de ello es idea:
pues, sin lo que es lo que es, en lo que ello esta titulada,
no encuentras el idearlo; que cosa no hay ni ha de haberla
95 otra que ser lo que es, toda vez que su sino lo ha atado
a ser entero y quieto.

He ahi, pues, los modos diversos con que la diosa de Parménides describe o
parafrasea o agrega corolarios o simplemente manifiesta implicaciones de la
Unica predicaciéon verdadera que con el lenguaje puede expresarse. Y, por lo
tanto, hay que tenerlos muy presentes para poder comprender, de un modo mas
claro, lo que el término ES designa cuando se le toma en si mismo, y seriamente,
sin relacionarlo con ningin otro término. Repasemos, entonces, también lo que
se nos intenta decir con esas sefiales.

En primer lugar, de lo que es se dice que al no haber nacido es, por ello,
también inmortal, asi como enteramente igual a si mismo, sin variacién alguna,
es decir, que al ser bien acabado, desde luego, por ello le es imposible cambiar;

es de una vez y para siempre lo que es, pues nunca nacié (ya que, de haberlo
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hecho, tuvo que haber surgido de aquello que no era él mismo, es decir, que de
haber sido creado para ser lo que ahora es, antes tuvo que no haber sido lo que
ahora es) y tampoco nunca serd, ya que ahora mismo lo es (pues, si algin dia
llegara a ser, eso implicaria que ahora no es del todo pleno, es decir, que por el
momento 1o que es No es lo que es), toda vez que nacer y morir implicaria ser
una cosa distinta de lo que es.! Por otra parte, igualmente se deja ver en estas
seflales que se apunta una especie de critica contra aquellas posturas que
hablan acerca del comienzo (arché) de las cosas y, por lo tanto, de la naturaleza

(physis) de las mismas. Dicho de otro modo, postular que las cosas tienen un

1 Una especie de esquemas demostrativos sobre estas sefiales de lo que es, mentadas por la diosa
de Parménides, las encontramos desarrolladas en las pdaginas del libro de José Solana Dueso, De
logos a physis. Estudio sobre el poema de Parménides, Mira editores, Zaragoza, 2006, pp. 87 y 98,
mismas que son dignas de mencién, siempre y cuando se les separe de su interpretacién general del
poema parmenideo. En lo que sigue hacemos parafrasis de ello. Un esquema demostrativo versa
sobre la “Atemporalidad de /o que es” y el otro sobre “La negacién del movimiento y del vacio”.

He aqui el primero de ellos:

. Tesis: Lo que es ES ingénito e imperecedero.

. Negacion de la tesis: Lo que es ha sido generado.
. Si hay generacién, hay tiempo.

. Si hay tiempo, hay algo diferente de /o que es.

. Si hay algo diferente de /o que es, lo que no es ES.
. No puede ser lo que no es.

N o o b W0N R

. Por tanto, no hay generacion.

Mientras que el segundo dice:

. Tesis: Lo que es ES inmavil.

. Negacién de la tesis: Lo que es no es inmovil.

. Si lo que es se mueve, hay vacio.

. Si hay vacio, hay algo diferente de lo que es.

. Si hay algo diferente de lo que es, lo que no es ES.
. No puede ser lo que no es.

N o B W0N

. Por tanto, no hay movimiento ni tampoco vacio.
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comienzo encierra una contradiccion, pues si las cosas, para ser 1o que son,
antes debieron surgir de algo distinto a si mismas, ello quiere decir que las
cosas, antes de ese surgimiento, no podian ser lo que son ahora y, en ese
sentido, es como aparece la contradicciéon porque aquello de lo que surgen las
cosas no seria su verdadera naturaleza sino s6lo uno de sus estados
transitorios, por lo tanto, cualquier predicaciéon que sobre ello se haga nunca
podra ser verdadera; en una palabra, que, asi pensada la naturaleza de las cosas
(como un estado transitorio), en ellas no podria haber verdad: “la verdadera
naturaleza de las cosas debe ser por fuerza eterna, indestructible e inmutable.
S6lo bajo esta condicién puede ser también objeto de un conocimiento cierto y
seguro: pues ¢para qué nos valdria decir que ES tal cosa, si puede dejar de serlo
en cualquier momento, y nuestra verdad se queda en mentira?”!

El asunto del ES se trata de si siempre, nunca de no. Pues lo que es no
puede nunca, unas veces, si ser lo que es y, otras, no serlo, sino que una vez
que se dice que ES esta obligada a ser siempre lo que es. Dicho lo cual, se esta
arrojando lejos de lo que es cualquier relacién que pudiera establecer con el
cambio, porque cambiar significa dejar de ser lo que se era para convertirse en
otra cosa. Aunque al decir esto, no puede menos que presentarsenos la gran
contradiccién que aparece cada vez que alguien predica que una cosa cambia,
pues, si cambia, evidentemente, no puede ser la misma que antes era, y, sin
embargo, esto es lo contradictorio, cuando alguien dice que una cosa cambia,
ello s6lo es posible aceptarlo ocultando la mentira de tal predicacién, ya que
una frase como esa s6lo puede decirse en tanto que a nadie se le arme ningin
lio en la comprensiéon de la frase “una cosa cambia”, pues, hablando con
precisién, una frase asi solo puede significar que “una cosa que ya no es la que
antes era sigue siendo la misma que antes era”, es decir, que al mismo tiempo

ES y NO ES. He ahi las contradicciones que se producen al hablar cuando se

! Luis Andrés Bredlow, “Parménides o la identidad imposible” ..., p. 203.
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deja de lado una investigacién que descubra cémo es posible decir aquello que
decimos.

Acto seguido, las otras sefiales que se predican de lo que es, para hacerlo
mas comprensible, son: homogéneo, continuo e indivisible. Lo que es no puede
dividirse, pues de su divisién se seguiria la diferencia de sus dos partes y si, a
esas dos resultantes, también se les dividiera, para ser cada una la que es
tendria que ser diferente del resto, y asi interminablemente, de tal modo que
lo que es lo que es es asi justamente porque no se le puede dividir. Mas atn, por
donde quiera que se le mire es siempre el mismo, no tiene gradaciones en lo
que es, ni mas ni menos, de ahi que sea continuo y homogéneo. Finalmente dice
la diosa que lo que es se ve obligado a estar quieto y sin movimiento, pues si se
moviera tendria que hacerlo en un sitio ajeno a si mismo, entonces, ya no seria
total, ni estaria completo, pues habria algo mas ajeno a lo que es. Sin embargo,
desde la légica terrible de la diosa de Parménides, lo que es también resulta
inmutable, es decir, ajeno al movimiento, pero eso no quiere significar
solamente una quietud local, pues la negaciéon del movimiento entre los
pensadores griegos englobaba generalmente cualquier manifestacion de

cambio o alteracién:

De manera que hemos de entender que a lo-que-ES no puede pasarle absolutamente nada,
nada mas que eso de ser lo que es, porque por poco que empezara a cambiar o a alterarse,
dejaria en el acto mismo de ser lo que era. Eso se sigue evidentemente de que el Ser no
admite el mas ni el menos: sélo se puede ser totalmente o no ser. (...) Si a algo le falta un
poco para ser lo que se supone gque es, entonces no es que lo sea un poco menos, sino que
simplemente no lo es. Por lo tanto, lo-que-ES tiene que serlo de manera perfecta y acabada;
ésta es la cuarta y Ultima sefial.?

Ahi, sin mas, quedan expresadas las sefiales de lo que es. Sin embargo, Agustin

Garcia Calvo nos hace parar mientes en una expresidon inserta en las

L Ibidem, p. 204.
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denominadas sefiales, a saber, esa que dice “en linde de grandes cadenas / esta”
(vv. 84-85) y también mas adelante “que necesidad poderosa / en trabas lo
tiene del cerco que todo en torno lo abarca” (vv. 88-89), pero que en una
edicion previa traducia como “en linde de recias prisiones” y que estaba
encaminado a hablar con verdad, pues la funcién de hablar verdaderamente
estd intimamente ligada con una situacién que se asemeja al aprisionamiento,
entiéndase la total falta de libertad o el estar sujeto entre unas cadenas que
jamas podran romperse, porque, para poder decir verdad, es preciso que la
nocion de lo que es recaiga bajo la imagineria de una prision inviolable. Asi lo

precisa Agustin Garcia Calvo:

Para que se entienda mejor como el ser yace en prisiones irrompibles, no olvidéis que ‘ser’
no quiere decir otra cosa que la sustantivacién de la cépula ‘es’. Para ayudaros a entender
esto hay que avanzar también (en) el hecho de que esto del ser, que parece lo positivo por
escelencia, es esencialmente negativo. Como en una parte, mds cercana al principio, de las
palabras de la diosa se dice de otra manera, se trata de que no puede no ser. Esta es la
condicion negativa en la que os quiero hacer parar mientes como esencial a esta cuestién del
ser. Y eso tiene relacion con lo de las prisiones: no puede no ser. Esta imposibilidad es su
poder; el poder consiste en esta negacion de la posibilidad. Esto es muy importante, y al
mismo tiempo relativamente claro, que se entienda bien. Esto de ser consiste en la
imposibilidad de no ser: No puede no ser.!

Con esto queda claro que lo que es esta obligado a serlo, sencillamente, porque
es imposible que no pueda serlo, no puede no ser lo que es. Hay lo que es,
simplemente, porque es imposible que no lo haya. Hay lo que es, simplemente,
porque es imposible que no sea lo que es. No obstante, también, es preciso que
quede claro lo que sigue: Si lo que es esta encerrado dentro de “recias cadenas”,
ello no quiere decir que esas cadenas sean espaciales, no, sino que se trata de
los limites de la definicién, porque si fuera el espacio lo que esta después de lo

que es seria lo que no es o el no ser, y, como ya ha quedado asentado, eso no

L AGC, “Ser y Realidad” ..., p. 14.
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puede ser. Entonces, los limites de lo que es, las “recias cadenas” que lo tienen
atado, no puede significar nada distinto que la definicién, pues ésta no consiste
sino en establecer limites, definir es delimitar y los limites que pone la
definicién se parecen, con mucho, a las recias cadenas que son imposibles de
romper.

El simil anterior no es para nada gratuito, toda vez que, cuando se habla
de manera corriente y se predica de las cosas que algo son, mediante el recurso
de la copula es, 1o que con ello se pretende es que, al decir de alguna cosa o de
alguna persona que es esto o lo otro, esa cosa o persona no pueda dejar de ser
eso de que ha sido objeto de predicacion, pues, en Ultima instancia, definir a
una cosa 0 a una persona connota la necesidad de que al establecer semejantes
definiciones, éstas no puedan negarse jamas y es asi como quedan instituidas
las identidades de las cosas al hablar de ellas: su identidad o definicién es lo
que las hace ser lo que son.

Y es, justamente, a lo anterior a lo que queriamos llegar: cuando se utiliza
la copula ‘es’ en el habla cotidiana para hacer predicaciones, 1o que con ello se
esta pretendiendo es imponer cadenas irrompibles sobre lo que se define, se
trata de un intento desesperado de fundar la identidad de aquello sobre lo que
se predica o, para decirlo tajantemente, se intenta fundar la identidad de las
cosas. Y, sin embargo, bien mirada, esa pretensién no puede sino revelar su
imposibilidad, es decir, su contradiccién, porque las cosas no pueden ser lo que
se cree que son. Lo Gnico que es de verdad es el significado de la c6pula cuando
se hace referencia a ella misma. Las cosas, por tanto, nunca pueden del todo

estar bien definidas, a pesar de su pretensién de lograrlo.

Claro estd que, en lenguaje corriente, ésa es una pretension mas o menos vana, porque uno
no acaba nunca de ser totalmente el que es. Nadie acaba de estar sometido del todo y sin
resto a esa prision de identidad. Para que la cadena fuese de verdad imposible de romper,
seria preciso que el prisionero fuera él mismo su propia prisién, que fuera él mismo sus
cadenas: y eso es precisamente lo que sucede con el ES de la diosa, donde el sujeto o tema
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de predicacion quedan absorbidos en la copula misma, que de por si no era mas que el mero
encadenamiento légico que los une.!

Y una vez que también ha quedado establecido el parangén de lo que es con lo
que hay quiza ya no sea tan osado decir que, eso que Es o que Hay, no se refiere
sino a una masa indefinida, previa a toda denominacién, pero que, ya por el
sO0lo hecho de nombrarla de esa manera se dice de ella lo que no era. Y,
entonces, ella ya no se ve como Una, e indivisible, (tal y como lo sefialaba la
diosa de Parménides), sino que esta compuesta de muchas cosas y a cada una
de ellas se le llama con un nombre propio o particular y los investigadores
intentan, a toda costa, decir 1o que esas cosas son (de verdad, lo aclaran). He
ahi, pues, revelada nuevamente la contradiccion al pretender decir de las cosas

lo que son de verdad.

Todas las cosas, todos los seres, pueden dejar de ser lo que supuestamente eran, pero jamas
dejaran de ser algo; ni la porcién mas insignificante de lo que hay puede nunca simplemente
desaparecer o disolverse en la nada, ni surgir de la nada para aumentar la suma total de lo
gue habia. Asi la pura masa, bruta e indefinida, de lo que hay viene a ser, paraddjicamente,
el Unico caso de definicion perfecta que podemos concebir, el Unico ente que
verdaderamente cumple la ley de identidad, A=A.?

Para resumir: la verdad irrefutable, no se refiere al mundo del que hablamos,
es decir, que del mundo (o del conjunto de cosas de las cuales esta compuesto)
no podemos predicar ninguna verdad, todo lo que digamos de él (y de sus
cosas), de alguna manera, es mentira. La verdad no tiene cabida en la Realidad.
La Realidad es necesariamente falsa, estd construida sobre la contradicciéon. Y
la verdad verdadera es sintactica, por lo tanto, no tiene ninguna referencia a
las cosas del mundo. Se trata de una verdad que se hace verdadera a si misma

por el solo hecho de decirla. Mientras que el resto de las predicaciones, al

! Luis Andrés Bredlow, “Parménides o la identidad imposible” ..., p. 205.
2 Luis Andrés Bredlow, “Parménides o la identidad imposible” ..., p. 205.
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expresarse sobre el mundo y las cosas que lo integran, todas de alguna manera
mienten. Todos los ejemplos colocados al comienzo de este apartado, y que
muchos consideran como las perlas del conocimiento humano, entre muchos
otros que podriamos citar, de alguna manera son mentirosos. Y eso también lo

afirma la diosa de Parménides en los versos siguientes:

96 Conque ha de ser todo nombres
cuanto han convenido mortales, verdad creidos que era,
lo de que nace y perece, aquello de serlo y no serlo,
lo de cambiar de lugar y mudar los claros colores.

He aqui demostrada, de modo abreviado, la operacién de la logica de la
contradiccion en el poema terrible de Parménides. Los hombres estan
condenados a mentir siempre al elaborar sus creencias, conocimientos o
saberes sobre el mundo y todo lo que creen saber de él son s6lo nombres. La
sabiduria humana, entonces, queda reducida a una confusa relacién de
nombres. En la realidad s6lo se da una mezcla entre las cosas que pretenden
ser lo que son y que dejan de serlo. Por eso, de las cosas no se puede decir
verdad alguna, porque la verdad es incompatible con las cosas; la verdad esta
fuera de las cosas, estd fuera de este mundo fundado en la contradiccién. Asi
que nuestra creencia que sostiene ordinariamente que las cosas son lo que son
no es verdad porque ellas a cada paso aumentan y disminuyen, se hacen y
deshacen, se generan de otras cosas y cambian, es decir que no se comportan
segun las exigencias de la cOpula de predicacién o de la definicién: “El ser que
se les atribuye a esas cosas, multiples y perecederas, no esta mas que en el
nombre, en la convencion lingiiistica; pero ellos, los mortales, creen que es lo
que las cosas verdaderamente son, antes e independientemente del lenguaje y

de su vocabulario: en eso esta su error.”!

! Luis Andrés Bredlow, “Parménides o la identidad imposible” ..., p. 205.
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Y es, también, en ese sentido como la diosa de Parménides dice lo

siguiente en estos otros versos:

Asi estas cosas se hicieron segln creencia, y son esto,
156 y en adelante, de aqui tras criarse, iran acabando,
a las que acordaron los hombres dar nombre a marcar cada una.

Sobre estos versos, es de advertir que en el poema se estd comparando al
nombre con un cufio o troquel de monedero, émionpov.* De lo cual resulta que,
asi como el troquel cumple la funcién de dividir la masa bruta del metal que
esté a disposicion, produciendo monedas de diverso valor para utilizarlas de
manera convencional, asi también funciona el vocabulario de cada idioma,
dividiendo lo que hay o lo que es, mediante la imposicién de los nombres, en el
intento de crear objetos bien definidos y distintos de cualesquiera de los otros
que sean nombrados. Entonces, no se puede sino reconocer que es el lenguaje,
especificamente mediante el vocabulario semantico, quien establece las
distinciones, delimitando y creando identidades sobre las cosas, a partir de la
imposicién de los nombres para llamar a cada una de un modo distinto y
especifico; pero, si eso es asi, de ello ha de seguirse también que la identidad
de las cosas, es decir, lo que son, s6lo aparece por convencién, y segiin sea cada
caso en la manifestacion particular o idiomatica del lenguaje. Por lo tanto, si
como mortales creemos que lo que es esta dividido en cosas diferentes y
multiples, siendo cada una de ellas la que es, con independencia de un lenguaje
que las nombre, después de todo lo dicho, no se puede sino reconocer que en
ello se enraiza la confusién, pues, evidentemente, cosas no puede haberlas si
antes no hay un nombre para llamarlas, de tal manera que ninguna cosa puede
ser la que es. Asi, cualquier intento honesto de conocer lo que las cosas son de

verdad, no puede sino caer en el gran desconcierto al descubrir la contradiccién

L Cf. Luis Andrés Bredlow, “Verdad, creencia y convencidn en el poema de Parménides”..., p. 269.
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sobre la que la realidad (esto es, el conjunto de las cosas que la integran) esta
fundada.

Ciertamente, en el poema se habla también de una especie de fisica, en
la que la diosa le haria saber a su joven discipulo la manera en que opera la
naturaleza de los astros y demas cosas del cielo. Y eso, a muchos intérpretes les
ha provocado un grave desconcierto, pues, si las creencias que tienen los
mortales, sobre las cosas, son engafosas, ¢cémo, entonces, la diosa de
Parménides podria enunciar sobre ellas una explicacién verdadera? Es decir,
¢como establecer la diferencia entre las creencias descarriadas de los mortales
y el saber claro y fidedigno que la diosa promete a su discipulo? Pues tales

preguntas surgen de los siguientes versos:

Aqui te me paro ya en la razén de fiary la idea
de en torno a verdad. Mas ve desde aqui las creencias mortales
110 atento aprendiendo al orden engafiador de mis versos.
Que es que acordaron de formas nombrar a sus dos nociones
(de las que una no hay para qué; en lo que andan errados;
pero en opuestos partieron la masa, y marcas pusieron
aparte a uno y otro), a la de llama “fuego celeste’,
115 benigno, claro, ligero, en todo igual a si mismo,
pero no igual a lo otro; y a lo otro, a su vez, en si mismo
lo opuesto y revés, ‘noche ciega’, espesa masa y pesuda.
Por tal orden yo lo aparente te cuento todo, de modo
gue nunca se dé que nocion de mortales al paso te roce.

120 Mas, luego que todo ya por ‘luz’ y ‘noche’ nombrado
guedd, cada cual segln su poder, en esto y en eso,
todo es lleno a la vez de luz y de noche invisible,
ambas iguales, que nada hay de una en otra que éntre.

Mas mira lo ausente, con todo, a la idea cierta y presente:

125 gue nunca tal corte hards que a lo que es lo que es no se siga,
ni que esparciéndose esté a todo sitio y modo en un mundo
ni que juntandose esté.

Pues cierto que las mas prietas son bien de fuego sin mezcla,
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y las que les siguen, de noche; pero entre las unas y otras
[salta la ley de la llama;
130 y de eso en el medio estd la deidad que todo gobierna:
Pues manda doquiera en parto odioso y mezcla en pareja,
lanzando a lo macho lo hembra mezclado, y también viceversa
lo macho a lo femenino.

Cuando hembra y macho las granas de amor conjugan en uno,
135 de sangre diversa al obrar la virtud criadora en las venas;

guardando equilibrio, los bien-dispuestos cuerpos amasa;

gue, si en la junta simiente una y otra virtud se combaten

y no hacen una de dos en el cuerpo junto, mal hado

maltratara a la cria de doble sexo que nazca.

Pero, bien leidos, estos versos no hacen sino aclarar la pretensién de la diosa:
separar las creencias descarriadas de los mortales del saber verdadero que
ensefa la diosa sobre las cosas del mundo. Y es que, los primeros, creen que las
cosas del mundo estan separadas las unas de las otras, que, por un lado, esta la
luz o “el fuego celeste” (v. 114) en todo igual a si mismo, sin contener nada de
lo otro, en este caso, la “noche ciega”, que, en cuanto espesa masa y pesuda (v.
117), se opone, también, a aquélla, siendo del todo igual también en si misma
y, sin mezclarse, a su vez, con la luz, puesto que es su revés.

Ahora bien, la distincién entre lo uno y lo otro sélo estriba en que cada
uno es el que es en la medida en que no es lo otro. Sin embargo, como se colige
necesariamente de todo lo anterior, esa distincién o separacion es de tipo
conceptual, es decir, que pertenece estrictamente al lenguaje convencional,
pues son los hablantes quienes suponen que no se puede acceder a la verdad
porque los sentidos los engafian en el momento de elaborar juicios sobre las
cosas. Pero, 1o que nos sefala el poema terrible de Parménides es que el error
de los juicios efectuados sobre las cosas del mundo radica en pretender hacer
pasar por verdadero algo que pertenece exclusivamente a la convencién del
lenguaje. Lo anterior se aclara advirtiendo que eso que se llama “luz” nunca se

presenta a los mortales como una “luz pura”, que sea por todas partes idéntica
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a si misma, sino que esa luz siempre es vista a partir de su mezcla con las
sombras, de tal suerte que la luz sélo es perceptible desde una conjugacién de
matices de claridad y oscuridad, ya que una luz separada de grados de
oscuridad, una luz pura y sin mezcla, s6lo podria serlo una luz ideal o abstracta
y no se olvide que una cosa pensada desde la idealidad y la abstraccién se
reduce estrictamente a ser de caracter nominal: una luz pura sélo puede darse
en un concepto o en un nombre, pero nunca en la realidad.’

Entonces, decir la verdad sobre las cosas del mundo sélo es posible en
tanto que se abdique de la pretension de decir lo que son; pues eso, lo que es,
sOlo pertenece al plano de las definiciones y, por lo tanto, las cosas nunca
podran ser s6lo nombres o conceptos, no, en ellas se da la mezcla de aquello
que intenta referirse en las definiciones que aparecen como opuestos. Para
resumir: las cosas estan constituidas por contradiccién; en las cosas se da la
mezcla de contrarios y esa es la ley de la diosa que todo gobierna, para quien,
todo lo que esta dividido como contrarios u opuestos, lo mezcla en pareja (vv.
130-131), pues para ella, no puede haber sino lo que es, en 1o que no hay
oposicién ninguna, pues, en ello, todo lo que se cree separado esta incluido, es
asi como se entiende que, a pesar de que los mortales crean que las cosas estan
separadas, en lo que es, libre ya de toda distincién, también lo ausente esta
presente.

A partir de lo anterior, es como ha de entenderse la ensefianza terrible
del poema de Parménides: la verdad no pertenece a las cosas (porque éstas son
contradictorias) sino a una formulacién de caracter sintactica y sin referencia
al mundo, pues se hace verdad a si misma en el momento en que es formulada

y se presenta como imposible cuando se pretende negarla.

1 Cf. Luis Andrés Bredlow, “Verdad, creencia y convencidn en el poema de Parménides”..., p. 273.
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Y, después de lo dicho hasta aqui, podemos convenir también con Agustin
Garcia Calvo que Heraclito y Parménides no son contrarios, tal y como han
intentado presentarlos la mayoria de los historiadores de la filosofia,
argumentando que uno habla del devenir y el otro de lo que permanece. No, el
Terrible y el Tenebroso estan hablando de lo mismo, s6lo que desde un angulo
diferente. En todo caso, lo que pretenden demostrar es que las cosas no pueden
ser 1o que son, que las cosas no son como son, como de ordinario lo predica la
gente, sino que ellas estan constituidas por una légica de la contradiccién:
ensefianza tenebrosa, por un lado y terrible, por otra.

La terrible ensefianza de la diosa de Parménides estriba en reconocer que
las cosas no pueden ser lo que una convencién de mortales se ha empefiado en
predicar al paso de los siglos, a saber, que las cosas son lo que son. Esa
convencion queda destruida con la ensefianza de la diosa, pues lo que descubre
Parménides es que las cosas no pueden ser lo que son, es decir, que las cosas
s6lo pueden ser mds o menos, y este “mds o menos” jamas podra confundirse
con la verdad, porque la verdad es de lo que es siempre, no unas veces si y no
otras. O se dice toda la verdad o no se dice. No se puede decir “mas o menos”
la verdad. Y si las cosas son “mas o menos” (unas veces mdas y otras menos
intermitentemente) es porque ellas no pueden ser verdaderas, ya que, para
serlo, tendrian que ser las mismas siempre, esto es, quedar definidas de una
vez por todas. Sin embargo, las cosas nunca podran igualarse a sus definiciones.
Lo tUnico verdadero serian sus nombres, pero una cosa jamas podra confundirse
con su nombre. Cada vez que los mortales creen decir la verdad sobre las cosas
no se percatan de que, mas bien, se estan refiriendo a los nombres de las cosas.

Las cosas no pueden ser verdaderas. He ahi un descubrimiento terrible.
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6. Lenguaje enmudecedor

De Parménides daremos ahora un salto hasta Zenén de Elea. Evidentemente,
como les sucede a otros pensadores presocraticos, de su vida hay pocas noticias
y, para el desarrollo de nuestra investigacién, segiin el cariz que esta tomando,
quiza tampoco haga mucha falta el referirlas.’ Sin embargo, sobre su muerte,
hay algunos datos que quiza no tengamos que echar prontamente en saco roto,
como lo recuerda Agustin Garcia Calvo, por lo ilustrativos que resultan para la
misma operacion dialéctica de sus razonamientos. Y s6lo por ese motivo nos
vemos obligados a recordarlos: habiendo sido descubierto Zenén de Elea como
participe en una conjura para derribar al tirano, y tras los interrogatorios
habituales para referir a sus complices, se mordié la lengua hasta lograr
cercenarsela y la escupi6 a la cara del tirano que, como dice el zamorano: “tan
esplendorosa es la anécdota como simbolo de la operacién dialéctica (apenas
hace falta tocar, para interpretarla, a las palabras ‘lengua’, ‘tirano’, ‘conjura’,
‘interrogatorio’) que basta para salvar de la Historia la vida y muerte del, como
dicen, Zeno6n histérico.”?

Y, bueno, la tradicién de eruditos se ha atrevido a reformularla de varias
maneras, diciendo, por ejemplo, que lo que mordi6 Zenén fue la oreja del tirano,
sin soltar presa hasta que los guardias lo asesinaron con pedradas, a la que se
habia acercado para comunicarle una informacién secreta, o bien, que, en el

interrogatorio, al solicitarsele el nombre de los conjurados, fue citando el

1 A este propédsito, sobre la biografia de Zendn de Elea, el lector curioso podrd encontrar otras
noticias sobre el también llamado “inventor de la dialéctica” en Giorgio Colli, Zendn de Elea, Sexto
piso editorial, México, 2006, pp. 21-40. También puede consultarse Santiago Echandi Ercila, La
fdabula de Aquiles y Quelone. Ensayos sobre Zendn de Elea, Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 1993.
Del mismo modo puede consultarse la biografia de Zendn de Elea, incrustada por Didégenes Laercio
en sus Vidas y opiniones de los fildsofos ilustres, X, 25-29. Y, de manera novelada, el capitulo Il
titulado “Aquiles y la tortuga veloz” en José Solana Dueso, Parménides. El canto del filosofo, Editorial
Edhasa, Barcelona, 2014.

2 AGC, LP, pp. 52-53.
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nombre de los amigos del tirano, hasta rematar con el nombre del tirano mismo
e ilustrando de esa manera que el mejor amigo (y, por lo tanto, el peor enemigo)
de una idea dominante es su propia definicién. De cualquier modo, lo que esas
anécdotas ilustran es el ejercicio de la dialéctica, pues, por una parte, el
lenguaje o, mejor dicho, la lengua resulta mordida o cercenada para que, de una
vez por todas, abandone a la boca parlante y parlanchina, quedando de ese
modo enmudecida y, por otra parte, la conjura contra la tirania representa la
denuncia de las mentiras que sostienen la impostura del mundo. Pero sea como
sea, Zeno6n de Elea ha sido quien puso plenamente al descubierto la separacion
y, al mismo tiempo, la confusién reinante que hay entre el decir y lo que dice,
entre el lenguaje que habla y las cosas de las que se habla. A este dialéctico
presocratico, Paul Valéry* dedicé el canto XXI de El cementerio marino, que bien
vale la pena recordar aqui, pues en él queda resaltada la légica de la

contradiccion sobre la que tanto insistio el eleata:

iZenon, cruel

Zenon, Zendn de Eleal,
herido me has

con esa flecha alada,
que vibra, y vuela,

y no vuela jamas.
Me pare el silbo

y la flecha me mata.
iAh, el soll, iqué sombra

de tortuga a mi alma,
Aquiles, quieto,

gue a zancadas esta!

1 ¢f. Paul Valéry, El cementerio marino (Le cimetiére marin), con la versidn ritmica de Agustin Garcia
Calvo, Lucina, Zamora, 2006.
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Este apartado bien podria titularse la carrera entre Aquiles-légos y la Tortuga-
physis, ya que se trata de una carrera imposible entre el lenguaje y las cosas. Y
que también se reduce a la enunciaciéon de la l6gica de la contradiccién, donde
la realidad queda desmentida en sus pretensiones de declararse como verdadera.
Y quiza la manera mas eficaz de poner en evidencia la imposibilidad de la
realidad sea recordando aquella formulacién denominada sorités, es decir, esos
juegos de palabras con las que se desesperaban paraddjicamente los griegos.

Recordemos pues un par:

-Ta tienes lo que no te he quitado.
-De acuerdo.

-No te he quitado los cuernos. Entonces, ta tienes cuernos.

Otro:
A un griego grefiudo le dicen:
-Si te arranco un cabello, no te dejo calvo.
-De acuerdo.
-Entonces, dejemos como premisa que “arrancarte un cabello no te deja
calvo”. Y pasemos al acto. Te arranco un cabello, y luego otro y otro y
otro... hasta que te quede sélo uno. Si te arranco ese ultimo cabello, ¢te

dejo calvo o no?

Pues bien, sobre el primero, muchos responderan, como algiin cinico despistado
de la antigiiedad, tocandose la cabeza y diciendo “yo no los siento”,' para
superar la contradiccion entre tener cuernos logicamente pero fisicamente no.
Y sobre el segundo, a pesar de descubrir que fisicamente se quedan calvos, pero

l6gicamente no, acudiran a la elaboracién de muchas objeciones retéricas para

1 Cf. Didgenes Laercio, Vidas y opiniones de los filésofos ilustres, VI, 38, pues al hablar de la Vida de
Didgenes de Sinope se anota lo siguiente: «Al que le demostraba por silogismo que tenia cuernos,
le dijo, tocdndose la frente: “Yo no los veo” ».
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acabar con la paradoja. Sin embargo, algo curioso sucede con las antilogias de
Zendén de Elea: cuando son bien entendidas, resultan insuperables, mientras
que, aquél que cree superarlas, s6lo lo puede cometiendo trampas. Lo anterior
quiere decir que la realidad para poder sostenerse pretende borrar la
contradiccién sobre la que esta montada. Pero esto dicho asi, tan de sopetén,

quiza exija ciertas aclaraciones, mismas que seran presentadas a continuacion.

La realidad (cualquier realidad, ya que no hay s6lo una —aunque se crea que si
y en eso radique todo su poder) es una creacion del lenguaje; por lo tanto, éste
es el Gnico con la posibilidad de desmentirla. Y, sin embargo, ningtn ser real
esta dispuesto a reconocer la falsia de la realidad, a hablar contra ella, so pena
de perder su propia identidad. Cualquier ataque contra la realidad esta
intimamente ligado a la disolucién del analista.’ Esa es la razén por la que, a
través de los siglos, en lugar de atacarla se la defiende: la mayoria de sus
estudiosos se empefian en decir lo que es para no enunciar su imposibilidad de
ser. Se entiende, entonces, porqué, cuando las palabras se ordenan para
denunciar que la realidad es imposible, los oyentes taponan sus orejas (y sus
0jos) o les dan la espalda a tales razonamientos, calificandolos de paralogismos
o de necedades. Con semejante actitud no hacen mas que defender la realidad
y, de paso, se defienden a si mismos como seres reales y esquivan los tormentos
de su constitucion paraddjica.

Negar las paradojas, defender la realidad o instaurar la ciencia, en dltima
instancia, refieren a un mismo ejercicio, pues cualquier ciencia (en tanto teoria
de la realidad) se cimienta sobre la pretension de deshacer los razonamientos
paraddjicos.? Con esa suerte corrieron las aporias atribuidas a Eubulides de

Mileto y a Zendén de Elea. Y no sin razdén fue Aristoteles uno de sus mas

1 Cf. AGC, “Arenga”, en CT, pp. 11y 12.
2 Cf. AGC, LP, pp. 76 y ss. Véase, ademds, AGC, QP, p.122, § 169.
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encarnizados detractores, pues, en el fondo, el enfrentamiento del Estagirita
contra ellos representa la encarnaciéon de la lucha de la ciencia contra las
paradojas que ponen en entredicho la solidez de la realidad, o, para decirlo en
dos palabras, es el establecimiento de la disyuncién: si paradojas, ciencia noy
si ciencia, paradojas no. Y, sin embargo, esto ultimo es imposible. Analicemos,
pues, la imposibilidad de la realidad y del establecimiento de las ciencias que
pretenden defenderla.

Defender la realidad nunca ha requerido de pulidas monsergas ni de
mamotretos herméticos, aunque las bibliotecas estén repletas de ellos; lo Gnico
que la realidad solicita para sostenerse es que se crea en ella. La realidad sélo
se sostiene por la fe. Y cuando aparecen dudas sobre su constituciéon, éstas
vienen seguidas de resquebrajaduras que amenazan con disolverla, aunque
nunca lo hayan conseguido del todo, pues siempre han sobrado, y seguiran
sobrando, apologistas de la realidad. He aqui enunciada claramente la imagen
constante de nuestra guerra interminable: la oscilacién intermitente entre la
creencia y la duda, el balanceo constante de la necesidad humana -demasiado
humana- de asegurarse un saber frente a la hormigueante comezén de
incertidumbre que siempre la acompafia, toda vez que los defensores de la
realidad creen que “las cosas son como son” y con esa fe sostienen su mundo.

Creer que “las cosas son asi y no de otra manera” es el sustento de la
realidad. Si nadie lo creyera, ninguna ciencia se manifestaria ni por asomo. Sélo
hay ciencias en la medida en que intentan decirnos c6mo son esas cosas. Si las
ciencias y sus feligreses (tanto ortodoxos como conversos vulgares)
comenzaran por dudar de que “las cosas son como son”, la realidad no duraria
en pie ni un solo dia. Pero es bien que este asunto se nos vaya desvelando poco
a poco. Y, por lo pronto, reparemos en la imposibilidad de que las cosas sean
como de ordinario se cree que son.

Declarar que las cosas son imposibles no es una afirmacién generalmente

aceptada, a pesar de que en el lenguaje se ponga de manifiesto a cada paso.
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Aunque, bien es cierto, eludir el asunto sobre la imposibilidad de las cosas tiene
una buena razén: si aquéllas dejaran de ser lo que se cree que son, también
dejarian de ser de aquellos sujetos que se creen sus duefios, toda vez que éstos
ultimos sdélo son algo (poseen identidad) en la medida en que se creen duefios
de algo (esto es, de cosas que son suyas); resumiendo: la identidad de las cosas
s6lo se alcanza mediante una jerarquia gradual de posesién: una cosa es mas
que otra en la medida en que posee mas notas definitorias. Y, por corolario, una
cosa es menos que otras en tanto que no se cree que se sabe lo que es, es decir,
que posee muy pocas notas definitorias.

Y, sin embargo, la idea dominante en las charlas del populacho y en las
jerigonzas de la turbamulta teérica consiste en creer, primero, que hay un
mundo y, luego, que en él hay muchas cosas. Obviamente la manera de decirlo
es muy variada, pero, para el analisis que aqui pretendemos llevar a cabo, nos
basta con la enunciada.

La creencia en el mundo reposa sobre la negacién de una imposibilidad:
es imposible que haya muchas cosas y que, a la vez, se haga de ellas un conjunto,
pues, en primer lugar, si hubiera muchas cosas, éstas, por rigurosidad logica,
deberian ser diferentes entre si, ya que, si fueran la misma, no podrian ser
muchas. Pero, por otro lado, al decir de las cosas que son diferentes entre si,
para poder defender su pluralidad, con ellas no se podria formar ningtn
conjunto, toda vez que sb6lo puede haber conjuntos de cosas que son iguales
entre si. Dicho de otra manera: si las cosas son muchas no se las puede tratar
como un conjunto (llamese ‘mundo’, ‘universo’ o con cualquier otro nombre que
cumpla la misma funcién), ya que, si hubiera un mundo, de él no se podria decir
que estuviera compuesto de muchas cosas, pues, evidentemente, no puede
haber conjuntos de cosas agrupadas por diferencias o desemejanzas.

Ahora bien, la denuncia de esta imposibilidad no es para nada reciente,
sino que se trata de una sentencia que goza de un prestigio milenario; si bien

los estudiosos del pensamiento antiguo a menudo la eluden o la tergiversan
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para mermar su potencia destructiva contra la realidad; nos referimos a uno
de los pocos razonamientos bicornutos (dilematicos) que se han conservado de
ZenoOn de Elea, gracias a la citacion que de él hiciera Simplicio, un agudo y

honesto comentador de Aristételes, y que a la letra dice lo siguiente:

Si hay muchas cosas
Si las cosas son muchas,

hay,

haya . L,
fuerza es que tantas cuantas y nimas que si mismas
sean son

)

finitas.
. . ha ha . definidas.
ni menos. Pero si % tantas cuantas YV habrdn de ser f ;
) son, en cantidad
determinada.
, infinitos:
Si hay muchas cosas, ) las cosas que hay py
. son sin fin: pues en todo
Si las cosas son muchas, los seres

en cantidad indefinida:

las cosas que hay,

en medio de
los seres,

otras cosas
momento hay ]

seres diferentes } Yy a su vez

otras cosas aquellas otras cosas. . las cosas que hay}

} en medio de } Conque asi,

seres dif erentes aquellos seres diferentes. los seres
infinitos.
infinitas.
son f . 1
sin fin.

en cantidad indefinida.

Con este razonamiento queda denunciada, de un solo golpe, la contradiccion
sobre la que reposa la vieja idea de ‘mundo’, eso que modernamente llamamos
‘realidad’, creyendo que es lo inico que hay. Como puede notarse, se trata de
una idea corriente a la que se cifien tanto el vulgo como los tedricos cultos: la
creencia de que hay muchas cosas y que el mundo consiste en un conjunto de
cosas multiples y variadas. Sin embargo, ni los cientificos ni las gentes del
sentido comiin parecen reparar en la contradiccién sobre la que reposa la

realidad en la que supuestamente viven y sobre la cual algunos vuelcan sus

1Zendn de Elea, fr. 3D = Simplicio, Phys. 140, 27; versién de AGC inserta en LP, pp. 30y ss.
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averiguaciones mas vehementes. Para corroborar lo anterior sera menester
glosar el razonamiento del eléata.

Lo primero es reconocer, como lo hace Zenén, que para poder enunciar
la contradiccion de la realidad es preciso aceptar la afirmacioén, vulgar y
cientifica, de que las cosas que hay en el mundo son muchas, pues, si de
principio se negara tal supersticion, la denuncia de la contradiccioén resultaria
improcedente y, mas atn, se mostraria innecesaria. Ahora bien, de esa fe
dominante en uno y en el resto de la gente, de que el mundo consiste en una
conjuncién de cosas multiples y variadas, se sigue que esas cosas, por un lado,
deban estar cercadas por un limite, esto es, integradas en un conjunto bien
definido (que se sepa cuantas son), el cual puede ser llamado ‘universo’ o
‘mundo’ o de cualquier otro modo. Pero, por otra parte, y contrariamente, al
ser muchas las cosas que hay en el mundo, también de eso se sigue que las cosas
multiples resultan incuantificables, ya que entre una y otra siempre se podra
colocar otra y asi infinitamente, de tal manera que jamas se podra saber
cuantas son las cosas que hay en el mundo; pues bien, en esto Gltimo radica el
desastre para la ciencia y las imaginerias del sentido comin: si no se sabe
cuantas son las cosas que hay en el mundo, no puede tampoco haber un mundo,
ni nada que se le parezca, puesto que, de la infinitud de las cosas, es decir, de
su caracter incuantificable e indeterminable, se sigue la imposibilidad de
integrarlas en un conjunto, y, por tal motivo, resulta imposible conocerlas y
decir lo que ellas son. Si se acepta la multiplicidad de las cosas, entonces, es
necesario reconocer que la realidad es imposible, que no puede ser.

A lo anterior se le puede colocar todavia una adenda, ya que el primer
cuerno del dilema implica la integracion de las cosas en una totalidad, pues, si
las multiples cosas que hay son todas las que son, y ni mas que si mismas ni
menos, resulta inevitable que ellas constituyan el conjunto total de las que son.
Es el caracter diverso de las cosas el que provoca la creencia de que hay un

‘todo’, y también que a esa ‘totalidad’ no se le puede agregar ni quitar ninguna
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de las cosas que la comprenden, pues, de poderlo hacer, el conjunto total dejaria
de ser aquél que se creia que era. Dicho de una manera mas puntual: si las cosas
son todas las que son, y ni mas que si mismas y ni menos, entonces, se les puede
contar siguiendo el orden de la aritmética, de tal suerte que asi el conjunto total
de las cosas permanece perfectamente definido y limitado. Ahora bien,
atendiendo a la exposicién del segundo cuerno del dilema, se sigue que: al ser
las cosas muchas, la multiplicidad les arroga el derecho de ser diferentes, esto
es, que cada una sea cada una, idénticas a si mismas pero diferentes de las
otras; por tal motivo, de la multiplicidad de las cosas se desprende su caracter
indefinido, ya que, al ser muchas, son diferentes; y las diferencias de unas y
otras las condiciona a estar separadas y distantes unas de otras. Pero, por otra
parte, entre las separaciones que surgen de las diferencias de unas cosas con
otras, se pueden colocar otras cosas diferentes y, entre éstas, otras cosas
diferentes, y asi infinitamente. De tal suerte que, al ser las cosas multiples, se
sigue su infinitud y, por tanto, la imposibilidad de agruparlas en un solo
conjunto. Y, sin embargo, si ya no hay un conjunto de cosas, tampoco se puede
hacer ninguna averiguacién sobre el conjunto ni, mucho menos, sobre el
caracter particular de cada cosa que lo integra. En resumen: la averiguacion de
la consistencia de la realidad queda, desde la raiz, destrozada, toda vez que no
ha lugar para el conocimiento del mundo; asi que cualquier opinién que se
pretenda emitir sobre él queda desde el principio negada.

No obstante, es evidente que no se puede aceptar, de buenas a primeras,
la imposibilidad de la realidad; no por nada las gentes la llevamos padeciendo
a lo largo de tantos siglos de historia. Por tal motivo, es preciso insistir todavia
mas en su imposibilidad. La realidad es contradictoria porque pretende ser un
conjunto cerrado, pretende ser lo Gnico que hay;' es decir que la realidad

quiere, a cualquier precio, negar que fuera de ella hay algo mas, algo distinto,

L Cf. AGC, QP, pp. 39 y ss.
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algo que, no se sabe cOmo, ha escapado a las redes de su dominio. Ahora bien,
un conjunto s6lo puede ser tal en la medida en que esté integrado de cosas
iguales, carentes de diferencias entre ellas. Sin embargo, si hubiera una
totalidad (de cosas reales), ese todo no podria tener partes, ya que, si las
tuviera, éstas tendrian que ser semejantes, idénticas con el todo. Obviamente,
un tipo de realidad como ésta, en sus pretensiones, es mas que deseable, porque
de esa manera careceria de complicaciones; no se le podria encontrar
contradiccion alguna. Ahora bien, el problema de la realidad comienza con su
pretensién de que las cosas que la componen sean diferentes entre si, ya que
con la promulgacion de las diferencias en las cosas que la integran, lo que le
provoca a la realidad es, si, la pluralidad de las cosas, pero también, y esto es
lo grave, la separacién entre unas y otras: la multiplicidad de las cosas de la
realidad la vuelven indeterminable y, por lo tanto, incognoscible, es decir que
ya no puede saberse lo que son las cosas. Asi es como llegamos al
descubrimiento de que la realidad es discontinua. Sin embargo, aun resta
reparar en otra de las aporias del ‘enmudecedor de todos (los interlocutores)’?,
adjetivo con el que calificaban sus coetaneos a Zenén de Elea.

Al parecer el tGnico fragmento literal que nos queda del Tratado, hoy
perdido, de Zendn de Elea es el siguiente: Lo que se mueve no se mueve ni en el
lugar en que esta ni en el lugar en que no estd.? Mientras que las paradojas que
cita Aristoteles en el libro VI de su Fisica: la del corredor que no puede arrancar,
la de Aquiles y la tortuga, la de la flecha y la de los dos batallones, s6lo son
desarrollos de esa primera que intenta demostrar la imposibilidad del
movimiento de las cosas. A la que, por cierto, un pensador cinico incapaz de

entenderla, al escucharla, se puso de pie y comenzé a andar para refutarla,

! Diégenes Laercio, Vidas y opiniones de los fildsofos ilustres, IX, 25,y AGC, LP, p. 54.
2 Didgenes Laercio, Vidas y opiniones de los filésofos ilustres, 1X, 72.
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como diciendo: “Tud dices que no hay movimiento, pero yo me estoy moviendo”.*
Lo cual, aunque incomode a muchos de los adeptos a las irreverencias del
cinismo antiguo, con semejante actitud no demostré6 el movimiento de las cosas,
sino tan sélo la pereza o la incapacidad para pensar las contradicciones logicas
sobre las que intenta sostenerse nuestro tembloroso mundo.

Que las cosas no se mueven es algo que parece seguirse del dilema
zenoniano, porque, evidentemente: Lo que se mueve no se mueve ni en el lugar
en que esta ni en el lugar en que no esta. Donde esta no puede moverse porque
ahi sélo esta. Y donde no esta no puede moverse ni pasarle nada puesto que no
esta. Dicho con otros términos: si hay cosas entonces no hay movimiento, pero,
si hay movimiento, entonces, no hay cosas. El movimiento y las cosas son
incompatibles; cuando se presenta uno desaparece el otro, porque para que una
cosa sea la que es, evidentemente, debe estar quieta; a ella no podria pasarle
nada, ya que, si le pasara algo, cambiaria, y, al instante, se convertiria en otra
distinta, dejando asi de ser la que antes era. Pero, por otra parte, si hay
movimiento (que no hay que entenderlo exclusivamente como un cambio local,
sino como cualquier alteracidn, esto es, como una negacién de la cosa que antes
era, en tanto que se esta convirtiendo en una cosa distinta a cada momento,
dejando asi de ser la cosa previamente definida), ya se ve que ninguna cosa que
pretenda ser la misma en todo momento puede moverse. Y, sin embargo, se
mueven, diran Galileo y cualquier feligrés de la realidad que se encuentre
incapacitado para pensar la contradiccion. A este respecto vendra a bien
recordar la glosa que hacia Agustin Garcia Calvo en sus Lecturas presocraticas

I sobre la aporia del eléata:

[...] si se supone que un movil realmente recorre una trayectoria, entonces en cualquier
punto de esa trayectoria en que se supone que, al pasar, se encuentra, ahi desde luego no se

L Cf. Ibidem, VI, 38, pues ahi, de Didgenes de Sinope, se dice: «<De modo parecido, ante aquel que
afirmaba que no hay movimiento, se puso en pie y eché a andar».
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estda moviendo, porque, si se moviera, no se encontraria en él y no podriamos haberlo en él
supuesto; ni sefialado, como se suele en las representaciones graficas del movimiento; pero
no va tampoco a moverse por los tramos de la trayectoria en los que no estd, porque, si no
estd en ellos, no podremos en ellos encontrarlo para someterlo a nuestra consideracion, y
por ende, si algo por ahi se mueve, no podré ser él lo que se mueve.?

Después de lo dicho, tal vez valga apuntar, al paso, que la aporia zenoniana
sobre la imposibilidad del movimiento resurge contemporaneamente, al menos
en su planteamiento basico, en aquello que se ha designado como Principio de
Incertidumbre o de Indeterminacion, atribuido a Heisenberg, y que, en
resumidas cuentas, dice: es imposible conocer con exactitud a la vez, la posicién
y la velocidad de una particula microscépica en movimiento, porque, como
afirma Agustin Garcia Calvo, la referencia del principio de indeterminaciéon no
ha de ser exclusiva a los entes cuanticos o subatémicos, sino a cualesquiera de
las cosas macroscépicas, pues, tanto en el campo cuantico como en la realidad,
es imposible saber lo que es una cosa y a la vez saber en dénde esta, ya que, de
primeras, se considera al movimiento como continuo, de tal manera que, al
referirle a una cosa el movimiento, de ello se sigue que tal cosa no esta en sitio
alguno, ya que, si estuviera en algin sitio, obviamente, no se moveria; de lo
antedicho se sigue que la realidad requiere, por una parte, que las cosas estén
quietas, esto es, que se sepa lo que son (que tengan identidad), pero, también
que se muevan y, no obstante, si se mueven, es decir, si cambian, ya no pueden
ser lo que son.?

De lo razonado hasta aqui, se desprende que no hay nada méas imposible
en la realidad que el movimiento de las cosas, pero, también, se ha sefialado
que el movimiento es lo mas real que se puede predicar de las cosas; una
predicacion que, por otra parte, esta cargada de falsedad. Y, para entender de

una mejor manera la mentira sobre la que reposa la creencia en el movimiento

1 AGC, LP, pp. 129-130.
2 Cf. AGC, QP, pp. 107-108.
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de las cosas, quiza sea pertinente llevar hasta sus ultimas consecuencias la
creencia de que las cosas pueden ser las que son (esto es, que tienen una
identidad) al mismo tiempo que se mueven (esto es, que estan cambiando
constantemente):

En primer lugar, si las cosas se mueven quiere decir que han dejado de
ser las que antes eran y se han convertido en otras distintas. Ahora bien, si las
cosas al moverse han dejado de ser las que antes eran, entonces, ya no se les
puede seguir llamando con el mismo nombre, puesto que, al cambiar, ya no son
las mismas que eran antes, entonces, habria que llamarlas con otros nombres
también distintos, pues, si las cosas cambian, 1o mas coherente es que en cada
cambio se les llame con un nombre nuevo, para no correr el riesgo de
confundirlas con las cosas que fueron antes. De atender a lo anterior, resulta
que ya no se sabria de qué demonios se esta hablando cuando se defiende el
movimiento de las cosas en la realidad. Y de eso también se colige la
imposibilidad de construir religiones, filosofias y ciencias, porque esas
disciplinas parten de la creencia de que las cosas son lo que son y saben de lo
que estan hablando cuando hablan. Pero, si las cosas cambian, si dejan de ser
lo que son a cada momento, entonces, sus objetos de averiguacion se les
escapan como agua entre los dedos. Y ¢como demonios van a sustentar teorias
sobre objetos indeterminados? El movimiento de las cosas dejaria mudas a tales
disciplinas al tiempo que les impediria hablar a sus adeptos.

Por otra parte, y también paraddjicamente, las cosas para ser lo que son
estan obligadas a no permanecer inmoviles: tienen que moverse. Y es aqui
donde se revela excepcionalmente la contradiccién sobre la que se sostiene
nuestro mundo, porque si las cosas no cambiaran, si fueran siempre las
mismas, no habria ninguna necesidad de hablar de ellas, permaneceriamos
para siempre en un sordo mutismo. Entonces, contradictoriamente, las cosas
tienen que moverse y, desgraciadamente, los hombres tienen que tragarse el

cuento de que, las cosas, al dejar de ser las que antes eran, siguen siendo las
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mismas. S6lo desde esta contradiccién constitutiva de las cosas es como puede
ponerse en marcha la elaboracién de opiniones y teorias, tanto de religiones,
ciencias y filosofias. No obstante, hay que recalcar lo siguiente: sus formas de
lenguaje, esto es, sus maneras de hablar son como el Aquiles de Zendén que
nunca podra alcanzar a la Tortuga, las cosas, pues éstas siempre resultan
indeterminables. Dicho con la simplicidad y claridad tan caracteristicas en los

razonamientos de Agustin Garcia Calvo:

Sélo el movimiento nos convence de que una cosa es la que es, puesto que esta a veces aqui
y a veces alla, y sola su alteracion nos convence de su identidad; y, como no cabe que uno
sea el que es mas que gracias a que no es otro, el cual no podria estar en su lugar o seguir al
mismo tiempo su trayectoria si no fuera confundiéndose con uno, la necesidad de pluralidad
de las cosas queda asegurada por la traslacion del lugar de una, si se cree que permanece la
misma en el traslado, y por la alteracion de cada una, si se cree que estd en su sitio.”

Poco a poco se ha evidenciado la contradicciéon que subyace en el fondo de la
realidad. Y quiza el ataque mas feroz que se ha lanzado contra ella sea la llana
formulacién del ‘ambilingiie’ eleatico citada lineas atras: Lo que se mueve no se
mueve ni en el lugar en que esta ni en el lugar en que no esta. Esta paradoja
contra el movimiento de las cosas es de una riqueza tal que merece la pena
razonarse de diversos modos; por tal motivo, en esta seccién ensayaremos un

analisis alternativo:?

a) En la realidad las cosas estan en sitios. Pero los sitios no pueden estar, a
su vez, en sitios porque no son cosas. Lo anterior quiere decir que ‘sitio’

y ‘cosa’ son asuntos de orden distinto.

L AGC, QP, pp. 64-65.
2 La argumentacidon siguiente de la paradoja zenoniana es deudora, obviamente, de los
razonamientos del pensador zamorano. Cf. AGC, “Ataque 1°”, en CT, pp. 13-20.
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b)

c)

d)

f)

g)

Dos sitios son diferentes en tanto que estan separados, distantes el uno
del otro. Y un sitio encuentra su mismidad (esto es, su identidad)

atendiendo a que no esta separado ni distante de si mismo.

La mismidad (entiéndase, la identidad) de una cosa se encuentra en tanto
que ella es la que es, es decir, que no se la puede confundir con ninguna
otra. Y el hecho de que dos cosas sean diferentes requiere que no sean la
misma. La diferencia entre dos cosas radica en que el conjunto de notas

que definen a una no sean las mismas con las que se define a la otra.

Una misma cosa o esta en un sitio o esta en otro. Porque una misma cosa
no puede estar simultaneamente en dos sitios diferentes; si una misma
cosa estuviera simultaneamente en dos sitios diferentes ya no seria una

sino, mas bien, dos.

De lo dicho en d se sigue que tampoco dos cosas diferentes puedan estar
simultdneamente en un mismo sitio. Si dos cosas diferentes estuvieran,
simultaneamente, en el mismo sitio, la una seria la otra; lo que implica

que ya no serian dos sino, mas bien, una.

De e se deduce que el sitio es una nota esencial (esto es, una nota
definitoria) de la cosa, puesto que ninguna cosa se pudiera concebir si no

se encontrara en algun sitio.

Eso de estar las cosas en sitios refiere a que las cosas estan quietas en
esos sitios; no hacen nada, sino que sé6lo estan. Ahora bien, si una cosa
estuviera siempre quieta en su sitio ¢no correria el riesgo de que fuera
confundida con el sitio mismo en la que esta, y, asi también, dejar de ser

la cosa lo que es?

h) Asi que, en la realidad, una cosa debe moverse, no s6lo para no ser

confundida con el sitio en la que esta, sino porque en su movimiento
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i),

k)

1)

ratifica su ser, demuestra que es la que es, diferente de las otras cosas 'y

de cualquiera.

De lo anterior se sigue que tan real es el movimiento de las cosas en la
realidad, pero precisamente por ello es imposible. La realidad requiere
que las cosas se muevan para que sigan siendo las que ellas son; sin

embargo, el movimiento de una cosa es imposible.

Es imposible que una cosa se mueva. Recuérdese lo dicho en f (el sitio es
una nota esencial de la cosa). Del movimiento de una cosa se cree que es
de un sitio a otro. Asi que al estar en un sitio la cosa debe estar quieta, y,

al llegar al otro sitio, debe estar quieta también.

Del movimiento, en una de sus acepciones, se puede decir que es no

quietud, que es no estar en sitio alguno.

De k se deduce que si una cosa se moviera no estaria en sitio alguno. Pero
si una cosa no esta en ningun sitio ¢cO6mo puede concebirse como cosa?
Asi que o hay cosa (pero no hay movimiento) o hay movimiento (pero no
hay cosa). El movimiento no casa con las cosas. De lo anterior se sigue
que es una insensatez creer que una cosa en tanto que ha mudado de sitio
(o en tanto que se agranda o disminuye) sigue siendo la misma. Empero,
la realidad, para sostenerse, necesita de ambas cosas a un tiempo: que
haya cosas idénticas a si mismas, diferentes unas de otras, y que se

muevan.

m) Lo que se mueve no se mueve ni en el lugar en que esta ni en el lugar en

que no esta: donde esta no puede moverse, pues ahi so6lo esta, y, donde

no esta no puede ni moverse ni pasarle nada puesto que no esta.
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Y, sin embargo, cualesquiera de las ciencias, en tanto que hicieron de la realidad
su principal objeto de estudio, conciben al movimiento como una cosa real, sin
reparar en que se trata de un asunto imposible. Esto puede corroborarse
haciendo una pequefia referencia a la fisica, pues ésta disciplina ha
desarrollado una rama de investigacion llamada cinematica dedicada a tratar
sobre el movimiento de los cuerpos (en su jerga cientifica dificilmente utiliza
el epiteto de “cosas”) a través de diversas férmulas.

De lo anterior se sigue que cualesquiera de las disciplinas positivas,
surgidas desde Aristételes hasta Einstein, sin olvidar las reelaboraciones de sus
secuaces, tienen que partir de una sordera respecto a las aporias de Zenoén, o
bien, de una malinterpretacion de las mismas, porque si escucharan
cuerdamente los razonamientos zenonianos, al momento quedarian silenciadas
en sus pretensiones, tal como lo asegur6 Timoén de Fliunte al llamar al dialéctico
de Elea mavtwv emAnimop, el enmudecedor de todos (los interlocutores).

Y, no obstante, lo anterior puede sonar extrafio y hasta injustificado, por
no decir ridiculo en grado sumo, pues, preguntaran los entendidos, ¢co6mo es
eso de que sea imposible fundar una ciencia si siempre ha habido en el mundo
un interés por conocer lo que son las cosas de verdad? Ante semejante
cuestionamiento, tal vez haga falta llevar a cabo la siguiente meditacién que
pone en entredicho la posibilidad de fundamentar cualquier ciencia, fe o
doctrina, pues cada una de éstas presuponen que hay unas cosas que deben
conocerse y, de este modo, se plantean como cometido el acceso a las cosas
mismas o, por lo menos, decir lo que ellas son de verdad. Pero, acaso, una
meditacién serena ejecutada sobre el pensamiento paraddjico, es decir, con el
desarrollo de una légica de la contradiccion, pueda descubrirsenos que no hay
mismidad en las cosas o que las cosas no son lo que son. Desarrollemos,
entonces, tan ineludible analisis.

Comenzamos afirmando que «las cosas mismas» estan mal hechas. Sin

embargo, muchos investigadores creen lo contrario, es decir, que «las cosas
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mismas» estan bien hechas, y, tan grande es su grado de fe que, incluso, han
desarrollado una filosofia cientifica o una ciencia filosé6fica, para probar la
seriedad de sus investigaciones, cuyo objetivo -lo gritan a boca de jarro sus
feligreses- es «ir a las cosas mismas». Pero la incredulidad siempre esta al
acecho de los credos, exigiendo precision en el manejo de ciertos términos,
pues, s6lo de ese modo, le es posible descubrir la impostura de cualquier teoria
o fe; para la incredulidad no hay distingos, la ciencia y la religién siempre han
cojeado del mismo pie: ambas creen en las cosas y en la necesidad de explicarlas
0, por lo menos, que ellas digan lo que son. Y, sin embargo, si se quitaran del
lenguaje las nociones de ‘explicacién’ y de ‘cosas’, al instante, se veria como
cualquier creencia o teoria caerian derrumbadas. Los investigadores positivos
creen que las cosas necesitan explicarse y, también, que cualquier explicacién
esta referida a las cosas; para ellos, lo uno siempre va ligado con lo otro. Pero,
hablando con propiedad, ‘las cosas’, en cuanto término semantico, refiere a lo
abstruso e indeterminado y, por lo tanto, a una exagerada falta de precisiéon en
su uso. De ahi que resulte un oximoron decir «las cosas mismas», pues, ¢cOmo
pretender fundar la mismidad o identidad de algo que ni siquiera esta
determinado y que, por ello mismo, resulta impenetrable? Pero es justamente
desde esa contradiccion desde donde cobran fuerza las pretensiones de elaborar
cualquier ciencia en sentido estricto.

A pesar de lo cual, sobrara quien diga que hay una ciencia rigurosa que
no pretende explicar sino, en todo caso, recular intuitivamente a «las cosas
mismas» para que éstas se ofrezcan en donaciéon. Pero eso no diluye el
problema, toda vez que su postulado se asienta en una supercheria que también
presupone a «las cosas mismas». Y que quede claro, el problema no radica del
todo en el método explicativo sino en creer que «las cosas mismas» son el
objetivo al que una ciencia rigurosa tiene que dirigirse. Resumiendo: mientras
algunos investigadores creen que, de las cosas, hay que decir lo que son,

mediante una explicacion, otros presuponen que las cosas mismas dicen lo que
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ellas son, sin que en ello medie explicacién ninguna; pero, entendido asi, ambos
dan por hecho que las cosas son lo que son y se limitan, los unos, a decirlas y,
los otros, a escucharlas. Y es, justamente, ese credo el que les impide descubrir
que las cosas no pueden ser lo que son, es decir, que, de alguna manera, estan
mal hechas.

Una vez planteado el asunto, estamos obligados a hablar también de las
cosas, pero no como los cientificos, que las dan por presupuestas, sino dudando
de la pretension de saberlas. Asi que 1o mas inmediato que tenemos de ellas es
su nombre, por lo tanto, en este punto de la reflexién es preciso exponer un
analisis sobre el término ‘cosas’.

Se trata de un vocablo popular y de uso cotidiano, que no es propiamente
cientifico, aunque la ciencia se lo agencia, de vez en cuando, sin percatarse, al
parecer, del grave laberinto en el que se mete al utilizarlo. No obstante, al
hablar un idioma de raices griegas y latinas, no podemos eludir, tan facilmente,
un rastreo etimolégico del mismo.*

Los griegos antiguos fueron responsables de contraponer los términos
AOY® y €pyw; el primero hacia referencia a lo que s6lo es de palabra (o en
apariencia) y, el segundo, a lo que es de veras, esto es, a aquello que estaba por
debajo de las palabras y las razones. Se tratd de un intento desesperado de
contraponer ‘las palabras’ frente a ‘las cosas’ para decir, en cierta medida, que
las cosas son verdaderas y las palabras mentirosas. Esa contraposicion se
trasladé al latin de una manera curiosa y, por tal motivo, también hay que parar
mientes en ello, pues, de ordinario se cree que la palabra ‘Realidad’ tiene su
origen en el término latino rés, equivalente de nuestra palabra ‘cosa’. Sin
embargo, del latinismo rés dificilmente podria derivarse realitas, porque el

origen de la palabra ‘Realidad’ se encuentra, mas bien, en el Ablativo ré de la

1 Cf. AGC, “Sobre la realidad o de las dificultades de ser ateo”, en LE, pp. 157-185. Y también AGC,
QP, pp. 11-17.
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palabra rés, y que muchas veces se halla reforzado con el adjetivo uéra,
formando el término réuéera y significando algo asi como “en el hecho de veras”
o “verdaderamente de hecho”, es decir, que réeuéra fue la traduccién latina del
griego £pyw.

Se entiende, entonces, que de la contraposicion griega entre Adyw y €pyw
resultd, en latin, el enfrentamiento terminolégico entre verba o ratio y réuera;
origen también éste del que brotaron el adjetivo realis y el propio nombre
realitas. Y, ya contando con tales términos, en las especulaciones de los te6logos
medievales, pudieron desarrollarse los conceptos de ‘lo real’ y de ‘la Realidad’;
fue asi como pudo establecerse la oposicion suprema entre ‘la verdadera
Realidad’, o Ens realissimus, ‘la Realidad de realidades’ y ‘la palabra vana’, es
decir, la contraposicién, tantas veces repetida, entre el lenguaje y la “Cosa”
misma (el mas real y el mas abstracto de todos los significados sustantivos); en
resumen: de lo sefialado anteriormente result6 la contraposicién entre Dios (la
Cosa de las cosas) y el lenguaje.

Resta decir que el término €pyov, a pesar de sefialar el trabajo humano o
los hechos industriosos del comercio, también significaba simplemente ‘Cosa’,
e igual funciéon cumplian los términos ypnpa, nombre verbal de ypdopat, ‘usar
de’, ‘aprovecharse de’, y mpdypa, nombre verbal de mpdoow, ‘actuar’ o
‘negociar’. Asimismo, el término latino rés se emple6 originalmente para los
haberes y la hacienda, pero, con mas precisiéon, para el asunto judicial, la
llamada causa, de ahi que el inculpado fuera nombrado primeramente como el
reus, antes de llamarsele simplemente acciisatus. En sintesis: la palabra ‘cosa’,
en un primer momento, fue de indole judicial y, s6lo por traspaso, en un
segundo momento, se utilizé para referirla a las cosas llamadas naturales.

Pero, en todo caso, 1o que mas importa de este rodeo etimolégico es el
descubrimiento de que, en espafiol y otros idiomas contemporaneos, se sigue
creyendo que, de un lado, estan las palabras y, de otro, las cosas mismas, siendo

lo que son, independientemente de un lenguaje que las diga. No obstante, es
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preciso desenmascarar esa falsedad y para ello bastara con recurrir a la
invencién de un verbo en la época medieval: ‘existir’.? Digamoslo brevemente:
los tedlogos medievales se vieron en el apuro de liquidar la contradiccién que
aparecia al predicar de Dios que era ‘omnipotente’ o ‘todopoderoso’ e ‘infinito’,
porque el prefijo omni, la totalidad, designa la definicion o limite, mientras que
el prefijo in refiere a la negacién, es decir, niega la definicién, entonces, ¢coémo
conjugar en Dios la definicién y lo indefinido? Pues inventando un verbo que
tratara de fundir los contrarios, diciendo con él 1o que es y reconociendo, al
mismo tiempo, que escapa a cualquier definicién, es decir, que existe.

El verbo existir fue inventado, hay que subrayar esto, desde la teologia,
para referirlo correlativamente al sustantivo Realidad, de tal modo que la
Realidad (Dios) es lo Ginico que existe. Y quien profundice en tal investigacion
descubrira, en seguida, que da lo mismo decir que “Dios existe” o que “Dios no
existe”. Pero todavia hay que afiadir otra nota curiosa sobre la invencién del
teoldgico verbo ‘existir’: se trata de la apropiaciéon popular del nombrado
término académico, de tal modo, que a la gente corriente le resulta muy normal
decir que esto o lo otro y aquello existe o, sin mas, cualquier persona llega a
exclamar que las cosas existen o que no existen, sin poder determinar
claramente el significado de tal verbo. En todo caso, ‘existencia’ es un terminajo
latino del medievo, una invencién teoldgica, repetimos, y, de ello se sigue que
los griegos antiguos no la utilizaron en el sentido que cobrara en épocas
posteriores. Aunque se podria encontrar una especie de referencia en el vocablo
hyparchei cuyo significado era ‘esta a disposicion’ o ‘hay en reserva’ y que, a
finales del siglo II, cobrara el sentido de ‘lo que hay de hecho’ para

contraponerse a lo que ‘es mera apariencia’.

‘

El verbo latino exsistit, que entre los antiguos se usaba con significados de ‘surge’, ‘se
presenta’, ‘resulta’, vino en las escuelas medievales (...) a tomar, para Dios, esta funcién de

1 Cf. AGC, “De la existencia o realidad de Dios”, en DD, pp. 23-56.
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‘existe’, apoyandose sin duda en el griego hypdrchei, que ya los antiguos usaban
frecuentemente con valores de ‘estd a disposicion’, ‘hay en reserva’ y otros mas
semanticamente vacios o de casi-Auxiliar, como los de nuestros ‘se da (tal circunstancia)’, ‘se
encuentra (en tales condiciones)’, y que ya desde fines del s. Il, como se ve por algunos
pasajes de sexto empirico, estaba tomando valores de ‘lo hay de hecho’ (por oposicién a ‘es
mera apariencia’), que preparaban el paso a la funcién de ‘existe’, para Dios, en los tedlogos
medievales.!

Pero si los griegos antiguos no hablaron de la existencia de las cosas, entonces,
qué demonios predicaban de ellas. En resumidas cuentas, utilizaban un vocablo
con dos significados contrapuestos; se trata del término esti y que es propio de
la definiciéon para decir de una cosa lo que es, pero, también ésti (esta vez
acentuada) refiere a un simple indice deictico, ese sefialador de lugar que en
nuestro idioma se presenta con el término ‘hay’ y que no tiene significado, ya
que solo apunta al sitio en que se esta hablando. En pocas palabras: decir que
hay algo, sin saber lo que eso sea, y, creer, al mismo tiempo, que lo que hay esta
definido siendo lo que es, esa es la contradiccién que reposa en el término griego
esti, y esa es la misma contradicciéon que subyace en el latino verbo existir, toda
vez que intenta acoplar impotentemente lo indefinido con la definici6n.?

He ahi descrita, brevemente, la trayectoria etimolégica de las palabras
‘Cosa’, ‘Realidad’ y ‘Existencia’, sefialando, a la par, su constitucién
contradictoria. Bien entendido, eso seria suficiente para revelar la
imposibilidad de fundar cualquier ciencia, si no fuera porque salta a la vista
que, desde los griegos arcaicos hasta nuestros dias, han aparecido multiples
disciplinas que se autoproclamaron cientificas. Entonces, ¢cémo hicieron ellas
para superar la contradiccion inherente a dichos términos? Hablando con
propiedad, nunca la superaron, pero, como desde el principio trazaron el

objetivo de conocer lo que son las cosas de verdad, nunca se les ocurri6

1 AGC, DD, p. 28.
2 Cf. AGC, “Las proclamaciones del Ser en si”, especificamente “El ascenso de ‘ES’ (Y ‘HAY’) a
predicado (y sujeto)” en DD, pp. 32-36.
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preguntar no so6lo si aquello era posible sino cémo era posible declarar la
pretensién de fundar cualquier ciencia, y, al eludir tales preguntas, tampoco se
atrevieron a cuestionar cémo se constituyen las cosas, toda vez que ellos
siempre las han dado por hechas, es decir, que, al igual que los cientificos de
antafio, los contemporaneos, siguen <creyendo que hay cosas
independientemente de las palabras que las nombren. Y corregirles en esa
creencia es casi imposible, pues, glosando a Albert Einstein: es mas facil
desintegrar atomos en la camara de probabilidades que credos en las cabecitas
de los necios. En relacién con este asunto, Agustin Garcia Calvo, en los
“prolegbmenos” a su versiéon ritmica del poema de Lucrecio, advierte sobre la
elusién de los cientificos para cuestionarse desnudamente sobre el término
‘cosa’: “Y no puede decirse -sefala el zamorano- que Lucrecio, ni Epicuro, se
planteen la cuestiéon de ‘cosa’, de qué es una cosa; pero eso tienen en comun
con toda la Fisica o Ciencia de la Realidad, que jamas puede empezar por
plantearse una cuestion tan de sobra elemental, so pena de desastre desde el
comienzo”.! Pero, por si acaso sirve de algo, sigamos insistiendo en semejante
desastre.

De ordinario se cree que la realidad es el conjunto total de 1o que es y de
lo que hay, pues si las cosas son lo que son, ¢coOmo no va a haberlas? Y si hay
cosas, ¢cémo ellas no van a ser lo que son? Realidad se entiende, entonces, como
el conjunto total de 1o que hay y de lo que es. Y, sin embargo, no se cae en la
cuenta de que los términos ‘hay’ y ‘es’, bien usados, resultan incasables. Pues,
si hay algo, eso, de verdad, no puede saberse lo que es; simplemente lo hay y
esta por debajo de cualquier nombre o definicién. Y si, por otra parte, se dice
que hay algo que es lo que es, es decir, algo que es por definicién, instituido por

el significado de los nombres, eso s6lo pertenece al caracter ideal de las

L AGC, “Prolegédmenos”, § C6, en Lucrecio, De rerum natura. De la realidad, Lucina, Zamora, p. 35.
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palabras.® Decir de algo que es lo que es, eso s6lo puede serlo en el nombre, pues
es ahi donde estd perfectamente definido. No obstante, la realidad pretende
conjugar los dos asuntos a la vez. Y, por lo tanto, las cosas, para declararse
reales, se ven obligadas a constituirse segin la exigencia contradictoria de la
realidad, pues la realidad se sustenta en el casamiento imposible de lo que hay
y no se sabe lo que es y la pretensién ideal de saber lo que es eso que hay,
mediante la imposicién ideal de los significados de los nombres, toda vez que
el caracter ideal de los nombres s6lo pertenece a la regiéon semantica de las
palabras. Resumiendo: cosas s6lo son las que tienen un nombre y, a la vez,
pueden contarse. Pues una cosa no puede declararse tal si no se la puede contar,
es decir, que es tUnica o, por lo menos, una de tantas. Y, también, una cosa sé6lo
es tal si algin idioma tiene un nombre para llamarla o por lo menos esa cosa
puede gozar de un nombre comun a otras tantas cosas. Asi lo dice Agustin

Garcia Calvo (véase que la extension de la cita esta justificada por su precision):

“Existe” se ha introducido en la lengua como un equivalente vulgar de “hay”, pero
engafosamente; pues ‘hay’ es un indicador sin significado alguno, mientras que ‘existe’
quiere tenerlo y decir algo como que aquello de que se habla, siendo lo que es, lo hay:
comparese “hay rosas” con “las rosas, existen”, “ésa rosa, existe”, “la Rosa, existe”. ‘Haberlo
siendo lo que es’ serd el Unico significado con que aqui se use ‘existir’, cuando haya que
usarlo.

Que haya por ahi rosas o que huela a rosas es, por cierto, posible, y mas posible
cuanto menos se sepa de qué se trata; pero que eso sea una rosa, o que sea oler, sin contar,
en el idioma que sea, humano o de las ‘cosas’” mismas, con una palabra ‘rosa’, y una ‘oler’,
gue pueda una cosa sin idea de la cosa existir, es una estupidez que nunca deberia haberse
pronunciado, y se ha venido pronunciando a lo largo de la Historia: esa confusién entre el
haber algo y el que sea en realidad tal o cual cosa es el bodrio en que se ha cocido toda laya
de nominalismos y realismos.?

1 ¢f. el poema de Parménides, vv. 96-99 y el penetrante andlisis de Luis Andrés Bredlow, El poema
de Parménides: un ensayo de interpretacion, Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 2000, pp.
105-110.

2 AGC, QP, p. 13.
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Y asi, repentinamente, hemos caido en el descubrimiento, nuevamente, de que
cosas no puede haberlas si, previamente, en el lenguaje no se han desarrollado
una aritmética y una semantica. Una cosa para ser una cosa debe tener
necesariamente un nombre y poder contarse. Es decir, que cualquier realidad
es necesariamente idiomatica; no puede haber cosas sin un lenguaje que las
nombre.

Al pronunciar tal descubrimiento, se nos revela esplendorosamente la
contradicciéon sobre la que se apoyan cualesquiera de las ciencias: al pretender
conocer lo que las cosas son de verdad, no se percatan de que la verdadera
identidad de las cosas no puede ser, porque lo que es de verdad, eso sé6lo se da
en la definicién, en el significado de los nombres y no en lo que hay y no se
sabe lo que es y que refiere, paraddjicamente, a una instancia previa a cualquier
denominacion, resultando asi inaccesible si no es a través de las trampas del
lenguaje, es decir, dando nombre a lo que no lo tiene, pues si de ello se dijera
que se trata de una ‘masa indefinida’, por ejemplo, ya con el sélo hecho de
nombrarlo de esa manera, el nombre quedaria anulado.

Ahora bien, las cosas no son absolutamente los significados de sus
nombres, pero tampoco lo que hay y no se sabe qué es. Las cosas estan a medias
entre lo uno y lo otro: no se reducen a lo que hay, pero se apoyan en ello, e
intentan alcanzar el grado supremo de su nombre, identificarse con su
significado. Lo cual nunca lo consiguen, ya que, de conseguirlo, estarian
obligadas a reconocer que son s6lo nombres y se han separado de aquello que
intentaban nombrar. Y, por el otro lado, si las cosas se redujeran a lo que hay,
con independencia de cualquier palabra que intentara nombrar a aquella
identidad, ya se ve que ello ni siquiera podria llamarsele ‘cosa’ ni de ninguna
otra manera ni nada. De lo anterior se sigue, entonces, que del intento de las
cosas de situarse en ambos extremos, al instante, dejan mudas a las ciencias,
porque, por el lado de los significados, se verian reducidas a ser puras

definiciones de palabras y, al referirse a si mismas, fundarian su verdad, pero
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soOlo en las palabras, no en las cosas, y, por el lado de lo que hay, en verdad, de
las cosas, las ciencias no podrian predicar nada, o acaso s6lo que ‘las hay’, pero
tampoco eso seria ciencia de nada, pues ninguna ciencia rigurosa se
conformaria con enunciar que sélo ‘hay lo que hay’ y, acto seguido, callarse
para siempre.

Dicho lo cual, no queda mas que reconocer que las cosas estan mal
constituidas, o mal hechas, en el sentido de que ellas no pueden ser lo que son,
toda vez que son hijas de la contradicciéon. Entonces, hablando con propiedad,
es imposible que una ciencia rigurosa pueda conocer lo que son las cosas de
verdad. No puede haber una identidad de las cosas, sencillamente, porque la
mismidad no puede referirse a lo indeterminado, vago y abstruso de las cosas.
Y quien crea que las cosas pueden decir lo que ellas mismas son, por revelacién
o auto-donacidn, sin que en ello medie la explicacion humana, lo mas que les
podemos escuchar decir de si es que ni estan perfectamente constituidas ni
tienen una mismidad ni son idénticas a si mismas, en razén de que el ser, que
muchos les suponen tener, es un ideal imposible de alcanzar. Las cosas no
pueden ser lo que se cree que son. Y de ello se sigue que la frase «ir a las cosas
mismas» parece, mas bien, un retruécano para fundamentar una ciencia
eludiendo adrede reparar en la imposibilidad de su fundacién. Para terminar,
y, si alguien, buscando rigurosidad, propuso la disyuncién de conseguir “todas
las ciencias o ninguna”, ya vemos que, en este breve anadlisis de las cosas, la
balanza se inclina por el segundo disyunto.

¢Qué puede concluirse de lo antedicho? Lo siguiente: Los razonamientos
de Zendn de Elea, de los cuales Agustin Garcia Calvo ha pronunciado un largo
eco en varios de sus razonamientos y que a la fecha permanecen inexplorados,
nos muestran que las ciencias se dedican a la construccion de la Realidad,
mintiendo, pero la l6gica o dialéctica de la contradiccién nos demuestra la falsia

de dicha construccién.
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7. En resumen

Para cerrar este capitulo, no queda mas que recordar que la légica de la
contradiccion aparece formulada en algunos de los pensadores presocraticos,
de cuyas formulaciones se sigue una especie de incertidumbre con respecto a
las creencias, conocimientos y saberes que los hombres elaboran sobre el
mundo (entendido como conjunto de cosas) o la realidad. En ese sentido, con la
l6gica de la contradiccion se ponen en entredicho los falsos saberes, a través de
la interrogacién constante, tal y como, tras los presocraticos, 1o hizo también
Socrates (el altimo presocratico). Se trata, sin mas, de un analisis del lenguaje
sobre algunos de sus mecanismos, para descubrir codmo éste puede decir aquello
que de ordinario dice o predica sobre las cosas. Y es que cuando el lenguaje
analiza (o se vuelve sobre) sus propias producciones, no puede sino descubrir
la constituciéon tenebrosa del mundo, en tanto que la verdad no puede
predicarse sobre las cosas, pues éstas nunca son lo que son. Por otra parte,
cuando el lenguaje se dedica al analisis de la funcién de su copula de
predicacion (ES) no puede menos que mostrarnos una enseflanza terrible: la
verdad sélo esta en las definiciones, nunca en las cosas del mundo, por lo tanto,
de ellas jamas se podra mentar verdad alguna, sino sélo descubrir que estan
fundadas sobre la contradiccion. Y, también, cuando el lenguaje descubre la
manera en que opera al hablar sobre las cosas del mundo, no puede sino
percatarse de que él es el fundador de la contradiccién y, por lo tanto, la
pretensidén de las Ciencias de conocer lo que son las cosas de verdad, s6lo puede
ponerse en marcha a condicién de eludir las paradojas del razonamiento, pues,
de atenderlas, cualquier Ciencia, al instante quedaria enmudecida. Y, sin
embargo, también es digno de reconocer que “lo tenebroso”, “lo terrible” y “lo
enmudecedor” del lenguaje jamas se presenta en el mundo de manera
contundente o absoluta, sino que, s6lo se insinta, pero con esos pocos atisbos

o asomos, cuando se toman en serio, son suficientes para causar graves
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desconciertos en los hablantes, hasta el grado de dudar de la seguridad del
mundo sobre el que creen sostenerse.

He ahi, pues, la operacién de la razén comiin. Sus descubrimientos no
pertenecen a ninguna persona en particular, sino que le aparecen a cualquiera
que se lance, con pasién y seriedad, a pensar como opera el lenguaje al hablar.
Pero, esta averiguaciéon no debe confundirse con una “teoria” cientifica ni,
mucho menos, con una “filosofia”, toda vez que esas disciplinas son demasiado
realistas, es decir, que defienden la Realidad, mientras que la ldgica de la
contradicciéon “por el contrario, se trata de un des-cubrimiento, o sea
levantamiento de las ideas o creencias conque la Realidad constantemente se
defiende de su descubrimiento; y no distingue entre ‘fe’ y ‘saber’: cualquier
saber o ciencia es una fe en cuanto incluya en si el Futuro, esto es, el contar
como pasado lo que no ha pasado: pero eso es justamente lo que la Ciencia, por

fuerza, hace.”?

1AGC, QP, p. 9.
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FiSICA DESMANDADA Y RAZON DESCUBRIDORA!

Si ahora nos preguntamos por qué he tomado tanto ahinco en la
enmienda y la version del De rerum natura y de donde viene mi viejo
amor por esos versos, que con estos ultimos trabajos no ha hecho
sino acrecentarse, tal vez sea dificil de primeras entenderlo, si se tiene
en cuenta la critica y guerra contra la Ciencia de la Realidad, que ya
hace tiempo me llevaba a denuncias de toda Ciencia positiva y
llegaba hace poco a articularse denodadamente en los ataques del
libro Contra el Tiempo.

AGUSTIN GARCIA CALVO, “Prolegémenos” a De rerum natura.

1. Las contradicciones abismales de la Fisica

En el ataque 11.° del libro Contra el Tiempo, Agustin Garcia Calvo recuerda que
el problema central y eterno de la Fisica no es otro mas que el de ‘un cuerpo en
movimiento’?, 1o cual implica que, para la Ciencia, la ideacién misma de ‘cosa’
se da por presupuesta, esto es, que las nociones de ‘cosa’, ‘cosas’ y ‘una cosa’ se
encuentran por fuerza fuera de su teoria (o, dicho de otra manera, que los
tedricos y sus secuaces las dan por hechas, independientemente del lenguaje
que las nombra, y en eso radica su error, toda vez que no puede haber cosas sin
los nombres que las significan; no obstante, los Hombres de Ciencia y sus
feligreses creen que si), porque si se empezara por cuestionar la nocién misma
de ‘cosa’ no habria modo de comenzar ninguna averiguacién cientifica ni, por
tanto, erigir ningiin modo de Ciencia, tal como se demostré en el apartado
titulado “Lenguaje enmudecedor” de nuestro capitulo precedente. Ahora bien,
respecto a la imposibilidad del movimiento de las cosas en la Realidad,

considero que lo expuesto en ese apartado del capitulo ha quedado

1 Téngase presente el resumen del capitulo inserto en la seccidn 6 (“Los temas de la presente
investigacion”) de las paginas PRELIMINARES.
2 Cf. AGC, “Ataque 11.°”, en CT, p. 189.
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suficientemente claro. No obstante, quiza haga falta afiadir un complemento al
ataque emprendido contra la imposibilidad de fundar una Ciencia. Y la via mas
rapida para llegar a ello sera recordar la operacion cientifica en su rama
heterodoxa, a saber, la fisica atomistica, pues, como se sefial6 en las paginas
preliminares, el pensador zamorano se encargé de hacer, ademas de un erudito
estudio filolégico sobre la “Carta a Her6doto” de Epicuro?, una edicién critica
acompafiada de una versién ritmica del poema De rerum natura de Lucrecio?, el
cual, como también lo aseguré en varios lugares Agustin Garcia Calvo, influy6
en muchos de sus tratamientos sobre temas cientificos. La importancia del
poeta romano en los razonamientos del pensador zamorano radica en que, a
partir de su andlisis, la Ciencia es conducida también a los abismos de la

contradiccién, tal como se expresa en las siguientes lineas:

[...] enla vision fisica o cientifica, el universo o totalidad estd condenado a ser absolutamente
pleno y macizo (como el &tomo en la posterior version de la Fisica materialista: sélo que aqui
la cuestidn se aplica al ‘uno-en-si-mismo’ compatible con la -infinita- multiplicidad [...]), a fin
de evitar la pregunta, que conduce a los abismos de la contradiccion, «Y la separacién o
divisién misma entre las partes del Todo ¢ pertenece también al Todo? éo no?»3

Esas contradicciones abismales de la Fisica se trataran mas adelante; por lo
pronto es menester recular un poco sobre la instauracién de la ciencia
heterodoxa de los atomistas en cuanto estudio de los cuerpos en movimiento y
sin olvidar, como lo recordé el pensador zamorano, que el poema lucreciano
acomete la osadia de hacer saltar la Fisica hacia la l6gica o gramatica de las
lenguas.? Y si ya se demostr6 que el movimiento de las cosas en la Realidad es

imposible, veremos ahora también cémo es imposible hablar de los cuerpos en

1 Cf. AGC, “Para la interpretacién de la Carta a Herédoto”, en Revista Emérita, nim. 40.

2 Cf. Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicidn critica y version ritmica de Agustin Garcia
Calvo, Lucina, Zamora, 1997.

3AGC, LP, p. 162.

4 Cf. AGC, “Ataque 11.°”, en CT, p. 189.
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un sentido positivo, esto es, a la manera en que siempre lo han hecho los
creyentes en la Ciencia (como si supieran verdaderamente lo que es un cuerpo

y, mas ain, cobmo surge o se constituye).!

2. ¢Hablar del cuerpo? “Y el verbo se hizo carne”

Asi el asunto, hablemos entonces del cuerpo. Pero ¢qué significa esto? ¢Qué
quiere decir eso de “hablar del cuerpo”? Como es notable, éstas son justamente
el tipo de preguntas en las que generalmente nunca reparan los cientificos u
Hombres de Ciencia so pena de caer en el abismo de la contradiccion, ya que
cualquier intento honesto de apresar al cuerpo, mediante un discurso, siempre
terminara fracasando, pues, para empezar, un discurso sobre el cuerpo tendria
que resolver los siguientes problemas: ¢quién es el que habla del cuerpo? ¢El
lenguaje habla del cuerpo? ¢O es el cuerpo quien habla de si mismo? He ahi,
pues, la génesis de un problema irresoluto.

Que el cuerpo hable y que se hable del cuerpo no parecen ser ejercicios
semejantes. Si se habla del cuerpo hay que comenzar por distinguirlo del
lenguaje, arguyendo que éste no es corpéreo, pues si lo fuera ¢en qué reposaria
su distincién? Y, por el otro lado, si es el cuerpo quien habla, la distincién
permanece, ya que hablar s6lo es una funcién que el cuerpo ejerce. Esto
recuerda aquella frase biblica de Juan: “Y el verbo se hizo carne”.? De donde
una légica simple advierte que una cosa s6lo puede convertirse en una distinta
de la que era volviéndose otra de la que antes fue, puesto que, si cambi6 para
seguir siendo la misma, entonces, no hubo cambio alguno; asi que la carne es

distinta del verbo o el lenguaje difiere del cuerpo. Y, sin embargo, la distincién

! La exposicién siguiente de ninguna manera apunta hacia la negacién del cuerpo, sino al
descubrimiento de que no se sabe lo que es.
2 Cf. Juan 1:14.
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se anula al decir que lo uno deviene en lo otro, pues, al suprimir la diferencia,
se monta la igualdad. Pero ¢qué quiere decir que “el verbo se hizo carne”?
Agustin Garcia Calvo sefiala que la incapacidad para entender esa frase
radica en negarse a comprenderla, pues, la mayoria de intérpretes biblicos la
idealizan y convierten en un personaje histérico a aquella carne anénima,
vistiéndola con los ropajes propios de una persona de la triste Historia
(formandole asi una identidad a quien no era nadie para poder ser cualquiera),
a sabiendas de que Cristo no vino sino a partir la Historia en dos: antes y

después de él.

Pero iqué sangriento ese engafio y tenebrosa esa ilusion! Pero, ino se dan cuenta de que,
cada vez que nace un nifio, uno cualquiera, esta sucediendo ese milagro “y el verbo se hizo
carne”? Cada nifio trae la razén al mundo, en lucha contra la mala idea de sus padres y de la
Sociedad entera, estd tratando de decirla, de balbucearla. Pero eso lo hace el nifio gracias a
gue no es nadie, que no es ninguno determinado, sino cualquiera; que el lenguaje no es suyo,
ni de nacién ninguna, y gracias a ello trata en él de hablar el lenguaje mismo, que es el Unico
que sabe hablar.?

El verbo encarnado no es sélo Cristo, sino cualquier nifio sin nombre que entra
en el mundo. Los nifios despojados de identidad no tienen opiniones que
defender, y es en ellos donde opera la verdad al hablar: una verdad activa que
no consiste sino en la demoliciéon de las mentiras y en la disolucién de las
creencias de sus mayores. Y, sin embargo, la Historia, que es el sitio donde
deambulan los muertos, desde muy pronto intenta aniquilar al lenguaje
encarnado; pretende matar a los nifios para volverlos personas, creandoles una

identidad para que tengan ideas que defender y posturas que sustentar.?

LAGC, “Y el verbo se hizo carne”, en HH, p. 413.

2 A propésito de esto es necesario insistir en que, para Agustin Garcia Calvo, los nifios-no-formados
son puro razonamiento, es decir, que, en tanto que no se les ha creado una personalidad, no pueden
ellos sostener ideas ni credos, por lo tanto, son puro lenguaje activo, de ahi que, durante sus
primeros afos de vida, y desde el momento en que empiezan a hablar, se presenten como fuentes
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Y asi, por fuerza de equivocacion y la mentira, aunque sigue sucediendo que el verbo se hace
carne, sigue siendo como si no; y se puede llegar, en el extremo del Progreso, a la casi
perfecta tergiversacion de que las cosas pasen del revés y que la carne se haga... No: ‘verbo’
no: porque el verbo es la palabra en accién [...], la palabra en marcha y en obra, la que, al
decir, estd haciendo; pero si que llegamos a que la carne se haga idea, abstraccién y nimero,
alma vanay poderosa; y la Idea suma y fuerte es el Dinero, que es el dominio de lo abstracto
y de la Idea con sus NUmeros sobre la pobre carne, que ya con sélo llamarle carne se la insulta
y se la hace ser carne de carniceria, que ya no viva ni sienta ni desee si no es para servir a la
Idea que es su muerte, al Alma, o sea al Estado y al Capital.?

Asi que los hombres mayoritariamente son incapaces de pensar la encarnacion
del lenguaje. Y por su incapacidad se aferran a la religién, pues ésta les provee
de respuestas simples y de facil digestion. Dicho lo cual, arrancaremos nuestra
exposicion con la siguiente sentencia: a pesar de no saber con certeza qué es el
cuerpo, los hombres se empefnan, una vez y otra, en postular ideas sobre ello:
idealizan la carne, convierten al cuerpo en Idea (de cuerpo), pues sélo asi
pueden hablar de ello. Esta aseveracion se vuelve clara si se analiza desde la
Ciencia, especialmente la Fisica, esa disciplina que cree haberse despojado de

ideas para hablar del cuerpo desde una postura mas cruda y despiadada.

3. La incertidumbre de hablar del cuerpo

Que el cuerpo ha sido idealizado por la Ciencia se demuestra facilmente al
analizar sus discursos. Sean fisicos epictreos, clasicos o cudanticos, los
cientificos no han hecho sino idealizar particulas elementales o subatémicas:

sOlo a fuerza de idealizar al cuerpo es como pueden sostener una teoria de

inagotables de interrogaciones sin fin. No obstante, siguiendo con la metdfora, la fuente se seca
desde el momento en que ya no cuestionan, puesto que se les ha metido la fe y los distintos credos
que se haninventado para esquivar su arsenal de preguntas sin respuestas, en una palabra: los nifos
se hacen mayores, tienen una personalidad que defendery, por lo tanto, ya no pueden darse el lujo
de seguir cuestionando so pena de poner en entredicho la certidumbre de sus propias
personalidades.

L AGC, “Y el verbo se hizo carne”, en HH, pp. 413-414.
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particulas. Y, sin embargo, es apreciable la honradez de algunos fisicos que, de
vez en cuando, reconocen que las particulas subatémicas se escurren de las
trampas (ecuaciones) fabricadas para atraparlas; por citar un ejemplo: el
principio de incertidumbre de Heisenberg que establece la imposibilidad
intrinseca a la Naturaleza de ubicar con precisién absoluta la posicién y
velocidad de un electrén.!

A pesar de lo cual, la mayoria de los fisicos hacen caso omiso a tal
principio; no les pasa por la cabeza la siguiente evidencia: meter la
incertidumbre en la Ciencia trae como resultado la falta de una certeza absoluta
en las explicaciones que ofrezcan. Pero, por otra parte, su omision es bastante
comprensible, pues, a cualquier fisico le es indispensable suponer la necesidad
de dar explicaciones; si nadie creyera en la Naturaleza cualquier explicacién
estaria sobrada. Mas como se cree en Ella, entonces, se ofrecen explicaciones
por montones, pues es justamente de esa fe de donde brotan las imaginerias de
tedlogos, filésofos o cientificos que, en Gltima instancia, se dedican a lo mismo:
fabular sobre el principio de cualquier cosa, incluyendo la vida, y colocando su
origen en la materia, el espiritu o la energia. Pero -advierte Fernando Vallejo-
como los tedricos no aciertan en su explicacion sobre el complejo fenémeno de

la vida:

Entonces invocan al Gran Hacedor para que la saque de su voluntad como se saca un
prestidigitador un conejo de la manga. La verdad es que «materia» es un concepto teolégico-
metafisico, como «energia», y ya hay que desecharlos ambos por viejos, empolvados e
inutiles. Parecen decir mucho, pero pensandolo bien no dicen nada. Son extravios de la
mente; [...] Dios, la materia y la energia son una y la misma cosa: la Santisima Trinidad de lo
inutil.2

1 ¢f. Fidel A. Schaposnik, Qué es la fisica cudntica. La clave del universo, Paidds, México, 2015, p. 26.
2 Fernando Vallejo, La tautologia darwinista y otros ensayos de biologia, Taurus, Madrid, 2002, p.
10.
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Ante algiin oido alerta esa afirmacién sonara displicente y preguntara con
seguridad: “¢cOmo es posible que la «materia», «Dios» o la «energia» sean
incapaces de explicar la vida o cualquier otra cosa?” Pregunta sensata,
obviamente, cuya respuesta me obliga, por el momento, a dejar de lado los
conceptos de «Dios» y «energia» y a enfocar mi atencién en el de «materia»
que, bien mirado, podra justificar el discurso sobre el cuerpo que en lineas

anteriores habia enunciado.

4. Hablar del cuerpo recurriendo a la materia y viceversa

4. 1. Los materialistas

Para hablar de la materia generalmente se acude a los materialistas antiguos.
Leucipo, Demoécrito y Epicuro son sus nombres que figuran entre los griegos y
Lucrecio entre los romanos. Este escribié un poema titulado De rerum natura,
un sublime tratado de Fisica atdbmica en hexametros latinos donde la Ciencia
canta. No obstante, quede claro esto: aqui no se estableceran divergencias
sobre los puntos de vista entre tales o cuales materialistas, pues, al no contar
con sus textos integros, cualquier segregacién tedrica ha de fundamentarse
sobre un magro botin de migajas con el que los pepenadores de la doxografia
creen asistir a un banquete de sabiduria antigua. No asi el caso de Lucrecio,
pues su poema se conserva casi integro, a excepcion de algunas lagunas que

han sido resanadas, entre otros fil6logos, por Agustin Garcia Calvo.

[Abro aqui un paréntesis para comunicar algunas notas a propoésito de la
edicion critica y version ritmica del poema de Lucrecio efectuados por Agustin
Garcia Calvo:

En primer lugar, hay que recordar que en 1983 publicé un largo estudio
introductorio para la traduccién espafiola que hiciera el Abate Marchena y

publicada por la editorial Catedra, misma que se reedité varias veces en otras
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casas editoriales. Dicha introduccion terminaba con las siguientes palabras del
pensador zamorano: “Puede que alguna vez [lector], persistiendo en el loco
empefo de encontrar equivalencias entre lenguas para el pensamiento y poesia,
se te ofrezca un De rerum natura que con igual fidelidad siga el texto latino en
tales versos espafoles.”® Y bien, tuvieron que pasar cerca de quince afios para
que Agustin Garcia Calvo cumpliera tal ofrecimiento, pues en noviembre de
1997 salif, en su editorial Lucina, la primera edicién de su versién ritmica del
poema del poeta romano, con el sugestivo titulo De la Realidad.? Por otra parte,
en los “Prolegémenos”3 de esa edicion dice que su empefio en semejante labor
tuvo una duracion de dos afios debido a un nuevo desengafio despiadado y a
una larga pesadumbre que lo habian dejado roto de brios para cometer otras
empresas. Asi que buscé refugio en su viejo poeta amigo, Lucrecio, que, tantas
otras veces, 1o habia acompafiado y hasta aliviado en los calabozos de la Policia
(seguramente por las protestas estudiantiles de los afios sesenta, como lo narra
en alguna de sus primeras obras).4

Finalmente, hay que afiadir que la edicién del De rerum natura de Agustin
Garcia Calvo se aparta en mas de 500 lugares de las ediciones criticas o
escolares al uso y cada una de esas separaciones ha sido un rompecabezas, mas
o menos deleitoso, para su establecimiento.5 También la versién ritmica De la

Realidad del traductor zamorano cuenta con un total de 90 versos mas de los

Y AGC, “Introduccion”, en Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, trad. del Abate Marchena,
Ediciones folio, Barcelona, 2002, p. 81.

2 Cf. Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicidn critica y version ritmica de Agustin Garcia
Calvo, Lucina, Zamora, 1997.

3 Cf. AGC, “Prolegdmenos”, § Al, en Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicién critica y
version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 1997, p. 20.

4 Cf. AGC, “Nota a la carta XVIII”, en JR, pp. 203-206.

> Cf. AGC, “Prolegémenos”, § A10, en Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicidn critica y
version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 1997, p. 27.
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editados habitualmente,! mismos que ha reconstruido por cuenta propia a lo
largo del tratamiento de tantos afios con esos versos originales y desgarradores
que se lanzan al derrumbamiento de las fes que envenenan la vida, a pesar de
que Lucrecio, como bien lo advierte Agustin Garcia Calvo, recaiga como todo
Hombre de Ciencia en aquel otro fervor cientifico, a saber, en la Fisica

salvadora, la Religion de los nuevos tiempos?:

Y esa fe es tanto mds conmovedora cuanto mds desesperada, cuanto mds se reconoce la
falsedad de la Ciencia en que esa fe habia buscado su ultimo fundamento. Pero entiéndase
bien que, a tal propdsito, la Fisica de Epicuro, a que el poema se dedica, no ha de tomarse
como un caso especial de Fisica, encima tosco, antiguo o poco desarrollado, sino al revés,
como ejemplo, especialmente claro y manifiesto, de toda Fisica.?

Como resultara obvio, sera la version ritmica del fil6logo zamorano la que
utilizaremos para hacer las referencias del De rerum natura de Lucrecio. Quede
aqui pues cerrado este largo paréntesis y volvamos al asunto que nos ocupaba

lineas arriba].

Con el De rerum natura el materialismo de la antigliedad alcanza el culmen de
su desarrollo; después la Fisica atdbmica se sumerge en la oscuridad, durante
varios siglos, debido a que las reflexiones se inclinaron hacia la teologia,
recluyendo asi los razonamientos materialistas (y, por lo tanto, heréticos) a las
bibliotecas cuidadas por algunos monjes negligentes que trascribieron el poema
de un rollo de papiro a los primeros ejemplares de libros en pliegos y

cuadernos, sin entender mucho de lo que Lucrecio ahi decia. Mas no se tome

1 ¢f. AGC, “Prolegémenos”, § All, en Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicién critica y
version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 1997, p. 27.

2 Cf. AGC, “Cémo caen los 4tomos”, en CR, p. 286.

3 AGC, “Prolegémenos”, § C1, en Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicidn critica y version
ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 1997, p. 31.
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esta afirmaciéon como un resabio nostalgico que suspira por un destino alterno
para el materialismo, como lo han manifestado otrora otros investigadores,
pues, para quien no confunde el tiempo del razonamiento con los tiempos del

progreso, varios siglos de oscuridad, sin una Fisica atémica, son muy poca cosa.

4. 2. ¢Una biografia de Lucrecio?

Sefialado el referente del materialismo antiguo que servira de apoyo para este
discurso sobre el cuerpo, ¢sera menester recordar —-como se hizo en el capitulo
precedente con los pensadores presocraticos- las escuetas noticias biograficas
que se tienen del poeta romano? Quiza si, aunque sblo sea para denunciar la
falsa polémica que entablan sus paladines contra sus detractores.

Dice San Jerénimo en su traduccién a la Crénica de Eusebio de Cesarea y
refiriéndose al afio 95 a. C.: “Nace el poeta Tito Lucrecio. Mas tarde, preso de
furiosa locura por un filtro amatorio, y habiendo escrito durante los intervalos
de su demencia algunos libros que luego corrigié Cicerén, se suicid6 a los 44
afios de edad.”* Mientras que el gramatico Donato, en su Biografia de Virgilio,
nos comunica lo siguiente: “Durante sus primeros afios vivié (Virgilio) en
Cremona, hasta la toga viril, que recibi6 en el décimo quinto afio de su vida,
siendo de nuevo cénsules aquellos dos durante cuyo primer consulado habia
nacido; y sucedié que en aquel dia muri6 el propio poeta Lucrecio.”? Por su
parte Cicerén, en una carta dirigida a su hermano Quinto (febrero del ¢59-53?
a. C.), escribe: “Los poemas de Lucrecio son tales como tu dices, dotados de un
brillante ingenio y sin embargo, con mucha ciencia.”3

Esas tres noticias de escritores antiguos sobre Lucrecio han suscitado

una serie de polémicas interminables entre creyentes cristianos y ateos. Un

L ¢f. Angel J. Capelletti, Lucrecio: la filosofia como liberacién, Monte Avila Editores, Caracas, 1987,
p. 9.

2 Cf. Ibidem, p. 10.

3 Cf. Ibidem, p. 18.
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representante de estos ultimos es Michel Onfray quien, al escribir sobre el
poeta romano en Las sabidurias de la antigiiedad, plantea aseveraciones como
las que siguen. Después de reconocer que de Lucrecio no se puede asegurar ni
su fecha de nacimiento, ni la de su muerte, entre otros datos, dice que no faltan
almas bienintencionadas que intentan rellenar esos huecos con conjeturas:
“Los mas cuidadosos en ofrecer una apariencia de veracidad extrapolan a partir
del poema; los menos recomendables de estos parasitos, de ascendencia
cristiana, se contentan con calumnias, habladurias y difamaciones.”* Y después

de utilizar el argumento ad hominem contra San Jer6énimo afirma:

En el detalle biografico, sin tomar para nada en consideracion la obra y su contenido, Lucrecio
es objeto de condenacion sin paliativos: hechizado por un filtro de amor que lo ha
enloguecido, el filésofo ha aprovechado los escasos momentos de lucidez para escribir su
poema —jqué extraordinaria lucidez entre una y otra crisis!— antes de suicidarse a los
cuarenta y cuatro afios. ¢A quién puede interesarle el pensamiento de un enfermo mental
gue termina dandose muerte en la plenitud de la vida? ¢ Qué imbécil adjudicara una pizca de
interés al poema epiclreo si sabe que procede de una personalidad desquiciada? Dificil
dgape entre los partidarios del Crucificado.?

Asi las cosas, es dificil tomar partido sobre la biografia de Lucrecio, ya que ello
exige la conversién cristiana o la declaracién atea (aunque, bien mirado, ambas
actitudes reconocen a Dios, pues no hay fidelidad ni blasfemias sin El). No
obstante, el mismo poema ofrece pautas para denunciar la falsedad de esa
querella. Y es que responder a una difamacién otorga demasiada importancia a
las insignificantes personalidades de difamador y difamado. En primer lugar,
el feligrés cristiano ataca al fisico materialista; después, el partidario del
materialismo lucreciano arremete contra el feligrés cristiano, pero ambos

omiten las consecuencias de una Fisica materialista, a saber, que la vida

1 Michel Onfray, Las sabidurias de la antigiiedad. Contrahistoria de la filosofia I, Anagrama,
Barcelona, p. 245.
2 Ibidem, p. 247.
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personal, la organizacion atémica de un cuerpo individual moviéndose en el
vacio sin fin no puede dar, sino por equivoco, gran importancia a los datos
biograficos de cualquier persona.

Lucrecio anuncia que el fundamento de la realidad es una infinidad de
cuerpos diminutos (entre otras caracteristicas, amnésicos) cayendo en un vacio
sin fin. Y las cosas que hay en el mundo son agrupamientos de tales cuerpecillos
(Lucrecio mismo fue un conglomerado de corpuisculos como cualquier otra cosa,
pues los hombres no son mas que un caso de cosas entre las otras).* Esto se
entiende mejor escuchando al poeta y glosando los versos que denuncian lo
insignificante de cualquier relevancia biografica. Dice asi en el Libro I del De

rerum natura:

Mas ya, por volver a enhebrar de mis asuntos el hilo,

toda por si como es la realidad, por lo visto,

420 en cosas consiste dos: pues cuerpos hay y vacio,
donde ellos estan y por donde se mueven a vario camino.
Que cuerpo lo hay, por si lo declara el toque y sentido
comun; que si en él no asienta la fe primera su quicio,
no habr3, al tratar de las cosas ocultas, a qué referirnos
gue pueda razén del animo alli afirmar su jlicio.
Luego, el lugar y espacio, a lo que llamamos vacio,
si no lo hubiera, estar no podrian los cuerpos en sitio
ninguno ni a parte alguna pasar en diversos sentidos,
cosa que arriba ya poco ha mostrado te hubimos.

430 Aun mds, nada hay que puedas decir que aparte y distinto
sea de todo cuerpo y a parte a la vez del vacio,
gue como tercera manera de ser hubiérase visto:
pues, cualquier cosa que haya, algo habra de ser ello mismo,

1 Como es evidente, una aseveracién como esta se lanza contra cualquier idea de Humanismo, en el
sentido de que lo humano es reducido aqui también a ser un asunto mas entre la balumba de las
cosas. Este tratamiento cosificado de lo humano es una de las consecuencias de leer por las buenas
el poema de Lucrecio. Y Agustin Garcia Calvo también lo radicalizé al traducir de una forma curiosa
la famosa frase de Terencio, homo sunt, “Soy hombre y nada humano me es ajeno”, de la siguiente
manera: “Soy cosa y nada de las cosas me es ajeno”. Cf. AGC, DDS, p. 23, v. 34,y AGC, QP, § 71, p.
58.
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ya grande su haber, con tal que lo haya, ya sea muy chico;

lo cual, si toque le cabe, por leve que seay al vilo,

al nimero y suma de aquello que es cuerpo entrara de seguido,

y, si es intocable, que a cosa ninguna pueda por hito

ninguno impedirle de que a su través se abra camino,

claro estd que eso aquello sera que llamamos vacio.
440 Y aun ademas, lo que sea por si, o bien ello mismo

algo ha de hacer o servir como medio a otros activos

o bien serd tal que en ello se den su estar y ejercicio:

pero de hacer o ser medio, sin cuerpo, nada, y lo mismo

nada que pueda lugar ofrecer sino inane y vacio.

Asi que, quitando el vacio y los cuerpos, no hay otro tipo

o modo tercero de haber que por cosa cuente en si mismo,

ni en tiempo ninguno que pueda caer bajo nuestros sentidos

ni nadie alcanzar en razon de su animo a concebirlo.

Pues, cuanto se nombra, o bien hallards cémo era de esos

450 dos atributo o de cosas o bien que era de ellos suceso.

Es atributo lo que de la cosa sin desgarramiento

suyo letal ni apartarlo ni separarlo podemos,

del fuego calor, fluidez del agua, a las piedras el peso,

a todos los cuerpos el toque, al vacio la falta de ello.

Por contra, el tener riqueza o pobreza, el ser uno siervo

o libre, la guerra, la paz, lo demds que sobreviniendo

o yéndose queda el ser de la cosa salvo y entero,

eso solemos, como es de razoén, llamarlo suceso.

El tiempo, asimismo, no es de por si, que por solos los hechos

460 sentido se alcanza de qué ha pasado en un tramo de tiempo,

gué es lo que estd amenazando, qué va siguiéndole luego;

y el tiempo que en si nadie puede sentirlo a bien confesemos,

si de mocidn de cosas se aparta y reposo sereno.

Que, en fin se raptd a la hija de Tindaro y fueron los pueblos

de Troya metidos a guerra, cuando eso nos cuentan, debemos

cuidar no nos hagan creer que son y los hay tales hechos,

cuando la raza de hombres de la que fueron sucesos

se la ha sin retorno llevado pasado trance de tiempo;

pues, lo uno tocante a la tierra, lo otro a los mismos ejércitos,
470 cuanto se ha hecho o pasado, podra llamarse suceso.

Y en fin, que si no hubiera habido de cosas masa ni cuerpos,

nunca de amor de las gracias de Hélena chispa de fuego

por bajo el frigio petral de Alejandro escurriéndose dentro

habria encendido de guerra preclara choques cruentos

ni habria el alcazar troyano falaz caballo de lefio
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hecho arder con su parto nocturno de hijos aqueos,
para que veas bien que las gestas todas de cierto
no se tienen por si ni son como son los cuerpos
480 ni al modo y razén que el vacio se funda hablamos de ello,
sino que puedes mejor, como es ley, llamarlo sucesos
del cuerpo y del sitio en donde se cumplen todos los hechos.

He ahi los puntos medulares de la doctrina materialista (en lo sucesivo habra
mas precisiones): sélo hay dos modos de haber: uno positivo: los cuerpos, y otro
negativo: el vacio. Que hay cuerpos lo declara la sensacién y el sentido comun.
Y que hay vacio se sigue de una necesidad légica: cuerpos no puede haberlos
sin un lugar donde estén contenidos y tracen sus movimientos. Mas aun, es
imposible un tercer modo de haber. Lo Gnico que hay es el cuerpo o la falta de
él. Y estos dos modos de haber producen las cosas reales. Estas, a su vez, poseen
atributos y les acontecen sucesos. Un atributo es aquello que no se puede
separar de las cosas sin destruirlas; un suceso es aquello que le pasa a una cosa
y, una vez pasada, deja inc6lume su composicién. Por otra parte, los sucesos
s6lo se producen en las cosas, pero no pueden permanecer separados de ellas;
no puede haber, por si mismos, sucesos pasados ni estan en ningun sitio
guardados (asi el rapto amoroso de Alejandro, provocado por la hija de Tindaro
y que desembocé en la guerra de Troya, no esta en parte alguna ni tampoco
ninguno de los otros hechos, toda vez que se los llevé sin regreso el pasado
trance de tiempo). Mas todavia, el tiempo no puede sentirse separado del
movimiento de los sucesos. Y al haber desaparecido los sucesos pasados,
entonces, ¢como aferrarse neciamente a su permanencia? ¢(COmo querer
rescatar del vacio amnésico las composiciones de corptiisculos que ya han sido
deshechas y, con ellas, sus sucesos? Y, peor todavia, si se toma en serio la
doctrina materialista ¢con qué razonamientos puede vulnerarse o defender la
personalidad del poeta romano? No hay fundamento para argumentar un

rencor avivado contra los detractores de la persona de Lucrecio; quien
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considere que si no hace sino creer, en contra de los postulados del
materialismo, que los sucesos estan almacenados por ahi, en alguna parte,
gozando de una presencia independiente de los conglomerados de cosas en los
que tales incidentes ocurrieron. Y al menos, en el De rerum natura, esa
imposibilidad esta claramente narrada: todos los sucesos acontecidos a una
agrupacién determinada de corpusculos, por ejemplo el “cuerpo” de Lucrecio,
tras la desintegracién (o muerte) del conglomerado, es necesario reconocer que
también se desintegraron y perdieron por el vacio sin fin; ahi donde esta
cayendo esa masa infinita de corpusculos diminutos y amnésicos que jamas
podran guardar memorias de nada y mucho menos saber que, agrupandose,
pueden crear cosas a las que les pasen acontecimientos y que, algunos
desprevenidos, los consideren como importantes datos biograficos. Entonces,
¢por qué dar demasiada importancia a las biografias? Aqui, por lo pronto,
examinamos dicha inclinacién pensandola de revés, es decir, utilizamos una
biografia para quitarle su importancia y, al mismo tiempo, sirvié de

introduccién para hablar del cuerpo desde la teoria materialista.*

1 A tenor de la biografia de Lucrecio, pero sin olvidar lo elemental de la teoria atomista y haciendo
uso de las gracias de la narrativa, Agustin Garcia Calvo publicé un cuento donde Marco Tulio Cicerdn
y su hermano Quinto intercambian misivas a propdsito del fisico romano, en las cuales el propio
Lucrecio habla sobre su persona (reafirmando que no es mas que un caso de cosas entre las otras,
es decir, tan sdlo una agrupacién insignificante de atomos agitdndose en el vacio sin fin); a
continuaciéon hace referencia a las enfermedades (entendidas también como un tinglado de
primordios que, por estar expuestos al choque continuo entre unos cuerpos y otros, terminan
provocando alteraciones en las texturas de los conglomerados que integran a las personas), la
pasién amorosa (que, en cuanto fijacién de una o de uno por otro u otra, y por oposicién a la Venus
vulguivaga que debiera ser puro deleite, termina con el placer y las alegrias del amor), y la manera
atomista de encarar la muerte (pues no siendo ésta otro acontecimiento mads que la desintegracién
de los conglomerados atdmicos previamente compuestos, la muerte ha de tomarse como si ya
hubiera pasado en el sentido de que, siendo el vacio sin fin el lugar donde ya todo ha pasado, y
nuestra muerte desde luego, entonces, é¢quién puede temer por lo que ya ha pasado?). Cf. AGC, “En
torno a Lucrecio”, en CV, pp. 17-25.
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4. 3. Ciencia contra Religion

La Fisica materialista surgi6 para combatir las fabulaciones que, sobre el

mundo, predicaba la Religion. Asi lo dice Lucrecio también en su canto primero:

Cuando a los ojos hundida en vileza la vida humana

63 yacia por tierra del peso de la Religion abrumada,
la cual de alld de los cielos la gran cabeza asomaba,
colgando en horrenda vision sobre los mortales su carga,
fué un hombre griego el primero que se atrevié cara a cara
los ojos mortales a alzar y a hincar ante ella la planta;
gue a él ni rumores de dioses o rayos ni con amenazas
del cielo el rugido arredrd, sino tanto mas denodada

70 virtud le aguijo en el dnimo, a que las prietas cerrajas
gue puso a sus puertas natura el primero quebrar anhelara.
Asi que su vivido aliento vencio, y alla via larga
fuera avanzo de las llameantes del mundo murallas
y el todo inmenso lo fue recorriendo en mente y en alma;
de donde de vuelta nos trae la ley de qué puede que nazca,
gué es lo que no, cada cosa, en fin, potestad limitada
por qué razén tiene en siy en lo hondo hincada su valla.

78 Conque la Religidn, a su vez, a los pies derribada
se ve patear, con el cielo su triunfo aqui nos iguala.

La Fisica materialista tiene como objetivo principal destruir el fundamento de
la Religion (en cualesquiera de sus manifestaciones). Para Lucrecio la Religion
reposa sobre la promocion del miedo a la muerte y sobre el comercio de la
salvacion; el miedo a la muerte es la fuente de donde brotan todos los males de
la humanidad. Y la Religiéon se aprovecha de la ignorancia de los hombres
produciendo y haciendo proliferar semejante miedo: sélo introduciendo
previamente una amenaza (de muerte) en las vidas de las gentes es como se les
puede vender una promesa (de salvacioén). Sin un miedo a la muerte no hay
Religion que se sostenga. Y Lucrecio considera que la liberacién del miedo a la
muerte viene dada por la Fisica, la Ciencia verdadera, capaz de explicar, de una

vez por todas y racionalmente, los procesos mediante los cuales se producen
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todas las cosas. En resumen: la Ciencia materialista cumple una funcién
liberadora al explicar el funcionamiento del mundo sin acudir a entes divinos;
la razéon cientifica arrebata limpiamente las supersticiones religiosas
implantadas suciamente en las carnes de los hombres.

Por otra parte, Lucrecio se declara deudor de la doctrina de Epicuro, el
hombre griego que super6 las hazafias heroicas relatadas en cantos humanos,
pues ninglin semidids se enfrent6 con el monstruo de la Religiéon ni lo derroté
hasta tenerlo a los pies derribado, liberando asi a quienes vivian aplastados
bajo su yugo. El triunfo epictireo contra la Religién consiste en haber penetrado
y extraido racionalmente los secretos que guardaba la Naturaleza: las leyes que
dictan lo que puede ser y lo que no. La proeza del materialismo atomista
consiste en el descubrimiento verdadero de como se producen todos los seres,
tanto los que habitan en la tierra y bajo el suelo, asi como los que pululan en el

mar y en el cielo.

4. 4. Y ¢qué es el cuerpo?

El ataque epictreo contra las explicaciones religiosas que sostienen que el
mundo se engendré de la nada por obra divina, fue continuado por Lucrecio
hasta demostrar el absurdo en el que desemboca esa tesis religiosa. Asi lo dicen

estos versos del canto primero:

Principio a lo cual, de agui tomaremos nuestra partida,

150 gue nada se engendra de nada jamas por obra divina.

Que a bien que asi es que temor a las gentes todas domina

porque pasar muchas cosas en tierra y cielo las miran

de cuya obra las causas por medio a verlas atinan

ninguno, y asi, que por genio divino se hacen estiman.

Ante lo cual, de que visto se haya que nada podria

de nada surgir, ya derecho de ahi lo que es nuestra pesquisa
158 veremos de claro y de qué puede ser cada cosa nacida

y de qué modo sin falta suceden de obra divina.
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Lucrecio, como siempre siguiendo a Epicuro, descubre los secretos de la
Naturaleza al postular que “nada nace de la nada ni es engendrado jamas por
obra divina”; quien considere lo contrario yerra poseyendo una explicacion
absurda. Esto lo dice el poeta en cincuenta y cinco versos' que resumimos de la
siguiente manera: “Nada se engendra de nada jamas por obra divina”. La
sentencia no afirma que no haya dioses, s6lo niega su intervencién en el
engendramiento de las cosas a partir de nada. Al decirlo asi, el poeta combate
la ignorancia humana sobre la naturaleza divina. En el De rerum natura?
Lucrecio dice que la naturaleza de los dioses consiste en gozar de una vida
inmortal y de una profunda paz que los mantiene alejados de los asuntos
humanos; les resultan indiferentes. Los seres divinos al bastarse y ocuparse de
si mismos estan libres de dolores y peligros, ni los sobornan los sacrificios de
los hombres ni les hacen montar en célera sus resquemores. Asi que las cosas
no son creaciones de dioses; crear va contra su natura. La autosuficiencia
divina (poder bastarse a si mismos) es el argumento contundente contra su
intervencion en la creaciéon, porque si los dioses se vieran necesitados de crear
estarian faltos de algo; no serian autosuficientes: no serian dioses.

Por otra parte, un engendramiento a partir de nada anularia la
posibilidad de encontrar principios constitutivos que expliquen la produccién y
reproduccién de las cosas. Por eso mismo, a la sana razén del materialismo
atomista se le antoja un disparate que haya quienes pretendan concebir cosas
sin principios (esto es, creados a partir de nada) porque de eso se seguiria una
realidad desordenada y sin fundamento. Pensar, por ejemplo, que los animales
se crearon de la nada por obra divina desembocaria en la imposibilidad de que
haya especies animales en el mundo, pues, al no tener principios que transmitir

a su descendencia, entonces, de cualquier animal podria surgir otro diferente;

1 ¢f. Lucrecio, De rerum natura, Libro |, vv. 159-214.
2 Cf. Lucrecio, De rerum natura, Libros | y I, vv. 44-49 y 646-651 respectivamente
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al no poseer principios de reproducciéon, los animales aparecerian
inesperadamente en cualquier sitio: los acuaticos se producirian en el aire y los
de tierra se engendrarian en el cielo, etcétera. Mas adn, si no hubiera principios
en los procesos de las cosas tampoco habria estaciones del afio, ya que los
climas cambiarian imprevisiblemente y los hombres estarian incapacitados
para llevar un computo de dias. O, para decirlo en una palabra: sin principios
no habria orden de crecimiento y la realidad seria un completo disparate. Pero
basta con asomarse a la reproduccién de los animales para reconocer que hay
un orden al que ciegamente obedecen. Y como corolario de lo anterior, Lucrecio
niega también que las cosas se reduzcan hasta la nada. Asi lo dice en su canto

primero:

A esto se afiade que a todos de nuevo en los dtomos suyos

216 disuelve natura y no hasta la nada aniquila a ninguno.

Pues, si algo fuese mortal en sus partes todas, al punto

sin mas cada cosa se viera acabar borrada del mundo:

no haria falta una fuerza que hiciera de su conjunto
220 rotura de partes y que desliar pudiera sus nudos.

Que asi, como hecho de eterna simiente esta cada uno,

hasta que fuerza atacé que destroce las cosas al brusco

golpe o que éntre a sus huecos y les deslia los grumos,
224 no consiente natura acabar que se vea ninguno.

El engendramiento de las cosas, mediante principios determinados,
imposibilita su reduccién hasta la nada; si lo pudieran, hace mucho tiempo que
las cosas habrian desaparecido: sin simientes de regeneracién la reproduccion
de linajes es imposible. Por lo tanto, es preciso reconocer que, si nada se
engendra de nada jamas por obra divina y si nada se reduce hasta la nada,
entonces es necesario que haya algunos elementos de donde las cosas se crien,
se nutran y se desintegren. Esos elementos reciben por nombre primordios de

seres.
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4. 4. 1. Cuerpos genésicos y vacio

El modo en que se hilvané el discurso posterg6 hasta aqui la precision siguiente:
Epicuro llamé aréuwv, atomos (literalmente sin partes o indivisibles), a las
particulas tltimas con las cuales todas las cosas estan constituidas, pero
Lucrecio no tradujo negativamente al latin tal término griego, sino
positivamente: rerum primordia (primordios de seres), inuisibilia indiuisibilia
(invisibles indivisibles), genitalia corpora (cuerpos genésicos), semina rerum
(simientes de seres o de cosas), corpora prima (cuerpos primarios), corpora
materiai (corpusculos de materia), principiis rerum (principios de cosas). En
resumen: a los a&tomos epictureos Lucrecio los llama cuerpos genésicos; no son
particulas ultimas sino elementos primeros.

Si es imposible engendrar cosas a partir de nada por obra divina y
reducirlas hasta la nada, se deduce, sin dificultad l6gica, que cualquier cosa se
ha hecho mediante primordios y en ellos ha de tornar al desbaratarse; la
reproduccion permanente de los linajes asi lo demuestra. Y aunque los ojos
humanos no vean los corptsculos de materia, eso no refuta su presencia; s6lo
demuestra la incapacidad sensitiva para percibir cuerpos diminutos.*

Agustin Garcia Calvo insisti6 sobre una tactica elemental para
comprender mejor la doctrina materialista, a saber: La Fisica atomista requiere
explicar el mundo, el conjunto de cosas que hay en él; dicha explicacién se halla
en los corptsculos de materia. Entonces, es menester establecer esta
diferencia: se llamara mundo (o realidad) al conjunto de cosas o cuerpos que
pueden sentirse. Y se llamara submundo (o subrealidad) a los atomos y el vacio

que no pueden sentirse.?

1 ¢f. Lucrecio, De rerum natura, Libro |, vv. 265-328.

2 Cf. AGC, “Prolegémenos”, § C3, en Lucrecio, De rerum natura. De la Realidad, Edicién critica y
version ritmica de Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 1997, pp. 32-33. También AGC, “Cémo caen
los atomos”, en CR, p. 282, donde, al hablar de dos necesidades, establece la siguiente diferencia:
«afiadir, a modo de glosa, dos necesidades, una, la de la sub-realidad, los atomos, que es caer, otra,
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La subrealidad consiste en dos modos de haber: la presencia de cuerpo
(los corptisculos de materia) y la presencia de la ausencia de cuerpo (el vacio).
A tales premisas se llega por el andlisis de las cosas reales, pues es evidente
que ésas son corpéreas. Que hay cuerpo lo prueba, sin mas, el sentido comun vy,
sin una fe primera en ello, jamas se podria encontrar ninguna explicacién
racional para el suceder de las cosas de la realidad. De lo anterior se sigue que
si tampoco hubiera ese lugar y espacio llamado vacio no podrian los cuerpos
estar ni cambiar de sitio. El materialismo atomista apela a la evidencia del
cuerpo y otorga una fe ciega a la sensacion; sin ellas estaria incapacitado para
entender el fundamento de la realidad. Y, sin embargo, hay que reconocer que
los elementos de la subrealidad son imposibles de percibirse con los sentidos;
su percepcion requiere razonamientos.

Los corpusculos de materia estan constituidos de una simplicidad
maciza, poseen una dureza impenetrable. A un primordio no se le puede
agregar ni quitar nada; la materia que lo integra esta fuertemente compactada
en si misma: los cuerpos genésicos son indestructibles. Ante estas
aseveraciones, de ordinario se cuestiona lo siguiente: si las cosas estan hechas
de atomos duros, entonces, ¢coOmo es posible que en la realidad haya cosas
blandas? Lucrecio afirma que la blandura de las cosas reales resulta de una
conglomeracion rala de los primordios de dureza impenetrable; mientras que
ahi donde se ven cosas duras es porque la reuniéon de atomos es mas tupida.
Los cuerpos genésicos gozan de una simplicidad maciza, pues si fueran blandos
también serian divisibles, poseerian una naturaleza quebradiza y eso resultaria
absurdo. Los atomos son pues los minimos del cuerpo que ya no pueden

dividirse. Lucrecio aqui lo confirma (Libro I):

la de la Realidad, que es existir, incompatibles ciertamente la una con la otra, pero obligadas a un
punto de contacto (si no, no hay explicacion ni Fisica), y ese punto de contacto es la imperfeccion
de la caida». Cf. ademds AGC, “Del nimero y los fundamentos légicos”, en CR, p. 20.
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610

620

630

Luego ademas, como es cada punta ultimo hito
de un cuerpo, lo que de él ya no pueden nuestros sentidos
verlo por si (eso esta sin partes hecho, de fijo,
y condicién de minimo tiene, que nunca ello ha sido
por si separado ni ser podrd nunca aparte y distinto,
puesto que es parte de otro, primera y sola, ello mismo:
de ahi otras partes y otras iguales, en orden vy al hilo
llegan el ser del cuerpo en tropa prieta a cumplirlo;
gue puesto que ellos no pueden por si tenerse, es preciso
pegados que estén de do fuerza ninguna pueda partirlos),
son los primordios, por tanto, en total simpleza macizos,
de minimas partes que estan en pifia prietos y unidos,
no por conjuntamiento de cosas costituidos,
teniendo mads bien en su eterna simpleza su poderio,
de donde nada arrancarles ni en nada disminuirlos
ya deja natura, a las cosas guardando simiente y principio.
Por lo demas, si no hubiese un minimo, aun ya los mas chicos
cuerpos de partes sin fin han de verse costituidos,
si, que la parte de una mitad tendrd siempre a seguido
una mitad, y no habrd cosa alguna que ahi ponga hito;
asi que, entre cosas, del todo a lo que haya en ellas de minimo
ninguna distancia habra: pues, por mas que el todo infinito
del todo lo sea, aun asi, los seres que haya mas chicos
de partes sin fin estaran igualmente costituidos.
Que, como clama ante eso razén veraz y admitirlo
niega que pueda la mente, es de ley que confieses vencido
gue hay unos que ya no estan de partes ningunas hefiidos
y tienen de minimo harnaz; que siendo tal, asimismo
te toca reconocer que eternos son y macizos.
En fin, si no hiciese a todas las cosas en minimas partes
natura la criadora por norma desmenuzarse,
ya nada la misma de aquéllas podria hacer repararse,
puesto que aquéllos que no son ningunas hechos de partes
ya no podrian a la engendradora materia prestarle
lo que ella requiere, rebotes y pesos, varios enlaces,
encuentros, mociones, por los que las cosas todas se hacen.

Estos versos provocaron tormentos a varios editores y traductores porque, al

hablar de la simplicidad maciza que constituye a los primordios de seres, aqui

se insintia que estos también estan integrados de partes diminutas. Por lo tanto,
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es pertinente aclarar lo siguiente: decir que los atomos estan compuestos, a su
vez, por cuerpos minimos es contradictorio sélo si tales partecillas pueden
subsistir por si solas. Ahora bien, el &tomo puede tener partes minimas a
condicibn de que no puedan arrancarsele, conservando asi su dureza
impenetrable y su simplicidad maciza. Estos cuerpos genésicos resultan, por
tanto, indestructibles, eternos e indivisibles. Si se habla de una simplicidad
maciza como rasgo constitutivo de los primordios de seres, entonces, también
hay que decir que ellos sefialan un limite a la divisibilidad de la materia. No
obstante, ello no significa, argumenta Lucrecio, que tengamos que pensarlos en
cantidad limitada sino, al contrario, como infinitos. Y de ello se sigue
légicamente que el vacio, a su vez, también es infinito. No puede haber un vacio
limitado, pues, ¢qué lo limitaria? Sé6lo algo que no sea vacio, es decir, el cuerpo.
Pero se ha dicho que el cuerpo, en la subrealidad, no es sino la presencia de una
simplicidad maciza, es decir, aquello que no puede encerrar dentro de si algo
ajeno a si mismo. Entonces, no se puede sino aceptar que el vacio es infinito.
Por otra parte, tampoco es aceptable que los cuerpos genésicos sean en cantidad
limitada, pues si asi fuera, y al ser infinito el vacio, los &tomos jamas podrian
juntarse ni crear nada. Por lo tanto, es preciso aceptar que en el submundo hay
una infinidad de cuerpos genésicos en un vacio sin fin.

Los cuerpos genésicos son infinitos. Sin embargo, es indispensable que
se diferencien unos de otros, pues no pueden ser todos de una misma forma o
figura. Esto es una consecuencia légica sustraida del analisis de las cosas de la
realidad, ya que los seres que la componen son distintos. Para empezar, basta
con observar los diversos géneros; estos, a su vez, se diversifican en especies;
en éstas, por otra parte, es posible distinguir a los individuos que las componen,;
y un individuo no esta compuesto de las mismas partes. Asi que, de la
diversidad percibida en los seres de la realidad, es preciso deducir que los
corpusculos de materia que los constituyen poseen rasgos propios que también

los hacen diferenciarse a unos de otros; por ejemplo, dird Lucrecio que las
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formas de los atomos pueden dividirse en las siguientes figuras: esféricos lisos
0 4speros, ramosos o punzantes (es preciso retener esta clasificacién de las
figuras de los atomos para cuando, en lineas posteriores, se hable de la
moderna Fisica de particulas).! La diversidad de figuras en los primordios
reposa sobre la necesidad de que los atomos estén constituidos de partes
minimas, bajo la condiciéon de que tales particulas diminutas no puedan
separarse.

En el canto segundo de su poema (vv. 478-499), Lucrecio afirma que los
atomos deben estar constituidos de tres partes pequefias o quiza unas cuantas
mas y que basta con que ellas varien un poco su posiciéon para que los cuerpos
genésicos difieran en figura. Si la cantidad de figuras esta limitada significa
que es imposible que cada atomo tenga una figura propia; de tenerla, forzaria
a que la pequefia cantidad de partes mindsculas que los integran aumentara en
proporcion indefinida hasta que los atomos se volvieran de una grandeza
descomunal y, por lo tanto, serian incapaces de explicar la realidad. Ahora bien,
se ha dicho que los a&tomos son infinitos, pero que la cantidad de sus figuras
esta limitada; de ello se sigue que la cantidad de atomos de cada figura es
ilimitada. Lucrecio ilustra esto acudiendo al parangén entre los cuerpos
genésicos y las letras del alfabeto.? Las letras del alfabeto (o los fonemas) de
un idioma pertenecen a un sistema cerrado, es decir que la cantidad de sus
componentes esta limitada, pero la reproduccion de cada uno de los fonemas o

letras es infinita.3 Del mismo modo los cuerpos genésicos son de figuras

L Cf. Lucrecio, De rerum natura, Libro |, vv. 333-447, pues en estos versos se exponen las figuras
sefialadas de los d&tomos (esféricos lisos 0 dsperos, ramosos o punzantes) asi como las cosas diversas
gue engendran al mezclarse.

2 Cf. Lucrecio, De rerum natura, Libros | y Il, vv. 823-829; 907-914 y 688-699; 1013-1022
respectivamente.

3 En un comentario a la identificacion de los 4tomos o primordios con las letras del alfabeto, Agustin
Garcia Calvo sefiala que eso es lo que la Ciencia de la Realidad, la Fisica, tiene que ignorar por
principio de si misma, a saber, que no es mas que un caso del lenguaje. Cf. AGC, “Ataque 11.°”, en
CT, pp. 187-190. Piénsese, por tanto, en la incertidumbre que embargaria a los cientificos si
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limitadas, pero cada una de estas figuras de atomos tiene ejemplares en

cantidad infinita.

4. 4. 2. De los cuerpos genésicos a la génesis de la Realidad

Se ha dicho que la Fisica materialista reduce el fundamento de la realidad a una
infinidad de cuerpos genésicos, de figuras limitadas, en un vacio sin fin. Sin
embargo, no se menciono el paso de la subrealidad a la realidad, esto es, ¢cOmo
se engendro6 el mundo? Detengamonos entonces en ello. Del descubrimiento de

los elementos que hay en el submundo se deduce esto:

1) Los cuerpos genésicos o atomos estan en el vacio (lo que es sin cuerpo).

2) La materia de los corpusculos vuelve a los atomos pesados.

3) El modo de estar de los 4tomos en el vacio es el caer. La caida de un
atomo se entiende como el desplazamiento hacia abajo producido por su

propio peso.

4) La caida de los atomos en el vacio se describe como un movimiento
vertical, pues el vacio, al carecer de cuerpo, no puede alterar la

trayectoria de los cuerpos genésicos.

5) De la carencia de cuerpo, por parte del vacio, se sigue que la velocidad
de la caida del atomo es insuperable; se trata de una velocidad maxima
o limite ya que, sin cuerpo, el vacio de ningin modo puede provocar una

disminucién de tal velocidad.

empezaran por reconocer aquello que a toda costa pretenden eludir: que sus teorias no son sino
una forma (entre las multiples que hay) para hablar de las cosas.
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De lo anterior se sigue que no hay condicién alguna que provoque un salto de
la subrealidad a la realidad. Dadas las condiciones sefialadas parece imposible
el engendramiento de las cosas, porque la caida en vertical a velocidad
insuperable ha de aplicarse a cada uno de los atomos, resultando asi imposible
el choque de uno con otro que pudiera provocar los enlazamientos entre los
corpisculos de materia que dieran lugar a la formacién de las cosas de la
realidad. Sin embargo, esa imposibilidad se anula en el Libro II del De rerum

natura:

Algo en esta cuestion también que entiendas anhelo,
gue, cuando los dtomos van el vacio abajo derechos
del propio su peso llevados, en tiempo a veces incierto,
incierto lugar, se tuercen un poco del derrotero,
220 tanto no mas que se pueda decir que mudd el movimiento.
Que, si jamas desviarse solieran, tal todos ellos
cual gotas de lluvia cayeran por el vacio desierto,
ni a los primordios jamas les habria choque ni encuentro
surgido: asi nada nunca Natura habria compuesto.
Que, si uno quiza supone que pueden, al ir elementos
de peso mayor mas a prisa por el vacio derecho,
de arriba caer sobre menos pesados, y choques y encuentros
asi producir, que puedan obrar genital movimiento,
muy desviado se aleja del cdlculo verdadero;
230 pues, cuanto va por el agua vy el ralo aire cayendo,
eso es ley que el caer a razdn acelere del peso,
por cuanto la harnaz del agua y del aire el cuerpo ligero
no a toda cosa el empuje le pueden igual detenerlo,
sino vencidos ceder a la mas pesada mas presto;
ah, pero a cosa ninguna de parte alguna ni a tiempo
ninguno el vano vacio pararle puede el intento
sin que, seguln lo que pide su ser, siga siempre cediendo;
dado lo cual, todo debe por el vacio quieto
igual de a prisa moverse sin ser iguales los pesos.
240 Nunca, pues, de lo alto podrdn sobre mas ligeros
mds pesados caer ni crear por si con encuentros
la varia mocién por donde Natura rija su reino.
Congue, una vez mas, que un poco desvien los cuerpos primeros
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es necesario. Y no mas que lo minimo, no movimientos
al sesgo parezca que quiero trazar y lo nieguen los hechos:
pues esto a la mano esta y bien claro se ve, que los pesos,
cuanto por ellos es, andar no pueden al sesgo,
de arriba a plomo caer, en lo que puedas tu verlo;
pero que nada en nada del fiel de su derrotero

250 de si se desvie ello mismo équién hay que pueda ver eso?

Esta desviacién imprevista de los cuerpos genésicos, también llamada clinamen,
resulta polémica porque podria considerarse como el punto débil del que
adolece el materialismo lucreciano, toda vez que semejante desviaciéon podria
considerarse como un argumento capaz de sustentar la “intervencion divina”
en la génesis de las cosas reales; s6lo por intervenciéon divina la desviacién del
atomo puede plantearse sin problemas. Evidentemente, ese es un modo sencillo
de solucionar los inconvenientes surgidos tras la promulgacion del clinamen en
la Fisica de Lucrecio. No obstante, la apelacién a los dioses es un modo de
recular a las viejas doctrinas religiosas que tantos males provocaron a los
hombres. Tal interpretacion resulta incoherente con el materialismo atomista
que ha liberado a los dioses de la creacién del mundo. Por lo tanto, es preciso
entender el clinamen desligandolo de cualquier divinidad.

Una vez postulados los elementos del submundo se sigue que, sin el
clinamen, es imposible la génesis de cosas reales. El clinamen es lo que explica
y engendra la realidad. Explicar y engendrar, leidos a partir del clinamen,
designan practicamente lo mismo. El paso de la subrealidad a la realidad es la
desviacion minima de los atomos, a partir de la cual se producen choques
capaces de enlazar a unos primordios con otros para conformar las
agrupaciones atOmicas que constituyen las cosas reales. Por otra parte,

diversos autores se han empefiado en comprender el clinamen, cada cual a su
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modo: Bergson?, Onfray?, Deleuze3, Serres4. No obstante, una interpretacion del
clinamen digna de citarse, por su simplicidad légica y que es capaz de demostrar
la presencia del clinamen sin el clinamen, es la que refiere Agustin Garcia Calvo

en un comentario critico a una investigacion de José Luis Garcia Raas:

Si bien de ordinario (y ya Lucrecio en sus versos) referimos la imprevista desviacion,
naturalmente, a los &tomos en su pluralidad, es de advertir que, en rigor, para esplicar la
realidad o creacion de mundos, basta con que eso le haya pasado a un solo &tomo una sola
vez, contando con el sinfin de vacio y tiempo para el desarrollo de los choques generativos;
y aun cabe afiadir que, en cierto sentido, “uno no es ninguno”, una sola vez no es ninguna
vez, en el sentido de que la Ciencia, como es sabido, no puede tratar de individuos ni de
comportamientos individuales.®

Esta consideracién provoca un trastocamiento util del clinamen al desligarlo de
su aplicacion a la pluralidad de los atomos y adjudicarselo a uno solo, pues ¢qué
significa un atomo entre la infinitud de cuerpos genésicos? A eso se responde
diciendo que “uno no es ninguno”. Lo anterior significa que uno es negaciéon de
nameros. Uno no puede ser considerado como un nimero entre los nimeros,
ya que los nimeros lo que hacen es contar. Y lo que cuentan es la repeticion de
lo mismo. Pero “algo” irrepetible, singular, tnico, no puede contarse.” Ahora
bien, que eso que se ha llamado algo no pueda ser sometido a cémputo no
implica que no lo haya. Por lo tanto, la presencia de lo irrepetible ha de estar

desligado de cualquier tratamiento cientifico. De esto se sigue que es posible

1 Cf. Henri Bergson, Lucrecio, Palacio Salvo, Montevideo, 1937.

2 Cf. Michel Onfray, Las sabidurias de la antigiiedad. Contrahistoria de la filosofia I, Anagrama,
Barcelona, 2007.

3 Cf. Gilles Deleuze, “Lucrecio y el simulacro”, en Ldgica del sentido, Paidds, Barcelona, 2005.

4 Cf. Michel Serres, El nacimiento de la fisica en el texto de Lucrecio. Caudales y turbulencias, Pre-
Textos, Valencia, 1994.

> Cf. José Luis Garcia Rua, El sentido de la naturaleza en Epicuro, Editorial Comares, Granada, 1996.
® AGC, “Cémo caen los 4&tomos”, en CR, p. 284.

7 Cf. AGC, “Del nimero y los fundamentos légicos”, en CR, pp. 13-20.
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que a un solo atomo le haya acontecido el clinamen y esa sola desviacion seria
suficiente para explicar la creacién de la realidad. Por otra parte, siendo los
atomos en cantidad infinita, tal desviaciéon esta fuera de cualquier
cuantificacién numérica y, por ende, fuera de todo tratamiento cientifico “en el
sentido de que la Ciencia, como es sabido, no puede tratar de individuos ni de

comportamientos individuales”.

4. 4. 3. Libre albedrio

Asi que bien pudo haber una tinica desviacién de un solo a&tomo en la cuantia
sinfin de los cuerpos genésicos, pero siendo Uinica se tomara como si no la
hubiera habido puesto que es in-identificable (in-localizable, in-determinable;
en lugar y momento inciertos: ¢no describia asi Lucrecio al clinamen?). Haber
clinamen sin clinamen es realmente imposible, pero légicamente coherente. Y
no se olvide que el clinamen se da en la subrealidad (que es una formulacién
légica) y no en la realidad. Pero, en la realidad, el clinamen es la explicacién
que intenta fundamentar la voluntad, tal como se muestra en los versos 251-
293 del Libro II. En esa parte del razonamiento lucreciano se pretende
encontrar un fundamento para la voluntad, eso que muchos consideran como
una disposicion interna de desobediencia capaz de contrariar las leyes
impuestas que obligan a cumplirse en linea recta y al pie de la letra. Sin
embargo, resulta muy curioso que a ese propdsito se establezca un parangén
entre el movimiento de los cuerpos genésicos y el de los seres reales porque,
por una parte, el clinamen, en tanto expresién desobediente de la ley de caida
en linea recta, acometido por un corpusculo de materia, fundamenta un acto de
libertad y, al mismo tiempo, produce el engendramiento del mundo. Pero, por
otra parte, ya en la realidad, el clinamen pretende explicar los movimientos

azarosos o caprichosos de los seres, incluidos los humanos. No obstante, la

[253]



voluntad humana, entendida desde el clinamen, plantea una paradoja.
Expliquémosla.

Lucrecio parece invitarnos a entender la sociedad humana como un
reflejo de lo que pasa en la subrealidad atémica. Los atomos por fuerza estan
obligados a desplazarse en linea recta; su integridad maciza los empuja a
moverse hacia abajo (y entiéndase que se trata de un abajo sin arriba); lo Ginico
que pueden decidir los atomos (la obediencia de su voluntad) es permanecer
por siempre fieles a si mismos, a su integridad maciza. Un atomo no quiere ir
a otra parte sino que decide moverse hacia donde lo empuja su propia fuerza, y
que no consiste sino en su peso surgido por el hecho simple de que esta
constituido de materia. Un atomo s6lo se mueve hacia donde él quiere, a donde
su voluntad lo lleva; pero su querer (la eleccién de su movimiento) sélo cobra
fuerza gracias a su constitucién, la manera como esta integrado, pues si los
atomos fueran sin cuerpo no tendrian la fuerza propia que les indicara la
direccién de su movimiento. Visto asi: desde la subrealidad, la voluntad se
contrapone a la libertad. Gracias a 1o que son (cuerpos) los atomos sélo van a
donde la propia fuerza (la voluntad) de sus cuerpos los llevan. Y la libertad
surge como posibilidad de negarse a si mismos, es decir, negar el rumbo hacia
el que los lleva sus propias fuerzas. Esto quiere decir, por otra parte, que el
clinamen, entendido como un movimiento libre en la subrealidad atémica, se
contrapone a la voluntad, porque para que un atomo se desvie del sitio a donde
su propia fuerza lo lleva requiere, por principio de cuentas, desobedecer a su
integridad maciza, es decir, volverse infiel consigo mismo, declarar una especie
de imperfeccién constitutiva. La libertad no puede surgir, entonces, de la
integridad maciza de los atomos.

Ahora bien, en el plano real, los hombres se comportan como atomos
sociales: individuos. (Individuo es un término latino cuyo primer uso fue la

traduccién del griego atomos; se trata, entonces, de un tecnicismo de la Fisica
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materialista).! Se cree de ordinario que los individuos son lo que son porque
hacen lo que quieren, es decir, que se dejan gobernar por si mismos; en una
palabra: hacen lo que su voluntad les dicta. En eso son muy parecidos a los
atomos de la teoria materialista. Por lo tanto, 1o mismo que en la subrealidad,
la libertad sb6lo puede presentarse en este mundo a condicién de que los
individuos descubran una imperfeccion capaz de vulnerar su constitucion
integral. Libre no es el que hace lo que quiere sino el que descubre la impostura
de una ley que lo obliga previamente a querer.

Dicho lo cual, entonces, ya puede entenderse la siguiente paradoja del
clinamen. Los hombres se creen libres porque hacen lo que quieren, pero, de
verdad, s6lo hacen lo que deben hacer, es decir, al ser hombres deben
comportarse como hombres. Los hombres s6lo pueden comportarse como
hombres. Y los atomos sb6lo pueden comportarse como atomos. Estan
condenados a ser lo que son y todo lo que hacen lo hacen por obligacién: los
unos por la obligacién de ser atomos, los otros por la obligacién de ser hombres,
y, sin embargo, a esa obligacién la llaman voluntad (la fuerza propia de querer)
intentando ocultar la ley fatal de la obediencia a creer en si mismos y
comportarse como lo que creen que son. Por lo tanto, la Unica forma de
descubrir la libertad es dejando de ser lo que son: los hombres dejando de ser
hombres y los atomos dejando de ser atomos. He ahi la libertad; pero, entonces,
donde hay libertad no hay hombres y tampoco atomos. Si hay libertad entonces
no hay sociedad (de hombres); si hay libertad entonces no hay atomos. Asi que,
sin atomos y sin hombres, la realidad también deja de ser realidad y no hay
nada que explicar.

De lo anterior se sigue que cualquier empeifio por salvar al mundo sélo se

sostiene con la fuerza de una fe. Creer que hay un mundo es la condicion previa

L Cf. AGC, “Ataque 7.°”, en CT, p. 92.
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para querer explicarlo. Sin no se creyera en el mundo, ¢quién desearia
encontrarle una explicaciéon?

Sin embargo, no olvidemos que llegamos hasta este punto porque
intentamos plantear honestamente el problematico tema del cuerpo y que la
Ciencia de la Realidad, la Fisica, se empefia en esquivar bajo la pretension de
no abismarse en las contradicciones de su fundamento. Asi que, tomando en
cuenta lo que antecede, tal vez sea pertinente remarcar las siguientes

consideraciones.

5. Y el cuerpo se hizo Idea (de cuerpo)

Para hablar sobre el cuerpo acudimos al materialismo atomista, porque
advertimos que semejante doctrina heterodoxa de la Fisica representa una
manera seria de abordar el tema (a pesar de las contradicciones que
expondremos en lineas posteriores). Y, sin embargo, después de un somero

repaso a su teoria esto fue lo que descubrimos:

1) Sin la creencia previa de que hay cuerpo o cuerpos nadie osaria

ofrecer una explicacion de éstos.

2) El materialismo antiguo, Lucrecio lo confirma, parte de esa ciega
creencia en el cuerpo: sin una fe que crea que “hay cuerpo” seria
imposible desarrollar cualquier averiguacion cientifica, pues si la

Ciencia no investigara cuerpos, entonces, ¢qué haria?

3) “Lo que explica” debe ser diferente de “lo explicado”, pues si fueran
lo mismo no habria explicaciéon. Dicho de otra manera: el objeto de
averiguacion es distinto de su fundamento. Para explicar al cuerpo no
basta con creer simplemente en él. Se buscan explicaciones sobre el

cuerpo para asegurase de que se le posee, sabiendo lo que es.
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4)

5)

6)

7)

8)

La fe materialista sostiene que hay una variedad de cuerpos reales
(las cosas del mundo) y que son explicados mediante corpusculos
diminutos. No obstante, los cuerpos reales y los cuerpos genésicos son

diferentes en grado sumo.

Los cuerpos reales, por ejemplo, tienen extensiones palpables; se
sienten y dejan sentirse: tienen tamafios diversos, texturas, colores,
olores, sabores. Tocar y ser tocado si no es cuerpo ninguna cosa lo

puede, asi lo dice Lucrecio.

Los cuerpos genésicos de la subrealidad, por otra parte, tienen lo
minimo de cuerpo; pues de no tenerlo, desaparecerian. Y, sin
embargo, son insensibles (debido a su dureza impenetrable), no
pueden sentirse. Entonces, ¢cO6mo se ha llegado a ellos? Por
razonamientos, analisis y deducciones lbégicas, dicen los

materialistas.

Ahora bien, al postular unos corpuisculos de materia que no pueden
sentirse ¢no es convertir al cuerpo en Idea (de cuerpo)? Responderan
los materialistas que no y daran como argumento que, si pudieran
sentirse, entonces, serian como las cosas reales y, por lo tanto, ya no
servirian para explicar a los seres de la realidad (recuérdese lo dicho

en el inciso 3).

Lo que pasa con las aparentes incongruencias del materialismo es
que, analizadas con rigurosidad, lo vuelven demasiado congruente.
Para dotar de una explicaciéon rigurosa a los cuerpos reales, el
materialismo se sirve de cuerpos ideales. Y, sin embargo, eso
demuestra que su fe en el cuerpo no esta tan segura, pues, de estarlo,

no requeriria explicaciébn ninguna. Aunque esto también es
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9)

10)

sumamente razonable: se acude a idealizar el cuerpo como un recurso
desesperado para evitar su pérdida. La desesperacion de la Ciencia,
de la cual la Fisica atomista es una caricatura, asi lo demuestra: para
evitar la pérdida del cuerpo real se apoya de un cuerpo ideal que no
padece las dentelladas herrumbrosas del tiempo, pues, un cuerpo
ideal es aquel que no se corrompe, ni se deshace, ni se muere, y, como
podemos ver, éstas tres caracteristicas son aplicables perfectamente
a la integridad de los atomos: eternos, indivisibles e inmortales. La
eternidad e inmortalidad del cuerpo se paga con la pérdida de
sensibilidad. Los cuerpos genésicos son inmortales, si, pero también
son incapaces de sentir. El cuerpo s6lo puede ser eterno a condicién

de dejar de vivir.

Lineas arriba hablamos de la libertad y descubrimos que lo que ella
hacia era negar lo que se sabia (un atomo no es lo que se cree que es;
un hombre no es lo que se cree que es). Asi que, para terminar esta
breve exposicion de la Fisica heterodoxa de Lucrecio, tal vez haya que
remarcar esto que sigue: No hay que decir lo que uno quiera
(voluntariamente) sobre el cuerpo, sino ejercer la libertad de hablar

de él; que él se libere de las ideas del que habla.

Y la libertad de hablar del cuerpo no consiste en negar la presencia
del cuerpo, sino en no creer que se sabe lo que es; s6lo negando las
ideas que se han hecho de él es como puede dejarsele vivir, pues las
ideas son lo que son justamente porque estan muertas. El cuerpo vive

s6lo a condicién de liberarlo de las ideas que lo tienen preso.!

1 Esto es lo que se apuntaba al comienzo del capitulo: no negar que hay cuerpo sino descubrir que
no puede saberse lo que es. De saberlo, se le encerraria en una definicidn. Pero hay que reconocer
que no por apuntar hacia la liberacidon conceptual del cuerpo, se consiga su liberacidn. Siempre
sobraran intentos de definirlo y, por lo tanto, también oportunidades para criticar tales intentos.
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6. De la Fisica atomista a la Mecanica cuantica!

Lo dicho hasta aqui representa una exposiciéon basica y sucinta de la fisica
materialista desarrollada por los atomistas de la antigiiedad y, en este caso,
representados por el poeta romano Lucrecio. En lo que sigue se mostraran
algunas relaciones que dicha Fisica guarda con la actual Teoria de particulas,
también conocida como Mecanica cuantica. La intencién de parangonar estas
teorias no es otra mas que la de poner al descubierto lo que Agustin Garcia
Calvo designaba como el abismo de contradicciones que cualquier
manifestacién cientifica pretende eludir para poder erigirse.

A tenor de lo anterior no estara de mas recordar los siguientes versos de

Lucrecio que enmarcaron el propésito general de su poema De la Realidad:

Pues ya la mas alta razdn a decirte de cielos y dioses
55 empiezo y mostrarte primero los elementos de donde

! La relacién de la Fisica de Lucrecio con la Mecénica cuantica ha sido puesta de relieve por Agustin
Garcia Calvo en los “Prolegdmenos” a su version ritmica del De rerum natura, asi como en diversas
conferencias, entre las que se cuenta la siguiente: “No hay [progreso:] reconozco en una Fisica que
conozco harto bien, porque es nuestra primera Fisica Atémica, la de Epicuro, cantada por Lucrecio
alo largo de sus seis libros, reconozco lo mismo que en los avatares actuales de la Fisica. Encuentro
el otro dia en una de las entradas uno que sienta los principios: la Realidad esta compuesta de entes
separados, entes distintos unos con los otros, irreductibles; estos entes tienen que ser de clases
distintas [...]; el nimero de clases tiene que ser finito (o sea que si hoy, de hecho, el nimero de
clases de los entes subatdmicos no acaba de cerrarse, es porque la Ciencia no ha progresado lo
bastante; pero el nimero de clases tiene que ser finito para que las cosas puedan marchar); y
finalmente, dentro de cada clase los atomos son infinitos, queriendo decir simplemente incontables,
innumerables, que entorpece un poco menos. Pues bien, cuando me cojo a Lucrecio cantando a
Epicuro, reconozco que esto que leo el otro dia en una entrada es justamente lo que en la Fisica de
Epicuro se habia inventado [...]. Es lo mismo. Esto os lo digo como caso que nos muestra la necedad
de la idea de progreso en la Ciencia, en el conocimiento que se nos impone. No hay mds que unas
maneras y otras de montar el tinglado, unas mas habiles y por tanto mas duraderas, hasta que otra
las derrumba, otras menos habiles, que no alcanzan éxito, que pasan pronto, y justamente eso es lo
gue podemos decir si echamos una mirada a la Historia de todo esto” (AGC, ¢ Defender la Realidad?
Conferencia 12: “Cosas/Verdad”, dictada en la Residencia de Estudiantes, Madrid [14-04-2008].
Disponible en: http://bauldetrompetillas.es/agustin-garcia-calvo/conferencias/.).
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todas las cosas natura las crie y las nutra y las forme,
y donde, a su vez, perecidas a deshacerse las torne,
lo que nosotros materia y cuerpos engendradores
de cosas también y simientes, al dar a las cosas razones,
60 solemos llamar y también a los mismos darles por nombre
primordios, pues de ellos primeros se hace todo por orden.

Son precisamente estos versos del libro I del De rerum natura (aunque en la
version espafiola del Abate Marchena) los que ha utilizado también el fisico
Fidel A. Schaposnik® para decirnos que la empresa del poeta romano supera, y
con mucho (puesto que se trata de una ambicién desmedida), la definicion
mesurada de la entrada “fisica” del Diccionario de la RAE, que limita su
investigacion al estudio de las propiedades de la materia y la energia,
especificamente sus atributos susceptibles de medicién. Por otra parte,
Schaposnik asevera que el objetivo final de la fisica actual no debiera ser otro
mas que el establecimiento de una teoria unificada capaz de describir todos los
fenémenos del Universo mediante ecuaciones matematicas simples con un
minimo de parametros arbitrarios. Asi las cosas, resulta evidente que no es
mucha la diferencia entre la Fisica actual y la antigua. Veamoslo con mayor
precision.

Podriamos tomar cualquier Historia de la fisica a nuestro alcance y
encontrar descritas sus dos manifestaciones o caras oficiales, a saber: la fisica
clasica y la mecanica cuantica. Y, para ser mas especificos, descubririamos que
se llama “clasica” a toda fisica anterior a la apariciéon de la mecanica cuantica
formulada a comienzos del siglo XX (con los trabajos de Planck, Schrodinger,
Heisenberg, etc.) y, mas aun, que la primera estudia los fendémenos
macroscépicos (desde que en el siglo XVII Galileo y Newton establecieron las

bases de la mecanica clasica) mientras que la otra se encarga de analizar

1 ¢f. Fidel A. Schaposnik, “¢Cudl es el origen del universo?”, en Qué es la fisica cudntica. La clave del
universo, Paidds, México, 2015, pp. 133-148.
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fendémenos a escalas microscépicas, pero que tiene las miras puestas en el
descubrimiento de una descripcién unificada de todo lo que acontece en la
Naturaleza.' Esto mismo es lo que expone, mediante un recurso literario, el
Premio Nobel de fisica Leon Lederman en su libro La particula divina.? En esa
Historia de la fisica, Lederman habla de un tipo de suefio que algunos
especialistas llaman “ltcido” porque el que suefia sabe que lo hace y, en el
momento de percatarse de ello, el sofiador puede hacer lo que quiera en su
suefio.3 Caido bajo este influjo, Lederman narra el encuentro que sostuvo con
un fisico griego antiguo, Democrito de Abdera, “el filésofo que rie”, encima de
un supercolisionador o acelerador de particulas. En esta conversacion
Lederman pone al dia a Democrito con respecto a los avances de la mecanica
cuantica desarrollados a partir de su antigua teoria de los &tomos. No es este el
lugar de relatar los pormenores de tales avances cientificos, pero si de remarcar
lo que al propésito del presente apartado de nuestra investigacion interesa:
Lederman comenta a Democrito sobre el “modelo estandar” a partir del
cual cabria explicar todo lo que se sabe del universo con la interaccién de una
docena de particulas y cuatro fuerzas.4 Sin embargo, atribuye a Demécrito una
aseveracion que es claramente lucreciana, a saber, aquella en donde se habla
de las figuras limitadas de los atomos® (recuérdese lo expuesto en el apartado

titulado “Cuerpos genésicos y vacio” del presente capitulo, donde sefialdbamos

1 ¢f. Fidel A. Schaposnik, “é Cémo nacid la mecénica cudntica?”, en ibidem, pp. 19-33. Véase también
John Gribbin, En busca de SUSY. Supersimetria, cuerdas y teoria del todo, Critica, Barcelona, 2010,
p. 15, pues ahi se anota lo siguiente: “Muchos fisicos creen hoy en dia que estdn a punto de explicar
todas las fuerzas y particulas de la naturaleza mediante un Unico conjunto de ecuaciones, una
«teoria de todas las cosas» en las que participaria un fendémeno conocido como supersimetria, o
SUSY”.

2 Cf. Leon Lederman y Dick Teresi, La particula divina. Si el universo es la respuesta, écudl es la
pregunta?, Critica, Barcelona, 2013.

3 Cf. Leon Lederman y Dick Teresi, “El primer fisico de particulas”, en ibidem, p. 54.

4 Cf. ibidem, p. 68.

> Cf. ibidem, p. 72.
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que las figuras de los atomos, segiin Lucrecio, consisten en las siguientes:
esféricos lisos o dsperos, ramosos o punzantes), toda vez que en los fragmentos
del materialista de Abdera no se establece esa precisiéon.! Pero, hecha la
aclaraciéon anterior, y reconociendo que la identificacion limitada de la figura
de los atomos es mas bien una precisioén del poeta romano (y que, por lo tanto,
estd mas emparentada con la actual Teoria de Particulas), he aqui una parte del
didlogo entre el fisico griego antiguo y el contemporaneo narrada por el Premio

Nobel de fisica:

—LEDERMAN: Para empezar, si bien usted cree que el 8-tomo es el ladrillo esencial, en realidad
cree que hay muchos tipos de a-tomos; los 8-tomos de los metales tienen rizos; los 4-tomos
lisos forman el azUcar y otras cosas dulces; los d-tomos cortantes constituyen los limones, las
sustancias acidas. Etcétera.

—DEMOCRITO: (Y a donde va a parar usted?

—LEDERMAN: A gque es demasiado complicado. Nuestro a-tomo es mucho mas simple. En su
modelo habria una variedad excesiva de 4-tomos. Lo mismo habria tenido uno para cada tipo
de sustancia. Nuestra esperanza es hallar un solo «a-tomo».

—DEMOCRITO: Admiro esa ansia de simplicidad, pero écomo podria funcionar un modelo asi?
¢Como sacais la variedad de un solo a-tomo y qué es ese 8-tomo?

—LEDERMAN: En este momento tenemos un nimero pequefio de a-tomos. A un tipo de &-
tomo lo llamamos «quark» y a otro «leptdn»; reconocemos seis formas de cada tipo.
—DEMOCRITO: ¢En qué se parecen a mi 8-tomo?

—LEDERMAN: Son indivisibles, sdlidos, carentes de estructura. Son invisibles. Son... pequefios.
—DEMOCRITO: ¢ Cudn pequefios?

—LEDERMAN: Creemos que el quark es puntual. No tiene dimensiones y, al contrario que su -
tomo, no tiene, por lo tanto, forma.

—DEMOCRITO: éSin dimensiones? ¢Y sin embargo existe, y es solido?

—LEDERMAN: Creemos que es un punto matematico, asi que la cuestion de su solidez es
discutible. La solidez aparente de la materia depende de los detalles de la manera en que se
combinan los quarks unos con otros y los leptones.?

1 Cf. Néstor Luis Cordero, “Leucipo y Demdcrito”, especificamente la seccién titulada “Las figuras
infinitas de los atomos”, en VV. AA., Los filésofos presocrdticos Ill, Gredos, Madrid, 2008, pp. 202-
205.

2 Leon Lederman y Dick Teresi, “El primer fisico de particulas”, en La particula divina. Si el universo
es la respuesta, écudl es la pregunta?, Critica, Barcelona, 2013, pp. 76-77.
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Tras lo cual Lederman hace ain mas precisiones sobre dichas particulas.?
Afirma que es posible que los seis tipos de quarks sean la manifestacién de una
misma cosa diferenciada por algo que los teéricos llamaron “sabores”. Los
quarks se combinan mediante una interacciéon fuerte producida por un tipo de
fuerza que, no pudiendo ser otra cosa, también se presenta mediante particulas,
las cuales llevan por nombre bosones gauge (y se encargan de transmitir
informacion sobre la fuerza de una particula A a otra B y viceversa). Mas aun,
las propiedades de los bosones o trasmisores de fuerza (a saber: masa, espin y
carga) determinan el propio comportamiento de la fuerza. En un segundo
momento, el Premio Nobel de fisica afirma que, ademas de sus cargas
eléctricas, los quarks se diferencian por sus masas, a pesar de que antes habia
dicho que se trataban de un asunto puntual; pero, en este sentido, Leon
Lederman advierte que la masa de los quarks procede de un campo que los
fisicos tedricos denominan el campo de Higgs y que, al parecer, y en sus
términos, tiene que existir porque: “Los quarks, los leptones, las cuatro fuerzas
conocidas carecerian de un sentido completo a menos que haya un campo con
masa que distorsione lo que vemos, sesgando nuestros resultados
experimentales. Por deduccidn, el Higgs existe.”?

Y bien, para que no se tome esta descripcion por lo que no es, a saber, un
catalogo de la actual Teoria de particulas, sino la exposicién de las pretensiones
de ésta (semejantes a la de la Fisica de Lucrecio), quiza haya que finalizar con

estas palabras de Leon Lederman que lo dejan atin mas claro:

Los tedricos tienen hoy un objetivo audaz: buscan una teoria que describa la simplicidad
primigenia que reinaba en el intenso calor del universo en sus primerisimos tiempos, una
teoria carente de pardmetros. Todo debe salir de la ecuaciéon basica; todos los pardmetros
deben salir de la teoria. El problema es que la Unica teoria candidata no tiene conexién con
el mundo de la observacion, o no la tiene todavia, en todo caso. Es aplicable sélo durante un

L Cf. ibidem, pp. 77 y ss.
2 Cf. ibidem, p. 88.

[263]



breve instante, en el dominio imaginario que los expertos llaman la «masa de Planck», donde
todas las particulas del universo tienen energias mil billones de veces la energia del
Supercolisionador. Esta gran gloria durd una billonésima de una billonésima de una
billonésima de segundo. Poco después, la teoria se confunde: demasiadas posibilidades, |a
falta de un camino claro que indique que nosotros, las personas, y los planetas y las galaxias
somos, en efecto, una prediccion suya.t

Como puede notarse, la creencia de los tedricos cuanticos en que hay una
ecuacion simple, capaz de explicar el origen de las personas, los planetas y las
galaxias, en nada se diferencia de la pretension de la Fisica de Lucrecio: decir
la mas alta razén, esto es, descubrir los elementos primeros de donde la
naturaleza ha criado todas las cosas. Asi que puede aceptarse, sin objecion
alguna, que hay una relacién intrinseca entre los objetivos de la fisica antigua
y la mecanica cuantica. Para resumir: una y otra teoria sélo son dos
manifestaciones de 1o mismo. Y, por lo tanto, a pesar de que ambas pretendan
ser rigurosas, ninguna puede ser tomada por verdadera. Es cierto que ambas
pretendieron demoler las hipo6tesis equivocadas sobre el origen y
funcionamiento del universo, pero, para poder hacerlo, tuvieron que colocar
otras hipoétesis en el lugar de las que habian derruido. S6lo puede haber una
Ciencia si previamente se ocultan las contradicciones de su fundamento.

Expliquemos esto.

7. Los problemas del fundamento de la Fisica

Si quisiéramos resumir con un razonamiento desmandado la conclusién a la
que ha llegado Agustin Garcia Calvo sobre la Fisica (en cualesquiera de sus

manifestaciones) seria tomando en préstamo una frase del tedérico Julian

! Leon Lederman y Dick Teresi, “La particula divina, por fin”, en La particula divina. Si el universo es
la respuesta, écudl es la pregunta?, Critica, Barcelona, 2013, p. 514.
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Barbour, autor del libro The End of Time’, y resefiado por el pensador zamorano.
Tal sentencia es la siguiente: “La primera tarea de la Ciencia es salvar las
apariencias.”? Y, después de lo expuesto en el presente capitulo, es de sobra
evidente que ésa es la pretension tanto de la Fisica de Lucrecio como la de la
Mecanica cuantica. Asi que, para finalizar el presente apartado, han de
remarcarse algunas consideraciones del pensador zamorano respecto a los
problemas de fundamento de la Ciencia, con la Fisica a la cabeza, pues como

bien lo advierte Agustin Garcia Calvo:

Cierto que la Ciencia es hoy dia el érgano de la fe dominante sobre todos (y los restos de
otras fees que por ahi andan viven sumisas a la Ciencia y tratando de hacer con ella buenas
migas), pero no vayan tampoco los lectores a engafiarse en esto: como los demds 6rganos
del Poder, tampoco la Ciencia es tan perfecta y cerrada como Dios, matematico, querria, vy,
en el propio ardor de la investigacion, no puede menos de descubrir impertinencias como
que no se puede saber al mismo tiempo dénde estad una cosa y qué es lo que es.?

Dicho lo cual, en las siguientes lineas se pondran al descubierto algunas de las

multiples impertinencias de la Ciencia.

7.1. La Fisica sélo es una forma de lenguaje

La primera impertinencia de la Ciencia consiste en eludir que la Fisica no es
sino una forma de lenguaje, es decir, que sbélo se trata de una, entre las
multiples maneras de hablar. Ciertamente, esa elusién la comparte con otras
disciplinas que también se niegan tajantemente a reconocerse como simples
casos lingiiisticos; por citar tres ejemplos: la filosofia, la poesia y las

matematicas también son formas de lenguaje. Aunque no cualquier filésofo ni

! Julian Barbour, The End of Time. —The next revolution in Physics, Oxford University Press, New
York, 2000.

2 AGC, “¢Una fisica sin tiempo?”, en CR, p. 293.

3 AGC, “Ciencia y fe”, en MP, p. 95.
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cualquier poeta ni, mucho menos, cualquier matematico estarian dispuestos a
reconocer, de buenas a primeras, que lo que hacen todos los dias en sus
producciones especializadas consiste en un simple acomodo de palabras, pues,
si lo reconocieran, con ello la filosofia, en primer lugar, quedaria despojada de
su mascara de rigurosidad sistematica; la poesia, por otra parte, perderia esa
supuesta vision sublime e iluminada del mundo con la que, a menudo, pretende
identificarse. Y la exactitud de las matematicas se reduciria a un simple e
insipido, aunque interesante, juego en el que, una vez y otra, se establecen
relaciones ineludibles entre sus términos o definiciones. Obviamente, esto
dicho asi, de modo exabrupto, no puede sino ocasionar descontentos entre
fisicos, filésofos, poetas y matematicos; por lo tanto, sera necesario todavia
argumentar la declaracién de que la Fisica y las demas disciplinas s6lo son
simples casos lingiiisticos.

En el libro ¢Qué es lo que pasa?* Agustin Garcia Calvo, dispuesto a hacer
un ataque frontal contra las teorias cientificas o filosofias al uso, dedicadas a
defender la Realidad, se lanza a desmontar las mentiras con las que opera la
Ciencia. Y para poder llevar a cabo semejante ejercicio fue preciso hacerlo
desde una posicidn que no fuera ni filoso6fica ni cientifica. Este lugar no es otro
mas que el del lenguaje corriente y moliente o, por citar al maestro Berceo
(como a menudo lo hacia el pensador zamorano), “el roman paladino con el
cual suele el pueblo fablar a su vecino” y que no debe confundirse con las jergas
de las masas. Esta lengua popular es la que “se contrapone a todas las
corrupciones que las academias y los estados quieren hacer pasar como
sustitutos de la lengua, con vocabularios especializados para la sumisién y
perversién.”? Porque, para Agustin Garcia Calvo, la inica manera de poner al

descubierto las contradicciones de la Realidad es haciéndolo desde el propio

1 Cf. AGC, QP.
2 AGC, Conferencia: “Para desconfiar de la aplicacién de los medios tecnoldgicos en la educacién”,
pp. 14-15. Disponible en: http://bauldetrompetillas.es/agustin-garcia-calvo/conferencias/.
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sitio donde son creadas. Y es en eso en 1o que se diferencian la lengua (o razén)
comun y corriente de las jergas académicas o cientificas:! el lenguaje comun
desmiente la Realidad mientras que las manifestaciones lingiiisticas
especializadas la defienden, esto es, contribuyen a sostener las contradicciones
sobre las que reposa la Realidad.

Ya desde las lineas “preliminares” de la presente investigacién se
advertia que la Realidad, para Agustin Garcia Calvo, no era otra cosa mas que
una creacién idiomatica e incluso se precisé tal concepto con los siguientes
términos: “la realidad de las cosas consiste en los significados de las palabras
de una lengua (no hay Realidad comun: tan sélo la idiomatica), que son la idea
de la cosa, sin la cual no seria lo que es, y por tanto, tampoco existiria.”? Lo
anterior quiere decir que lo que comunmente se entiende por Realidad no es
otra cosa mas que “aquello de lo que se habla”. Ahora bien, de lo anterior se
sigue que “lo que habla” es distinto de “aquello de lo que se habla” o, dicho de
otro modo, que un asunto es el objeto de estudio o tratamiento (la Realidad) y
otro muy distinto es el medio de tratamiento (el lenguaje).? En este sentido
puede decirse que es imposible que subsista alguna Realidad sin las palabras
que la nombran; s6lo hay Realidad en la medida en que haya un lenguaje que
hable de ella y al hacerlo, por una parte, la establezca o la constituya pero, por
otra parte, y esto es lo que a menudo se elude, también la desmienta. Asi lo dice

el pensador zamorano:

[...] puede ‘realidad’ (y ‘cosa’) definirse también como ‘aquello de lo que se habla’ y ‘seres
denominados’, lo cual se combina con el significado de ‘condiciéon o conjunto (abierto) de

! Entre las que pueden contarse también el parloteo de las masas, pues no se olvide que la Ciencia
tiene entre sus filas a muchos tedricos encargados de vulgarizar sus conocimientos, esto es, de
producir cultura masiva.

2 AGC, “Lo mas insignificante”, en RR, p. 112.

3 Cf. AGC, “Lenguaje” e “Intento de definir ‘lenguaje’ por recurso a la nocién de ‘relacidn

|l”

instrumental’”, en HH, pp. 17-25 y 26-32 respectivamente.
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cuantas cosas existen’, pero subraya debidamente la contraposicién insalvable entre
‘realidad’ y ‘lo que habla de la realidad’. Y al mismo tiempo, debe desde aqui aclarase que [...]
‘realidad’ (y ‘Realidad’) se emplea aqui como un denominador genérico capaz de abarcar
cualquier forma o aparicidn de realidad o existencia, pero la Realidad, realmente, no es Una
realidad, sino que sélo aparece como multiples y diversas realidades, que llamo idiomaticas,
en cuanto que dependen del vocabulario semantico del idioma de la tribu o sociedad
correspondiente: no hay, en realidad, una realidad comun.}

Por otra parte, la palabra ‘existencia’ también se clarifico en el capitulo
precedente. Y de esa aclaracion debe retenerse cuanto menos lo siguiente: el
término ‘existir’ es correspondiente al adjetivo ‘real’ y al sustantivo
‘existencia’. En ese sentido la palabra ‘existe’ es tomada generalmente como
sinbnimo del indice deictico ‘hay’ que no tiene significado y, sin embargo,
tramposamente se le llega a equiparar con un asunto de definicién, a saber, ‘lo
que es’. Por lo tanto, afirma el pensador zamorano, ‘haberlo siendo lo que es’
es el anico significado, aunque contradictorio, que se le debe otorgar al término
‘existir’.?

Como se habra notado, ya con el s6lo hecho de decir que la Realidad es
un engendro del lenguaje y que su existencia reposa sobre una contradiccion
terminolégica, con ello seria suficiente para refutar sus pretensiones de darse
por verdadera. Y, sin embargo, la Fisica, en lugar de desmentir la Realidad, se
encarga de defenderla, mediante la pretension de decir lo que ella es; o, dicho
de otra manera: la Fisica, al hablar de la Realidad, cree que puede decir una
verdad (o la Verdad)3 sobre ella, pero, como es de sobra evidente, al no
reconocer la contradicciéon sobre la que estd montada la Realidad, le resulta

imposible descubrir que de ella no puede decir verdad; ahora bien, como la

1 AGC, QP, p. 15.

2 ¢f. AGC, QP, pp. 13-14.

3 Aunque se afirme que actualmente la Ciencia no pretende acceder a la Verdad (como intentara
hacerlo la Filosofia en otro momento) sino a certezas por aproximacion, tendria que reconocerse
gue esa modestia tan sélo es un disfraz para camuflar su oculta pretensién por la Verdad.
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Fisica no reconoce su impotencia de raiz, entonces, confunde la incapacidad de
decir verdad con un aplazamiento. S6lo de esta manera es como puede
entenderse el progreso de las teorias cientificas: al creer que las teorias
actuales descalifican a sus precedentes, porque las descubren incongruentes,
entonces las teorias novedosas se autoproclaman verdaderas hasta que vengan
otras y las declaren obsoletas.

Ciertamente, con lo dicho hasta aqui no se ha aclarado todavia por qué,
para Agustin Garcia Calvo, la Fisica es tan sélo un caso de lenguaje; no obstante,
era necesario hacer este recordatorio respecto a los términos ‘Realidad’ y
‘Existencia’ para poder entenderlo. Asi que, a tenor de lo anterior, podriamos
preguntar:

¢Qué es lo que hace a una cosa ser ‘una cosa’?

O bien, ¢cudl es el proceso mediante el cual a una cosa se le puede
considerar como ‘una cosa’?

Y, si eso no esta claro del todo todavia se puede alcanzar una precisiéon
mayor al formular la interrogacion del siguiente modo: ¢cdmo surge ‘una cosa’?

Si las preguntas anteriores resultan dificiles de resolver es porque
generalmente se dan como problemas saldados, esto es, que no se reconocen
propiamente como problemas, pues, ¢qué pasaria si una Fisica comenzara su
averiguacion no dando por hecho aquello que pretende investigar? ¢Qué pasaria
si cualquier disciplina comenzara dudando de que hay cosas?, esto es,
reconociendo que ninguna disciplina contara con un objeto de estudio
determinado. O, lo que es lo mismo, ¢qué pasaria si la Fisica comenzara por
preguntar: qué son las cosas o qué es una cosa? Simplemente no podria
establecerse como disciplina de nada, porque eso que se llama Realidad, mas
que como una rigidez, se le mostraria como un asunto variable y cargado de
inseguridad. Entonces ¢qué hacer? He aqui el surgimiento o aparicion de las

cosas en la Realidad, segun la clara formulacién de Agustin Garcia Calvo:
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La realidad de las cosas se establece por una colaboracion de la ‘idea’ de la cosa (que es lo
mismo que el significado de su palabra) con ‘cuantificadores’ (primariamente los nimeros
naturales), en cuanto que la idea requiere, para fijarse y confirmarse la realidad de la cosa,
su cuantificacién, a la vez que los nimeros exigen, para funcionar y hacer realidades, la fijeza
o firmeza de la idea de la cosa: para contar ovejas, es preciso que las ovejas sean todas las
misma y no se distingan en nada una de otra, pero, a la inversa, que una oveja sea la que es
y se acerque a realizar el ideal ‘oveja’ sélo puede conseguirse a fuerza de contar las ovejas
del rebafio.!

Asi que nombre y ntimero (o, para decirlo como los l6gicos: semantema y
cuantificador) es lo que se requiere para fabricar, es decir, instituir cualquier
tipo de cosas en la Realidad.? Piénsese por un momento qué pasaria si faltara
alguno de esos elementos en la constitucién de cualquier cosa. ¢Podria hacerse
referencia a una cosa si no hubiera un nombre que la designara? ¢Habria acaso
una cosa si no pudiera contarsela entre las demas cosas? Evidentemente no.
¢COmo decir que hay una cosa si no se la puede nombrar? ;Coémo decir que hay
una cosa si no se puede ni decir que es ‘una’? Asi que una cosa, para poder ser
la que es, debe tener un nombre que la identifique, una palabra con significado,
y un cuantificador numérico. Sin nimeros y sin nombres no hay cosas. El
ejemplo de las ovejas, de la cita precedente, es demasiado ilustrativo a este
propésito. Analicémoslo:

¢Podria haber ovejas sin un nombre que las designara como tales?
¢Podria haber ovejas sin nimeros que las contaran? Muchos confundidos
afirmaran que si, que, a pesar de que no haya nombres que las designen como
ovejas ni nimeros que las cuenten, si hay unos mamiferos que tienen cuatro
patas y producen lana, emiten balidos, y que entre ellos se diferencian, en
determinado momento, porque unos tienen cuernos generalmente en forma de
espiral y otros producen leche con la que se fabrican quesos. En resumidas

cuentas, que si hay ovejas independientemente del nombre ovejas y de los

1AGC, QP, p. 16.
2 Cf. AGC, “Del numero y los fundamentos légicos”, en CR, pp. 13 y ss.
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numeros que las cuentan. Obviamente con esos feligreses de la existencia de
las-ovejas-sin-nombre-ni-cuantificador no se puede discutir porque ni si quiera
les pasa por la cabeza que esas caracteristicas con las que intentan referir a las
ovejas-sin-nombre es la definicién que da el diccionario de la RAE para la
entrada del término ‘oveja’ y cualquier hablante del espafiol oficial
contemporaneo (espofcont) sabe que tales caracteristicas se utilizan para
describir el significado de la palabra oveja. Asi el asunto, por lo menos se ha
demostrado que sé6lo hay cosas si se ha establecido previamente un nombre
para designarlas y un nimero para contarlas. Y, sin embargo, esta constitucion
de las cosas es contradictoria. Prosigamos entonces con el analisis del ejemplo
de las ovejas.

Cada oveja, para ser la que es, requiere ser una y una de tantas. ;Qué se
quiere decir con esto? Que el caracter Ginico de cada oveja viene dado por la
multiplicidad de las ovejas (es decir, que para que todas las ovejas sean oveja
se requiere que todas -0 sea, las multiples ovejas- sean la misma) y viceversa,
la pluralidad de las ovejas esta condicionada a la individualidad, esto es, a que
cada una sea Unica (es decir, idéntica consigo misma, pero diferente de las
demas). Aclaremos esta obvia contradiccién que siempre se ha pasado por alto,
pues de reconocerla la Realidad no duraria en pie ni un solo dia. Agustin Garcia

Calvo nos precisa la contradiccién de la siguiente manera:

Uno, para ser real, ha de pertenecer a una coleccién o género de los distintos-que-son-el-
mismo, del que él se deduce como elemento: sélo asi puede ser uno, esto es, uno de ellos.
Pero uno que sea unico por virtud de su solo Nombre Propio ni puede ser real ni tampoco
1.

Sélo de seres reales puede tratar la Fisica y toda Ciencia de la Realidad; que es, en
cambio, perfectamente inepta para tratar de Don Hipdlito Santiesteban, ni de mi muerte que
sélo se da una vez, ni de cosa alguna que sélo se dé una vez, ni tampoco, por mas que la
Cosmologia cuantica siga pugnando en ello, del Universo mundo, si es que es uno solo.?

L AGC, “Del nimero y los fundamentos l6gicos”, en CR, p. 14.
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“Distintos-que-son-el-mismo” es un término que bien puede valer por
“Diferentes pero iguales”; eso es lo que se pretendia apuntar cuando, hace un
momento, se hizo referencia a que cualquier cosa, para ser la que es, se ve
forzada a ser una y una de tantas. Asi el asunto, no puede resultar mas
reveladora la contradiccién sobre la que esta montada la Realidad porque la
nocién de los distintos-que-son-el-mismo nos lleva directo a la idea de
‘conjunto’ que, en sentido lato, querria referir a una “coleccién de todos los x
que, a la vez, son x y no son x”*; y de ello se sigue necesariamente que cada uno
de los elementos x son uno mismo al tiempo que no son ninguno. Ahora bien,
si eso que se llama Realidad se piensa como un conjunto de cosas, segun lo
sefialado, es de sobra evidente que no puede ser ningiin conjunto, pues sé6lo
puede haber conjuntos de cosas iguales (esto es, de cosas que sean las mismas);
pero, si las cosas son las mismas, tendrian que ser idénticas unas a otras, esto
es, iguales, es decir, la misma, porque bastaria con que una contara con alguna
caracteristica diferente para que ya no perteneciera al conjunto y, sin embargo,
eso es lo que pasa a cada paso, porque ya con el so6lo hecho de decir que hay
muchas cosas se establece, por fuerza, que son diferentes, siendo una cada una.

A propdésito de que las cosas para ser las que son se ven necesitadas de
ser, por un lado, Ginicas y, por otro, como vulgarmente se dice, ser también unas
mas del montén, queda perfectamente aclarado en los siguientes versos

pertenecientes al libro II del poema cientifico de Lucrecio:

A esto se aflade que cosa no hay en el todo ninguna

gue Unica nazca y que Unica crezca a ser solay una

sin ser de alguna familia y sin que en el mismo haya muchas
1180 género. Atiende primero a los seres vivos y busca:

la raza de fieras monteses asi hallards que lo cumpla,

asi de los hombres la prole dual, asimismo las mudas

manadas de los escamosos v las volatiles turbas.

L AGC, “Del nimero y los fundamentos l6gicos”, en CR, p. 16.
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Visto lo cual, a razén semejante el cielo sin duda
1185 hay que admitir, tierra, sol, cuanto hay, y el mary la luna
que uno no son cada cual, si mas bien en innimera suma.!

Estos versos del poeta romano clarifican, de manera exagerada, lo que se ha
venido sefialando: en la Realidad no puede haber cosas Ginicas. Y, en dado caso
de que hubiera cosas tGnicas, esas no podrian ser reales, toda vez que la Realidad
requiere de lo multiple para fundar la singularidad de las cosas e,
inversamente, se necesita de la unidad para sostener la pluralidad de las cosas
reales; asi, cualquier animal (sea terrestre, volatil o escamoso) para ratificar
su ser se ve forzado a pertenecer a un género o familia y la fundacién de un
género o familia sélo es posible a partir de la singularidad de sus especies; es
la necesidad reciproca de estos contrarios 1o que salva la apariencia de las cosas
reales.

A tenor de lo anterior, la razén desmandada nos muestra que, de
principio, esta negado todo saber positivo respecto a la Realidad. Lo Ginico que
la razén desmandada puede descubrir sobre la Realidad es su fundacién
contradictoria. Y, por tal motivo, Agustin Garcia Calvo no se atrevi6 a postular
ninguna nueva teoria filoséfica o cientifica sobre la Realidad, porque eso
equivaldria a querer tapar la contradiccién, labor que se lleva ejecutando desde
que los hombres aprendieron a formular teorias para huir de la falta de
fundamento. Y frente a ese intento de salvar las apariencias, por parte de las
teorias cientificas y filoséficas, el pensador zamorano, volcado a hacer que el
lenguaje se volviera contra sus propias producciones, mediante el analisis de la
razén desmandada, nos descubre la futilidad de salvar las apariencias.

Por otra parte, lo antedicho no significa que Agustin Garcia Calvo nos

invite a callar, creyendo que bastaria con no hablar para que desaparecieran,

! Atiéndase a la logica de este Gltimo verso de Lucrecio que, lineas abajo, nos servird para denunciar
otra de las impertinencias o contradicciones de la Fisica.
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de una vez por todas, las contradicciones de la Realidad, no. El empefio del
pensador zamorano es, mas bien, lo contrario, se trata de una invitacién a
dejarnos hablar, pero no para defender la Realidad, sino para atacarlay, de esta
manera, descubrir las contradicciones sobre las que pretende asentarse.
Ahora bien, para poder denunciar las mentiras de la Realidad es preciso
descubrir que el lenguaje no es un atributo exclusivamente humano, sino que
pertenece también al resto de las cosas 0, dicho con mayor precisién, todas las
cosas hablan, pero cada cual lo hace a su manera, y el hecho de que el Hombre
no las comprenda no significa que las cosas no hablen, sino que denuncia, mas
bien, la incapacidad de los hombres para vérselas con otros tipos de lenguaje.!
En este sentido hay que decir que el lenguaje cumple dos funciones principales
y, obviamente, contrapuestas: mentir y denunciar las mentiras. Asi lo precisa el

gramatico de Zamora:

Parece que es propio de la lengua humana el poder mentir, y en verdad es el mentir tan
inherente y casi definitorio que una lengua que no pueda mentir no podria llamarse lengua;
asi pués, para acercarse a entender como es que las cosas también mienten, hay que remitir
la nocion de ‘mentir’ a la mas genérica de ‘defensa’, que en la presentacion de este
descubrimiento se ha mostrado como perpetua dindmica de resistencia de la Realidad a su
continua perdicién: es en ese sentido cémo las cosas, teniendo que defender, en conjunto y
cada una, una realidad, no pueden menos de mentir con ello, y la manera de mentira de los
Hombres, con sus argucias politicas o sus teorias cientificas, no es mas que un caso de esa
defensa general de las cosas ante el perpétuo [sic] descubrimiento de su falsedad.?

De las lineas precedentes se sigue que cualquiera de las teorias filoséficas o
cientificas ordinarias se encargan de ejercer la primera funcién del lenguaje,
mentir, o defender la Realidad (que, a estas alturas del razonamiento, ya nos

significan practicamente lo mismo), mientras que la razén descubridora, que

1 Cf. AGC, “Ataque 8.°”, en CT, p. 107.
2 AGC, QP, pp. 58-59.
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nos conmina a ejercer el 16gico zamorano, se encarga de desmentir las mentiras
de aquella primera funcién lingiiistica.*

Tras este corto rodeo, cuya intencién fue precisar las dos principales
operaciones lingiiisticas, y antes de demostrar de manera contundente que la
Fisica no es mas que una forma de lenguaje dedicada a defender la Realidad,
nos resta hacer uso de una descripcién, mentada por Agustin Garcia Calvo,
respecto a la creacién de la Realidad a partir de la oposicién entre ‘campo en
que se habla’ y ‘mundo del que se habla’. Asi que vamos a ello.

En el primer tomo de su trilogia Del lenguaje (un analisis dialogado en el
que llevan la voz cantante tres personajes identificados como Lina, Rueda y
Trino) Agustin Garcia Calvo establece la diferencia entre lenguaje y Realidad.
En el tramo del didlogo que nos interesa, los personajes ya cayeron en cuenta
de que para hablar del lenguaje no hay mas remedio que hacerlo hablando, es
decir, que se trata del inico asunto en el que el objeto de estudio (el lenguaje)
es su propio medio de estudio (el lenguaje): el lenguaje hablando de si mismo.
En este sentido, es preciso reconocer que cualquier estudio honesto sobre el
lenguaje desembocaria en el descubrimiento de una gramatica (recuérdese lo
dicho sobre este asunto en la “Advertencia sobre la ‘heterografia’ de Agustin
Garcia Calvo” de la presente investigaciéon). Ahora bien, la gramatica, por
coletilla, nos mostraria la manera en que se crea el mundo del que se habla,
esto es, la Realidad. En este momento es cuando interviene Rueda, secundado

por Lina:?

! Para una equivalencia del ejercicio creativo y destructivo del lenguaje, pero analizado desde el
Génesis biblico, cf. AGC, “De la luz”, en CR, pp. 29-42, pues, entre otras cosas, ahi se descubre que
lo primero que hace Dios es hablar, pero su hablar es crear; en otros términos, que el decir de Dios
es un hacer, en el sentido ambivalente de la accion: hacer y deshacer. Ni que decir tiene que desde
este analisis no hay mas Dios que el lenguaje, creador Unico y destructor de las cosas.

2 Como en otros lugares de la presente investigacion, la claridad de la explicacién justifica la
extension de la cita.
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R. Creo que debo darnos a entender, primero, que con algun lugar o mundo hay que contar
como campo pregramatical, sobre el cual actle y se monte la gramatica; y segundo, que no
puede valer para el caso la hipdtesis de un mundo en general, sino que se impone la de dos
distintos, a salvo de que luego lo que suelen llamar mundo real o realidad resulte ser una
componenda o confusién entre los dos, como que pretende por un lado constar de cosas
denominadas y por el otro estar aqui. Pero que, en suma y por lo pronto, lo que deberia
guedarnos claro es que una cosa es el mundo de la mostracién, al que los indices deicticos,
apuntando desde la produccion linglistica, se refieren, y otra cosa el mundo de la
significacidn, al que pretende referirse, por su significado, las palabras que lo tengan.

L. jOh rayo cegador de la simpleza! Entiendo entonces que —en términos vulgares—
uno es el mundo en que se habla y otro el mundo del que se habla.?

R. Ah, Lina, esa férmula de evidencia vulgar mereceria grabarse en marmol: o mas
bien en cinta magnética, para que sonara cada hora por los altavoces de las ciudades. Uno es
el campo en que se habla y otro el campo de que se habla; y uno no puede ser el otro: ni se
puede hablar del lugar en que se habla ni, por motivos bien distintos, se puede hablar en el
lugar de que se habla.?

De las lineas precedentes se desprende, por una parte, que, previa a la apariciéon
de la gramatica del lenguaje, hay una instancia pre-referencial o pre-gramatical
y, por lo tanto, del todo ajena al lenguaje. Asi que de ello no puede decirse otra
cosa mas que es lo sélo indispensable para que sobre ello se monte el aparato
de la lengua. Algunas veces, abusando de las metaforas para que apunten a esa
instancia pre-gramatical se suele decir que se trata de una “masa amorfa y sin
nombre”, 1o cual se convierte en una enunciaciéon contradictoria de raiz, ya que
se pretende indicar algo que precede a cualquier indicacién. Ahora bien, como
las cosas (los humanos entre ellas, no se olvide) parecen forzadas a hablar
interminablemente, no queda mas remedio que forzar también los limites de lo
decible para reconocer que hay tal instancia pregramatical sencillamente
porque es imposible que no la haya; hay una instancia pregramatical, por la
sencilla razén de que hay gramatica; hay una instancia prelingiiistica no por

otra cosa sino porque hay lenguaje, ya que si no hubiera ni lenguaje ¢quién se

1 El subrayado no se encuentra en el texto.
2 AGC, L1, pp. 341-342.
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atreveria a decir que hay algo previo a é1? Ciertamente, el asunto resulta un
tanto turbio, de ahi que nuestra intencién sea que se clarifique un poco mas con
lo que sigue.

El lenguaje comun, que no es otra cosa mas que una gramatica general
de las lenguas, se compone de una suma de elementos cerrados. El gramatico
zamorano lleg6 a establecer una clasificaciéon de dichos elementos afirmando
que, para que cualquier idioma' funcione, le es indispensable contar con
aquellos elementos de la gramatica general.? He aqui la clasificacién efectuada

por Agustin Garcia Calvo:

[...] el aparato de indices y palabras (ideales) esta clasificado siempre en cinco grandes clases
(negacion; interrogativos; mostrativos, personales y no personales; cuantificadores,
indefinidos y definidos, de los cuales ultimos se desarrolla en algunas lenguas la serie de los
nameros; y palabras con significado, quedando los Nombres Propios medio fuera del
sistema).’

Asi que la base elemental de la gramatica comun, sobre la que se constituye
cualquier idioma, se reduce a cinco tipos: elementos de negaciéon e
interrogacion, indices deicticos (o de mostracion), cuantificadores definidos y
no numéricos, ademas de un campo abierto para los semantemas, esto es, para
las palabras con significado, quedando escindidos del esquema los Nombres
Propios, pero teniendo como motor todos esos elementos una base fonémica

que consiste en meros entes ideales y abstractos.

! Quede claro desde aqui que ningln idioma puede considerarse como el lenguaje comun. Los
idiomas son meros representantes de la gramatica general, pero ninguno puede confundirse con el
lenguaje comun; no obstante, toda manifestacién idiomatica que se precie de tal se ve obligada a
contar con tales elementos de la gramatica general para poder funcionar.

2 La exposicién pormenorizada de la gramatica de la lengua (que alcanza mayores precisiones de lo
sefialado en los dos primeros tomos de la trilogia Del lenguaje) se encuentra en el gran tomo Del
aparato (Del lenguaje Ill). Cf. L3.

3 AGC, “Lenguaje”, en HH, p. 23.
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Y por si esto resulta todavia dificil de entender, el profesor zamorano, en
su trilogia Del lenguaje, se empeiid en clarificar al maximo su exposicion (quiza
porque, en la ensefianza de la gramatica, un buen profesor siempre preferira
abusar de los recursos didacticos en lugar de mostrarse carente de ellos)

mediante unos esquemas que reproducimos a continuacion.

ESQUEMA 1 ESQUEMA 2

Los esquemas (1 y 2)! del aparato del lenguaje vienen acompafiados de una
explicacion del dialogante Rueda? en la que aclara que el uso de esta piramide
pentagonal imperfecta tiene cierta importancia en la medida en que cada uno
de sus lados corresponde a los elementos indispensables que estan en la base
constitutiva de cualquier idioma. Asi que se puede decir que la base pentagonal
corresponde al conjunto cerrado de fonemas o entes ideales, una especie de raiz
de donde brotan los elementos representados en cada uno de los lados de la
piramide. Asi el asunto, una de las caras laterales corresponde a los mostrativos

(donde se encuentran las palabras que apuntan a indices como yo, nos, te, mia,

! Los esquemas 1y 2 fueron sacados de AGC, L3, pp. 46 y 47 respectivamente.
2Cf. AGC, L3, pp. 46 y ss.
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vuestro, sus, se, él, ellos, esto, aquellos, el, lo, los, la, las; aqui, hay, alla, ahora,
luego, manfana)'; otra de las caras laterales apunta a los elementos
cuantificadores tanto definidos como indefinidos (mucho, algunas, un, muy,
algo, mas, menos, todo, nada, nunca; 2, 3, 4, 5...)%; otra de las caras comprende
los elementos negativos e interrogativos (no, acaso, es, puede, ha; ¢quién?,
cdénde?, ;como?)3; otra de las caras de la piramide pentagonal corresponde a
los indices sintacticos? entre los que se encuentran las multiples reglas de
combinacién y de prosodia de los elementos. Y, finalmente, como se habra
notado en los esquemas anteriores, hay una cara lateral imperfecta, esto es,
abierta, la cual es ocupada por los semantemas (palabras con significado) de
cualquier idioma, es decir que se trata de un sitio que siempre permanece
abierto puesto que en €l estan constantemente entrando y saliendo términos.
El gramatico zamorano nos advierte que el campo abierto de cualquier
idioma muy bien puede corresponderse con lo que lineas arriba se ha llamado
Realidad, en la medida en que no hay Realidad sin palabras con significado. A
tenor de lo anterior hay que aclarar que el resto de las palabras que integran
las laterales de la piramide (es decir, las palabras no semanticas) ninguna tiene
significado (y en esto no hay que dejarse engafiar por los intentos definitorios
de cualquier diccionario de cualquier idioma que, a cada paso, pretende definir

tales palabras indefinibles). Por otra parte, hay unas clases de palabras

! Los elementos mostrativos se dividen en tres tipos, a saber, los del tipo AQUI, los de los tipos YO y
ESTO. Cf. “Esquema 23: Clases de palabras asémicas de cualquier lengua”, en AGC, L1, p. 337.

2 Los cuantificadores se dividen en indefinidos y definidos, entre éstos los numerales. Cf. “Esquema
23: Clases de palabras asémicas de cualquier lengua”, en AGC, L1, p. 337.

3 Los interrogativos son lugares (incdgnitas) de palabras seménticas, nombres propios, mostrativos
o cuantificadores. Por otra parte, la negacién y algunos elementos asimilables parecen ser meros
indices sintacticos o aparecer como palabras. Cf. “Esquema 23: Clases de palabras asémicas de
cualquier lengua”, en AGC, L1, p. 337.

4 La copula (es) y otros auxiliares asimilables son indices sintacticos que ocasionalmente pueden
aparecer como palabras o viceversa, palabras con relacién a indices sintacticos. Cf. “Esquema 23:
Clases de palabras asémicas de cualquier lengua”, en AGC, L1, p. 337.
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asémicas de cualquier lengua, es decir, que no pertenecen propiamente al
aparato lingiiistico y entre ellas se encuentran los Nombres Propios, divididos
en topénimos (nombres de lugares) y prosopénimos (nombres personales).

Se decia en lineas anteriores que se requiere de una instancia
pregramatical para poder montar el aparato del lenguaje, pero que de tal
instancia no se puede hacer ninguna descripcién positiva pues antecede al
lenguaje mismo. De cualquier manera, con el descubrimiento de los elementos
de la gramatica general se puede deducir que, sin hacer trampas, la instancia
pregramatical queda referida con la simple formulaciéon “algo hay” o “hay
algo”. No obstante, debe tomarse en consideracién que se trata de una simple
indicacidn, esto es, no significativa, ya que las particulas lingiiisticas que la
componen son del todo ajenas al significado: la particula “hay” s6lo es un indice
deictico, no descriptivo, y el término “algo” pertenece a los cuantificadores no
numeéricos o indefinidos. Asi que hay algo, sin saber lo que eso es, sencillamente
porque no puede haber todo ni nada; “todo” y “nada” son términos que apuntan
a la definicién de limites y, por lo tanto, ideales, mientras que la formulacién
“algo hay” escapa a la ideaci6én, apuntando, mas bien, a lo indeterminado o
ilimitado o a la infinitud que ya con el s6lo hecho de anteponer en tales palabras
la particula de negacién (in) las palabras quedan, de principio, destruidas de
cualquier significado o desprovistas de ideaciéon. En Gltima instancia, se puede
decir que “hay algo” pero no se sabe lo que es. Y todo lo que el lenguaje diga
sobre ello, seran mentiras, auspiciadas por las palabras con significado y
creando de esta manera la Realidad. Pero, por otra parte, también se encuentra
el recurso destructivo del lenguaje, el descubrimiento de las mentiras que se
hace sobre la instancia pregramatical infinita.

Pero sigamos con la exposicién del gramatico zamorano: en el momento
del descubrimiento de la oposicién de los mundos (el que habla y el del que se
habla) los protagonistas de los libros Del lenguaje, dispuestos a clarificar la

oposicién, recurren al uso del mito, pues éste, como es sabido, es una
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formulacién atemporal, asi que lo que el mito dice tiene la gracia de poder

explicar aquello que incluso antecede a la aparicién del lenguaje:

T. Vaya por el mito y por el caos, puesto que Lina te lo pide. Volvamos a hundirnos en el seno
de la oscuridad materna.

R. Basta con recordar sencillamente que en el caos lo que hay no es nada, y que lo
gue haya no esta en ningun sitio. Buscando la palabra menos comprometida, vendremos a
decir que «Hay algo»: ‘algo’, esto es, un cuantificador indefinido: pues que no haya nada no
puede ser, puesto que lo hay; pero no puede ser tampoco ni uno ni dos ni tres, ni todo, ni
esto, ni aquello, ni tierra ni cielo, ni tampoco caos: porque eso querria decir que se le podia
contar o sefialar con el dedo o designarlo con su nombre; lo cual por hipdtesis estd excluido.
éSe entiende algo?

L. Se entiende por lo menos que no hay lo que no hay. [...] Perdidos estamos tu y yo
y los tres en la indefinicion.

R. En una doble indefinicién: que no se sabe ni qué es ni donde (ni cudndo) esta.!

Lo que se sigue del comienzo de este mito es algo sumamente revelador porque
si la instancia pregramatical apunta a que “Hay algo”, de esa formulacion
resulta que se puede preguntar “¢qué dice?” y “¢quién lo dice?”. De tal suerte
que la instancia pregramatical indefinida, queda rota de dos maneras tan
distintas: “la una (¢quién) por la accién misma de decir algo; la otra (¢qué?)

por la mencion que en el decirlo haya.?” He aqui como prosigue el mito:

L. Pero ¢qué ha dicho?
R. Por ejemplo «Mundo»; o —mejor dicho— «Cielo y tierra».

T. Pero équién es el que lo ha dicho?

R. Pues éno oyes?: yo, que acabo de decirlo.

T.Ya. Y tu estas en la accidn, pero no se te nombra ni menciona.
R. Todavia no.

L. Y el cielo y tierra édénde esta?

R. Pues mira: alla y alla.

L. éArriba y abajo?

R. De mi.

L AGC, L1, pp. 345-346.
2 AGC, L1, p. 346.
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L. Ya. Y con eso la mencién de cielo y tierra estd —parece— donde se da la accién. éNo es eso?
R. Pero al mismo tiempo yo estoy entre cielo y tierra.

T. O sea que la accion queda a su modo dentro de la mencién. ¢No era asi?

R. Asi era mds o menos para lo que podia servir el mito.*

Esta continuacién del mito apunta a la ruptura de lo indefinido que hay por
debajo del lenguaje. Ahora bien, con el hecho de decir que hay algo se ha
establecido un mundo (por el s6lo hecho de decirlo, puesto que decir es hacer:
hablar es un acto creativo), pero también se descubre que, respecto al mundo
nombrado, hay algo escindido, esto es, quien ha podido formular que hay un
mundo (el lenguaje). Asi el asunto, aparecen, por ruptura de lo indefinido, un
lenguaje que nombra (y al nombrar define lo indefinido, esto es, lo falsifica) y
lo nombrado, la falsificacién de lo innombrable (mundo del que se habla).

Para terminar este largo rodeo, aunque necesario, véase el esquema 3:2

' NO
GUERRA = g
ORIGINARIA: infinitud razon
{ticmpi)’//l)
4
Realidad

(contradictona)

NO S1
(razén en la Realidad) (razén hecha realidad)
Logica
(razén de la Realidad)
J
Fisica

(realidad de la razon)

~

7

ESQUEMA 3

LAGC, L1, pp. 346-347.
2 AGC, “Ataque 13.°”, en CT, p. 226.
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Con este recurso didactico (Esquema 3) el pensador zamorano descubre el
proceso que opera entre la infinitud o lo indefinido y el calculo o razén (que
aqui son dos maneras de nombrar al lenguaje). Consiste pues esta operacién en
establecer una especie de guerra originaria donde lo que se enfrenta es algo
que no tiene nombre, pues precede a la aparicién misma del lenguaje y una
suerte de red (larazén) dedicada a anular su indeterminacién o infinitud. Ahora
bien, en la medida en que esta guerra no puede darse por saldada ni adjudicar
la victoria y el oprobio a ninguna de las dos partes (pues, de triunfar lo
indefinido, el lenguaje quedaria abolido para siempre y, viceversa, si triunfara
el calculo sobre la infinitud, no habria ya ninguna necesidad de emprender
investigaciones de la indole que fuere, pues se habria conseguido domesticar lo
que, de verdad, no puede ser domesticado); decimos, pues, que si el
enfrentamiento entre estos dos enemigos (infinitud y razén) es interminable,
entonces, 1o que aparece como guerra es una contradiccion a la que llamamos
Realidad.

La Realidad es contradictoria. Y su contradiccion se nos descubre gracias
a una operacién légica (pues no podia ser de otra manera, teniendo al lenguaje
como medio para la ejecucién de cualquier empresa), a saber: el lenguaje (que
es articulaciéon) es negaciéon de la infinitud (que es continuidad) y de esta
oposicion surge la Realidad. Asi el asunto, una parte de la razén o lenguaje se
percata de su operacién originaria y de esta manera se establece como Légica
(analisis y descubrimiento de la contradiccién), pero, por otra parte, la Logica
deviene Fisica y se olvida de la contradiccién originaria para dar cuenta y razén
de la Realidad. Es decir que la Fisica, en cuanto Ciencia, se olvida de la infinitud
(esto es, de la imposibilidad de que las cosas puedan ser y que estén
perfectamente definidas) creyendo que las cosas son como son y de ahi parten
sus averiguaciones, a saber, del olvido de la contradiccion originaria. Asi lo

precisa el pensador zamorano:
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Es como si (por contarlo casi a la manera de un mito) la guerra originaria fuese entre infinitud
(continuidad, tiempo que todo lo arrastra y lo confunde) y razén, que le dice lo solo que razén
sabe: NO; que de ahi surge la Realidad, por ende contradictoria: guerra por un lado (que es
la razén en la Realidad), paz por el otro (esto es, componenda, que es la razon hecha idea de
si, 0 sea hecha realidad); sobre esa contradiccidn opera la Ldgica (andlisis, descubrimiento),
razén de la Realidad; esa Ldgica, en fin, se convierte en Fisica (harmonia, esplicacion causal;
dar cuenta del tiempo), realidad de la razén. [...] Sélo la razdon misma puede volverse a
deshacer esa labor del Tiempo. Pero, al hacerlo, al liberar de la Realidad a la razén, no puede
menos de liberar también al mismo tiempo a la infinitud.?

A tenor de lo anterior descubrimos que la Fisica es s6lo un caso de lenguaje, a
pesar de que sus tedricos no se atrevan a reconocerlo, so pena de perder la
precision y rigidez supuestas en sus averiguaciones. No obstante, alin resta por
describir la operacion de este caso lingiiistico. ¢Y bien? De primeras, hay que
observar que la Fisica no puede ser el lenguaje comun o la gramatica de la
lengua (pues, si fuera la razén comuin ¢qué necesidad tendria de adjudicarse un
nombre cientifico?), asi que por fuerza esta obligada a ser algo distinto; debe
contar entonces con al menos una caracteristica que la escinda de la gramatica
comun. Y, como es de suponer, ese rasgo distintivo tiene que ver con la
necesidad de operar con términos que no se presten a equivocos en su
significaciéon; el vocabulario propio de una Ciencia de la Realidad esta
condicionado a desechar los términos abstrusos en sus averiguaciones. Eso
significa que la Fisica pretende operar con un vocabulario preciso, no presto a
los ambages ni a las confusiones.

Asi el asunto, ¢qué términos se pueden encontrar mas precisos y exactos
que los de la Matematica, desarrollada por un lado como Geometria y por otro
como Aritmética? Pues no se olvide que el significado de los términos de una
Geometria y de una Aritmética no pueden prestarse a confusiéon so pena de
deshacerse desde la raiz. Esa es la raz6n por la que el lenguaje de la Fisica

pretende separarse de la equivocidad en los significados propios de la lengua

L AGC, “Ataque 13.°”7, en CT, pp. 226-227.
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corriente. Estos son los términos de Agustin Garcia Calvo sobre el asunto: “la
Fisica o Ciencia de la Realidad es un caso de esa aspiracién a superar lo
idiomaticos de las Realidades, y asi intenta presentar, regida por una sintaxis
lo mas precisa, rigida y congruente posible, matematica, un conjunto de ideas,
una teoria, que de razoén de la Realidad sin mas.”*

Lo que los cientificos de la Realidad olvidan a cada paso es que la Fisica,
en verdad, no es una Matematica, pues ésta opera con entes puramente ideales,
es decir, ajenos a la Realidad; mas atn, los elementos de la Matematica son tan
exactos y precisos en sus resultados porque se trata de un juego combinatorio
entre sus entes ideales y, por lo tanto, sin referencia a cosas reales. Por otra
parte, la Fisica pretende alcanzar el grado de rigor matematico sin percatarse
de que sus objetos de estudio no estan plenamente determinados o definidos
(la determinacién o definicién absoluta pertenece sélo al estatuto de las ideas
y no a las cosas). Las cosas reales de las que trata la Fisica estan faltas de la
precision de los entes ideales de las Matematicas. Asi que el lenguaje de la Fisica
jamas alcanzard una precisiéon en sus resultados porque, a diferencia de las
Matematicas, su lenguaje no puede prescindir de un vocabulario semantico “y

eso es lo que reduce la Fisica a la condicién de idioma, y no puede ser (no es

L AGC, QP, p. 56. A propdsito de esto, nétese como la precision de Rueda (en AGC, L3, pp. 476-477)
también es sumamente clarificadora: “entre los dialectos que mas aspiran a una ordenacion
perfecta, o formalizacién, como se dice, los de una légica desarrollada en forma de dialectos
matematicos, encontramos, por un lado, el de la Ciencia o Fisica que se empefia en someter la
Realidad, lo significado, a una organizacidn perfectamente congruente y prometer una ordenacion
total de la Realidad, mientras que anda por el otro lado, el curso de un pensamiento matematico
gue, cada vez mas libre de la pretensién de hablar de ninguna cosa, convirtiendo sucesivamente en
cosas de que hablar los mecanismos, procesos y configuraciones resultantes de su propio juego,
numeros, funciones, cuerpos algebraicos, siempre abandonando, al tomar como objeto, ente o
hecho, razones anteriores, la forma correspondiente de razonamiento, para ascender a otra del
nivel siguiente de astraccidn, parece aspirar a reproducir la operacién de la razén comun, inhumana,
carente de vocabulario de significados. No este puro pensamiento matematico por si mismo, sino
su presencia contradictoria con el otro sometido al servicio de la Fisica o Ciencia de la Realidad
podria en cierto modo reproducir el tinglado ese que se te ocurria, Trino, para sugerir algo, como
decia Lina, de cdmo son las cosas y como juega la razén en ellas.”
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cuestion de progreso) que una teoria fisica (no digamos una filosofia) sea nunca
verdadera”.!

En conclusién, y para decirlo como Albert Einstein, muchas veces
secundado por el 16gico zamorano?, los desarrollos de las Matematicas puras
seran siempre verdaderos porque no se refieren a la Realidad. No obstante, la
Fisica, al usar los entes ideales de las Matematicas para aplicarlos a la medicién
de las cosas reales, se vera siempre condenada a fallar, porque “en la medida
en que se refieren a la realidad, las proposiciones de la matematica no son
seguras y, viceversa, en la medida en que son seguras, no se refieren a la
realidad.”3 O para decirlo con la glosa de Agustin Garcia Calvo: “la realidad no
es verdadera: la matematica, jugando con sus propios axiomas y seres
definidos, puede decir verdad, que es al fin una vuelta a los principios; pero,
cuando trata (como Fisica) de hablar de las cosas, la honesta investigacién se
enreda en una problematica sin fin.”4 Ciertamente, la Fisica es un caso del
lenguaje y como tal esta condenada a mentir porque la propia Realidad es un
engendro contradictorio de la razoén; asi que, de buenas a primeras, ni la
Realidad reconocera su contradiccién ni la Fisica se aceptara como un caso de
lenguaje propenso a mentir a cada paso. Esa es justamente la conclusién a la

que ha llegado Agustin Garcia Calvo, al hacer el siguiente comentario:

[...] pues bien he descubierto cémo la Fisica tiene que olvidarse de que es ella misma, con sus
calculos y sus esperimentos incluidos, un caso del lenguaje (y toda la Ciencia, por ende, parte
de la Cultura), precisamente para mantener la ilusion constitutiva de que estd versando
acerca de algo esterior y ajeno al lenguaje, siendo asi que la Realidad de que la Ciencia (y el

L AGC, QP, p. 57.

2 Cf. AGC, “Presentacidn”, en Ret Marut (Bruno Traven), La destruccién de nuestro sistema del
mundo por la curva de Mar (Traduccién y Noticia de Luis Andrés Bredlow), Lucina, Zamora, 2001, p.
11.

3 Albert Einstein, “Geometria y experiencia”, en Sobre la teoria de la relatividad y otras aportaciones
cientificas, Sarpe, Madrid, 1983, p. 41.

4 AGC, “Lengua / Cultura — Lengua y Matematica”, en MP, p. 25.
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lenguaje del trato vulgar también) versa, es ya, como el propio estudio linglistico ha revelado,
una componenda, verdaderamente imposible, por mas que real, entre aquello innominado,
incontable, que haya por debajo y la configuracién por las ideas o significados de las palabras
de un idioma, que les dan su ser, ya que no su haber, a las cosas de la Realidad.?

Asi el asunto, la légica descubridora no tiene mas remedio que seguir
mostrando las resquebrajaduras de la Realidad y los fallos en las formulaciones
de la Fisica. Bajo esta consideracion enumeramos las siguientes impertinencias

de la Ciencia de la Realidad.

7.2. Infinitud contra totalidad. Totalidad contra infinitud

Uno de los crasos errores de olvidar que la Fisica tan s6lo es un caso de lenguaje
consiste en no someter a un analisis riguroso la funcién significativa de los
términos que utiliza, pues, los tedricos, al tener tanta prisa en describir la
Realidad, no dedican ni un minimo de tiempo para determinar si el uso que
hacen de las palabras es correcto o no, de tal suerte que sus descripciones sobre
el funcionamiento del Universo (creyentes ellos de que s6lo hay uno) pueden
sonar a los despistados tan rimbombantes cuanto mas oscuros. Sin embargo, el
caracter ostentoso y turbio de los postulados de las Ciencias de la Realidad no
es ninguna prueba de rigurosidad. Para muestra, un ejemplo.

En la Fisica de Lucrecio, espejo de toda teoria cientifica, se habla sin
reparo alguno con un ayuntamiento de términos que, bien pensados,
resultarian légicamente incompatibles: todo infinito (infinitum omne) o
totalidad infinita (infinita omnia).? Esta componenda imposible de términos
contradictorios (pero solapada por teéricos y estudiosos al paso de los siglos)

no se diferencia para nada de aquella otra formulacién de Leon Lederman, y

1 AGC, TRPMV, § 65, p. 93.

2 Lucrecio, De rerum natura, Libro |, vv. 967 y 1011 respectivamente. A este proposito, cf. la entrada
“infinitus” en el “indice de Nombres Propios y términos” de la edicién de Agustin Garcia Calvo, p.
582.
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que enunciamos en lineas previas, sobre la pretensién contemporanea de la
Fisica cuantica, a saber: el establecimiento de una teoria simple, esto es, de una
ecuacion limitada capaz de explicar o predecir lo ilimitado (personas, planetas
y galaxias).! Asi el asunto, se cree cientificamente poder reducir lo infinito (lo
que no se sabe pues no puede ser definido, debido a la incapacidad para
someterlo a la cuantificacién) a una totalidad (una suma determinada, esto es,
un conjunto sabido o conocido de cosas contadas con una precisién absoluta),
sin reparar en que donde hay infinito no puede haber totalidad. La infinitud es
insondable y su determinacién cientifica como totalidad (o suma) es una
chapuza, pero, de reconocerlo, la Fisica quedaria paralizada.? Asi que, para
seguir funcionando, se ve obligada a eludir las contradicciones con las que
opera su vocabulario. De esta otra manera es como lo expresa el logico

Zzamorano:

Otro caso en que la Fisica de Epicuro cantada por Lucrecio es ejemplo de toda Ciencia de la
Realidad: es a saber que la Realidad no puede por menos de pretender ser un todo (si no lo
fuera, si no fuese un conjunto, ni siquiera podria haber dentro de ella cosas determinadas que
la ciencia pudiera describir y analizar, ya que ‘elemento’, sin ‘conjunto’, no tiene ningun
sentido, pero, al mismo tiempo, no puede evitar la presencia de la infinitud (de que no hay fin,
de que hay siempre mds alld) amenazando por todas partes. Mision es, por tanto, de la Fisica
hacer compatibles los incompatibles, meter también la infinitud (y la continuidad) dentro de

la Realidad total.3

1 Cf. Leon Lederman y Dick Teresi, “La particula divina, por fin”, en La particula divina. Si el universo
es la respuesta, é¢cudl es la pregunta?, Critica, Barcelona, 2013, p. 514.

2 Una critica paralela al calculo de la Fisica, y calificada como “ciencia de la impostura”, se puede
leer en Fernando Vallejo, “El sistema Internacional de Unidades o La Torre de Babel”, en Manualito
de imposturologia fisica, Taurus, México, 2005, pp. 199-205. Por otra parte, este libro lanza un
ataque a las teorias de Galileo, Newton, Maxwell y Einstein, sin olvidarse de los fisicos cuanticos, a
quienes tilda de “payasos”. La critica a tales teorias cientificas es secundada en el reciente libro:
Fernando Vallejo, Las bolas de Cavendish, Alfaguara, México, 2017.

3 AGC, “Prolegémenos”, en Lucrecio, Op. cit, § C4, p. 33. El subrayado pertenece al texto.
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Visto asi, el progreso de la Fisica s6lo ha sido posible mediante el ocultamiento

de la contradiccién terminolégica entre “totalidad” e “infinitud”.* A tenor de lo

1 Sobre este asunto véase, por ejemplo, Los tres primeros minutos del Universo de Steven Weinberg,
pues ahi podemos leer lo siguiente: “En el comienzo hubo una explosion. No una explosién como
las que conocemos en la Tierra, que parten de un centro definido y se expanden hasta abarcar una
parte mas o menos grande del aire circundante, sino una explosién que se produjo simultdneamente
en todas partes, llenando todo el espacio desde el comienzo y en la que toda particula de materia
se alejo rapidamente de toda otra particula. «Todo el espacio», en este contexto, puede significar,
o bien la totalidad de un Universo infinito, o bien la totalidad de un Universo finito que se curva
sobre si mismo como la superficie de una esfera. Ninguna de esas posibilidades es facil de
comprender, pero esto no serd un obstaculo para nosotros; en el Universo primitivo, importa poco
que el espacio sea finito o infinito” (Steven Weinberg, Los tres primeros minutos del Universo, Salvat
editores, Barcelona, 1993, p. 2. Las cursivas no se encuentran en el texto).

Como puede notarse, en esta teoria explicativa de las bases del Big Bang se hace uso de
términos contradictorios como si no lo fueran; de tal manera que el tedrico expresa, aparentemente
sin problema alguno, frases como “la totalidad del Universo infinito” (nétese el parecido con las
contradictorias locuciones lucrecianas: todo infinito [infinutum omne] y totalidad infinita [infinita
omnia]) o que “en el Universo primitivo, importa poco que el espacio sea finito o infinito”. De
cualquier manera, como ya advertia Agustin Garcia Calvo respecto a Lucrecio, pretender hacer
compatibles los términos incompatibles (infinitud y totalidad) es la Unica manera en que la Ciencia
de la Realidad puede poner en marcha la ilusion de que avanza hacia una explicacion total o
definitiva. A partir de estas consideraciones el mismo postulado de un Universo en expansion podria
someterse a discusidén. No obstante, como las teorias tienen desperfectos o resquebrajaduras, de
vez en cuando por ellas dejan asomarse sus dudas y contradicciones, asi, por ejemplo, al final del
libro de Steven Weinberg también podemos leer lo siguiente: “Con la ayuda de mucha teoria
altamente especulativa, hemos podido extrapolar la historia del Universo hacia atras en el tiempo,
hasta un momento de densidad infinita. Pero esto nos deja insatisfechos. Naturalmente, queremos
saber qué hubo antes de este momento, antes de que el Universo comenzara a expandirse y
enfriarse.

” Una posibilidad es que nunca hubiese realmente un estado de densidad infinita. La actual
expansion del universo puede haber comenzado al final de una edad previa de contraccién en que
la densidad del universo tuviese un valor muy elevado pero finito. [...] Pero aunque no lo sabemos
de cierto, es al menos légicamente posible que haya habido un comienzo y que el tiempo mismo no
tuviera ningun significado antes de ese momento. Todos estamos habituados a una idea de un cero
absoluto en la temperatura. [...] tal vez tengamos que habituarnos a la idea de un cero absoluto en
el tiempo: un momento en el pasado mds alld del cual sea imposible en principio rastrear ninguna
cadena de causas y efectos. La cuestion no estd resuelta, y puede quedar siempre sin resolver”
(Ibidem, p. 134. Las cursivas, excepto habido, no pertenecen al texto).
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anterior, no resulta raro, entonces, que el propio Agustin Garcia Calvo se haya
atrevido a declarar en la prensa que “Tampoco el bosén de Higgs era verdad”?,
pues si recordamos la exposiciébn de Leon Lederman ante Demobcrito, la
particula de Higgs cumpliria la funcidon de dotar de masa a las particulas que
no la tienen (los quarks) y de ello se seguiria que la explicacién sobre el origen
del universo estaria completa.? Como cabe suponerse, es la pretension de
completitud en la explicacién de una teoria, aplicada a la Realidad, lo que jamas
se puede conseguir, ya que resulta imposible de raiz dar cuenta
matematicamente de la contradiccién intrinseca sobre la que reposa lo Real:
“No puede ser que se descubra una solucidn, teoria, filosofia o ciencia dentro
de la realidad, que, valiéndose de términos del vocabulario real, trate de dar
con la esplicacion de todo; porque, entonces, la esplicacién misma entraria a
formar parte de la realidad y no podria decir nada nuevo o desmentidor acerca
de ella.”3 Lo que explica el mundo tiene que estar fuera del mundo, puesto que
si forma parte de él entonces ya no explica nada. De tal suerte que ni la Fisica
de Lucrecio ni la Mecanica cuantica, por mas reveladoras que resulten a ratos,

pueden dar con la explicacion definitiva de la Realidad.

7.3. No hay causas

Para terminar este capitulo quiza no haya mejor tema, a propdsito de lo
expuesto, que sefialar, con el pensador zamorano, que tampoco hay causas. Lo

cual, obviamente, sera dificil de aceptar, pues no se olvide que cualquier

He ahi pues las dudas surgidas de la teoria misma que pretende explicar el origen del
Universo. Y, sin embargo, como es de suponerse, muy pronto se acudird a tapar la duda para que
no cause mayores estragos en el intento de ofrecer una explicacidn final y totalitaria.

1 ¢f. AGC, “Tampoco el bosdn de Higgs era verdad”, en El Pais, 14 de julio de 2012. Disponible en:
http://elpais.com/2012/07/12/opinion/1342110521 710470.html.
2 Cf. Leon Lederman y Dick Teresi, “La particula divina, por fin”, en La particula divina. Si el universo

es la respuesta, ¢cudl es la pregunta?, Critica, Barcelona, 2013, pp. 518 y ss.
3 AGC, “Tampoco el bosén de Higgs era verdad”, en Op. cit.
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averiguacion sobre cualquier asunto cientifico cree tener por obligacion
objetiva la de descubrir lo que ha provocado (esto es, las causas de) tal o cual
acontecimiento y ello queda representado en esta simple sentencia: el fin esta
en el comienzo. Es decir, que, desde el punto de vista cientifico, no se puede dar
un paso sin saber a doéonde se va: la buisqueda del comienzo pretende
fundamentar el final y no se puede entender el final si no se conoce el principio.

Piénsese por un momento en la aseveracién de Leon Lederman respecto
a la utilidad de aquella ecuacién simple, tan afanosamente buscada por los
fisicos actuales: “Todo debe salir de la ecuacién basica [...] que indique que
nosotros, las personas, y los planetas y las galaxias somos, en efecto, una
prediccién suya.”! Se trata, pues, de encontrar la causa que ha producido eso
que se llama Realidad (personas, planetas, galaxias, etc.). Pero ¢qué nos pasa,
entre tanto, a nosotros como cosas si no se ha encontrado aquello que nos
explique definitivamente? La respuesta, a todas luces, es evidente: no se sabe
lo que somos. Si no hay una explicacién para las cosas, éstas permanecen
indeterminadas; no se sabe lo que son; no pueden ser.

Sin una explicacién, la Realidad resulta imposible. He ahi la tarea
humana, demasiado humana, de defender la Realidad, incluso apelando al
recurso desesperado de una ecuacion simple que la dote de fundamento. Ahora
bien, esa biisqueda de fundamento encierra dentro de si un pequefio truco
dificilmente desmontable si no se reconoce que la Fisica sélo es una manera de
hablar. Sin embargo, cuando se acepta que la Ciencia de la Realidad es un
simple caso lingiiistico, entonces, el trampantojo de la explicaciéon causal se
insintia tanto aqui como alla.

Nadie puede negar que cualquier produccidén lingiiistica se presenta de

forma articulada. Las frases se suceden unas tras otras. Nadie puede

! Leon Lederman y Dick Teresi, “La particula divina, por fin”, en La particula divina. Si el universo es
la respuesta, écudl es la pregunta?, Critica, Barcelona, 2013, p. 514.
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pronunciar dos frases distintas de manera simultanea e, incluso, nadie puede
pronunciar dos fonemas al mismo tiempo; es una regla inviolable del lenguaje
la articulacién sucesiva de sus producciones: siempre va una detras de la otra
y un fonema se sucede a otro. Llegados a este punto, cualquiera podria
preguntar ¢y eso qué tiene que ver con que no haya causas en la Fisica? Y asi

responde el 16gico zamorano:

Puede la cosa empezar desde lo mas elemental de la sintaxis, que es la mera sucesion: una
cosa se cuenta o se dice tras otra (necesariamente: ésa es la condicion del habla: la lengua
s6lo puede producirse en sucesidn), se cuentan cosas sucesivas como “Salid de su casa; paso
por delante de un cerezo; arrancé un ramito de cerezas; se comio las cerezas; al cabo de
algun trecho de camino se encontrd a un caballero”, unas cuantas frases enlazadas por
sintaxis elemental. Pues ahi esta ya el comienzo del veneno: uno puede entonces pensar que
el haberse comido aquellas cerezas puede haber sido la causa de que después se encontrara
al caballero, porque la propia sucesion tiene esta virtud, le comunica la sucesién linglistica
una especie de prestigio a la sucesién de los hechos llamados reales o extralinglisticos, y por
ahi puede empezar a surgir la causa.l

La biisqueda de causas se apoya entonces sobre los artilugios elementales de la
produccién lingiiistica y, a partir de ellos, se va desarrollando la creencia de
que una cosa se sucede a otra e hilados asi los acontecimientos se llega a
postular que uno ocurre tras otro, que el primero es la causa del segundo y asi
sucesivamente: la creencia en la causalidad extralingiiistica tiene como punto
de apoyo las leyes sintacticas del lenguaje.

En resumidas cuentas, lo anterior quiere decir que si se deja florecer la
infinitud, la cual se insinta a cada paso, la pretensién de hallarle un comienzo
o una finalidad se torna ridicula, pues ¢cémo lo infinito (lo que no tiene fin) ha
de poder limitarse, esto es, medirse o cuantificarse? Y, por coletilla, ¢cé6mo lo

que no tiene limites pudo alguna vez comenzar? Lo infinito tomado

1 AGC, “De la culpa a la causa”, p. 3. Disponible en: http://bauldetrompetillas.es/agustin-garcia-

calvo/conferencias/. Cf. también AGC, “De la génesis del fin y de la causa”, en LE, pp. 91-105.
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derechamente, o con la seriedad que demanda, no admite ni comienzo ni fin.
Lo ilimitado, por rigurosidad l6gica, nunca pudo comenzar y, por lo tanto,
tampoco puede acabar. La infinitud, ese monstruo insondable, es lo que yace
por debajo del lenguaje y, cada vez que se asoma, los casos lingiiisticos estallan
hechos afiicos y enmudecen. Asi que, ante tal bestezuela abstrusa, quiza no
quede mas que reconocer la impotencia de los fonemas para apresarla, pero
esto conduciria a que muchos fisicos se les despojase de aquello que los pone
en marcha cada mafiana: sus ansias locas de encontrar causas que justifiquen
la realidad de las cosas. Asi el asunto: si se deja aparecer la infinitud,
desaparece la Realidad. Y, como es evidente, la Realidad no puede renunciar
tan bonitamente a dejar de ser Real. Por tal motivo, s6lo puede imponerse
mintiendo: haciendo creer que lo inico que hay es la Realidad y obligando a sus
investigadores a buscar desesperadamente las causas que la justifiquen.

Por otra parte, la impotencia ante el infinito se transmuta, mediante un
juego ilusorio, en la instauraciéon del poder (la falsa domesticaciéon de la
infinitud); sélo asi puede entenderse la mutaciéon de la impotencia en violencia,
es decir, la aparicion forzada de un dominio ante lo que no se sabe.

Dicho lo anterior, dejamos aqui el analisis de la fisica y pasamos a la

politica y que no es sino otra manera de estudiar la violencia del Poder.

[293]



LA POLITICA QUE NO HACEN LOS POLITICOS'

Tu, oh Dinero, realidad de las realidades, Dios vacio, Capital de todos
los Estados, tu eras el Poder y el arma primera de la Administracion
de muerte. Y entonces, éicdmo quieres que no me regocije sélo de
pensar que, con desaparecer yo del mundo, vas tu a estallar en la
verdad de tu mentira, y que no me parezca ese trueque casi un buen
negocio y me sea un consuelo este temblorcillo de venganza del
corazény larazén? jAdids, Dinero! Pudrete y revienta. Ya que no me
dejas vivir, que muriendo al menos pueda a ti matarte.

AGUSTIN GARCIA CALVO, 37 adioses al mundo.

1. Contra la historificacion de la vida

Era el verano de 1989 en Washington cuando, en el nimero 16 de la revista The
National Interest, apareci6 un articulo titulado «The End of History?», «¢El Fin
de la Historia?», bajo la firma de Francis Fukuyama (por aquellas fechas
Director Adjunto de Planificacion Politica del Departamento de Estado y antiguo
asesor residente de la Corporaciéon Rand en Washington D. C., y que ya antes se
habia doctorado en Filosofia y Letras, recibiendo su formacién en las
universidades de Harvard y Yale).? El articulo mencionado despert6 muchas
criticas y, caso curioso (a pesar de su resistencia declarada a atender las
opiniones personales tanto de filosofantes como de eruditos vulgarizadores de
la cultura para masas), también la recension de Agustin Garcia Calvo.3 En su
analisis el pensador zamorano referia que la obra a la que dedicaba su estudio

estaba motivada por los dltimos acontecimientos histéricos con los cuales se

! Téngase presente el resumen del capitulo inserto en la seccidn 6 (“Los temas de la presente
investigacion”) de las paginas PRELIMINARES.

2 Cf. Vicente Hueso Garcia, “Francis Fukuyama, El Fin de la Historia y el Ultimo Hombre. Una visién
optimista de Ila evolucién de la Historia” [En linea], pp. 197-205. Disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4553618.pdf.

3 AGC, “Tras el Fin de la Historia” (apéndice ) en CT, pp. 291-303.
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alimentaron los medios de formacién de masas durante los afios recientes, es

decir:

la rendicion de Rusia y de los otros paises de régimen comunista, mds o menos completa y
confesada, al modelo de politica o economia, o las dos cosas en una, detentado por los
Estados Unidos y estendido, mas o menos a fondo y de prisa, a todos los demas paises de la
Tierra, los que en virtud de ello suelen llamarse desarrollados; en otras palabras, la caida de
la divisoria llamada antafio Teldn de Acero y el fin de la Guerra Fria que habia entretenido a
la Humanidad durante mas de 40 afios; si bien al sefior Fukuyama no le gusta mucho
mencionar la Guerra Fria ni el Teldn, por buenos motivos seguramente.®

En resumidas cuentas: el Fin de la Historia consiste en la adopcién consensual
de la democracia liberal como la forma de gobierno definitiva en todo el orbe;
pero, por otra parte, esto no significa que tal afirmacién declare la culminacién
definitiva de los acontecimientos mundiales.

En un segundo momento el analista critica la interpretacién de
Fukuyama sobre el concepto de “Historia” y la dialéctica histérica en las obras
de Hegel y Kojeve, toda vez que el articulista de The National Interest tomo de
los trabajos de estos autores el apoyo necesario para poder mentar el Fin de la
Historia. Sin embargo, no conviene a nuestro proposito referir detenidamente
tales criticas, pero si entender, por las buenas, que para hablar
afirmativamente del Fin de la Historia es preciso creer ingenuamente, y con
firmeza, en la Historia misma, es decir, creer que lo tinico que hay y nos pasa
es la Historia, de tal manera que la vida ya no sea sino una Historia de la vida,
o, da igual, que no haya mas vida que la histérica. Y, no obstante, esa gran

mentira no puede aceptarse tan facilmente y sin respingos.

LAGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 291.

2 Convendra aqui también comunicar, con las menos palabras que se pueda, que hay algo mas
aparte de la Historia; es decir, que, con respecto a la vida, hay algo mas que una Historia de la vida.
La vida no puede reducirse a su condicién histérica. Para argumentar esto, el pensador zamorano
nos invita a imaginar qué es lo que hubo antes de la Historia, pues ésta no puede tener una duracién
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A tenor de lo anterior, el escritor zamorano lanza una fuerte critica a la
débil interpretacion del sefior Fukuyama, pues éste, glosando a Kojéve, asegura
que aquellas contradicciones inherentes a la historia y conflicto de la
humanidad desapareceran una vez que se ha enunciado el fin de la Historia, ya
que a partir de esto podria hablarse de una transformacién y dominio de la
Naturaleza. Sin embargo, dira Agustin Garcia Calvo, ni a Fukuyama ni a Kojeve
se les ocurre que es, justamente, “en la Historia donde de hecho hallamos los
conflictos, guerras, leyes y demas horrores que, para falsificacién, atribuimos
a la prehistoria: no hay otras leyes fisicas que las juridicas, no hay otros lobos
que los hombres, no hay mas peste divina que los ejecutivos, no hay mas
guerras que las dictadas por la Idea, no hay mas caos que la Administracion.”

Mas, como se anticipd, no se puede prestar demasiado crédito a la
mentira que afirma que la vida qued¢ por fin cumplida en la Historia y que, por

lo tanto, ya no hay mas posibilidades de que pase otra cosa. El error de

Fukuyama (y de los individuos creyentes en la misma idea) radica en aceptar

de mas de 10 000 afios, segun el tiempo contado desde la invencién de la escritura, esto es, desde
gue se pueden rastrear los primeros garabatos de los hombres. Frente a eso, Agustin Garcia Calvo
nos hablara de una tradicién oral, contrapuesta con la escritura, de gente hablando por la tierra 'y
calculada en alrededor de 500 000 afios. Comparense los 10 mil afiitos de Historia frente a los 500
mil afios de gente hablando por la tierra (y arreglandoselas para llevar una vida sin las
complicaciones que tenemos actualmente); asi el asunto, la duracién de la Historia frente a la
tradicion oral resulta muy poquita cosa. Sin embargo, esa vida no-histdrica, para nosotros, sélo
puede aparecer como mitica (y el mito es contra-histérico), pues como no hay registro, no podemos
saberla. Pero, de cualquier manera, tendria que ser distinta a la Historia de la vida y que conocemos
demasiado bien. Y asi, por una via negativa, siguiendo al pensador zamorano, podemos decir que la
vida no histérica no tendria un calendario, ya que este artilugio es un invento de la escritura con el
gue se puso por escrito el tiempo (y cualquier civilizacidn sélo puede ser considerada como tal, en
la medida en que lleva un computo de los dias mediante la invencién de un calendario). Pero, sin
calendario, équién estaria obligado a trabajar seis dias por semana para ganarse un dia de descanso?
Por otra parte, si lo que se ve en la Historia es una historia del dominio y de la sumisién, la sola
posibilidad de imaginarse una vida distinta a la conocida es suficiente para reconocer que la Historia
no es lo Unico que hay y que, por lo tanto, hay otras maneras de vivir y que los hombres han olvidado
por estar demasiado ocupados en los dias medidos por semanas, meses y ainos de trabajo.

L AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 296.
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que con el Fin de la Historia todos los conflictos y las guerras de los hombres
se aquietaran y quedaran redimidos eternamente, de tal modo que la
humanidad entrara, por fin, en un estado de Paz o pasividad absoluta. Sin
embargo, cualquiera que se arroje a una meditacién rigurosa descubrira que,
en el fondo, lo que se oculta tras el nombre de paz es una guerra contra la vida,
pues “el fin de la Historia no es otra cosa que la finalidad de Capital y Estado,
juntos los dos en uno: esa finalidad o ideal consiste en la reduccién definitiva
de la vida a Historia, es decir, la sustitucion de la vida por la idea de vida y su
conversion en tiempo, un tiempo vacio y siempre futuro, donde nada pasa,
puesto que todo lo que pase ya ha pasado: es Historia en el momento en que
sucede.”

Lo anterior no quiere decir sino que la creencia en el Fin de la Historia
es una fe a favor de una idea mortifera en la que la vida queda aniquilada, pues
en la historia lo inico que puede vivir es lo muerto; y la expresién ejemplar de
la muerte la encontramos en la television: ésta no muestra lo que pasa; muestra
lo que pasa como ya pasado; y, en un estado donde la Historia se ha realizado,
la vida misma empieza a heder como un cadaver amortajado hace demasiado
tiempo, de tal manera que no espera otra cosa sino la realizaciéon de sus honras

€«

finebres. A pesar de lo cual, como advierte el pensador zamorano, “el
procedimiento televisivo no es mas que la culminacién del proceso de
historificacién que el Poder con sus servidores (filosofos u operadores de
television, da igual) ha venido ejerciendo contra la vida y sobre la gente, mas
de prisa cada vez, y mas aun de Hegel para aca, en la Edad Contemporanea, o

sea aquélla en que el tiempo coincide con el tiempo, el tiempo de contarlo con

el tiempo de que suceda.”?

LAGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 297.
2 AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 297.
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Lo antedicho exigira, y con mucha razon, una aclaracién sobre semejante
proceso y operaciéon mortifera contra la vida. Asi que ese asunto ha de
exponerse en los siguientes términos: 1o primero es hacerle creer a la gente que
existen grandes hombres y distintas épocas, entre las cuales, eso que la gente
llama su vida, también les esta pasando en una época, es decir, en ésta. Se trata,
entonces, de hacer Historia y creer que son “Julio César, Hammurabi,
Talleyrand, Washington, compafieros mios de existencia, todos en la misma

vida, a saber, la de la Historia, o sea la de la muerte”.! O, dicho con otras

L AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 298. Sobre esta confusidn de la vida con la Historia, aunque
poniendo especial énfasis en la figura de Julio César, Agustin Garcia Calvo ya habia escrito
previamente, como prélogo a una Biografia, lo siguiente: “Pero, frente a la fascinacidn de la biografia
y las fotos de las caras de los lideres para formacién de masas, quede aqui abajo anunciado este
apotegma, que brota de lo mas hondo del escepticismo popular: que poder es obediencia; y sélo la
necesidad de inconsciencia que al ejercicio del poder ha de acompafiar por fuerza (y la misma
inconsciencia en el lider que en sus masas) obliga a que esa ley de obediencia se oculte
alternativamente bajo las mascaras de la fe en la voluntad de los grandes hombres o de la fe en el
Destino y en el régimen de las estrellas sobre sus vidas” (AGC, “Prélogo” en Hans Oppermann, Julio
César, Biblioteca Salvat, Barcelona, 1985, p. 22.). Y, afios mas tarde, en el libro DD, pp. 168-169,
Agustin Garcia Calvo extendia la critica contra la confusion de la vida con la Historia mediante una
glosa al parrafo previamente citado, de la cual podemos rescatar lo siguiente (el formato de la cita
pertenece al libro de AGC):

[...] y, después de representarles las dificultades y tardanzas con que cumplen la mas
pequefia decision los mortales ordinarios, los dejaba eligiendo entre estos dos partidos:

uno, que la capacidad, fuerza y listeza de un Gran Hombre sea millares o millones
de veces mayor que la de un hombre del montén;

otro, que tan sélo pueda el Gran Hombre realizar semejantes enormidades gracias
a que va movido por algo como el Destino, esto es, por la dindmica misma de la Historia,

como césar mismo tranquilizaba al barquero en travesia hacia dirraquio:
“Llevas contigo a César y su Fortuna”;

una fuerza del Destino a la que él obedece con una Fe entera en Si Mismo, que es la
misma que la Fe en el destino de su Patria, o de su Imperio, o del mundo todo;

y coste aqui otra vez (no vayamos a fascinar a algln supersticioso) que esa
dindmica de la Historia no es otra cosa que los movimientos, agregaciones
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palabras, la mentira consiste en reducir la vida, que no se sabe lo que es, a
tiempo, que si se sabe lo que es, puesto que de él se lleva un cémputo. Por otra
parte, una vida cuantificada métricamente no es sino una cosa ideal y abstracta.
Ahora bien, al contar con un ideal abstracto que reglamenta la vida, de ello se
sigue que quien se declare vivo dentro de tal régimen también estara
constituido por semejante ideal de vida.

Se puede sostener entonces que la democracia es una idea y que el
individuo es su subdito. Y ambos instituyen la siguiente reciprocidad: la
Democracia cree en el individuo y éste para poder creer en la Democracia se ve
obligado a tener fe en si mismo; lo uno hace a lo otro: lo otro hace a lo uno. De
ahi que si el individuo cree en si mismo y en la Democracia que lo hace ser es
porque, por principio de cuentas, sabe 1o que hace, lo que quiere y lo que vota,
aunque sin percatarse, desde luego, de que sus gustos personales no son sino
una fabricacién de Estado y Capital y en tanto defensor de lo uno y de lo otro,
y convertidos ya en lo mismo, no puede, de buenas a primeras, sino rendirse a
su credo, pues, como bien lo advierte el pensador zamorano, el triunfo de la
Democracia que proclama el sefior Fukuyama encuentra su fundamento en la
fe en el Individuo que terminara por convertirse en una pura fe individual: “un
individuo perfectamente cerrado en si, que sabe lo que quiere [...] y que opina
lo que le parece, sin sospechar, claro esta, que su voluntad y opinién personal
puede estar fabricada desde arriba por el Estado-Capital.”?

El individuo ideal representa la suma de voluntades de la masa de
individuos que, en su mayoria democratica, y por equivocacion bastante

comprensible, se hace pasar por la Totalidad (en la democracia se pretende

y disgregaciones, que el cuerpo de esos entes astractos, como patrias o
imperios, tiene que sufrir para, a fin de mejor administrar la muerte, imitar
la vida de los seres vivos, asegurando, con sus transformaciones, su
identidad (p. 169).

L AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., pp. 298-299.

[299]



hacer pasar la mayoria por todos). Es la mayoria de individuos la que hace al
individuo ideal y ésta la que hace ser a cada individuo el que es, pues de no ser
asi tampoco se podria proclamar un conjunto salido de la suma de las mayorias:
la suma masiva que integra a la Democracia. “Pero esa Masa (y la Mayoria) esta
compuesta de no otra cosa que de Individuos; de manera que es el Individuo,
por tanto, el fundamento del triunfo de la economia-ideologia altima en que la
Historia se consuma: en el Fin de la Historia no hay mas que Individuos,
perfectos subditos del Estado y clientes del Capital.”™

Una cosa notable en el ensayo del sefior Fukuyama es que no habla del
pueblo o de la gente (acaso s6lo en un par de ocasiones a lo largo de su texto);
pero ello también es bastante comprensible porque los términos sefialados no
hacen sino referir a algo “vago” e “indefinido” y, en su culmen, la Historia no
puede hablar de lo que no sabe 1o que es sino sélo de lo que si sabe, es decir, de
la suma masiva de individuos o votantes. Lo anterior nos orilla a establecer,
como lo hizo Agustin Garcia Calvo, una aclaracién pertinente (y que sera
menester entenderla de una vez por todas para el desarrollo de la presente
reflexién): el pueblo o la gente, tanto en los textos del zamorano como en el
presente, son términos que hacen referencia a una cosa vaga e indefinida, y,
como tales, los referentes de esas palabras se contraponen a la “suma masiva
de individuos”. Dicho de otra manera: los términos “masas de individuos” o
“mayoria (de individuos o de votantes)” jamas podran considerarse como
sinbnimos de los términos “gente” o “pueblo”; antes bien, se trata de asuntos
practicamente opuestos; esos términos son mutuamente excluyentes; donde se

hable de lo uno, no puede estar lo otro. Asi lo confirma el zamorano:

Esa ausencia del pueblo o gente (escepto para su denigracion o duda con motivo del fascismo
0 comunismo) en la esposicién del sr. Fukuyama la estimo pués significativa: al menos, con
esa ausencia declara paladinamente que el Sistema triunfante en que la Historia acaba no

L AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 299.
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tiene nada que ver con cosas tan vagas, indefinidas y, por ello, sospechosas, como pueblo o
gente: por el contrario, ese Sistema trata con Individuos, con Masas de Individuos, bien
definidos cada uno y en conjunto, donde el computo preciso de la suma (no en vano
estadistico)garantiza laidentidad perfecta de cada cual.?

De lo anterior se sigue que la idealizaciéon del pueblo (como lo hicieron el
socialismo y el fascismo) representa la muerte de éste, en tanto que se le hizo
ser lo que no era (esto es, se le maté mediante su definicién). Y ese ejercicio
mortifero, para gran chasco de los demoécratas contemporaneos, no es nada
distinto de la conversién de la gente o pueblo en masa de Individuos. Para
resumir: todas las formas de gobierno se reducen practicamente a lo mismo,
pues, en Ultima instancia, se trata del dominio de la gente o del pueblo mediante
la ejecucién de las ideas que el poder y sus individuos se han hecho de ello. Y
cuando las cosas funcionan de esa manera, ya no hacen falta guerras ni
nacionalismos para aniquilar al pueblo, puesto que la Democracia desarrollada
sustituye la evidencia de sus masacres mediante el uso de mecanismos
sacrificiales mas ortopédicos, entre los cuales se cuentan la Banca, el Trabajo
inutil y la Diversion concomitante.?

Y, sin embargo, resta apuntar una cosa mas: las masas de individuos
tampoco se oponen a ninguna élite; las élites también estan compuestas de
masas de individuos (con ideas y voluntades fabricadas por el Capital y el
Estado, aunque bajo la engafiifa de que brotan de los deseos y querencias
propios de los individuos). Asi que, desde la 6ptica del pensador zamorano, el
llamado Fin de la Historia, mentado por el sefior Fukuyama, intenta ocultar una
serie de calamidades que trae arrastrando consigo.

Creer que los estados Comunistas se han rendido al modelo de economia

y politica dominante tras la caida del Telén de acero, implica una necedad al no

LAGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 299.
2 Cf. AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 299.
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reconocer que esa rendicién ya venia produciéndose de tiempo atras, o por lo
menos desde hacia unos 30 afios, desde que en Rusia empezaron a entrar los
automoviles personales. Porque, con la proliferacién de automotores, la Guerra
Fria no era ya sino una pantomima con la que se entretenia a la gente
haciéndoles creer que podian coexistir, de manera pacifica, dos regimenes

aparentemente contrarios, a saber, el Capitalismo y el Comunismo.

Pero, en especial, la necesidad de que ahora, acercdndonos al segundo milenio y fatidico
2000, llegue el Fin de la Historia y pase algo en nuestras vidas ha venido exacerbandose
mucho por la espera: durante mas de 40 afios, desde el fin de la Guerra Mundial, ilustradas
con las consabidas imagenes de apocalipsis nucleares y la continua reposicion televisiva de
peliculas de la guerra ultima y las pasadas.

De manera que, después de mas de 20 afios de trabajosa trasformacién de la Guerra
Fria en Coexistencia Pacifica, al derrumbarse declaradamente la ilusion de dualidad entre las
dos formas de Estado-Capital o Capital-Estado que sostenia la amenaza, la espera en verdad
se hacia intolerable, y era necesario creer que al fin iba a pasar algo: si no podia ser la Guerra
Apocaliptica, el Armageddn, por lo menos esta Paz definitiva de las contradicciones, este Fin
de la Historia que el sr. Fukuyama en su articulo promete.!

He aqui revelado pues el truco elemental de Capital-Estado: hacer creer a los
individuos que la paz que oferta la Democracia liberal terminara absorbiendo
todas las amenazas de una tercera guerra mundial ahora que, por fin, se ha
declarado el Fin de la Historia. “No saben -dice la razén por Heraclito- que la
paz es la guerra; y que esta Paz es aquella Guerra tan largamente temida y
esperada”.?

Termina su andlisis Agustin Garcia Calvo afirmando que lo que se
evidencia en el articulo de Francis Fukuyama es la unificacién final de las
formas de dominio que pesaban sobre la vida. Eso significa que, tras la

rendicién al modelo econémico occidental por parte de los “paises del Este”, la

LAGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 301.
2 AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 301.

[302]



oposicion ilusoria de los dos regimenes levantados Gltimamente contra la vida
no ha hecho sino consumar la pretensién de conseguir y mostrar una sola cara
del dominio; eso también queda confirmado con la nefasta divisiéon entre paises
desarrollados y no desarrollados (o subdesarrollados), pues, tras el triunfo de
la Democracia liberal, estos tltimos no pueden sino suspirar por la conquista
de las prerrogativas que ofertan los paises triunfantes en el gran negocio del
desarrollo democratico. Asi las cosas, y con la tan esperada rendicién de China,
en el mundo ya no se padece “mas que una sola forma de dominio, «un monarca,
un imperio y una espada» (del Soneto de Acufia), que es la Demotecnocracia o
Tecnodemocracia que todos en los territorios progresados sufrimos a diario, y
de cuyo aparato estas filosofias o ilusiones sobre el Fin de la historia también
son parte.”!

Con semejante régimen mundial, la vida se antoja un disparate hilarante
a la par que sufriente; lo uno por la condena a padecerlo y, secundariamente,
por tomarse en serio un asunto tan comico. A pesar de lo cual, cuando menos
esto debe quedar claro: el dominio no se nos ha impuesto definitivamente; de
vez en cuando se siguen pergefiando variopintas maneras de atacarlo pues,
como asegura Agustin Garcia Calvo: “Por debajo de este Dominio sigue latiendo
el pueblo que ni hace Historia (porque no esta compuesto de individuos ni se
cuenta en nimero de almas) ni sabe Historia, por mas que se la ensefien por la
Escuela y la Television, y al que, por tanto, de Tut-Ank-Hamen a Margaret
Thatcher, le importan un rabano todos los sefiores.”? Y, como se sostenia en
lineas previas, ése pueblo no equivale a la suma de individuos que pretende
gobernar la Democracia desarrollada; ése pueblo s6lo se encuentra en el
lenguaje comun o en el habla popular y, por lo tanto, no pertenece a nadie, toda

vez que puede ser utilizado por cualquiera que no pretenda expresar sus

L AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., pp. 301-302.
2 AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 302.
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opiniones personales. El pensador zamorano afirma que este pueblo vive por
debajo de la Cultura sefiorial y del régimen de los ejecutivos proclamados por

la Democracia liberal.

De este pueblo da testimonio, en cada uno, la propia imperfeccion de cada uno, el hecho
sensible de que nunca acabe uno de estar del todo reducido a su Persona, su Nombre Propio
y su Numero de Identidad (tampoco el sefior Fukuyama, por ejemplo), sino que algo de razon
y vida le siga palpitando por debajo y moviéndolo al conflicto y la rebelidn, a la locura o al
razonamiento desenfrenado; y esa imperfeccion en cada uno es el reflejo (y viceversa) de la
imperfeccién general, incurable, del Sistema de Dominio, que nunca puede aquietarse en fin
de la Historia alguno.!

Como puede observarse, s6lo en la medida en que la gente no crea que esta
perfectamente definida o integrada por una masa de individuos personales, y
que saben lo que cada uno quiere (y aunque a nivel estadistico todos quieran lo
mismo), puede entenderse que en la vida, no medida por épocas, puesto que no
cree en el tiempo ni, por tanto, en la Historia, se sigue manteniendo por parte
del Estado un intento de someter al pueblo mediante la impostura de los
distintos ideales con los que el poder se enmascara (y cuya ultima faceta es la
Democracia liberal). Ahora bien, la oposiciéon dialéctica no debe referirse al
enfrentamiento entre totalitarismo y capitalismo sino entre el Aparato
dominante y aquellos contra los que se ejecuta semejante ejercicio de
dominacién. En ese sentido hay que entender también que las manifestaciones
del Dominio cambian constantemente de forma o presentacién para que,
quienes lo padecen, no puedan darse cuenta inmediatamente de la manera
funesta con la cual los dominan los verdugos en turno, pues, la mayoria de las
veces, los sometidos se dedican a atacar formas del Dominio mas rancias que
sus bisabuelos y de esa manera no pueden entender absolutamente nada de la

forma de poder que ahora esta domefiando a la pobre gente. A cada época le ha

1 AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 302.

[304]



tocado una forma diferente de padecer el poder. Y el tinico problema para poder
atacarlo radica en la posibilidad de reconocerlo. Ciertamente, el cambio en las
formas del Dominio tiene la finalidad de que nadie se percate de su impostura
y, asi, quien sélo logre descubrirlo en alguna de sus manifestaciones arcaicas
se vera incapacitado para atacarlo en su forma contemporanea. Por eso es
importante que la gente no pierda el tiempo luchando contra fantasmas del
poder de antafio y se limite a descubrirlo en la época en la que lo padece. En
ese sentido quizd pueda recibirse con cierta gracia que, en la actualidad, el
mundo quede unificado bajo una sola forma de Dominio porque de esa manera
se facilita el trabajo de su desenmascaramiento pues, como advierte el
pensador zamorano, “con ello podra con mas claridad sentir la gente con quién
tiene que habérselas, contra qué forma de Estado y Capital ha de rebelarse, sin
dejarse enredar en los fantasmas del pasado, en las aflagazas de la Historia.”?
No obstante, el triunfalismo de la Democracia desarrollada es sbélo
aparente porque de haber ganado verdaderamente (de haber conseguido su
victoria cruel contra la vida de la gente), no habria ninguna posibilidad de
levantar ninguna rebelion contra Ella. Por ello no hay que creer que con el Fin
de la Historia se ha conseguido lo que los hombres desde siempre han estado
buscando, a propoésito de la mejor manera de organizar la vida. Y por 1o mismo
es necesario luchar contra el aburrimiento que Estado y Capital pregonan, pues,
basta con esforzarse un poco en el razonamiento para descubrir que la mejor
manera de desalentar una rebelidén es con la promocién del aburrimiento, esa
desidia necia de creer que ya todo esta hecho y que ya no queda mas que hacer
sino sélo limitarse a padecer el poder que aniquila cualesquiera posibilidades
de pensar y de vivir. A tenor de lo anterior, Agustin Garcia Calvo, confia en que
la gente o el pueblo, aburriéndose del aburrimiento en que el Estado o Capital

lo ha dejado aletargado, se levante en un aliento de rebelion surgido del

1 AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., p. 302.
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pensamiento para poner en entredicho la necesidad de que la vida quede
sometida a la impostura de cualquier forma de poder. “Puede que el tiempo
vacio, si se siente y se piensa como vacio, venga a ser un arma de la vida y la

razén contra la historia, contra el Tiempo.”*

2. La politica que no hacen los politicos

Con las palabras anteriores termina su analisis Agustin Garcia Calvo a
proposito del Fin de la Historia mentado por el sefior Francis Fukuyama. El cual
es digno de interés porque en tal critica se barrunta el ejercicio politico de la
lengua viva o de la razén comun. Una politica que no consiste sino en una lucha
contra el poder y contra sus armas de dominaciéon dispuestas a gobernar la vida
de la gente. Para corroborar lo anterior basta con recordar las palabras
pronunciadas por el pensador zamorano en la Fundacién Juan March bajo el
titulo de “Autobiografia intelectual”? y dedicadas especificamente al tema de la
politica.3

[Se advierte por lo pronto que, en las lineas préximas, se hara un rapido
repaso del comentario de Agustin Garcia Calvo para que, en lineas sucesivas, se
presente un analisis mas detallado sobre determinados aspectos de esta politica
popular que practicaba el pensador zamorano].

Ciertamente, todas las cosas surgen de la lengua, pero a la vez también
del sufrimiento y de las miserias particulares y compartidas; de ahi surge

también eso que se llama politica y que habria que entenderse en un sentido

L AGC, “Tras el Fin de la Historia” ..., pp. 302-303.

2 posteriormente publicado como: AGC, CHU. En el cual se encuentra la siguiente nota: En la versién
oral de esta supuesta autobiografia, dada por invitacién y en las estancias de la Fundacion ‘Juan
March’, debido a la inesperada brevedad del tiempo disponible, hubieron de saltarse muchos hitos
o referencias; que son los que ahora, por escrito, restituyo. De todos modos, sigo en mis dudas sobre
el sentido del intento, que era mostrar qué de cosas se pueden hacer con una vida y de qué poco
parece ser que sirvan.

3. ¢f. AGC, CHU, pp. 41-49.
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negativo, pues se trata de una politica que no hacen los politicos, es decir de
una politica que hace el pueblo que no existe, y que esta siempre vivo, a pesar
de que el Orden intente convertirlo en su siervo. Pues bien, la politica del pueblo
o la que no hacen los politicos, entre otras cosas, se dedica a desenmascarar las
mentiras del Poder. Este ejercicio de desenmascaramiento es puesto en marcha,
unas veces, por el raciocinio de los nifios, en la medida en que no se han
sometido a las 6rdenes de sus mayores, los representantes mas proximos del
Poder; otras veces la politica del pueblo es ejercida por los adolescentes, el
término “joévenes” le causaba mas bien espeluznos al pensador zamorano, que
no acaban de creerse que la inica manera de vivir es como dictan las leyes del
Estado y Capital; otras veces la politica del pueblo es también ejercida por las
mujeres, en la medida en que no se han dejado someter por las imposturas del
Hombre. En tltima instancia, la politica del pueblo es la denuncia que hace la
lengua, a través de cualquier boca y de cualquier idioma, contra cualquier idea
que pretenda dominar a la vida y a la gente.

De tal suerte que la persona de Agustin Garcia Calvo, o lo indémito que
yace debajo de ella, se ejercité en diversas peripecias respecto a la politica del
pueblo, entre los que se pueden contar la ensefianza recibida de su tia Augusta
y sus juegos con nifios cuya ascendencia habia contribuido al estallido de la
Guerra Civil; uno de esos nifios, llamado Anselmo, ya no regresé a los cursos
porque sus tres hermanos habian sido fusilados y, como el pequefio Agustin
habia establecido lazos de amistad con él, era perseguido a pedradas por otros
nifios que lo llamaban rojo. Mas tarde, llegado a la Universidad de Salamanca,
se enredd sin darse cuenta en rebeliones y revueltas contra el Poder, llegando
incluso a publicar un texto con el titulo de “El progreso y el regreso” y, en
compaiiia de su amigo José Luis Garcia Raa, pegando avisos en las paredes en
los que se llamaba “borregos” a los engafiados. A esto le siguieron mas muestras
de rebeli6on, de las que quizd no esté de mas recordar una acampada

improvisada al pie de Pobladura del Valle en el Aliste cuyo comienzo se resolvio
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con la consigna de “Ni organizacion ni desorganizacion: lo que salga”.
Posteriormente, ya como profesor en la Universidad de Sevilla, ocupaba las
aulas, incluso los Domingos, para sesiones politicas a las que asistia mucha
gente de otras Facultades. Un resultado de lo anterior fue que al profesor
zamorano se le montd un juicio inquisitorial, y presume que fue el ultimo en
Espafla, para saber si era verdad que habia puesto en duda la virginidad de la
Virgen. Mas tarde, dice Agustin Garcia Calvo, present6 una nueva Oposicion
para ser profesor en Madrid en 1964, y fue alli cuando sucedi6 algo imprevisible
y grande, la revuelta estudiantil a finales de Febrero de 1965 y que se sentia
como una resonancia de lo que estaban haciendo mas estudiantes en el resto
del mundo (California, Tokio, etcétera) y que tendria consecuencias también en
Alemania hasta terminar en 1968 con el Mayo Francés.

Respecto a lo anterior, el pensador zamorano advierte que la revuelta
madrilefia, en un primer momento, resultaba confusa para muchos, al tomarla
como una cosa antifranquista, porque la Dictadura seguia en pie, pero desde el
momento en que se abrieron las fronteras de Espafa y se permiti6 la entrada
de trabajadores se dejaba ver que ya se habia entrado en el nuevo Régimen,
esto es, en el Régimen descarado del Dinero que a todos nos ha tocado padecer.
Y fue justamente en esos aflos sesenta, cuando este Régimen intentaba
asentarse definitivamente, cuando muchos estudiantes por todo el mundo se
percataron de su impostura e hicieron sus respectivas protestas; y, como fue
una cosa inesperada, los que se vieron envueltos en la rebelién no sabian muy
bien en lo que se metian. Fue asi como florecieron en Madrid, a finales de
Febrero, las grandes asambleas y cuando, en el hall de la Facultad a la que
pertenecia Agustin Garcia Calvo, los estudiantes pidieron el apoyo a los
Catedraticos para la protesta, éste levant6 la mano y dijo “Aqui hay uno de esa
fauna”, dejandose asi arrastrar con la mayor alegria de su vida a las asambleas

siguientes. He aqui las palabras del zamorano:
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Tengo que deciros que desde entonces estoy viviendo de eso; es decir que cualesquiera de
las cosas que haya hecho, mds o menos politicas, hasta los Ultims [sic] afios la tertulia del
Ateneo, viven de lo que aquello me ensefid o me desengaiid; que fué, ante todo, lo
inesperado, lo improbable: que, contra el Régimen del Futuro que entonces se nos imponia,
por agobiante y mortifero que el Poder sea, nunca lo puede ser del todo y siempre se lo
puede atacar por el sitio menos previsto y hacer algo que no sea lo que estd ya hecho de
antemano. !

Huelga decir que las peripecias de Agustin Garcia Calvo contra el Régimen le
costaron alrededor de doce detenciones en calabozos, lo que lo motiv6 a su
destierro en Paris y Lila para hacer los mismos ejercicios politicos alla contra
el Poder, en compailia de otros amigos rebeldes; de tal manera que eso también
le cost6 volverse a fines de 1976, para seguir haciendo la politica del pueblo,
despotricando contra el Poder, tanto por escritura como oralmente, tanto en
diarios y libros como en radio y otros sitios donde la gente se dejaba hablar
como pueblo o como gente, esto es, como inteligencia dolorida que se rebela
una vez y otra contra la fe y la mentira dominante. La actividad politica de
Agustin Garcia Calvo desemboc6 en un fendmeno singular, la llamada tertulia

politica del Ateneo de Madrid y cuya actividad describia en estos términos:

Esta politica es, ya saben, una guerra de lo que nos queda de pueblo-que-no-existe contra lo
gue de lo alto se le impone, que son las instituciones y leyes de un Estado enteramente
confundido con el Capital, el Régimen del Dinero, del Futuro, de la Muerte: que esa guerra
se lleve con buena mano o con menos buena, depende, claro, seglin de dénde surja el impetu
y de qué armas o trucos se valga: desde luego, uno por si no puede hacer nada bueno, porque
uno personalmente esta al servicio del Poder, es un cliente del Capital, un subdito del Estado;
menos mal que uno nunca estd bien hecho del todo, y de eso, de sus faltas, rotos y
desesperos, es de donde puede surgir algo comun que vaya de veras contra el Orden, jqué
se le va a hacer!?

1 AGC, CHU, pp. 45-46.
2 AGC, CHU, pp. 48-49.
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Como puede observarse estas palabras son el mejor trampolin para lanzarse al
ejercicio de la politica que no hacen los politicos. Asi que sera necesario hacer
un analisis de las mismas para poder reavivar los ataques de una politica
popular, nacida del descontento de la gente al sentir la opresiéon que el poder
ejerce contra la vida.

No estara de mas, por tanto, recordar que la politica, como todo, surge
de la lengua, mediante el descubrimiento o percepcién del sufrimiento y las
miserias que padece el pueblo. Por lo tanto, también es necesario precisar que
este tipo de politica no es aquella que de ordinario suelen practicar los politicos,
y, a pesar de que esto suene redundante, resulta ineludible recalcarlo: se trata
de la politica que no hacen los politicos que hacen la politica que hacen los
politicos.* Con lo cual se quiere decir que este tipo de ejercicio lingiiistico no
pueden practicarlo las personas, toda vez que éstas son siervas del orden y lo
Unico que pueden hacer es comportarse reaccionariamente, es decir, pretender
cambiar las cosas pero para que sigan igual. La verdadera politica popular sé6lo
puede ejercerla el-pueblo-que-no-existe, pero que lo hay, porque sufre y siente
y sabe ese sufrimiento que pesa sobre lo vivo mediante el ejercicio de un poder
estatuido y venido de arriba -por utilizar una metafora topica-.

Por otra parte, las maneras de rebelarse contra el poder venido de lo alto
son multiples, es decir, son variopintos los modos de lanzarse contra el poder.
Por referir un ejemplo, en vez de considerar a la pedagogia como un proceso
judicial (donde el estudiante esta acusado de ser un ignorante, y, por tanto, se
ve en la obligacion de demostrar su integracién al orden y normalidad mediante
la examinacion donde la sabiduria esta tasada con calculos numéricos) habria
que considerarla como un ejercicio lidico (donde no haya examinaciones,
porque, efectivamente, lo que entorpece la curiosidad de los estudiantes, sus

ansias locas de saber, es esa pretension de saber algo para que, al momento

1 AGC, CHU, p. 41.
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siguiente, es decir mafiana, o0 sea en un tiempo futuro, se corrobore que se sabe,
puesto que ese saber ya ha sido pasado por los correspondientes filtros de la
examinacién: un saber que sélo se sabe para poderlo examinar es, por si mismo,
un ejercicio aburrido, y eso cualquier estudiante lo sabe por lo bajo, y tal vez si
no se examinara a los estudiantes se verian motivados a llevar a cabo
investigaciones hasta la fecha inusitadas).

En un segundo momento de su exposicion de la politica popular, Agustin
Garcia Calvo recuerda, entre otros, a su tia Augusta y a su amigo Anselmo (y,
desde luego, su falta de él). Estas referencias podrian sonar hasta tal punto
insignificantes para quien no esta familiarizado con la obra del pensador
zamorano, considerandolas, tal vez, como pecados de promocioén personal en
grado sumo, y quiza habria que considerarlo asi si no hubiera anotado en otra
parte lo siguiente (aqui, como en otras partes del texto, la exposicion clara del

razonamiento justifica la extension de la cita):

Pues era el curso 1935-36 en el caserdn de la Vieja Escuela Normal (hoy arrasado y alzada
sobre sus ruinas la Casa de la Cultura), donde 4 de los flamantes maestros de la Republica,

(tia Augusta jovencita y, si los nombres no se me han revuelto, Oliva, Amador y don
losé, que era el que a nosotros nos tocaba) se repartian a los escolares, mayores/menores,
niflos/nifias, en las 4 aulas,

Y alli se hacian, entre las rutinas de la Escuela de siempre, algunos inventos y
ejercicios de la nueva Pedagogia liberadora, jay de mil [...]

Alli se acabd lo que se daba: porque en el verano de entre ese curso y el siguiente la
Guerra Civil habia estallado en el Mapa,

Y, cuando volvi para empezar mi Ultimo de Primaria, 1936-37, Anselmo no estaba
entre los compafieros. Algunos de ellos me contaron, a escondidas, que habian fusilado por
rojos a sus tres hermanos mayores

(alguna de aquellas rachas de tiroteo que sonaban desde el cementerio de
madrugada), y que, claro, él no podia volver asi a la Escuela. Una sombra y olor de
podredumbre, un hélito de miedo,

habfa caido sobre la escuela y la ciudad toda.?

1 AGC, RR, pp. 94-95.
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Leidos asi, el nombre de su tia Augusta hace referencia a una Pedagogia
alternativa y, por tanto, liberadora, mientras que el de Anselmo refiere al
descubrimiento, a temprana edad, de la impostura del poder. Devolvamosle la
voz a Agustin Garcia Calvo mediante sus letras para que lo anterior nos resulte

todavia mas claro:

Cuchicheaban los chicos por lo bajo que los soldados alemanes o moros en el Hospital le
daban a uno una perra por dejarse dar; volvian a los pupitres los Catecismos,

habia que colorear en los cuadernos banderitas de Portugal, Italia, Alemania, Japdn,
Falange, Requetés, Renovacion Espafiola, Accién popular. Y una tarde, los chicos,
acordandose de que yo habia sido tu gran amigo,

se echaron a la salida a perseguirme por las callejas a pedradas al grito de

1”

“icomunistal”, que debe de ser la Unica vez en mi vida que me ha caido encima tal apelativo,

tan etimoldgicamente honesto por lo demas.

Aquel corte entre mi pendltimo y dltimo afio de la Escuela me ha quedado como si
fuese la divisoria entre dos mundos o dos vidas: en una estds tu, Anselmo: en la otra, sola tu
falta, tu reflejo,

en el que sigo abrevando, como viejo burro fiel, sediento siempre.?

Ni qué decir tiene que semejantes recuerdos perfilan los argumentos de una
politica popular, por una parte, gracias a los intentos de una pedagogia
liberadora y, por otra parte, el descubrimiento de las imposturas del poder, y
su pronta adopcién por parte de los nifios, obligados a comportarse segin la
esclavitud bajo la cual sus padres fueron educados. De no ser asi, como se
atreveria un nifio (educado y conformado bajo el esquema de la normalidad) a
levantar y lanzar piedras contra los insurrectos y descreidos de un poder
estatuido que pretende gobernar, subyugando a lo que, por debajo de las
personas, es decir, en lo que les quede de gente o de pueblo, se escurre y se

siente como vida.

1 AGC, RR, pp. 95-96.
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3. Sobre el Progreso

Prosigue el pensador zamorano con la ilacion de sus recuerdos sobre el
descubrimiento de la politica que no hacen los politicos, refiriendo su paso por
la Universidad de Salamanca y la publicacién de un texto llamado “El progreso
y el regreso” en la revista Trabajos y Dias; posteriormente publicado en
Actualidades, con la insercion de la siguiente nétula en la que se ofrecen los
pormenores sobre la génesis de semejante texto.

Se trata de un articulo escrito durante sus afios de estudiante en la
Universidad de Salamanca, una época de grandes y cultas borracheras
nocturnas; la época en la que en el Seminario de Clasicas elabor6 un pasquin,
con su amigo José Luis Garcia Rua, que se titulaba “;Borregos!”, mismo que
pegaron clandestinamente en las paredes y en el cual se criticaba la impostura
de la vida comodina.’

Referido lo anterior, entonces, ya podemos recordar el contenido de tal
texto. En primer lugar, se critica la bisuteria con la que se adorna la
exterioridad de una vida a la que se vino a llamar confortable, es decir, esa serie
de muebles que intentan convertirse en una extension de sus duefios. También
se insiste en que lo que de verdad importa no es sino amoblar bien el interior
de uno. Y, a propoésito de un libro de estampillas que conserva -segun el hilo
discursivo del autor- encerrando los afilos mas felices de la Modernidad, pero
también los mas burguesamente egoistas (hay que precisar que s6lo conserva

sellos de 1840 hasta 1913) afirma lo siguiente:

[...] cuando se dedicaban a sorber elegante ponche y escuchar Victor Hugo, y a no hacer nada
(ano ser que llames algo a Victor Hugo) que aprovechara a las gentes venideras; y también a
alborozarse como nifios cuando se enteraban de que el primer avion habia saltado el Canal,
gue una nueva tribu habia tomado contacto (ipobre!) con la Civilizacion, que Paris rebasaba
los 2.000.000, que podria llenarse de luz la casa con dar vuelta a una llavecita. Los oradores

1 Cf. AGC, A, p. 59.
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tronaban canticos al arcangel Progreso, sofiando un mancebo de cabellos de acero con su
rueda bajo los pies dando vueltas: sin saber con qué fin, pero dando vueltas, que era lo
importante, y mds aprisa, que no se le vieran casi ni los radios.?

Pues bien, he ahi pintado en unos cuantos trazos la miseria del Progreso.
Inventos que en sus primeros afios oficiaban a merced del divertimento y el
solaz para la burguesia, pero que, actualmente, han perdido toda mota de
diversiéon y cuyas consecuencias lacerantes, que quizd no presagiaron o no
quisieron reconocerlas desde muy pronto sus alentadores, comenzaron a brotar
justamente después de 1913. Un cuadro del mundo, después de esa fecha,
revelaria la originalidad de un siglo horrible de soledad, muy semejante al
anuncio apocaliptico y con ello se insiste nuevamente en que el Comunismo
frente al Capitalismo era otra mentira porque, medidos con la vara de Progreso,
comunistas y capitalistas se convierten en progresistas, fervientes defensores
de los enseres domésticos que les venden las ideas del Progreso. La oposicion
de la Rusia comunista frente al capitalismo s6lo era una pantomima, toda vez
que, en pretendido ataque contra el capitalismo, su rebelién caia por los suelos
en la medida en que los productos que eran ofertados por el capitalismo eran
cosa a la que también se dedicaban los comunistas a su adquisicién y uso. Y,

entonces, ¢qué quedaba por hacer?

éSeguir asi siempre, pues? No Luis, que esto nuestro cruje como nuez vana, a poquito que se
le apriete.

Pues he cavilado yo que acaso, a vueltas de unas pocas guerras y de sentir las
desgracias hijas de estos juguetes de los abuelos, comenzaremos a asquearnos poco a poco.
No habra revolucion de filésofos que destruya los armatostes maquinisticos, como la puso el
buen Samuel Butler en su libro de Erewhon, que me dices leer ahora: nuestros filésofos,
hermano, no son hombres para eso (y entiende la anfibologia como quieras).?

LAGC, A, p. 62.
2 AGC, A, p. 63.
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Como podemos ver la destruccion de lo que se llama progreso y que el
capitalismo defiende fervientemente, puesto que de él se sostiene, no se
derruira con ataque de critica filos6fica; los filbsofos también son progresistas;
los fil6sofos, en su mayoria, pretenden superar a sus predecesores, en lugar de
plantear los problemas con la honradez y precision debidas. Y, entonces, ¢de
dénde surgira la lucha honesta contra este progreso impuesto con los juguetes
de nuestros abuelos? Quiza una manera de enfrentarse al capitalismo sea no el
comunismo, pues a la luz del progreso, ya se ha dicho, son lo mismo, en la
medida en que obedecen a lo mismo. Quiza para atacar al progreso, una manera
sea por agotamiento, es decir, llevarlo hasta sus ultimas consecuencias,
descubrir que sus artimafias sélo se sostienen ansiando lo que falta y
despreciando lo que se tiene; eso bien lo sabe, en el fondo, el pueblo, la gente
cualquiera. Contra el progreso esta el regreso. El regreso a una vida verdadera
y que ha sido desprestigiada por las ideas implantadas de la confortabilidad, es
decir, ese intento monstruoso de hacer pasar por una vida de verdad a su

sustituto confortable.

4. El pronunciamiento estudiantil

Continuando con el analisis en esta persecucion de los hilos que tejen la politica
popular hay que rememorar aquello que el pensador zamorano presume de
haber sido el Gltimo juicio inquisitorial y que recay6 sobre su persona, pues en
el intento de diluir las mentiras impuestas por el poder no se puede dejar de
lado las implantadas por la religion, y, en ese sentido, es como Agustin Garcia
Calvo recuerda esas sesiones que tenian lugar en la Universidad de Sevilla, en
las que, segun los inquisidores, se habia puesto en duda la virginidad de la
Virgen. Sesiones en las cuales los estudiantes accedian a una suerte de

despabilamiento respecto a la imposicién de los credos vigentes.
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Y llegados a este punto, sera menester recordar también un
acontecimiento inesperado. Sucedi6é en Madrid en 1965. Agustin Garcia Calvo
habia llegado ahi por nueva oposicién en 1964. Entonces, a finales de Febrero,
en el ’65, se sinti6 rebullir algo que, bien mirado, podria considerarse como una
suerte de resonancia de lo que estaba sucediendo en otras partes del mundo
desarrollado, es decir, de las agitaciones estudiantiles en Berkeley por
California, también en Tokio, y proliferando ademas en universidades alemanas
hasta terminar en Paris, con el Mayo del ’68. Aunque también es cierto que,
para algunos participantes de Madrid, el movimiento se tornaba confuso;
muchos llegaron a relacionarlo con un tinte de simpatia antifranquista, porque,
efectivamente, dicho régimen dictatorial todavia pervivia, por lo menos en su
superestructura, como decian los marxistas; sin embargo, quien asi
consideraba dicho movimiento estudiantil se equivocaba porque: “ya de afos
atras, desde que se abrieron las fronteras, dejaron salir trabajadores y
empezaron a entrar turistas, ya habiamos entrado en el nuevo Régimen, que es
el que hoy, ustedes conmigo, padecemos, a saber, el Régimen descarado del
Dinero”.! Entonces, el intento de precision nos fuerza a decir que los
estudiantes de todo el mundo, contra lo que se rebelaban en el fondo era contra
la implantacién del Régimen que actualmente padecemos. Y es, justamente,
desde esta Optica desde donde hay que entender la consistencia del
pronunciamiento estudiantil. Para ello es indispensable acudir a un texto de
Agustin Garcia Calvo titulado De los modos de integracién del pronunciamiento
estudiantil.> El cual, para la nueva edicién de 1987, cuenta con un proélogo
titulado “Aviso para la nueva edicién de 1987 sobre la intemporaneidad de la

guerra de los estudiantes”.

L AGC, CHU, pp. 44-45.
2 Cf. AGC, PE.
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Semejante agregado cumple el papel de analizar los rebrotes o rebullicios
de los ultimos afios de las agitaciones estudiantiles, toda vez que tales se
entienden como ecos de lo sucedido antafio, y, como no faltan los modos de
domesticar tales rebeliones, por parte del Estado, entonces, es preciso recalcar
lo siguiente:

Agustin Garcia Calvo arremete contra los “doctos imbéciles” dedicados a
dictaminar los recientes brotes del pronunciamiento estudiantil, pues el interés
comprensivo de los investigadores tiene el agravante de teorizar al movimiento
histérica o sociolégicamente y cada vez mas de prisa, es decir, que al
convertirlo en un asunto histdérico al mismo tiempo se le aniquila su potencia
redentora. Por tal motivo, el pensador zamorano en la reedicién del panfleto en
cuestion coloc6d una adenda en la que se advertia a los nuevos estudiantes en
rebelion los modos de domesticar el pronunciamiento contra el poder.

Ciertamente, el Estado progresado jamas podra aceptar, ni tomar a bien,
ningan brote de rebeli6n; en cuanto alguno aparezca, se ve obligado a
aniquilarlo. El poder no puede aceptar que ninguna rebelién intente vulnerar
su integridad. Y, en cuanto Estado progresado, las maneras de diluir tales
brotes también tienen que adaptarse a los tiempos. El ejemplo claro se
encuentra al analizarlo desde la Optica de la Historia y de la Sociologia, ya que
estas disciplinas, al estudiar los acontecimientos estudiantiles, pretenden
debilitarlos, toda vez que, por una parte, en este caso desde la Historia, al
considerar una rebelion estudiantil como histérica con ello se la esta
considerando como una cosa del pasado y, por lo tanto, ya no puede provocar
ningan dafo: las cosas pasadas dificilmente podran intervenir en lo que ahora
provoca sufrimiento y malestar.

Por otra parte, ahora miradas las rebeliones desde el punto de vista de la
Sociologia, éstas tampoco pueden provocar mayor dafo, ni hacerles despertar
a los estudiantes de hoy la curiosidad de entender los motivos que llevan o

llevaron a los otros estudiantes a rebelarse contra cualquier manifestacion de
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poder, ya que, en lugar de intentar sentir en carne propia las imposturas del
Estado, las investigaciones de los sociélogos quedan reducidas a elaborar
cuadros comparativos o descomparativos entre las rebeliones pasadas y las
actuales, entre los motivos pasados y los actuales, haciéndoles creer a los que
lo escuchen que se trata de movimientos agitados por distintas causas, para
ocultarles que toda rebelién, no importa la época en que se produzca, siempre
brota de una inconformidad sentida y sufrida de la gente contra el poder, en
cualquiera de sus manifestaciones.

Lo anterior queda corroborado de una manera muy simple: al hacerle
creer a la gente que el pronunciamiento estudiantil de los afios 60 estuvo
motivado por una afrenta contra la Dictadura y que el malestar de los
estudiantes de los siguientes 20 afios estaba producido por un odio acérrimo
contra la Democracia; éstas confusiones lo que intentan ocultar, en el fondo, es
que no se trata de rebeliones distintas y, de ese modo, no se percaten de que es
la misma inconformidad la que esta moviendo por lo bajo a ambas, es decir,
que en toda rebeliéon popular de lo que se trata es de atacar cualquier cara
progresada del poder. Siempre se esta produciendo la misma lucha contra lo
que hace sufrir a la gente. Y s6lo mediante la Historia o la Sociologia lanzada
al analisis de los brotes revoltosos es como se intenta debilitarlos para poder
guardarlos en sus archivos literarios, periodisticos o televisivos.

Sefialado lo anterior, es indispensable remarcar cuatro razonamientos
para no dejar disolver, mediante su integracion historica o sociolégica, al
pronunciamiento estudiantil.

La presentaciéon del primer razonamiento ha de afincarse en el
descubrimiento de la falta de identidad de los estudiantes, es decir, justamente
en que no se sabe 1o que son, puesto que no estan perfectamente definidos: su
formacioén como integrantes individuales de la masa no esta todavia terminada,
mucho menos ocupan puestos en las cadenas del sistema ni en las oficinas del

Estado, y tampoco estan resignados a pasar el resto de su vida trabajando o
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divirtiéndose, en tanto que no tienen ningtn futuro por cumplir, ya que no
estan perfectamente constituidos como subditos del Capital y del Estado.

Agustin Garcia Calvo insiste del siguiente modo:

—Que el pronunciamiento de los estudiantes (es decir, de los menos bien formados todavia
como Individuos de la Masa, de los no bien colocados todavia en el Sistema, de los no metidos
del todo en la cadena del Trabajo y la Diversion, de los no del todo resignados con su muerte
y por tanto relativamente sin Futuro y que por ello pueden acaso decir algo que no sea lo que
estd dicho, hacer algo que no sea lo que estd hecho) ese pronunciamiento es siempre y cada
vez el mismo.!

¢Qué es lo que por un momento se asoma en este razonamiento? Obviamente la
mentira de creer que las rebeliones populares son todas distintas. Pero no, la
rebelion estudiantil siempre es la misma. Y, mas todavia, los tinicos que pueden
hacer la guerra contra el poder son los menos formados; los que no estan
constituidos individualmente, ni tienen una personalidad del todo cerrada o
perfectamente definida: los estudiantes, los seres rotos de la definicion.

No obstante, de lo anterior se sigue que, a pesar de ser los estudiantes
pocos de los que pueden rebelarse contra el poder, éste prontamente intenta
liberarles de esa posibilidad mediante la pretensién de integrarlos al orden del
Sistema, pues una vez obtenidos sus titulos y, por lo tanto, sus nuevos puestos
laborales, se ven incapacitados para rebelarse en contra del poder que los ha
convertido en trabajadores, es decir, en nuevos subditos del Orden. Mas,
tampoco puede pasarse por alto que los estudiantes, como no estan del todo
bien formados, tampoco se les puede amortecer definitivamente. Cierto,
algunos estudiantes dejan de serlo, pero siempre aparecen otros nuevos. Y si el
pronunciamiento estudiantil es siempre el mismo, eso obliga a reconocer que
los inicos que cambian en las rebeliones son los estudiantes determinados, esto

es, los estudiantes con sus nombres propios y colocados como funcionarios del

1 AGC, PE, p. 8.
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Sistema que se convirtieron en nuevos padres de familia y se vieron obligados
a trabajar para alimentarse y pagar sus cuentas en los Bancos. Ahora bien, como
estos nuevos empleados del Orden por alguna extrafia razén se ven condenados
a criar hijos para satisfacer sus carencias, resulta que su progenie tomara el
relevo de la rebelion estudiantil, mal aviniéndose contra sus progenitores y con

la intencién de derruir al Sistema. Asi lo reafirma el pensador zamorano:

Los que suelen cambiar son los estudiantes, que se colocan como funcionarios del Sistema, tal
vez como Altos Ejecutivos de Ministerios o de Bancos, y se dedican también a hacer hijos para
el Cielo, que sin embargo serdn a su vez nuevas camadas de estudiantes malavenidos con sus
progenitores; pero la guerra es la misma, puesto que es contra lo mismo: como Estado y
Capital no cambian mds que para sequir siendo lo mismo, asi la herida de sus manejos en la
gente viva, que Ellos tratan de reducir a Masa de Individuos, se renueva constantemente; y
asi la rebelion de los estudiantes se alza contra las formas actuales y contempordneas del
Capital y del Estado, pero se engafia si se fija demasiado en esas formas contempordneas que
cada vez le tocan y no acierta a descubrir en sus actualidades la eternidad.

El Capital y el Estado no estan perfectamente hechos. De estarlo, seria
imposible cualquier brote de rebeliéon. Sélo de sus resquebrajaduras e
imperfecciones es de donde toma fuerzas la gente o el pueblo, con sus
estudiantes, para rebelarse contra las imposturas establecidas desde arriba.
Ciertamente, los negocios del Capital resultarian demasiado fructiferos si la
suma total de la gente se integrara sin objeciones al Sistema. Pero, como se ha
visto, una de sus imperfecciones se anida en la voluntad de crear hijos, pues
éstos se prevén como futuros subditos del Estado y colaboradores del Capital.
Sin embargo, mientras no estan formados del todo, se presentan también como
la principal amenaza del Sistema, de ahi las constantes represiones que sufren,
con nuevos planes de estudios, su empacho con informaciones inttiles y el
agotamiento excesivo por la television. Por tal motivo, el pensador zamorano

se ve impulsado a agregar el siguiente corolario al razonamiento previamente

1 AGC, PE, p. 8.
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presentado: “por eso es tan importante que los estudiantes no vean la Television,
reduccién inmediata de lo que esta pasando a mera Historia, ni escuchen las
monsergas de los Prohombres, momentaneamente representantes del Poder, que
les inculcan los Medios de Formacion de Masas.”*

Es necesario parar mientes en lo que antecede. Primero, porque es
indispensable no sumergirse en medio del ideal torpe que de ordinario pulula
entre las urbes y las comunidades rurales que han sido aplastadas por los ojos
seductores de la televisién, a saber, que la televisién, bien utilizada, podria
otorgar al pueblo o a la gente grandes beneficios; creer estipidamente que se
puede diferenciar tajantemente los programas televisivos inteligentes del resto
de la programacién basura, es una tonteria que jamas debi6 pronunciarse. Todo
lo que pasa por la television, ya esta muerto. Ahi no hay buenos programas, de
lo que se trata es de mantener ocupada a la gente en discusiones vanas. Si la
television fue inventada para el entretenimiento, su finalidad es la misma que
su medio, es decir: el medio es el entretenimiento y su finalidad es la misma,
por tanto, de lo que se trata es Unicamente de perder el tiempo y de no
percatarse nunca de semejante aburrimiento. Pero hace falta demasiado arrojo
y todavia sangre fria para desmontar semejante truco. Por otra parte, para que
el poder no quede, de una vez por todas, bien estatuido y realizado es preciso
que los estudiantes no escuchen a los representantes del poder en turno, pues
ellos s6lo son disfraces momentaneos que, una vez pasada la duracién de su
papel, otros vendran a relevarlos. Es decir, que quien se lance a luchar contra
los fantasmas del poder, de verdad, no esta atacando al poder, sino que lo esta
fortaleciendo, ya que la peste que no se ataca directamente prolifera, y se
multiplica a velocidad acelerada, de una manera mas bien facil.

El segundo razonamiento presentado por el pensador zamorano se

desprende del precedente y dice asi:

L AGC, PE, p. 8. Las cursivas pertenecen al texto.
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—Que las fuerzas de la rebelion estudiantil no son otra cosa que las «contradicciones del
Sistema», que ya nuestros abuelos marxistas nos decian, o sea que a lo mejor el Aparato no
es tan perfecto ni tan fatal como Ellos creen y quieren hacerle creer al pueblo, ni tan perfecta
y fatal, por ende, la constitucion personal de cada individuo, sino igual y
correspondientemente plagada de fisuras y conflictos: es de esas posibles imperfecciones y
quebrantos de donde sacamos corazdn y razén para la lucha y no de otro ningun sitio: nuestra
sola arma es la mentira de sus verdades. Y desde luego, lo que no cabe es pensar que la
rebelion puede emplear las armas que el Sistema emplea para el dominio y el engafio: en la
forma misma de las armas estdn sus fines inscritos y grabados.!

Veniamos refiriéndonos a la television como un arma letal del dominio y
también llegdbamos a descubrir que, en cuanto fin, era ella su propio medio y
que, por lo tanto, no podria servir para nada distinto mas que para lo que fue
inventada, es decir, para matar el tiempo y lo que quedara de vida, rellenandola
con entretenimiento y diversién, en sus miseros televidentes, que,
paradéjicamente, acuden a la television como un medio de solazarse y que los
hace olvidar de las mortiferas penas del trabajo y del trafico. Visto asi, resulta
muy sospechoso que trabajo y televisién, que penuria y diversién, se lleven tan
bien, como una pareja feliz, en este Régimen del Bienestar. Pero, a su vez, esto
ultimo tiene una terrible, aunque también simple, explicacion: cada cual solapa
al otro para que no se descubra la impostura del poder. Se acude,
maquinalmente, al trabajo a la espera del tiempo de la diversién y se padece el
tiempo del solazamiento a la espera del tiempo de la tortura laboral, de tal
modo que parece que las personas sb6lo trabajan para divertirse y so6lo se

divierten para trabajar.?

YAGC, PE, p. 9.

2 Esta constatacidn aparentemente insignificante se agranda cuando se mira a la luz de una critica
sobre la condicidn alienante que el circulo vicioso del trabajo ejerce sobre la pobre gente. En efecto,
eso lo han recalcado Marx y sus secuaces; aunque también René Daumal, con una alegoria
demasiado simple, pero no por ello menos doliente y que, en una primera lectura, podria sonar
ridicula; mas no debemos olvidar que también, a veces, los grandes estallidos de risa intentan
ocultar los miedos y el dolor, pues, generalmente se acude a lo ridiculo como una manera de paliar
el sufrimiento. Asi lo dice este escritor francés: «Cerca de aqui hay una colonia de cultivadores que
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Insistimos en lo anterior porque no se pueden utilizar las armas creadas
por el Poder con miras a destruirlo. Es una ilusién ordinaria y vana creer que
al poder se lo puede debilitar despojandolo de su poder. Expliquémoslo con el
ejemplo tan manido de la dialéctica del Amo y el Esclavo. Uno necesita del otro,
cada cual es el que es mientras pueda sustentarse en el otro: no hay Amo sin
Esclavo ni viceversa. Entonces, es un error torpe creer que si el esclavo despoja
de su poder a su Amo desaparece también la opresién. Eso es mentira: convertir
al Amo en esclavo y viceversa no destruye la opresion, la prolonga, sélo que en
una direccién alterna. Asi que hay que tener muy presente esto: la rebelidon
estudiantil no esta a la busqueda de conseguir el poder, lo que ella busca es
liberarse de lo que subyuga a los estudiantes; no se trata de invertir los papeles
sino de destruir lo que posibilita dicha inversion, es decir que se trata de poner
en evidencia la mentira misma que constituye al poder. De ahi que se diga que
el alimento de la rebelion son las contradicciones del Sistema, justamente,
porque éste no esta perfectamente realizado y s6lo en la medida en que no lo
esté es como se le puede deshacer. Y para ello basta y sobra un odio: el odio
recalcitrante contra las mentiras que el Sistema hace pasar como sus verdades
inamovibles.

Dicho lo anterior damos paso al tercer razonamiento en el cual el
pensador zamorano expresa que la rebelion estudiantil no tiene futuro, porque
éste es el arma principal con la que Estado y Capital juegan a administrar la

muerte de las gentes, en el sentido de que toda muerte es siempre futura. Por

hacen crecer patatas para alimentarse y tener la fuerza suficiente para el cultivo de patatas. Otros
se pusieron a construir casas y, luego, tuvieron que inventar hombres mecdnicos para habitarlas,
luego hilaturas para vestir a los autdmatas, luego otros autématas para que trabajaran en las
hilaturas, luego casas para alojar a estos autdématas vy, finalmente, todo el mundo resulta que estd
en una actividad tan febril, en un tal entusiasmo por el trabajo que apenas podrias intercambiar mas
de dos frases con el menos atareado de todos ellos» (René Daumal, La gran borrachera, Cabaret
Voltaire, Barcelona, 2011, pp. 78-79.). De lo cual se colige una de las primeras leyes del
mercantilismo a la orden del Capitalismo: para poder vender un producto primero es indispensable
crear su necesidad. La metafora de René Daumal lo corrobora a la perfeccion.
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tal motivo, para que la rebeliébn estudiantil no quede amortajada es
indispensable que no tenga futuro. Sin embargo, el hecho de que la protesta
estudiantil sea sin futuro no significa que desemboque en la inactividad, no. A
tenor de esto nos dice el pensador zamorano: “si puede hacerse algo que no esté
hecho, no se sabe, y entre tanto, si hay que cantar o vocear algo en ocasionales
juntas o manifestaciones, en vez de los esléganes que se someten al lenguaje de
Ellos hablando de las metas o futuro de la protesta estudiantil, bien sera que se
usen cosas como la de Antonio Machado, «No hay camino».”

Con una claridad superior es imposible decirlo. El pronunciamiento
estudiantil no tiene futuro. E incluso hay que decir que cualquier protesta o
rebeliéon popular, y por lo tanto honesta, carece de futuro, ya que el futuro
pertenece al poder. Es el poder el que vive de una supuesta dominacién sobre
la vida, sometiéndola a sus controles temporales, aquello que Agustin Garcia
Calvo llamara en otro momento la administracién de la muerte.

Para explicar lo anterior tal vez sea suficiente con tomar, como ejemplo,
a la protesta de las mujeres contra la opresién masculina. Dicen ellas: no mds
sumision. Y hasta ahi la rebelién es honesta y demasiado comprensible. Pero el
poder masculino, que es demasiado astuto, intenta disolver la protesta, de la
siguiente manera: se pregunta a las mujeres, hartas de padecer la opresion
masculina, entonces, ¢qué es lo que quieren? (en otros términos, ¢qué es lo que
persiguen?, ¢qué es lo que proponen con su rebelién?, ¢cudl es el futuro de su
protesta?). Y ellas, tan ingenuas en ese momento, responden que ya no quieren
sumisién sino Igualdad. Jamas se percatan de que con esa igualdad no
desaparece la opresion, sino que se hace mas fuerte, pues, ¢a quién terminaran
igualandose sino al Hombre que era quien las oprimia? Para decirlo en términos
simples: cualquier rebelién es facil controlarla y diluirla cuando persigue fines

o lucha por un futuro. Por tal motivo, la protesta estudiantil no debe proponer

1 AGC, PE, p. 9.
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soluciones; no se levant6 para hacer propuestas, sino para derrumbar al poder
que no permite vivir a la gente.

Lo antedicho también nos ayuda a comprender por qué se equivocan los
rebeldes al escribir tristes frasecillas reaccionarias en cartelitos y cartelones a
modo de soluciones para que el orden funcione mejor. No obstante, una lucha
que no tiene futuro no se puede disolver tan facilmente. La rebelién popular y
honesta no ofrece ningiin otro mundo y, de hacerlo, no lo propone, sino que lo
hace justo en el momento de decirlo, de ahi que haya suficiente razéon en la
copla de Antonio Machado “No hay camino”, por ello se hace camino al andar.
Por otra parte, eso es hasta perogrullesco: la tnica condicién para hacer un
camino es que no lo haya. Dicho de otra manera: si la rebeliéon estudiantil
tuviera un futuro sabido no habria ninguna necesidad de rebelarse.

El cuarto razonamiento que nos anuncia en su panfleto Agustin Garcia
Calvo es que el pronunciamiento estudiantil permanece ajeno a las nociones de
éxito y fracaso. Efectivamente, una rebelién que no tiene fines, esto es, que no
sabe lo que quiere, sino sélo lo que no quiere, no puede desmoralizarse a causa
de la improbabilidad de que triunfe, pues nunca puede triunfar, ya que en este
mundo los tnicos que logran éxito son los que creen en su futuro. Pero, frente
a esas promesas, a los estudiantes no les queda mas que “poner orejas de asno.
Ni miedo ni esperanza. Ninguna de las recetas para el éxito de los Agentes de la
Empresa y la Administracién, lo que Ellos llaman practico, les sirven para nada
a los estudiantes en la practica de la rebeldia.

La rebeldia estudiantil jamas podra triunfar y, por ello mismo, tampoco
fracasar. El premio y el castigo son sefiuelos que sostienen la permanencia del
poder. Por lo tanto, es preciso que los estudiantes se desengafien, lo mas pronto
posible, de las ideas de éxito y de fracaso, pues, lo que no tiene futuro no puede

someterse ni a lo uno ni a lo otro. A este propdsito vendra a bien recordar

1 AGC, PE, pp. 9-10.
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también que la rebelién estudiantil no corre ninguna prisa, toda vez que el
tiempo controlado pertenece al poder y quien pretende despedazarlo no puede
dejarse atrapar en esa red. Dicho de otra manera: lo que de verdad es
apremiante para la rebelion popular honesta es el descubrimiento de que no
hay ninguna prisa. El poder caera tarde o temprano segin se mire: por ejemplo,
cayeron los faraones poderosos de Egipto y la gente siguié viviendo; cayeron
las tiranias griegas antiguas y la gente siguié viviendo; cay6 el imperio romano
y la gente sigui6 viviendo; cayeron los monarcas y los sefiores feudales y la
gente siguid viviendo; cay6 el comunismo y la gente sigui6 viviendo; entonces
por qué no ha de caer el capitalismo, tarde o temprano (aunque para las cortas
vidas de los hombres parezca mas bien lo primero que lo segundo), y la gente

seguira viviendo. No hay ninguna prisa para la caida del régimen.*

1 A este propésito serd menester recordar las siguientes palabras de Amancio Prada sobre un par de
panfletos repartidos por Agustin Garcia Calvo en sus afios de destierro parisino y justamente en el
Barrio Latino (pero que quede claro desde aqui que se hace esta referencia por lo que tenga de
comun en la rebelién mas que de exaltacién a la personalidad del zamorano): Nos habiamos
conocido en Paris a principios de los sesenta. Un dia estaba yo comiendo en el restaurante
universitario Mabillon, en pleno Barrio Latino, cuando aparecid un sefior por entre las mesas, con
su melena crespa alzando la voz sobre el ruido de los tenedores y pregonando «iEl Manifiesto de la
Comuna Zamorana! i Quién quiere el manifiesto de la Comuna Antinacionalista Zamorana?». E iba
repartiendo entre quienes levantdbamos la mano aquellos panfletos que sacaba de una especie de
zurrén que llevaba en bandolera. Asi le conoci. Me arrimé a él, frecuenté sus tertulias peripatéticas
y acabé cantando no pocas de sus canciones y soliloquios. En la Maison des Jeunes et la Culture de
la place Saint-Michel nos reunimos mas de una vez a pensar el Comunicado urgente contra el
Despilfarro. Pues un comunicado urgente para decir que no hay prisa, le soltd a un periodista
empenado en saber lo que decia aquel panfleto que aln no se habia impreso. Y nos ponia en alerta
contra toda creencia, escape o liberacién, «marias» incluidas. A ver si ahora, después de tanto
tiempo denunciando la religién como opio del pueblo, va a resultar que es el opio la religion del
pueblo. Y se ponia teologal: «Yo soy el acto de quebrar la esencia: yo soy el que no soy. Yo no
conozco mas modo de virtud que la impotencia. Mi no saber es toda mi esperanza». Pues eso.
(Amancio Prada, “Con Agustin”, en José Lazaro (edit.), Unos y otras. Encuentros con {Agustin Garcia
Calvo?, Triacastela, Madrid, 2013, p. 19.). Las ultimas palabras de la cita pertenecen a los sonetos
teologales agregados a la segunda edicion de AGC, SYNS.
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En una conferencia titulada “El individuo” Agustin Garcia Calvo llegaba
a recordar esta falta de prisa para el derrocamiento del Régimen, pero, no
obstante, precisaba lo siguiente: “Por tanto, no hay prisa. No hay prisa nunca
para la revoluciéon. El pueblo no muere nunca. Claro que el que no haya prisa,
no quiere decir que pueda uno permitirse tirar por malos caminos, tirar por
caminos que la critica puede enunciar como extravios y trampas del enemigo
ni, desde luego, conservar estorbos tan inttiles y tan pesados como el alma.”*

Después de mostrar los razonamientos anteriores sobre el
pronunciamiento estudiantil, ahora se hace apremiante recalcar los modos de
integracion con los cuales el Estado opera para apagarlo a cada paso. Asi que
pasemos a analizarlos detenidamente. Agustin Garcia Calvo, en el mentado
prélogo agregado a la nueva edicibn De los modos de integracién del
pronunciamiento estudiantil nos refiere que, en tanto se trata de la lucha de
siempre de los estudiantes contra el poder, hay modos Estatales para reintegrar
las protestas de acuerdo con las épocas, pero, por otra parte, también hay otras
que se repiten siempre: “En cuanto al panfleto epistolar que aqui damos a leer
de nuevo sobre los procedimientos de reintegraciéon de la rebelién al Orden que
por los afios 70 nos agobiaban, es natural que, por lo mismo, al mismo tiempo
esté plenamente vigente y se haya quedado viejo para los brotes del
pronunciamiento de 15 o 20 aflos mas tarde.”>

Una vez precisado lo anterior Agustin Garcia Calvo nos comunica los
tipos de procedimientos de reintegracién de la protesta que siguen valiendo
para épocas posteriores y los cuales rara vez son analizados por los estudiantes
rebeldes. Entre estos modos de reintegracién al orden se encuentra el
sometimiento a la examinacién y el cierre de cursos, asi como el escape por la

violencia y el escandalo callejero. Con lo primero se pone en evidencia que la

1 Agustin Garcia Calvo, conferencia “El individuo personal”, min. 15: 30 y ss. Disponible en:
http://bauldetrompetillas.es/wp-content/uploads/audio/individuo.mp3.
2 AGC, PE, p. 10.

[327]



individualidad es una institucién reaccionaria esencialmente, en la medida en
que es una creacion del Estado y, por tal motivo, necesita examinar a sus
stibditos que, una vez terminados sus cursos, tienen que demostrar que saben
lo que se tiene que saber, es decir, lo que el poder les mandaba que supieran
por via de sus Planes de Estudio que él mismo habia previamente disefiado. Y,
respecto al otro asunto, el escape por la violencia y el escandalo callejero, no
por nada es lo mas llamativo para los medios de formacién de masas, que,
relatando los disturbios ayuda prontamente a apagarlos.’

Quiza pocas veces se ha reparado con tanto ahinco en estos
descubrimientos de la constitucién reaccionaria del Individuo, ya que la
mayoria de las veces se llega a proclamar que el Individuo padece o es victima
de las prerrogativas promovidas estatalmente, y, por lo tanto, de 1o que se trata
en una rebelién popular es de atacar al Estado mediante la defensa del
Individuo. Sin embargo, al analizar con mucha cautela semejantes
aseveraciones, se descubre que el Individuo es un subdito del Estado, en tanto
que se alimenta y vive del sustento que le otorga éste Gltimo; de tal manera que
nada puede hacer contra El, o bien sélo defenderlo defendiendo su propia
integridad constitucional. Y es asi como resulta evidente que el Estado se
empefie en examinar a los individuos y en terminar sus cursos, ya que s6lo asi
puede dotarlos de una personalidad, haciéndoles ser lo que son.

Por otra parte, el Estado integra a su Orden los brotes de rebeldia
estudiantil mediante la espectacularidad de los mismos, sobre todo porque los
actos violentos y escandalosos de los estudiantes (realizados en publico y a la
vista de todos) se convierten en la pasta necesaria para rellenar los espacios
vacios en los noticieros de la televisién y demas Medios de Formacién de Masas.
De tal suerte que parece que estos ultimos son incapaces de hablar del

pronunciamiento estudiantil si no es acudiendo a la violencia y el escandalo

1 Cf. AGC, PE, p. 10.
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espectaculares, en tanto ejercicios de provocacion y, por ello mismo, también
de reprobaciéon multitudinaria. Sin embargo, es indispensable tener en cuenta
que si los Medios de Formaciéon de Masas estan demasiado interesados en
comunicar tales actitudes es porque sé6lo asi pueden debilitar a las rebeliones
populares. Al colocarles los calificativos de violentas y escandalosas a las
actitudes de los estudiantes se le hace creer al resto del piblico que se trata de
comportamientos que deben atacarse para que no se ponga en peligro la
seguridad del resto de la gente. Y asi puestas las cosas, en lugar de mostrar la
opresion del Estado en todo su esplendor se le hace la zalema o la reverencia,
ensalzando su necesidad, para que pueda subsistir el Orden social. En resumen:
la violencia y el escandalo (exagerados por su espectacularidad) son los medios
mas idoneos y faciles para diluir la protesta estudiantil.

Hasta aqui los procedimientos de reintegracién al Orden que se han
repetido a propésito de las inconformidades de los estudiantes. No obstante,
nos dice Agustin Garcia Calvo, hay otros procedimientos que no son tan facil de
advertir, puesto que han perdido su vigencia y, sin embargo, también es
indispensable tomarlos en cuenta, por si acaso intentan resurgir de sus cenizas
para amortecer la voz rebelde de los estudiantes en rebelién.! En primer lugar,
se encuentra la sumision a las religiones, sea a través de la fe en la mistica y en
la magia (a la manera de Oriente) o sea a través de la fe en la Ciencia (como en
el caso de Occidente), asi como el sumidero de las drogas, maravillosas cuando
son ajenas al Orden, pero adormecedoras, cuando no letales, si las administra
y promociona el Estado. Aunque también entre estos modos de reintegracion se
encuentra la labor funesta de los Partidos Politicos que consiguieron aburrir a

los muchachos desde hace varias décadas hasta provocarles:

una hartura de politica que en los diez afios siguientes ha dominado y que explica en parte
ese lapso de adormecimiento de la protesta estudiantil durante esos afios y hasta los

1 ¢f. AGC, PE, pp. 10-11.
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presentes; pero por ello mismo, y ademds por la progresiva incorporacion de las ideas
revolucionarias al Sistema del Poder Progresado (con el progreso también de la existencia
pacifica entre los dos modos de relacion entre Estado y Capital que antafio tan fieramente
parecian oponerse), ello es que probablemente tampoco parece ahora que ese camino de
reintegracidn al orden sea tan temible como lo era entonces.*

Ciertamente, tras el florecimiento de las diversas religiones en el mundo
progresado, dificilmente pueden ellas servir de socorro para apagar cualquier
brote de rebelién. Sin embargo, para haberlas denunciado hace afios, como
mecanismos para la disolucién contestataria, el pensador zamorano tenia sus
buenos motivos. Y es que, en verdad, la fe en la Ciencia o, en sus antipodas, la
magia y el misticismo, conducian antiguamente a los estudiantes rebeldes a
confiar, por una parte, en el progreso, es decir, a adherirse a las promesas del
Estado y, por el otro polo, se diluian las protestas cuando los estudiantes
revoltosos querian acceder a los Misterios del Destino, o bien a los secretos del
Nirvana. Mas aun, en épocas pasadas, las rebeliones se disolvian porque los
estudiantes se dejaban amortecer con las drogas.

Para entender lo recién dicho quiza sea pertinente abrir un breve
paréntesis a prop0sito del analisis del tema de las drogas hecho por el pensador
zamorano: hablando de los mecanismos con los que el sexo dominante huye de
la perdicién de su alma, o del estatuto de su hombria y sefiorio, es decir, de la
posibilidad de perder su poder constitutivo, recuerda los siguientes versos de
Fray Luis de Le6n dirigidos a Querinto: “Si prendiere la capa, / huye, que sé6lo
aquel que huye escapa”. Efectivamente, con esos versos termina el poema
titulado Sirenas o Serenas y que también asi empieza: “No te engaifie el dorado
/ vaso ni, de la puesta al bebedero / sabrosa miel cebado...”. En atencién a los

cuales Agustin Garcia Calvo comenta:

1 AGC, PE, p. 11.
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Por lo pronto y a lo que aqui nos toca, lo que esos versos hacen es prevenir a Querinto de
gue se deje llevar (como pajarillo que, con la miel del cebo, viene a quedar preso en la liga
de la trampa) por una tentacion; que resulta ser la de la droga, en este caso la del ajenjo,
assensio o apsinthion (de manera que Querinto adelantaba unos pocos siglos las aficiones y
deliquios de Baudelaire y sus cofrades), al cual el fraile le concede encantos alucinatorios,
“essa acucena, / essa purpurea rosa / que el sentido enajena”, para avisar de cdmo son, si se
pasa la raya, veneno del alma y sierpe entre las flores. Y la razén con que anima al amigo a
dejar tal perdedero es que “Passo tu primavera: / ya la madura edad te pide el fruto / de
gloria verdadera”: tiempo de hacerse un hombre, un sefior incluso, y no perderse antes de
tiempo.?

De lo cual podemos inferir que las drogas, en cuanto via de escape de la
Realidad, o de la Institucion del Estado (pues es él quien defiende y sostiene la
Instituciéon de la Realidad) en verdad no pueden servir de socorro, pues los
paraisos artificiales que inventan también son todos mentirosos e impostores;
el mundo alucinatorio de las drogas esta construido de retazos o harapos de la
Realidad y, por lo tanto, s6lo por equivoco los estudiantes en rebelién pueden
considerarlos como una manera de alterar al Orden; antes bien, al contrario,
habria que decir que las drogas ayudan a disolver el pronunciamiento
estudiantil.

Y regresando a enhebrar de las razones el hilo, después de cerrar el breve
paréntesis, hay que insistir también en que, antafio, el pronunciamiento
estudiantil se disolvia gracias a la adherencia o creaciéon de nuevos partidos
politicos, toda vez que los estudiantes, motivados por sus deseos equivocados
de cambiar el mundo con propuestas de salvacién, se rendian facilmente a
afiliarse a cualquier partido politico que se presentaba con infulas de
revolucionario y, entonces, los estudiantes se dejaban seducir embelesados
ante ellos. Asi que es preciso tomar en consideracién que ningdn partido

politico puede luchar por el poder y, al conseguirlo, crearle nuevas utilidades

1 AGC, “Huyen a donde huyen”, en MYH, p. 45.

[331]



que no sean las del sometimiento de la gente viva o del pueblo. No hay un poder,
ni un uso de este, que le sea bueno o 1til a la gente.

Sefialado lo anterior, es menester explicitar seis maneras con las que el
poder actualmente intenta diluir las protestas estudiantiles. Y, como bien
veremos, con ello podremos entender por qué dichas revueltas terminan

fracasando. He aqui el primero de ellos:

a) Aprenderse los Nombres Propios de las mdscaras personales del Poder, y por tanto
prestarles una atencion vana, que desvia el sentido de la guerra.®

Como puede observarse, éste es uno de los principales equivocos que, a cada
paso, cometen los estudiantes en rebelidén; consideran que atacando a la misera
persona de aquél Rector o Subdirector, aquel Presidente, aquél Ministro o a
cualquier otro representante del Poder van a conseguir deshacer al Poder
mismo. Pero no, eso no puede ser: el poder no esta al servicio de los poderosos,
antes bien, al contrario, son los poderosos los principales siervos del poder y,
por lo tanto, quien torpemente confunde al uno con los otros se dedica a perder
el tiempo en una guerra vana, al no percatarse de que basta con que se elimine
o desprestigie a un representante del poder para que otro venga a tomar su
lugar y a cumplir las mismas funciones que el anterior.

Sin embargo, esa confusidon puede explicarse con bastante sencillez, a
saber: los Medios de Formacién de Masas, en cuanto instrumentos de
entretenimiento, o, lo que es lo mismo, mecanismos al servicio del Estado, cuya
finalidad es la disolucién de las rebeliones, mediante la promocion del
aburrimiento (aunque no se perciba como tal, sino como solazamiento, el cual
es el peor: aburrirse sin darse cuenta), se empefan, dia tras dia, en hacer creer

a la gente que el Poder se encarna en sus representantes, es decir, que no hay

1 AGC, PE, p. 11.
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mas poder que el de los poderosos, para que el ataque directo al poder (esto es
a la idea de Poder) jamas se efecttie, porque la rebelién equivocada, en verdad,
esta luchando como Don Quijote, en el peor sentido, contra molinos de viento a
los cuales confunde con los monstruos del Poder. De este otro modo lo precisa

el pensador de Zamora:

Pues no hay que olvidar que Ministros, Rectores, Subdirectores y demds Prohombres son
lugares que cada temporada pueden llenarse con una nueva cara y nombre sin que nada
cambie; los Medios de Formacion de Masas se dedican justamente a distraer la atencion de
la gente dirigiéndola sobre esas caras y nombres indiferentes y pasajeros, porque la
personalizacion del Poder es truco principal para el engafio de los pueblos, y de ahi que los
Organos de Falsificacion de la Realidad tengan tanto empefio en que relumbren las muecas
de Fulano y el nombre de Fulano suene a todo bombo (da igual si encomidndolo o
denigrdndolo), para hacer creer que es Fulano el que hace y dispone en la economia y la
politica; pero los ejecutivos no hacen mds que ejecutar, son unos mandados, y en ellos, mejor
cuanto mds alto en la pirdmide, se cumplen especialmente las palabras de Jesucristo: «No
saben lo que hacen».

Asi que hay que estar alerta contra esa confusién. Al poder hay que atacarlo en
abstracto, es decir que se trata de hacerle frente a su Idea constitutiva y no a
las caras momentaneas que lo representan; las cuales se van pasando la
estafeta cada cierto tiempo para que la gente, confundida, no descubra las
mentiras sobre las cuales el poder esta instituido. “Asi que es una triste pérdida
de tiempo eso de emplear en derribar (o consolidar) Ministros, Directores o
Prohombres las fuerzas y las voces del pronunciamiento estudiantil, que contra
lo que se levanta es contra el Sistema mismo, contra los entes abstractos y reales
de la dominacién y del engano, de la administracién de muerte.”>

El otro modo de integracién contemporaneo de integraciéon del

pronunciamiento estudiantil reza asi:

1 AGC, PE, p. 11.
2 AGC, PE, pp. 11-12.
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b) Protestar hacia Arriba.?

Este también es uno de los equivocos que a diario cometen los inconformes con
la opresion del Estado, porque, efectivamente, sienten que la impostura viene
de Arriba, entonces creen que no queda mas que levantar las manos contra ello,
reclamando, insultando o ejerciendo cualquier otra accién violenta contra lo
Alto, sin percatarse de que toda protesta airada contra el Cielo y sus secuelas
(por recordar otra metafora tépica) s6lo puede hacerse si previamente se
otorga un reconocimiento a quien ejerce la violencia contra la vida de la gente.

No basta entonces con suplicar clemencia a los altos ejecutivos, o pedirles
favores: no hay poderes buenos de verdad; por ello, es preciso que los
estudiantes inconformes descubran o inventen otros modos de convivencia que

no finquen sus reales entre el comercio de la impostura.

1AGC, PE, p. 12.

2 Por otra parte, pero en la misma sintonia, hay que decir que toda la obra de Albert Cossery se ha
empecinado en encontrar maneras de burlarse del Poder, sin acudir a los actos de violencia ejercida,
porgue, como bien lo sabe la mayoria de los personajes inolvidables de sus novelas: responder con
violencia a los actos criminales del poder no lo debilita, sino que lo fortalece. Por lo tanto, una de
las maneras de debilitar al poder es ridiculizandolo. Para corroborar lo anterior basta con mentar
un ejemplo de los multiples que se hayan en los textos de Cossery: “Heykal intentaba en vano
distinguir entre ese populacho el rostro bonachén y alegre de algin vagabundo escapado de las
garras de la policia. No divisaba a ninguno. En realidad, las calles de la ciudad se volvian
extranamente siniestras, reducidas a los Unicos elementos activos de la poblacién: los tristes y los
atareados. Por todas partes estaba rodeado de funcionarios. Heykal no podia dejar de pensar en la
respuesta del mendigo cuando le habia pedido que fuera a su casa cada mes a recibir la suma que
le destinaba. Ese rechazo a convertirse en funcionario, hecho por un mendigo famélico, iqué insulto
a la posteridad!; esa posteridad que sélo reconocia a aquellos que hacen carrera, siguiendo la rutina
habitual. La historia universal rebosaba de pequefios funcionarios, que se hicieron ilustres a fuerza
de trabajo y de perseverancia en el crimen. En verdad era penoso pensar que la raza humana no
habia producido, en materia de hombres gloriosos, mas que miserables funcionarios, preocupados
por sus categorias, en algunos casos obligados a hacer asesinar a miles de sus semejantes, para
conservar su puesto y alimentar convenientemente a su familia. iY era esta deplorable ralea la que
se atrevian a exhibir ante el respeto y la admiracién de las muchedumbres!” (Albert Cossery, La
violencia y la burla, Octaedro, Barcelona, 2000, p. 68.).
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La tercera manera de reintegrar al Orden el pronunciamiento estudiantil
consiste en:

¢) Formular reivindicaciones.*

Efectivamente, a los estudiantes en rebelion se les hace creer (y ellos terminan
rindiéndose ante tal articulo de fe) que son futuros trabajadores y, por lo tanto,
se ven en la necesidad de formular peticiones a propdsito de sus futuros puestos
de trabajo, sin percatarse de que, en cuanto estudiantes, sin una personalidad
o individualidad todavia del todo bien formada, su vida tiene su gracia en no
saber lo que va a pasarles el dia de mafiana. Los estudiantes no son obreros,
pero el Estado se empefia en hacerles creer que si lo son, puesto que estan
trabajando en hacerse sus puestos en el futuro de la sociedad. Sin embargo, los
estudios verdaderos son aquellos que no tienen otra finalidad mas que la de que
se hacen por el s6lo gusto de hacerlos, en ello radica toda su gracia y, por lo
tanto, no pueden ser considerados como trabajo ni como nada que se le parezca.
Entonces sélo por torpe equivocacién se puede equiparar al estudiantado con
una promesa de futura camada o reata de trabajadores, a los cuales el Estado
les tiene reservados sus ya ganados, puesto que los han solicitado, miseros
puestecillos de trabajo. “Pero los estudiantes no son corporacién laboral ninguna, ni
el pronunciamiento, cuando surge, puede amortecerse en la frivola tarea de averiguar

cuales son los intereses del Ente estudiantil (mas Metafisico que la Republica de las

Mariposas) y de fabricar tablas reivindicativas. Por el contrario, los estudiantes en

A tenor de esto también puede consultarse el Elogio de la pereza refinada [En Linea] de
Raoul Vaneigem, ya que, en tal texto, al rescatar la obra de Albert Cossery, advierte que una manera
de atacar al Capitalismo es rebeldandose contra el trabajo, es decir, contra esa inmensa produccion
de nada, y, para ello, basta y sobra el cultivo de una pereza refinada, que, por otra parte, en cuanto
refinamiento del ocio, no puede ser considerado como la madre de todos los vicios.
1 AGC, PE, p. 12.

[335]



rebeldia deberian perder el temor a declarar «No sabemos lo que queremos: eso son
cosas que sélo sobre la marcha pueden irse descubriendo».”

Quede claro, entonces, que los estudiantes de verdad no saben lo que
quieren, sino s6lo lo que no quieren y detestan, porque les afecta y les impide
vivir: el Régimen progresado, igualado en la actualidad como Estado-Capital o
Capital-Estado.

Otra de las equivocaciones estudiantiles que debilitan las fuerzas de la
rebelién es:

d) Estudiarse las Leyes, Planes y demds reglamentaciones.?

Es comprensible por qué los estudiantes se comportan de esa manera, pues,
han sido educados en el Régimen del Orden, donde les han ensefiado que de lo
que se trata es de hacer propuestas, que ayuden a mejorar la actividad del
Poder, pero para eso es preciso conocer muy bien las leyes y demas
reglamentaciones que estan a su servicio y disposicion. Desde luego, la miopia
de tales estudiantes les impide comprender la domesticaciéon de los brotes de
rebelion ofreciendo propuestas para mejorar las funciones del Estado,
convirtiéndose de esa manera en pequefios funcionarios al servicio de aquello

que en un principio intentaban demoler.

Habrd que saber desanimarlos de su intento a esos comparieros, mostrarles la vacia realidad
de todas las disposiciones ministeriales o directoriales sobre los estudios (mds necesitadas
cada vez, por otra parte, con el progreso, de cambiarse y reproducirse a velocidad acelerada),
de cuya inanidad ya el aburrimiento de su estudio es testimonio, y sugerirles que el tnico lugar
adecuado para el papeleo legislativo que caiga desde Arriba es la papelera, mientras no se
encuentran modos de impedir que sigan produciéndolo. No es ciertamente para hacer otras
Leyes ni otros Planes para lo que surge el pronunciamiento de los estudiantes.?

1 AGC, PE, p. 13.
2 AGC, PE, p. 13.
3 AGC, PE, p. 13.
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Efectivamente, las mas de las veces, los estudiantes se suman a las protestas
movidos por la algarabia y la bulla, sin detenerse a pensar con cautela de déonde
brota dicha inconformidad, de esta manera y, para no desviarse de su cauce, se
verian en la necesidad de descubrir que si estan contra el Estado no deben de
hacer actos que a éste ultimo lo fortalezcan en lugar de derribarlo.

Mas todavia, los estudiantes se equivocan al formar comitivas para:

e) Dialogar con las Autoridades.?

Mas arriba se ha mencionado que el Poder es demasiado astuto y, por ello
mismo, es capaz de hechizar a cualquier rebelde despistado, haciéndole creer
que, cuando se lo propone, puede llegar a ser también demasiado comprensible,
sobre todo, al estar dispuesto a escuchar las pequefias o grandes demandas que
sus subditos le presenten. Y con esa malversacién acuden los estudiantes
rebeldes a dialogar con las Autoridades. “Como sucede a veces que Ellas se ponen
comprensivas y se prestan incluso a recibir en sus antesalas y despachos a los
(dentro de lo posible, legitimos) representantes de la plebe estudiantil y discutir
con ellos seriamente sobre los problemas, es natural que se sientan halagados
por el reconocimiento de su importancia y piquen en el cebo.”?

Pero asi puestas las cosas, como popularmente se dice, las ovejas acuden
voluntariamente a su propio sacrificio en la cueva del lobo. Sélo por una torpeza
excesiva de los corderos pueden creer que los lobos son buenos anfitriones y
que uno puede salir de sus habitaculos sin sufrir rasgufio alguno. Pero no, en
verdad, no se debe dialogar con las Autoridades: lo que oprime y lo oprimido
jamas podran entablar una sana relaciéon. A propdsito de esto es menester

recordar una fabula que abre el tel6n a una obra teatral del pensador zamorano

1 AGC, PE, p. 13.
2 AGC, PE, pp. 13-14.
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titulada La rana y el alacran porque ahi queda revelado de manera inmejorable

lo que se acaba de exponer:

Quiso una vez el alacran
atravesar el rio,
y como no sabe nadar,
pues acudio a la rana:
‘iMdntame a tu espalda vy, por favor,
pasame a la otra orillal’
‘¢Qué dices?’ que le respondid
la rana: ‘te conozco:
éique te monte en mi, para que tu
me piques y me mates?’
A esto el alacran ‘iTe doy
mi palabra de que nunca
te picaré yo a til’; y aun
la rana ‘No me fio:
sé bien cémo eres’; y el alacran
razono: ‘¢ No ves tu misma
gue no puedo, que, si te pico a ti,
me ahogo y también muero?’
Se dejo la rana convencer,
y lo tomd a la espalda,
y salté a las hondas. Cuando ya
llegaban a los cavozos
de mitad del rio, el alacran
le picd. ‘éQué has hecho loco?”’
ya emponzofiada sollozd
la rana moribunda.
‘Lo siento’ dijo el alacran
anegandose en las aguas:
‘No pude menos: soy asi.
Tu sabias como era.’?

Tal fabula aplicada al tema que nos traemos nos demuestra a cabalidad que, de

verdad, no puede haber didlogo ninguno entre la impostura del poder y la vida

1 AGC, RYA, pp. 7-8.
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que se encuentra dominada bajo su yugo. S6lo ingenuamente podrian creer los
estudiantes o el pueblo que se pueden hacer acuerdos con las Autoridades, para
que éstas ultimas hagan mejor su trabajo mediante las recomendaciones que
les hagan los primeros; sin embargo, las Autoridades jamas podran decir mas
que lo que dicen siempre ni podran hacer algo distinto de lo que hacen siempre.
Por ello, el pensador zamorano se ve en la necesidad de recordar que “con las
Autoridades no cabe diadlogo ninguno: Ellos no saben decir mas que lo que esta
dicho, y entrar en didlogo con ellos implica avenirse a su lenguaje, burocratico,
estadistico, con la consiguiente aceptacion de su vocabulario y sus ideas de la
Realidad, que no puede menos de amortecer y de asimilar las voces que venian
de abajo y que trataban de decir algo que no estaba ya dicho.”?

Mas claro no pudo haberse dicho. Dialogar con las Autoridades implica,
en primer lugar, someterse voluntariamente a su jerga y verborrea. Ellas no
pueden hablar como la gente; de poderlo, hace mucho que hubieran renunciado
al ejercicio del poder, pues se habrian dado cuenta del dolor y del sufrimiento
que padece el pueblo por lo bajo. Asi que no hay puntos intermedios: o los
estudiantes dialogan entre si mismos, pero no con las autoridades, o 1o hacen
con éstas, pero no con los estudiantes; si eligen la segunda opcion se disuelve
la rebelidn.

Finalmente, Agustin Garcia Calvo nos advierte de otro mecanismo con el
que a menudo se pretende debilitar el pronunciamiento estudiantil y que

consiste en:

f) Imitar los mecanismos democraticos.?

1 AGC, PE, p. 14.
2 AGC, PE, p. 14.
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Esto ultimo es uno de los recursos con el que ordinariamente se entretienen los
estudiantes, pues basta con que sientan como brota la rebelidn entre sus carnes
y pensamientos para que de inmediato pretendan actuar como los demécratas,
es decir, se encargan de organizar comisiones y designar representantes,
mediante la cuantificaciéon de votos o de manos levantadas en las asambleas y
en eso radica su equivoco, pues, al actuar de esa manera, asi disuelven la
protesta estudiantil.?

Como puede colegirse de lo anterior, la protesta estudiantil bien
encaminada, esto es, no reintegrada todavia al Orden, le estaba preparado el
camino a Agustin Garcia Calvo para el pronunciamiento de sus largas e
interminables diatribas contra la Democracia, en cuanto que aquéllas consisten
en una labor politica comunal, en la medida en que se trata de denunciar las
artimafias operativas del Régimen que padecemos, la Democracia, y, entre las
cuales, pueden enumerarse las que siguen: las votaciones personales y secretas,
como fundamento de la representacién y, por otra parte, la defensa de los
individuos reaccionarios. Mas todavia, la confusién de la rebelién con la
proclamacién callejera de esléganes, mas o menos escandalosos, que, como se
seflalé en lineas anteriores, intentan diluir las protestas de los estudiantes
inconformes.

Pues bien, por ahi se iban marcando los derroteros de la politica popular,
pero, tal vez, su mayor insistencia qued6 manifiesta en una charla titulada
Contra la Democracia, posteriormente publicada como libro.? Asi que, para

continuar con el hilo de la argumentacion, se dara paso a su analisis.

1 Cf. AGC, PE, pp. 14-15.
2 Cf. AGC, CPCD.
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5. Contra el Poder: contra la Democracia

Lo elemental sera comenzar por el final. De esta manera se comprendera la
presencia impostora del poder en la Democracia que actualmente padecemos.
Y estas son las palabras utilizadas por Agustin Garcia Calvo en la Gltima parte

de su conferencia:

Hay que recordar que la creacién del término democracia es griega, y que democracia
encierra una contradiccion: el segundo término, krdtos, quiere decir ‘poder’, mds o menos, y
muchas veces ‘fuerza’; y el primer término, demo—, quiere decir ‘pueblo’, porque también los
pueblos, los pequefios pueblos, por oposicidn a la ciudad, se llamaban demoi, como entre
nosotros, los pueblos y el pueblo. Demoi eran los pueblos y demos era el pueblo. Luego habia
otros términos despectivos, como nuestro término masa, especialmente, dchlos, que se
parece un poco al latin turba. Eran términos despectivos, pero demos era mas 0 menos como
el populus latino, como pueblo. Una cosa asi. De manera que eso es lo que funcionaba. Lo
curioso es el truco que en la formacién de la palabra estd implicito: se hacia creer que,
efectivamente, el régimen democrdtico de algunos de los estados, por ejemplo el de
Atenas, era un régimen del pueblo, o sea que el que gobernaba era el pueblo; como si no
fuera evidente que al pueblo, demos, siempre se le hace fuerza, krdtos, y que nunca sucede
al revés, que el pueblo, demos, tenga la fuerza y la administre, krdtos.*

Semejante denuncia no puede pasar desapercibida y, por lo tanto, hay que
seguir insistiendo en ella: los paladines de la Democracia, ahogados en su
ceguera, son incapaces de percibir la contradiccion: los términos poder y pueblo
son incompatibles en grado sumo. En la Democracia, desde su origen, siempre
se ha ejercido presidn o fuerza contra el pueblo. Eso quiere decir que jamas ha
habido un gobierno popular ni podra haberlo, toda vez que ha sido al pueblo a
quien se ha intentado, desde la impostura del poder, gobernar. En cualquier
forma de gobierno siempre hay alguien que la padece y, como es obvio, 1o que
gobierna no puede ser lo gobernado y, por coletilla, a quien se gobierna no

puede ser el que gobierna, o, en una palabra: una cosa es el gobierno y otro lo

1 AGC, CPCD, p. 127.
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gobernado. S6lo la miopia o una falta de sesos es capaz de equiparar a lo uno
con lo otro.

Y, efectivamente, ese engano estaba pergefiado ya desde los comienzos
de la democracia ateniense. Aunque no faltara aqui quien pretenda diluir el
razonamiento arguyendo que en los pueblitos que componian el Atica la
democracia no era tan opresora todavia porque los gobernantes no eran
elegidos por votacion directa (y que, por lo tanto, no se habian ensafiado con el
ejercicio del poder), sino que, al contrario, eran designados por sorteo y de ahi
cierta torpeza en la ejecucion de su labor impostora; sin embargo, eso eludiria
parar mientes en que el verdadero problema se encuentra en la promociéon de
la propia palabra democracia. Por otra parte, advierte el pensador zamorano
que los representantes del poder en verdad no tratan con el pueblo sino con los

individuos o con las personas (y ello por muy buenos motivos).

Que en cambio se habla muchisimo de ti o tU, el de los anuncios, del Individuo Personal. Es
por tanto importante, no me pesa volver a insistir en ello: Estado y Capital no tratan con el
pueblo: al pueblo le hacen la pufieta, por supuesto, para eso estan, son administradores de
la muerte; pero no tratan con el pueblo; con quien tratan es con el Individuo, contigo vy
conmigo en cuanto individuos, de manera que tratan, si quieres, con el Hombre, con el
invento de los filésofos que para eso esta, el Hombre, el astracto, que es al mismo tiempo
lo mismo que el individuo més concreto.?

Y bien, considero que con lo dicho hasta aqui ha quedado revelada la mentira
de la Democracia en todo su esplendor, porque con esa palabrita se hace
referencia justamente al poder que actualmente padecemos. Asi que es preciso
someterla al andlisis y de una manera detenida, como concierne a la
importancia de semejante tematica:

En primer lugar, se acude a la exploracién etimolégica del término

griego, no por mor y veneraciéon de lo antiguo (¢de qué nos serviria elogiar o

1 AGC, CPCD, p. 128.
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despotricar contra los griegos? En verdad, la administracion de laureles y de
oprobios para con los muertos, desde nuestra época, resulta un gesto
demasiado ridiculo), sino porque es con las definiciones de raiz con las que
pueden comprenderse de una mejor manera varios de los sentidos (y
sinsentidos, también eso hay que decirlo) de una palabra y que han sido
emborronados por el paso de los afios, e incluso de los siglos. Y, como se ha
podido apreciar, en lo hasta ahora presentado, el caso de la palabra democracia
ha sido muy ilustrativa, pues, ¢quién se podria imaginar una contradiccién en
su génesis, sobre todo en esta época en la que ha venido a resultar la forma de
gobierno triunfante? Y, mas todavia, siendo coherentes con lo recién dicho, es
preciso ocuparse de la Democracia que gobierna en nuestra época, o, lo que es
lo mismo, analizar esta forma de poder que a nosotros nos ha tocado padecer.
Por tal motivo, es indispensable no perder mas tiempo en el intento de
comprender y averiguar las maneras de gobernar de las épocas ya pasadas. A
cada época le ha tocado padecer una forma de impostura y, algunas de sus
victimas, encolerizadas por ese sufrimiento innecesario, se vieron en la
necesidad de denunciarla. A nosotros nos queda por ejercer entonces esa misma
actividad, pero, como se ha dicho, ocupandonos de nuestra época. Asi que
vamos a ello, enunciando las rutas equivocadas que se deben evitar, pues, si se
nos dejara cometer los errores de siempre, de esa manera nos privariamos
también de un tiempo precioso para denunciar las caras con las que hoy intenta
ocultarse el Poder. Y, entonces, ¢qué es lo que hay que hacer? Asi lo expresa el

pensador Zzamorano:

Se trata de hablar contra la Democracia porque simplemente se entiende que es lo Unico que
hay, lo Unico que se ve, en el sentido de que cualquier otra forma de organizacién del Poder
esta de alguna manera destinada a concebirse como una aproximacion a ésta que hoy aqui
padecemos. De forma que todas las demas no son mas que prefiguraciones o aproximaciones
a ésta, que es la Unica triunfante y la Unica verdadera. Esta no sdlo Democracia, sino
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tecnocracia, es la mas avanzada Demotecnocracia, Tecnodemocracia o como querais llamar
a esto que padecemos en todos los paises que por ello mismo se llaman desarrollados.!

Es una impertinencia, pero no por ello deja de ser un error que se comete a
cada paso, querer explicar nuestro mundo mediante la aplicaciéon de
circunstancias que han perdido todo dominio. De poco vale acudir a las
averiguaciones de modos de atentar contra un Régimen impostor de hace
apenas un siglo. Y, por la misma razén, también de poco vale tomar al
Comunismo como un mecanismo racional de defensa contra el Capitalismo,
porque, a la luz de esta época, esas dos formas de gobierno se alimentaron de
la misma pretensién: exacerbar la falsia del poder contra la vida de la gente o

del pueblo.

No hay mas que una forma de poder: es ésta, la mds actual y la mas perfecta. Las gentes de
los paises que todavia no han llegado a esto, las gentes de los paises que Ellos llaman
insultantemente ‘tercer mundo’, a pesar de que en este momento no se sabe cual es el
primero ni el segundo, no pueden, estdn condenados a no poder aspirar a otra cosa mas que
a esto mismo, de forma que es inutil que se intente contar con los ciudadanos, los
pobladores, las gentes de estos paises, porque toda su aspiraciéon sera llegar aqui. Hasta los
estudiantes chinos, por poner el caso mas estremo.?

De lo anterior se sigue que es mentira que aquellos que se llaman (o son
llamados) segundos o terceros mundos estén alejados o separados del primero.
No, esos forman parte integral de éste, pues, a los no conformes del todo con
las prerrogativas de su primer mundo se les amenaza con caer en el
subdesarrollo que conforma a esos otros mundos. Y, por otra parte, a los paises
llamados tercermundistas se les seduce con la posibilidad de ingresar al primer
mundo una vez que adopten el modelo econémico (o, lo que es 1o mismo, su

forma de gobierno) que los ha llevado hasta las cumbres del Desarrollo y del

1 AGC, CPCD, p. 69.
2 AGC, CPCD, p. 70.
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Progreso, mediante la promocién de esa forma de gobierno llamada
Democracia. “Es triste, pero hay que decirlo, por si acaso no se oye asi de claro
a través de las noticias que los medios de formaciéon de masas os ofrecen. Y lo
mismo pasa en todos los demas paises. En ese sentido, pues, es verdad que esto
es el poder real, ésta es la costitucién-organizacion de poder dnica que nos
toca.”

Asi que no hay mas que una forma de Poder y es el que padecemos en
esta época: la Democracia desarrollada, en virtud de lo cual también se le puede
llamar Demotecnocracia o Tecnodemocracia, tratando asi de evitar el riesgo de
confundirlas con aquellas otras formas de poder que triunfaron en el pasado.
Pero, en todo caso, todas esas manifestaciones estan presentes en su forma
actual, puesto que la Democracia se ha visto en la necesidad de pasar por todos
€s0s procesos para convertirse en lo que actualmente es. Y esa es una de las
razones por las cuales, los todavia no insertos en su mundo, en tanto que atn
no gozan de sus beneficios prometidos, insisten, una vez y otra, en ser
aceptados por tal forma de regularizacién de la vida. ¢Un ejemplo? El caso de
los emigrantes que, a toda costa, se empefian en hacerse un lugar en el mundo

desarrollado:

Entre otras cosas, los paises estos que llamamos desarrollados cuentan también con una
invasion de inmigrantes de paises de los otros sitios que no han llegado todavia; inmigrantes,
sectores especialmente avispados o desesperados de esas poblaciones que se lanzan aqui,
sin mas, para participar mas pronto en la maravilla del desarrollo y de la economia de una
tecnodemocracia, dando lugar a los conflictos que todos conocéis, con motivo de la
inmigracion, y que no son accidentales. Segun la descripcion que hago, también esos
conflictos de inmigracién y demas, que tan de cerca nos tocan, forman parte del sistema

mismo.?

1 AGC, CPCD, pp. 70-71.
2 AGC, CPCD, p. 71.
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Ahora bien, y como ya se ha insistido en algunas lineas precedentes, desde la
caida del Tel6on de Acero, o tras el fin de la Guerra Fria, ya no quedd en este
mundo mas que una forma de impostura. Por lo tanto, resulta una insistencia
superflua el hecho de levantarse contra esa fantasmal divisoria del Poder, toda
vez que, actualmente, s6lo padecemos una unica forma de dominio y, en este
sentido, los automoéviles personales lo ejemplifican mejor que nadie, porque
desde el momento en que entraron a Rusia semejantes cacharros para venderse
como cualquier otro producto considerado como necesario para la vida de los
hombres, desde ese momento también se demostrd que el Telén de Acero ya no
era mas que un fantasma del enfrentamiento de dos formas de Poder, es decir
que con la intromisién de automoéviles personales en Rusia quedaba demostrada
que el Capitalismo también la habia conquistado. Y sobre este asunto el

pensador zamorano lo expresa con los siguientes términos:

Evidentemente hace falta estar muy ciego para no haberse dado cuenta, por lo menos hace
veinte afios, desde que entraron los automdviles personales en Rusia, de que era mentira lo
de la guerra fria, lo de la coexistencia pacifica, en suma, la idea de que habia dos. Pero bueno,
por lo pronto, la rendicion declarada de estos ultimos afios ha dejado las cosas mas claras.
No hay mas que una cosa: Estado-Capital es lo mismo que Capital-Estado y lo era desde hace
mucho tiempo. Por eso es por lo que sin distingos podemos hablar contra la Democracia
como Unica forma de poder que nos toca.t

Liberados entonces de los otros fantasmas del Poder, no queda mas que
declarar la guerra contra la Democracia. Y, sin embargo, una guerra declarada
asi, tan de sopetdén, en este mundo donde habitan las camadas y reatas de
democratas (entre los que se cuentan incluso muchas de las mentes mas licidas
e inteligentes de renombre mundial, es decir, a los fil6sofos o iniciados en la
filosofia, amén de otros intelectuales que, con todo y su bagaje cultural, parece

que nunca lograron comprender -por buenos motivos seguramente- las

1 AGC, CPCD, pp. 71-72.
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diatribas socraticas contra la Democracia), demanda todavia otra aclaracién y
que bien puede quedar dicho de un plumazo, pues en ello consiste la politica
popular, a saber: la denuncia contra el fastidio del Sistema que se empefia, y
cada vez con mas impertinencia, en domefiar la vida de la gente. Esta forma de
dominio, para un tratamiento mas despiadado, se le ha de llamar
Administracién de la Muerte, ya que, en eso, y no en otra cosa, es en lo que

consiste la labor funesta del Estado y Capital.

éQué es lo que uno padece, esté donde esté, por parte de esta Ultima forma avanzada de
democracia? Lo que uno padece es simplemente la administracién de lo que Ellos
administran; y lo que Ellos administran es, en una palabra, la muerte. Lo que administra el
Poder es la muerte. Fijaos bien, para que no nos equivogquemos con imagenes sangrientas.
No digo que el Capital y el Estado se dediquen a cachipodar a las gentes del pueblo, ni a
ejecutarlas. De vez en cuando lo hacen, pero es lo de menos. No digo que den la muerte: digo
gue la administran. Y éste es el punto, yo creo, esencial para entender cual es la forma del
poder que padecemos.?

La Administracién de la Muerte es una accién en si misma violenta; no obstante,
ala gente se la suministra de un modo, por asi decirlo, anestesiado. Administrar
la Muerte efectivamente no significa matar, pero si dosificarla, es decir que por
medio de ese acto la vida queda convertida en lo que no era. Y, en ese sentido,
la vida antes de ser definida podria ser cualquier cosa, menos eso en lo que la
convirtié el Poder en su forma mas desarrollada: tiempo. El Estado tiene
especial interés en saber lo que es la vida, pues, s6lo asi puede decidir cémo ha
de vivir la gente. Y, si bien, no sabe lo que de verdad es la vida; sin embargo,
con su administracién se la ha transformado en tiempo; si el Estado decidi6
convertir la vida en tiempo, eso lo hizo por muy buenos motivos, a saber, por
la serie de beneficios que puede obtener a partir de semejante chapuza

sangrienta.

1 AGC, CPCD, pp. 91-92.
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Administrar la muerte quiere decir convertir totalmente nuestra vida, la de cada uno vy la de
la gente, en tiempo. Un tiempo contable, con sus numeros, al cual llamo muerte, porque la
Unica vida que mereceria no llamarse muerte es una vida que no fuera tiempo, una vida que
no estuviera contada en horas ni en jornadas, ni en semanas ni en afios. De forma que la
Unica funcion esencial del Estado y del Capital es que la vida quede convertida
absolutamente, totalmente, en tiempo. Un tiempo que, seguin el truco que todos conocéis y
padecéis bien, se divide en tiempo de trabajo y tiempo de diversion. Los dos son el mismo.
Este es un engafio importante, en el que nadie deberia ya caer. El tiempo de trabajo, en la
forma mas avanzada de democracia, es literalmente un tiempo de trabajo para nada. Esto
conviene entenderlo bien, porque Ellos nos hacen creer que es que hace falta trabajar.!

¢Qué es lo que se infiere, de primeras, de ese parrafo tan provocador? Pues, no
otra cosa, sino la denuncia terrorifica de aquello en lo que ha venido a
convertirse esto que, quiza por costumbre, seguimos llamando nuestra vida: un
tiempo, o, 1o que es lo mismo, un espacio vacio, porque sélo los espacios pueden
medirse y rellenarse con cosas inutiles, o que sbélo sirven para comprarse y
venderse. Y la inica manera de conseguir esto ultimo es mediante el trabajo y
la diversion. Mas aun, para nosotros, hijos del poder en turno, nos resulta casi
imposible imaginar una vida que no esté confundida con el tiempo, puesto que
nacimos dentro de él. Ni qué decir tiene que semejante conversién se repite a
cada paso y en cualquier época donde se erija un Poder reinante. Para
entenderlo mejor, en esto que seguimos llamando Occidente (a pesar de que
todo el mundo pretenda convertirse en un Democrata desarrollado), quiza baste
con recordar la pretension de la Religion desde su institucion en el Libro: “Y es
pués una verdad eterna aquella que el Génesis nos ensefia la primera: que, antes
del cielo, antes de la luz, estaba el Ser de la Semana, que fabricé el mundo en
seis dias y al séptimo descansd. ¢Qué no tendremos que pensar acerca de una
institucién que la Sociedad o -mejor dicho- el Estado se apresura a justificar y

divinizar antes que cualquier otra?”?

LAGC, CPCD, p. 92.
2 AGC, “Sobre la realidad o de las dificultades de ser ateo”, en LE, p. 183.
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De lo cual no queda sino colegir, también, que, desde la institucion
impostora de una Autoridad en el mundo, termina la vida sometiéndose al
trabajo (en el ejemplo anterior son seis esos dias) y al divertimiento (un dia de
descanso a la semana para recuperar las fuerzas perdidas en el resto de los
dias). Ya se vera cémo, con el progreso de las maneras del sometimiento, se
conseguira, poco a poco, la equiparaciéon de los tiempos de uno y otro. Sin
embargo, asi puestas las cosas, no puede uno sino descubrir que, actualmente,
da lo mismo trabajar que divertirse, pues, ambos ejercicios sélo se sostienen si
previamente se acepta que la vida es tiempo y, por lo tanto, lo Gnico que se
puede hacer con ella es o trabajar o divertirse. Pero, he ahi, justamente, el
punto medular de la mentira contemporanea que sostiene al Poder, ya que en
esta época nuestra (y con el desarrollo tecnolégico ligado a la invencién de
multiples maquinas ahorradoras de esfuerzo para los humanos trabajos
diarios) ya no hay ninguna necesidad de trabajar. No obstante, es cuando mas
se trabaja.!

Propio del Poder es el aumento de las horas de trabajo, toda vez que de
dicho tiempo obtiene sus pingiies beneficios. El triunfo contemporaneo del
Poder radica en una leve pantomima de su dominio: en lugar de hacer mayor
presién sobre el tiempo de trabajo, en esta época, ha incrementado las horas
de la diversién. Sin embargo, el trabajo siempre ha cumplido el papel de la
venta de horas de vida a cambio de dinero, es decir que el trabajo nunca tuvo
otra funcién mas que la producciéon de dinero. Ahora bien, a tenor de lo anterior
es imprescindible cuestionar ¢en qué consiste la diversién en nuestra época? Y
después de analizarlo un poco no queda sino responder que la diversién no
consiste en ninguna otra cosa mas que en el gasto del dinero conseguido de la
venta de horas de la vida de la gente. De lo anterior se sigue que la diversién

no es sino otra manera de trabajar, esto es, de producir dinero.

1 Cf. AGC, CPCD, pp. 92-93.
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Como puede observarse, en el Régimen que actualmente padecemos,
nadie puede salvarse de la opresion. Por ello resulta muy sospechoso que
nuestra época pueda considerarse superior al resto de las otras. No. Si alguien
se conmueve de otros tiempos donde hubo esclavos al servicio del Tirano o de
cualquier otro Sefior, o de subditos al servicio del Rey o del Faradn, tendria que
admirarse de ser él, en esta época, un triste funcionario al servicio del Dinero.
Pero, eso s6lo se consigue sintiendo un tremendo desprecio por el Poder y su
ejercicio administrativo sobre una vida sin duefios. Asi que hay dos modos
funestos de someter la vida o, mejor dicho, un modo que se parte en dos para

que sea mas dificil descubrir su labor impostora.

Reduccién, por tanto, de una mitad de la vida a un tiempo de trabajo para nada, un tiempo
de trabajo que efectivamente estda creando sus propias necesidades de trabajar,
completamente en el vacio, ya desde hace mucho tiempo. Ninguno de vosotros ignordis —y a
lo mejor muchos de vosotros estdis empleados en ello mds o menos— que una de las
industrias esenciales de la demotecnocracia es la de la creacion de necesidades, la de la
creacidon de nuevas necesidades. No tengo que enumeraros las diferentes oficinas en las que
esto se produce, esa produccion de necesidades. Sin ella, sin esa oficina, sin la oficina
creadora de nuevas necesidades, de renovacién de necesidades, no habria
demotecnocracia.?

Ciertamente esta produccién de necesidades se presenta entre los individuos
como posibilidad de solazamiento, si, pero, sobre todo de posesién, en tanto
que es el modo idéneo para entrar a la Sociedad del Bienestar, promovido y
vendido por eso que se llama Primer Mundo y cuyo Unico motor es el
movimiento del Dinero. Sin la posesion de éste nadie puede acceder a su paraiso
de confortabilidad prometida. En otros términos, recordando las palabras del
antiguo Régimen: sin sacrificios no hay gloria o sin sacrificios no hay Cielo.
Sélo creyendo en el Dinero y rindiéndose ante El es como se pueden satisfacer

las necesidades que El mismo crea para poder moverse y sustentarse. Ello

1 AGC, CPCD, p. 94.
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quiere decir que sin Dinero no hay Demotecnocracia; ambos estan unidos por
una hermandad indisociable, precisamente porque son lo mismo. De lo cual se
sigue que la gente de verdad no necesita para nada del trabajo o, para que eso
no suene tan drastico, que lo necesita, pero en una infima cantidad: “Hoy dia el
trabajo que hace trabajar a la gente es un trabajo inutil. Si os ponéis un poco
bordes y me decis que no sera todo inutil, os diré que, bueno, en el 99%, qué
mas da. Si todo el mundo sabe que con un 1% de lo que se trabaja podriamos
vivir, no voy a decir como Dios, pero como los angeles, por lo menos, sin que
nadie tuviera necesidad de dar golpe ninguno. ¢No?”?

Bien. A pesar de esa evidencia de la inutilidad del trabajo, éste esta
fuertemente implantado, como primera necesidad, en la conciencia de los
trabajadores, pues, ¢qué seria de ellos si no trabajaran? ¢Cémo se les podria
definir si no es por lo que hacen? Su actuar es su esencia; son sus acciones las
que definen a los trabajadores; ellos estan constituidos por el trabajo, sin El,
creen ellos, no serian nada, y eso los sumiria en un grave desconcierto. De tal
manera que, también, se ven en la necesidad de defenderlo para asi garantizar
su propia constitucién. Y ello se comprueba cada vez que uno es liberado de la
pesada carga de tener que trabajar, es decir, cuando se le despide, pues, al
haberse liberado de la necesidad de trabajar con ello siente que también ha
perdido el rumbo de su vida, toda vez que s6lo vivia para trabajar y trabajaba
para vivir; ni le pasa por la cabeza que, con esa liberaciéon, podria crear cosas

de veras nunca hechas y pensar cosas hasta la fecha impensadas.

La otra mitad es el tiempo de la diversion, que no es distinto, sino el mismo, esactamente el
mismo. Se teme desde arriba que hubiera un momento en que el vacio a que condenan la
vida se reconociera a si mismo, se sintiera como vacio. De forma que Capital y Estado se ven
en este trance de que tienen que vaciar la vida, integramente si pueden, convertirla toda en
tiempo contado, intentando, al mismo tiempo, que la gente no se dé cuenta de que le estan
haciendo eso. Eso es necesario. Para eso sirve esencialmente la diversién: para llenar el

1 AGC, CPCD, p. 95.
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tiempo vacio que algunos todavia, de una manera bochornosa, llaman tiempo libre; para
llenar el tiempo vacio, con lo cual se consigue que ese tiempo vacio siga tan vacio como antes,
pero que, encima, nadie se dé cuenta de que estd vacio.?

Desde esta Optica se termina por descubrir que al Poder (entendido como
Demotecnocracia o Tecnodemocracia, da lo mismo, se trata del casamiento
contemporaneo entre Capital y Estado o Estado y Capital), le resulta
indistinguible que las personas trabajen o se diviertan, pues, ambos ejercicios
sirven para lo mismo: para la producciéon desmedida del Dinero, que es aquello
que lo sustenta y define.

Ahora bien, una vez que ha sido denunciada la labor impostora del
Capital-Estado o Estado-Capital, ¢por qué no aparecen brotes de rebelién, por
todas partes, como intentos desesperados de liberarse de semejante opresion e
impostura por parte del Poder o del Estado, amparado en su Democracia
desarrollada? Dicho de otra manera: ¢Por qué la gente sigue solapando, de la
manera mas indolente, que le administren la vida descaradamente con trabajo

y diversion? El propio pensador zamorano ha tratado de esbozar una respuesta:

Lo que podria liberarse no seria ni tu ni yo. Las personas, como personas, son lo mismo que
el Capital y el Estado. Son Ellos. Yo soy Ellos, en ese sentido: antes os lo decia de pasada. Cada
uno no padece lo que estoy diciendo que se padece. jQué cofios va a padecer uno, lo que he
contado que se padece! {Si uno parece que esta en sus glorias, cuando se compra el auto y
cuando ve la televisidn y cuando va a la discoteca! iSi él parece que no quiere nada mejor en
este mundo! iSi a él personalmente le parece que esta disfrutando de la vida! De manera que
dejémonos de hipocresias. ¢ A qué coios os voy a decir que yo personalmente sufro esto que
os estoy diciendo que se sufre? No soy desde luego yo el que lo sufre. No soy yo
personalmente el que lo sufre. Yo, por el contrario, estoy costituido por ello, lo cual es mucho
mas grave. A mi se me ha hecho asi: se me ha hecho un cliente del Capital y un subdito del
Estado. Y lo soy integramente, yo personalmente, es decir, representado por mi D.N.I., por
mi nombre propio, por mi relacién bien establecida con fulana, por mi localizacién en tal o
cual sitio, por mi pertenencia a tal o cual nacionalidad, por mi profesién, por mi ascripcién a
determinado puesto de trabajo. Ese Yo, bien definido, personal, desde luego, ése no tiene

1 AGC, CPCD, p. 95.
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nada que sufrir del Capital y del Estado: para ése estan, de color de rosa, abiertas todas las
promesas de la demotecnocracia.’

Sefialado lo cual, es indispensable ahora separar a la gente de los individuos o
de las personas; no son lo mismo, antes bien, estan en lucha constante los unos
con lo otro. Para decirlo brevemente: la Democracia desarrollada no trata con
la gente, sino con las individualidades o personalidades que ha creado a partir
de la gente o del pueblo, que no se sabe lo que es, de ahi que el pensador
zamorano haya insistido constantemente en llamarlo gente que no se cuenta o
pueblo-que-no-existe, pero que lo hay, y no esta sometido a la cuantia
numeérica.

Las personas o los individuos son tipos mas bien reaccionarios y
conservadores, pues, en tanto stibditos del Estado, estan constituidos por El.
Los individuos o las personas (noétese que se utiliza ambos términos para
designar lo mismo) no nacen, sino que se les constituye. No hay
individualidades ni personalidades que se arrastren desde y con el nacimiento.
Para explicarlo mejor, acudamos al siguiente ejemplo: ¢quién de los individuos
recuerda su nacimiento? ¢Quién de nosotros podria manifestar el recuerdo de
su nacimiento? Nadie. Y no es porque se haya borrado de la memoria, o se haya
sumergido en un lugar oscuro y de dificil acceso. No. Lo que pasa es que
nosotros no nacimos, sino que fuimos construidos merced a las necesidades del
poder estatuido; nosotros, en cuanto personitas o individuos, no consistimos
en cosas distintas a productos fabricados en serie por los requerimientos del
Estado para su propia subsistencia, de ahi que creamos que gozamos de la
libertad de acceder al Poder, ocupando escalafones cada vez mas altos, segiin
la elevacién jerarquica. Nuestra individualidad o personalidad no es otra cosa
mas que una reproduccién mintuscula del Poder del Estado. Con la defensa del

Estado se machaca la vida de la gente. Y, de igual modo: con la defensa de

1 AGC, CPCD, pp. 97-98.
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nuestra personalidad (es decir, de nuestros gustos personales o de nuestros
deseos individuales) matamos lo que hay de pueblo o de gente viva por debajo
de nosotros.

Queda asi demostrado por qué han triunfado Capital y Estado sobre la
vida no sabida del pueblo o de la gente, y, también, por qué las personas
individuales o los individuos personales se limitan a la permanencia de esta
forma de Poder, proclamando su apologia, de una forma de gobierno como la
democratica, pues todas ellas son enteramente reaccionarias: su integridad
personal se alimenta de las ubres putridas del Dinero. Toda vez que Capital y

Personalidad, en este régimen, estan enteramente confundidos.

En efecto, no son hipdcritas en esto Estado y Capital, de ninguna manera son hipdcritas: Ellos
de verdad tratan con individuos personales, Ellos de verdad confian en el Individuo Personal;
y tienen razones para confiar, porque saben que el Individuo Personal es integramente
reaccionario, que yo, en cuanto persona, no puedo ser otra cosa mas que reaccionario; es
decir, alguien que aspira a los beneficios de los que ha llegado a tener una ideita que, por
otra parte, le han puesto, le han impuesto; alguien que aspira a trepar en esa piramide,
alguien que aspira a un futuro, alguien que aspira a poseer, alguien que aspira a la seguridad,
en el amor o en lo que sea. Es decir, integramente reaccionario, asi es cada uno, sin
escepcion. Si me queréis decir gue mas o menos, pues después os esplicaré en qué sentido
puede decirse “mas o menos”; pero no es ahora el momento de introducir ninguna
escepcion. En cuanto de verdad yo, personalmente yo, no puedo ser otra cosa mas que
conservador, reaccionario, buscador de mi seguridad, buscador de mi maximo beneficio
personal.!

De lo anterior se sigue que una politica popular esta en pugna constante contra
el Estado, pero, de ello se infiere también que esa lucha se precisa contra el
Individuo fabricado por el Estado mismo. La politica popular lanza
constantemente sus ataques contra la individual, en cuanto rasgo distintivo de
lo propio o de lo personal. Asi que, al atacar al Poder, honestamente, también

se esta atacando el poder que lo constituye a uno. Esto se entiende mejor

1 AGC, CPCD, p. 99.
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pensandolo del siguiente modo: si no hubiera gustos personales ni deseos
individuales en uno mismo, el Estado no podria crearnos necesidades.
Entonces, la lucha contra el poder arranca, si, del descubrimiento de la
impostura, pero, también, del reconocimiento de que uno mismo esta
constituido por la mentira de tener gustos personales y deseos propios. Ya que,
cuando uno mismo analiza sus gustos personales, termina descubriendo que le
gusta lo que a la mayoria le gusta, que quiere lo que la mayoria quiere, que
compra lo que la mayoria compra o que vota lo que la mayoria vota. Por eso el
Estado se empefia, no en tratar con la gente o el pueblo, que no sabe lo que es,
sino con el Individuo o las personas, que si sabe lo que son, puesto que El las

ha hecho o fabricado a su imagen y semejanza.

éEn qué consiste uno de los principios fundamentales de la Democracia? Pues, ya lo sabéis:
en el Voto, en la Mayorfa. Este es el punto central, el mas inmediato, el més facil al que puede
dirigirse vuestro ataque, cuando os sintais impulsados a actuar, no como personas, sino como
pueblo, cosa que de vez en cuando sucede. El punto de ataque es la Mayoria, una nocién
esencial a la demotecnocracia mas avanzada, precisamente porque Ellos saben que su
proyecto de administracion de muerte no ha triunfado totalmente. Si Ellos pudieran, éiqué
falta les haria contar con las votaciones ni con la Mayoria, si tuvieran la totalidad? Pero no
tienen la totalidad y lo saben muy bien. Entonces el truco esencial es el de la Mayoria que se
hace valer por la totalidad.?

He ahi pues revelado el truco elemental de la Democracia: solapar la
Individualidad, fundamentandola en la Mayoria y confundiendo a ésta con la
Totalidad. Dicho todavia con mayor precision: confiar en cada uno, luego sumar
esas individualidades (conservando ridiculamente sus supuestas diferencias),
para crear las Mayorias (ridiculamente también de individuos que no se
percatan que son los mismos puesto que desean lo mismo), y, luego hacer pasar

a los muchos con el todo.

1 AGC, CPCD, pp. 102-103.

[355]



Es asi, con este descubrimiento de su mentira, como puede declarase la
guerra a la Democracia, a sabiendas de que se trata de una lucha encarnizada
contra nuestra propia personalidad o individualidad. Y que, al luchar contra
ella, 1o hacemos contra nosotros mismos. Mas aun, esto Gltimo explica por qué
en nuestra época hay una apatia contra el régimen: porque la Mayoria prefiere
conservar su integridad e individualidad, antes que descubrir el dolor del

pueblo y de la gente que sufre por lo bajo de Ella.

TU eras, Democracia, desde tu origen mismo la traicion y veneno de las multitudes, desde
gue los antiguos y no menos infames griegos te impusieron en algunos de sus estados y te
inventaron el nombre, que trataba de juntar en uno el Poder krdtos con el pueblo démos,
como queriendo tapar con ello lo que la gente viva, por lo bajo, sabe: que no hay casamiento
posible del pueblo con el Poder, que nunca puede el pueblo tener el Poder, sino padecerlo;
y no se pueden casar porque no son del mismo mundo: que ‘poder’ se sabe lo que es (él es
el saber mismo, la falsia que se nos vende para la administracién de muerte), mientras que
‘pueblo’ no se sabe qué es, no forma parte de la Realidad, y en eso tiene su gracia y su fuerza
siempreviva. Pero, aungue no se deje definir ni saber del todo nunca, se le puede definir por
uno de sus lados, por el de arriba: que pueblo es lo que padece bajo el Poder, en cualquiera
de sus formas, y que, cuando asciende al Poder, eso ya no es pueblo.?

Pues, bien, se ha visto con estas Gltimas palabras, la herida siempre abierta del
pueblo sufriente, victima de la impostura del Poder que intenta reglamentar la
vida, amorteciéndola, es decir, administrandole la muerte, volviéndola lo que
no era: un tiempo vacio, el cual intenta llenarse con sustitutos de vida: el
trabajo y la diversion.

Tras este descubrimiento, no puede sino levantarse una protesta en
contra del Poder, que siempre ha nacido de la inconformidad, de la no
resignacion a creer en las ideas de Estado, ni de la Sociedad del Bienestar, ni
de la necesidad de Trabajar para satisfacer los gustos o deseos personales, ni

del deseo de divertirse para olvidar el sometimiento eterno al trabajo. He ahi,

1 AGC, “iAdids, Democracia! Que te boten”, en AM, p. 68.
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pues, descrita brevemente la politica popular que nos descubria el pensador
zamorano. Y bajo esa consideracion ¢quién, sintiéndose vivo o queriendo vivir,
de verdad, se atreveria a hacer una apologia de la Democracia?

La politica que no hacen los politicos ha de rebelarse constantemente
contra el poder en cualquiera de sus manifestaciones, ¢no nos lo recordaba el

pensador zamorano de este otro modo?:

Esta politica es, ya saben, una guerra de lo que nos queda de pueblo-que-no-existe contra lo
gue de lo alto se le impone, que son las instituciones y leyes de un Estado enteramente
confundido con el Capital, el Régimen del Dinero, del Futuro, de la Muerte: que esa guerra
se lleve con buena mano o con menos buena, depende, claro, seglin de dénde surja el impetu
y de qué armas o trucos se valga: desde luego, uno por si no puede hacer nada bueno, porque
uno personalmente esta al servicio del Poder, es un cliente del Capital, un subdito del Estado;
menos mal que uno nunca estd bien hecho del todo, y de eso, de sus faltas, rotos y
desesperos, es de donde puede surgir algo comun que vaya de veras contra el Orden, iqué
se le va a hacer!*

1 AGC, CHU, pp. 48-49.
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CONCLUSION

RAZON COMUN. DESPERSONALIZANDO A AGUSTIN GARcCiA CALVO

1
Al iniciar este proyecto de investigacion previ comenzar su reporte desde la
linea que da titulo a este apartado. Es decir que lo que hoy presento como una
conclusién, hace tres afios pretendia ser un comienzo. ;Qué pasé entre tanto?
Pues, como descubre el sentido comtn a cada paso, las cosas no suceden como
uno las espera o, por estrujar algunas lineas de la memoria, las cosas no son
como uno cree que son. Asi el asunto, pronto reparé en la diferencia que hay
entre Agustin Garcia Calvo y el resto de pensadores contemporaneos sobre
quienes frecuentemente se fabrican tesis doctorales, a saber: que los estudios
sobre el zamorano eran menos que escasos (quiza porque hasta octubre de 2012
continuaba pensando y para muchos tesistas es un requisito la muerte del
pensador que estan estudiando); mientras las investigaciones sobre fil6sofos
afamados estan repletas de lugares comunes (incluyendo los intentos fallidos
que cada nuevo tesista emprende para librarse de ellos), resulta que, respecto
al loégico de Zamora no hay lugares comunes en las investigaciones, o bien
porque no hay estudios sobre su pensamiento o bien porque, de haberlos,
permanecen en el anonimato. Y, en ese sentido, la novedad de una tesis sobre
el pensador zamorano residia en proponer algunos lugares comunes a partir de
una lectura sensata; lo novedoso de una investigacion sobre la obra de Agustin
Garcia Calvo no consistia en separarse de los lugares comunes sino en
descubrirlos. Ello preveia de alguna manera la funcién circular de un
pensamiento honesto, tal como lo declar6 una diosa a un antiguo griego en un
poema terrible:
Y me da lo mismo por dénde

deba empezar: pues aqui llegaré de vuelta de nuevo.
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Pero, tras esta corta travesia: regresar al sitio de partida, volver al comienzo
de una investigacién sobre el pensamiento de Agustin Garcia Calvo ¢qué
significa? Pues no otra cosa sino cuestionar ¢qué quiere decir eso de “el
pensamiento de Agustin Garcia Calvo”? De verdad ¢hay un pensamiento “de”
Agustin Garcia Calvo como generalmente es admitida la “propiedad” en otros
pensadores?

Tales preguntas conducen irremisiblemente a poner en entredicho no
s6lo la autoridad sino la autoria de los pensamientos, pues, ¢en qué se basan
los investigadores para decir que tales o cuales pensamientos pertenecen a esos
autores o a tales otros? ¢Cuales son los estatutos con los que los estudiosos

determinan la propiedad de los pensamientos?

2

Como es de suponer, dejarse acosar por las preguntas anteriores conducia no a
un callejon sin salida, sino que era la salida hacia un territorio inexplorado, es
decir, sin callejones todavia. A pesar de lo cual, ironias del estudio escolarizado,
los estudiantes, mal que nos pese, estamos habituados, por una comodidad
ladina impuesta desde las academias, a recorrer caminos trillados y no importa
si se trata de sendas escarpadas o intransitables, como modosamente las llaman
algunos acomplejados de inferioridad, sin percatarse de que lo “escarpado e
intransitable” apenas lo haya recorrido algiin otro ya dejé el camino allanado y
basta con repetir cuidadosamente sus pasos un par de ocasiones para
transitarlo hasta con los ojos cerrados.

Pero comenzar una meditacion que cuestiona la autoria de los
pensamientos ¢a déonde conducia? Dijimos que hacia un terreno inexplorado. Y,
sin embargo, ya con el s6lo hecho de llamarle “terreno inexplorado” se nos ha
vuelto demasiado familiar: los terrenos desconocidos dejan de serlo en el
momento de aludirlos porque los nombres son linderos, sefiales sobre lugares

en otro tiempo impensables; para muestra, un ejemplo: aquél que sali6é de la
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Caverna por vez primera, y regresé predicando que afuera no habia sombras,
franqued los limites de la oscuridad y fue bautizado como “el loco de la
claridad”, es decir que desde entonces, y para siempre, se le conoceria como “el
descubridor de la regién luminosa” y, cualquiera que repitiera sus pasos, a lo
mucho, seria considerado como un segundon, una mala copia del pionero. Asi,
el proceso conquistador de lo ignoto divide a los investigadores en primeros y

segundos, a unos los llama pensadores genuinos y al resto parasitos.

3

Habiendo pues en el risible mundillo de la filosofia pensadores originales y
tragapensamientos de otros, cualquier modesto estudiante, no pudiendo
pertenecer a los primeros (fabricado, como fue, con la vieja maquina de habitos
impuestos, por mas que puje para producir pensamientos genuinos, 1o mas que
excreta son borborigmos o remedos hediondos de lo ya dicho por otros), se
acerca empequefiecido, como un bichito cabizbajo, a guarecerse bajo la sombra
de otros seres que, siendo tan microscépicos como él, una multitud miedosa
convino en llamarlos “pensadores gigantes” o “titanes del pensamiento” itan
s6lo por emitir unos cuantos juicios sobre el mundo hasta entonces inauditos!
Ni siquiera les importé cuestionar el mecanismo que distingue entre
pensadores gigantes y enanos, pues, amedrentados como estan, olvidaron que
es el pensamiento la medida y los pensadores sus esbirros. Bajo esta
perspectiva, resulta una broma de mal gusto que los hombres se hagan pasar

por la maquina que pesa no siendo mas que calibradores desechables.

4

Los pretensiosos sirvientes del pensamiento alardean sintiéndose sus amos y
se creen inteligentes porque hablan una lengua que piensa por ellos. Si se
despojara del lenguaje a cualquier “titan del pensamiento” ¢en qué reposaria

su grandeza? Quitense las palabras al convicto de la Caverna y no podra hacer
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ni una minima distincién en su teatrito de sombras. Los reos de la Caverna, sin
lenguaje, son ciegos; hasta las sombras borrosas de la Caverna son “sombras”
y son “borrosas” por una distincién nominal. La Caverna sélo se ilumina con
palabras e incluso la claridad del sol sélo es visible con la frase que enuncia “la

claridad del sol”.

5

Pero ¢qué se ha hecho ahi arriba? A estas alturas decir y hacer significan
practicamente lo mismo: no hay acontecimientos independientes del lenguaje:
los hechos estan construidos con palabras y todo decir es un hacer (o deshacer,
que también es una accidn) y la miope distincion socialista entre interpretacion
y transformacién del mundo nunca pasara de ser una graciosa bobaliconada.
Pero ¢igualar al lenguaje con el pensamiento es una ecuacién valida? Si
dudamos en responder afirmativamente, consultemos entonces a quien si lo
sepa: a Platon o a Heraclito por ejemplo (ellos si sabian lo que decian) y si la
distancia temporal nos lo impide, pues interroguemos a quien esté pensando y
que en ese pensamiento se esté jugando la vida; obviamente no a un suicida (él
ya tomo6 una decision, jno vaya a arrepentirse con nuestra impertinencia!), sino
a una novia recién pedida en matrimonio. Si, sorprendamosla in fraganti,
cuando el novio se 1o haya propuesto y ella indecisa (o dubitante, como diria
Descartes) responda que lo va a pensar, aunque ya lo esté pensando al oscilar
entre el si y el no. ¢Qué es lo que hace mientras piensa? ¢Haciendo lo mas
comun a todos? (Y eso que no es Heraclito). ¢Dialogando consigo misma? (Y eso
que tampoco es Platoén). Lo que ella hace al pensar es construir los pros y
contras de su decisién, calibra las consecuencias de su respuesta; en dos
palabras: hace lo mas comun a todos: pensar (¢verdad Heraclito?), es decir,
dialoga consigo misma (¢verdad Platon?) y la Unica manera de hacerlo es

hablando. No hay pues ninguna distincién entre lenguaje y pensamiento. Y se
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ahorrarian muchos rios de tinta y miles de litros de saliva si los estudiosos no

se empefiaran neciamente en distinguir lo indistinguible.

6
Si pensar es lo mas comun a todos los hombres y si el pensamiento es un dialogo
(sea con el alma de uno mismo o con la de algtin otro que nos pase por delante),
es decir, un ejercicio lingiiistico, entonces, ¢cémo se hizo para que lo comtn de
todos tuviera propietarios? Pues, si el lenguaje es usado por todos (o si todos
somos usados por el lenguaje, utilizando una férmula de mayor precisién),
entonces, nadie puede declararse su duefio. Siendo el lenguaje la sola maquina
que piensa, cualquier producto le pertenece y todo agenciamiento personal es

un robo.

7

La propiedad de los pensamientos es una baladronada de los hablantes.

8
Al lenguaje no le interesa la personalidad. La personalidad es una creacién
infantiloide (en el peor sentido de la palabra) y chapucera de los parlantes.
Estando el lenguaje comun a disposicion de todos (pues es lo s6lo gratuito que
se le da a cualquiera por el s6lo hecho de entrar en el mundo), los parlantes,
condenados a servirse de las palabras, tienen un arsenal ilimitado de términos
a su disposicién y, siguiendo unas reglas inviolables de combinacién, se sirven
ora de unas palabras ora de otras y asi, en un tris, construyen frases vy,
repitiendo ese ejercicio, fabrican enunciados de modo insaciable hasta llenar
espacios en blanco o minutos de silencio y, para cerrar con broche de oro,
acometen una ultima graciosidad cual perrillos juguetones que, en vez de
marcar sus territorios, autografian sus mojones de palabras. Asi se crean los

propietarios de pensamientos; asi surgen los autores personales. Y los que mas
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pujan en el parloteo, creando y puliendo frases, atraen hacia si los reflectores
de un escenario bautizado como historia del pensamiento o de las ideas, sin
percatarse de que el pensamiento es contra histérico y enemigo acérrimo de las

ideas.

9

Las ideas son personales, por ende, histéricas, pero el pensamiento es comun
y, por lo mismo, atemporal. No hay anténimo mas preciso para la palabra
“comun” que “personal”. Eso lo descubrieron quienes pusieron especial cuidado
en el uso de las palabras: 1o comun se contrapone a lo idiota (lo particular), de
donde surgen las ideas y los idiomas y los idiolectos (las maneras propias de

hablar de los idiotas).

10

Hay una lengua o lenguaje comun que no es real pues no se trata de un idioma.
Sin embargo, la inica manera que el lenguaje tiene de aparecer en el mundo es
de forma idiomatica. En este sentido, todos los idiomas son representaciones
de ese lenguaje comun, pero ninguno puede confundirse con él. Si esto resulta
dificil de entender es porque, a primera vista, parece un milagro. Sin embargo,
si uno les pide amablemente a los milagros que revelen sus secretos, lo hacen
de manera diligente.

Atendamos a un acontecimiento maravilloso del que ya casi nadie se
asombra: ¢por qué un nifio chino que, recién nacido, es llevado a Alemania
habla aleman y no chino? O ¢por qué un recién nacido aleman llevado a Francia
hace del francés su lengua materna y no el aleman? O ¢por qué un recién nacido
francés llevado al corazén de la selva chiapaneca o a la sierra chihuahuense, en
lugar de tener al francés como lengua materna habla un dialecto lacandé6n o

tarahumara?, etc.
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Ese acontecimiento es una maravilla porque, para que el milagro ocurra,
es indispensable que por debajo de los idiomas variopintos haya una suerte de
aparato comun a todos los dialectos. Para empezar, cualquier idioma esta
compuesto por una suma de elementos ideales determinados, los llamados
fonemas, y regidos por reglas de combinacién y prosodia; operan ademas con
una suma de elementos determinados que les permiten negar e interrogar,
sefialar y cuantificar; si faltara alguno de ellos ningtin idioma podria funcionar:
esos elementos componen el lenguaje o la razén comun, lo que se le da
gratuitamente a cualquiera por el solo hecho de entrar en el mundo.

Sin embargo, en el aparato de la lengua no esta incluido de manera
determinada el “campo semantico”. En el aparato comin de la lengua el campo
semantico permanece vacio y se va llenando, poco a poco, con la evolucién de
los idiomas: mientras los componentes comunes de la lengua son limitados, los
semantemas (o palabras con significado) que constituyen los idiomas son
ilimitados; al paso del tiempo, en cada idioma aparecen nuevos términos
semanticos y desaparecen otros en desuso. Y se podria decir que esas palabras
con significado son la Realidad misma, puesto que sin ellas no habria realidad
que se sostuviera. Asi que habra tantas realidades como tantos idiomas haya en
el mundo. No obstante, los idiomas no son la lengua comin, y a pesar de que el
idioma materno sea nuestro primer encuentro con la aparicién primera de la
lengua comun, no puede confundirse con ella; si, la lengua materna es gratuita,
obviamente, pero no es el lenguaje comun. El lenguaje comun es el aparato
mentado anteriormente.

Habiendo tantas Realidades como idiomas hay en el mundo, eso significa
que habra una realidad para el idioma francés, otra para el griego antiguo, una
mas para el espafiol, etc. Sin embargo, ahi no termina el asunto porque cada
idioma se habla de forma variada en las diversas regiones de un mismo pais.
Entonces, también habra realidades regionales como dialectos ramificados

haya en cada idioma. Y, no obstante, tampoco ahi se acaba la cosa porque cada
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individuo hablara con los términos de su idioma regional, pero utilizados segin
su criterio; cada persona tiene su propio idiolecto, una manera personal de
vérselas con su idioma y con el mundo, y por lo tanto con su propia realidad
idiota: cada individuo ve la realidad desde su muy particular punto de vista.
Pero eso no significa que el lenguaje comun desaparezca, sino que rebrota, una
vez y otra, a pesar de los idiomas, para sefialarle a los idiotas sus

equivocaciones con el manejo del lenguaje.

11
Con una precisiéon mayor de lo que acabo de escribir era con lo que me
encontraba mientras avanzaba en mis lecturas de las obras de Agustin Garcia
Calvo. Efectivamente, él tampoco podia librarse tan facilmente de un nombre
personal, de su firma de autor (no obstante, a partir de 1999 comenz6 a firmar
sus textos entre interrogantes: ¢Agustin Garcia Calvo?). Y, sin embargo, lo que
se encuentra en sus libros es una critica acérrima contra el autor personal y,
por lo tanto, contra el perverso juego de las masas que trasforman a un autor
en una autoridad. Eso, por un lado. Pero, por otro, a pesar de su firma personal,
“sus” razonamientos apuntaban hacia un sitio (que es el del lenguaje comun y
que sOlo se hace sitio hablando) donde no hay rasgos de personalidad ni firmas
autoritarias que defender; lo que ahi importa no es proponer pensamientos
particulares (un sindnimo de opiniones personales) sino que, olvidandose de
quién es uno, uno ya no sea mas que puro lenguaje, puro verbo en accion,
analizando las propias producciones de la razén comun y destruyendo

rigurosamente cualesquiera de las chapuceras ideas del idiolecto de los idiotas.

12
Asi el asunto, a pesar de participar de lo comun del lenguaje, hay en todos los
hombres un idiota en mayor o menor medida. El idiota que habita en nosotros

siempre habla en nombre propio y, a menudo, en cada vociferacién antepone o
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supone muletillas del tipo “en mi muy humilde opinién” (con la que intenta
disfrazar en vano su pedanteria fofa) o “yo personalmente pienso que”
(pretendiendo distanciarse 1o mas rapido posible de las opiniones que emiten
los otros idiotas) o, siendo mas escueto, el idiota espeta “yo (personalmente)
creo que” (aceptando intrinsecamente que toda creencia es un asunto personal
o idiota) o, mas revelador a nuestro propésito, el idiota suele ofrecer de
aperitivo a sus ideas la locuciéon “desde mi muy particular punto de vista”.
Entonces, de tolerar (recuérdese que la tolerancia o libertad de expresion
es el valor supremo que defiende un Estado de idiotez colectiva llamada
actualmente Democracia), de tolerar, entonces, todas las opiniones de los
idiotas que habitan el mundo, el mundo se reduciria a una coleccién de idioteces
(pensamientos particulares) que se predican sobre él. Asi el asunto, las
idioteces sobre el mundo sb6lo se sostienen por la tolerancia mutua de sus

emisores.

13

La idiotez no afecta inicamente a determinados sectores sociales. Incluso la
nociéon misma de sector social es una creacion de la idiotez: 1os sectores sociales
se establecieron porque unos se creyeron superiores a los otros y, en ese
sentido, su entidad de suprema idiotez termin6 subyugando a una entidad que
es idiota en menor medida. En la Democracia los idiotas supremos subyugan a
quienes no son tan idiotas. La ley del mas fuerte no es un asunto animal sino
personal: el idiota supremo domina al idiota pequefio.

Sin embargo, en una relacién reciproca, entiéndase una conversacién en
sentido lato, no hay autoritarismos de ninguna indole, porque el lenguaje va
saltando de una boca a otra, el yo se convierte en un ta y viceversa.

Yo, que no soy persona, ni tengo identidad ni nombre propio, s6lo soy

quien habla y td, que tampoco eres persona, ni tienes identidad ni nombre
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propio, sblo eres a quien hablo y, de vuelta, cuando ta hablas eres yo y yo soy
ta.

Yo, sin nombre ni historia, es lo mas comun del lenguaje. Yo es el corazén
de la lengua. Yo es una palabra que puede ser utilizada por cualquiera. Yo no
distingue de sexos: es utilizada tanto por hombres y mujeres; yo no distingue
edades: es utilizada por nifos, jovenes, adultos y viejos; yo no distingue de
razas: es utilizado por hombres de distintos colores; yo es utilizado por esclavos
y amos, por ricos y pobres, por sanos y enfermos... Yo no es un referente
Unicamente humano: si pudiéramos escuchar a los dioses y a las cucarachas por
el s6lo hecho de hablar serian yo.

Yo soy lo mas comtn, mientras no se hable de mi.

Si se habla de mi, es que no soy yo quien habla, sino una cosa de la que
se habla.

Si se habla de “el yo” es que no soy yo.

La anteposicién de un articulo en “yo” trasforma lo comin en particular,
lo comun en idiota. Yo no soy “el yo”. Yo no soy “mi yo”.

Si dejo de hablar de las cosas y hablo de mi me trasformo en un idiota

del que se habla.

14
La idiotez es autoritaria porque se sostiene a si misma. Ella sola reposa en su
autocomplacencia. Cree que es lo mejor porque tnicamente cree en si misma.
Su reino es la impostura y su fundamento la falta de fundamento. Ciertamente
esto es inadmisible para los idiotas. La impostura de la idiotez sOlo puede
vislumbrarse a partir de un alejamiento progresivo de la fe en uno mismo. Eso
significa reconocer que, antes de que nos convirtiéramos en lo que ahora somos,
unas personas bien conocidas y diferenciadas de las demas, todos habitamos el
territorio del anonimato; sabiamos hablar, pero no sabiamos quiénes éramos

(la personalidad se nos fue construyendo con el paso del tiempo), s6lo éramos
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maquinas parlantes sin personalidad y teniamos la potencia de destruir

cualquier idea hablando.

15

Asi las cosas, Agustin Garcia Calvo, reconociendo lo idiota que lo habita como
a cualquier otro, pretendio6 librarse de su idiotez constitutiva. Sin embargo, la
liberacién de la idiotez tiene un precio que no cualquier idiota esta dispuesto a
pagar; se trata de la perdicién de uno mismo: dejar de ser uno el que cree que
es: una persona especifica con rasgos particulares e ideas propias, diferente a
los demas, pero idéntico a si mismo. Pero ¢quién esta de verdad dispuesto a
renunciar al llamativo disfraz de la idiotez para perderse en lo comun y la
desnudez del anonimato? ¢Quién esta dispuesto a destruir las mentiras de la
personalidad hasta despojarla (y despojarse) de su tltimo harapo?

En la época que nos tocd vivir, lo comun yace medio moribundo y
cualquiera que pretenda resucitarlo, negandose a si mismo, es tomado como un
loco descarriado. Es mas rentable andar predicando boberias por el mundo que
andar pinchando con las puas de la razén los globos de las ilusiones que

sostienen al mundo y la individualidad de los humanos.

16

¢No sera una necedad ir contra los tiempos? ¢No sera un ejercicio ingenuo
pretender desinflar las ilusiones del mundo cuando el mundo ya es todo ilusién?
Dira la razén comun que latia por debajo de Agustin Garcia Calvo, como late
por debajo de cualquiera (cuando uno no se traga la sopa boba de su propia
mentira) que NO.

El tnico signo de inteligencia (pues inteligente no hay mas que el
lenguaje) es la negacion. Por lo tanto, no es necio despotricar contra la ilusion.
Y, mas aun, esa guerra contra las mentiras no es una cosa nueva, es algo de lo

que esta latiendo desde que hay memoria en el mundo (y cualquier forma de
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memoria es necesariamente lingiiistica). Y es ahi, en las memorias del mundo,
donde el fildlogo zamorano encontré aliados para declarar la guerra contra las

imposturas de la ilusién.

17

El zamorano solia decir que entre los vivos como entre los muertos la mayoria
son idiotas, es decir que estan al servicio del Poder o de la impostura. Y, sin
embargo, esos pocos que escapan de la mayoria idiota resultan incontables pues
no son pocos ni muchos, pero si los suficientes para dudar de que, a estas
alturas de la evoluciéon humana, haya triunfado el régimen de la idiotez.

(Entiéndase que si la idiotez triunfara definitivamente nadie podria
denunciarla. Asi que si se sigue hablando contra ella es porque no ha logrado
imponerse sobre la razén o lenguaje comun que tiene la gracia de no defender
ninguna idea sino de demoler las que le salgan al paso e intenten asentarse
definitivamente).

¢Y bien? Paradojas de la memoria, entre los rescoldos del recuerdo se
conservan los nombres propios de algunos hombres que, a pesar de su historia
personal y de sus individualidades, seguia latiendo por lo bajo algo de sentido
o0 raz6n comun que no se creia que la impostura del mundo fuera tan mortifera
y letal. ¢Sus nombres? Heraclito, Parménides, Zen6n, Sécrates, Lucrecio, entre
otros antiguos que no estan muertos del todo. ¢Y entre los vivos? Los nifios
an6nimos que vienen al mundo, en tanto manifestaciones de un verbo
encarnado, a luchar contra las malas ideas de sus padres y de la sociedad
entera. Y también de todos aquellos estudiantes malformados o inconformes de
los afios sesenta que se levantaron por todo el mundo para rebelarse contra la
ultima forma de Poder que intentaba imponerse, el Capitalismo desarrollado,
la Demotecnocracia o Tecnodemocracia, en donde se confunden Estado y

Capital encargados de administrar la muerte.
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18

¢Qué hay de comtn en los razonamientos de Heraclito? Nada mas y nada menos
que la separacion tajante entre razén y Realidad, entre lenguaje y cosas. Quiza
como en ninguna otra parte de eso que muchos llaman pensamiento antiguo
(sin percatarse de que lo que se escribia a través de la mano del tenebroso
Heraclito se sobrepondra a todos los tiempos porque es atemporal) se muestra
la distincién tajante entre un mecanismo productor de cosas y las cosas
producidas por el lenguaje. Es en los harapos del libro del efesio donde el
lenguaje comun se contrapone a la idiocia (las ideas personales de los hombres
particulares o idiotas) y donde se descubre que la realidad es un engendro del
lenguaje.

Siendo las cosas unas criaturas de la razén y, por lo tanto, incapaces de
poseer verdad en si mismas porque su identidad sé6lo se sostiene por oposicién,
esto es, que las cosas para ser las que son dependen de aquellas otras cosas que
las niegan para afirmarse a si mismas. La identidad de una cosa se gana por
oposicion con respecto a las demas. Entonces, la tinica verdad que cabe predicar
con respecto a las cosas del mundo es que son y no son de manera simultanea.
S6lo que un tipo de verdad como ésta jamas podra convencer a los idiotas
porque ellos también creen que son algo sin reparar en su imposibilidad de ser.

La gracia del analisis lingiiistico que fluye entre los restos del libro de
Heraclito es una légica de la contradiccién cuyas consecuencias para las cosas
de la realidad (incluidos los hombres entre ellas) son nada menos que la

imposibilidad de ser.

19
Las cosas no pueden ser. Ese es un descubrimiento terrible que no cualquiera
esta dispuesto a aceptar, pues quien lo tolere sin respingos perdera también su

identidad. Quiza por esa raz6n Parménides no se atrevid en su poema a hablar
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en nombre propio sobre la verdad, sino que dejé aquel tema tan complicado en
boca de una diosa.

Hay pues una verdad terrible que enuncia que la verdad sé6lo puede
aparecer en un plano ideal, esto es, en un mundo de definiciones, donde lo que
se predica se hace exclusivamente con relacién a los significados de las
palabras, pero nunca a las cosas palpables y mundanas. Estas, por su parte, son
variables y mutantes. Los hombres yerran en sus juicios sobre las cosas porque,
a la fuerza, pretenden meter la verdad donde no cabe, en la realidad. Las cosas
no pueden ser verdaderas y, por lo tanto, de ellas no puede predicarse ninguna
verdad. La verdad no es de este mundo; la verdad no pertenece a este mundo

fundado sobre contradicciones.

20
La verdad no cabe en este mundo, es algo que se desprende también de los
razonamientos enmudecedores de Zen6n de Elea. Y al parecer toda la ciencia,
de Aristoteles a Einstein, ha pretendido refutar las aporias del eleata. Pero, esa
afirmacion, en todo caso, no es precisa, es decir que esta incompleta, porque
desmentir a Zen6n equivale a querer salvar las apariencias, esto es, que las
cosas se mueven. Pero eso, logicamente, es imposible: si hay cosas, entonces,
no hay movimiento y si hay movimiento, entonces, no hay cosas. Ahora bien,
los hombres para sentirse seguros necesitan de 1o uno y de lo otro. Por eso
mismo se niegan a escuchar al l6gico enmudecedor, pues, de hacerlo, ya nunca

podrian vivir tranquilos.

21
Una vida tranquila y sin enigmas por resolver, eso es lo que ofrecia la ciencia
epicirea o fisica atomista. La posibilidad de irse a la cama sin ninguna
incertidumbre que turbara a las débiles almas humanas. Una vida tranquila, sin

preguntas, es lo que ofrece la Religién (en cualquiera de sus manifestaciones)
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y lo que, actualmente, busca la Fisica de particulas. Entre el Creacionismo y el
Big Bang sé6lo hay una diferencia de nombre, pero su objetivo es el mismo, que
ya a nadie atormente nada y que cualquier persona lleve una vida regalada,
muy seguro en el camino de la casa al trabajo y viceversa, llevando un paraguas
por si llueve (segin la prediccién del brujo de la tribu; corrijo, segin el

prondstico del meteorélogo del noticiero).

22

Las personas no necesitan pensar. Ellas necesitan dinero y por eso trabajan.
Trabajan para tener Dinero y con su Dinero se divierten. Asi su vida se reduce
a una ecuacion: trabajo igual a dinero. Dinero igual a diversion. Alguno diria
que de eso se sigue que trabajo igual a diversion o diversién igual a trabajo, pero
lo que la ecuacion de verdad dice es que dinero igual a dinero igual a dinero. El
trabajo y la diversién ya s6lo son pretextos para el movimiento del dinero. Asi
la vida consiste en venderse.

La prostitucién como profesién universal es en lo que desembocé la
instauracién de la Democracia desarrollada como unica forma de Poder
universalmente aceptada.

La protesta estudiantil de los afios sesenta pretendié abolir tal
instauracién; sin embargo, muchos de los inconformes, a la postre, prefirieron
disfrutar de las prerrogativas personales que ofertaba tal forma de
organizacion social.

¢Por qué?

Cada cual sabra su respuesta, cada cual se justificara a su manera. Y, sin
embargo, hay una inconformidad que sigue latiendo por lo bajo. Segin Agustin
Garcia Calvo, ahi esta la razén comun, ahi esta el lenguaje corriente y moliente,
las mujeres y los nifios inconformes, el-pueblo-que-no-existe, la lengua viva
que lo tnico que sabe decir es NO al poder, NO a la impostura, en cualquiera de

sus manifestaciones.

[372]



23
Hasta aqui unas conclusiones sumarias de la presente investigacién, que, como
se dijo en sus paginas preliminares, s6lo por torpe pedanteria se diria que esta
terminada.

De lo anterior, se sigue que una investigacion de este tipo jamas podra
darse por saldada, pero, de cualquier manera, hay un momento en que hay que
imprimir el escrito y presentarlo a sus evaluadores para ya no seguir
corrigiendo, so pena de posponer la evaluacion interminablemente.

Quede pues aqui, por ahora.

Bueno, una cosa mas.

Como la razén comin no puede aparecer sino por asomos repentinos, por
tal motivo siempre se plantearan muchas preguntas desde la idiotez y una que
me niego a responder cada vez que me la insintian es aquella que reza mas o
menos asi: ¢Y ta qué le puedes criticar a Agustin Garcia Calvo? Ya desde aqui
lo digo y con esto termino:

En nada me interesa criticar a Agustin Garcia Calvo; de hacerlo, estaria
haciendo una apologia de la idiotez (y, en verdad, hay que ser demasiado idiota
para defender al idiota que es uno en lugar de avergonzarse). En tultima
instancia, lo que interesa de verdad no es criticar al pensador zamorano, eso
seria dilapidar el tiempo inuatilmente, sino dejar florecer las interrogantes
sobre el mundo de la manera mas honesta y limpia posible; lo que de verdad
importa no es ganar conocimientos sino plantear las preguntas siempre
abiertas cada vez con un poco mas de precision y simplicidad.

Precision y simplicidad. ¢A qué mas puede aspirar un investigador?
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—(2008d) Suma del vuelo de los hombres, Lucina, Zamora.
—(2008e) Cantar de las dos torres, Lucina, Zamora.

—(2009a) Elementos gramaticales, para niilos mayorcitos y para quienes se
hagan como nifios, 3 t., Lucina, Zamora.

—(2009b) Cosas de la vida, 17 cuentos, Lucina, Zamora.
—(2010a) Loco de amor, Lucina, Zamora.

—(2010b) Cosas que hace uno, Lucina, Zamora.
—(2013a) Mentiras principales, Lucina, Zamora.
—(2013b) Casos, Lucina, Zamora.

—(2014a) El cerco de Zamora (Versiéon de Agustin Garcia Calvo), Lucina,
Zamora.

—(2014b) Yo misma, Lucina, Zamora.

—(2015) Sermén de dejar de ser, Lucina, Zamora.

B) Traducciones

ARISTOFANES (1981), Los carboneros [‘Axapveig], (Versién ritmica de Agustin
Garcia Calvo), Lucina, Zamora; 1998 [2.2 ed.].

BELLI, Giuseppe-Gioachino (2006), 47 sonetos romanescos. Con las versiones de
Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora.

BRASSENS, Georges (1983), 19 canciones, (Con version para cantar de Agustin
Garcia Calvo), Zamora, Lucina.

EsQuILO (2010), Los Persas, (Versién ritmica de Agustin Garcia Calvo), Lucina,
Zamora.

HOMERO (1995), Iliada, (Versién ritmica de Agustin Garcia Calvo), Lucina,
Zamora; 2003 [3.2 ed.].
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JENOFONTE (1971), Recuerdos de Socrates. Apologia o Defensa ante el jurado.
Simposio o El Convite, (Traduccién, prélogo y notas de Agustin Garcia Calvo),
Salvat, Barcelona.

LUCRECIO (1997), De rerum natura. De la Realidad, (Edicién critica y version
ritmica de Agustin Garcia Calvo), Lucina, Zamora.

PLATON (1972), Dialogos Socraticos: Apologia, Teages, Los enamorados,
Carmides, Clitofonte, (Traducci6n, introduccién y notas de Agustin Garcia
Calvo), Salvat, Barcelona.

PLAUTO (1971), Pséudolo o Trompicén, (Traduccion ritmica, introduccion y notas
de Agustin Garcia Calvo), Cuadernos para el dialogo, Madrid.

ROTTERDAM, Erasmo de (1985), De la urbanidad en las maneras de los nifios (De
civilitate morum puerilium), (Traduccién y presentacién de AGC. Edicién
bilingiie de Julia Varela), Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educacién
y Ciencia, Madrid; 2006 (Reed.).

SADE, Marqués de (1980), Instruir deleitando o escuela de amor (La philosophie
dans le boudoir), (Traducciéon y prologo de Agustin Garcia Calvo), Lucina,
Zamora; 2005 [4.2 ed.].

SHAKESPEARE, William (1974), The Sonnets. Sonetos de amor, (Texto critico,
traduccidn en verso, introduccién y notas de Agustin Garcia Calvo), Anagrama,
Barcelona; 2007 [7.2 ed.].

—(1980), Suefio de una noche de verano, (Version ritmica de Agustin Garcia
Calvo), Lucina, Zamora; 2008 [4.2 ed.].

—(1980), Macbeth, (Version ritmica de Agustin Garcia Calvo), Lucina, Zamora;
2007 [2.2 ed.].

SEM ToB (2000), Sermén de glosas de sabios y otras rimas, (Edicién critica y
versiéon de Agustin Garcia Calvo), Lucina, Zamora.

SOFOCLES (1982), Edipo Rey, (Version ritmica de Agustin Garcia Calvo), Lucina,
Zamora: 1993 [3.2 ed.].

VALERY, Paul (2006), Le cimetiére marin. El cementerio marino, (Versién ritmica
de Agustin Garcia Calvo), Lucina, Zamora.

VIRGILIO (1976), Virgilio, Jicar, Gijon.
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VV. AA (1987), Poesia antigua (De Homero a Horacio), (Versioén ritmica de
Agustin Garcia Calvo), Lucina, Zamora; 1992 [2.2 ed.].

C) Soportes electronicos

Ademas de las fuentes referidas de Agustin Garcia Calvo, para la presente
investigacion se consulté una gran cantidad de archivos graficos, de audio y
video (cursos, conferencias, entrevistas, charlas, tertulias, programas de radio,
recitales, articulos, etc.) almacenados en los sitios virtuales:
www.editoriallucina.es y www.bauldetrompetillas.es.
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