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Introduccion

No es casual que la historia de la filosofia encuentre sus albores
justamente en la tragedia, son muchos los testimonios que se encuentran a
lo largo del tiempo, como ejemplo tenemos la triada Esquilo, Sofocles y
Euripides, quienes nos entregan de viva voz la ininterrumpida y acuciante
busqueda de sentido, asi como también las profundas reflexiones sobre la
existencia, el telos de la vida humana; es decir, el estrecho lazo del que
pende la relacion de los hombres con la divinidad, con la naturaleza, y entre
si mismos, asi como el periplo existencial en el que nos vemos inmersos
desde los tiempos originarios, y nos permite intuir la perennidad de los
problemas demasiado humanos. Luego entonces, la tragedia nos permite
ver el gran numero de problemas que posteriormente recuperara la filosofia,

uno de ellos es precisamente el del destino.

Resulta claro ver que la tragedia no se separa del destino, mas aun,
mantienen una tension constante, relacion en la cual se encuentra la vida
humana, enfrentando su destino, el propio, el de cada quien, su inevitable
sino. Si bien son bastos los ejemplos de hombres de carne y hueso y
personajes literarios que nos muestran el revés y el derecho del existir,
encontramos a muchos de ellos tratando de eludir su destino y a otros
enfrentandolo y dirigiéndose de una manera admirablemente heroical.

Cabe senalar que un rasgo distintivo de la religiosidad griega es la creencia

1 Cuando Nietzsche recupera el admirable sentido tragico de la vida en la antigiedad helénica atraido por
la fuerza existencial plasmada en los héroes que enfrentan su ineludible destino, y que él equipara con el
doloroso principio de individuacién: Prometeo, Heracles, Edipo, Orestes, Electra, Filoctetes, Ayax, todos
ellos comparten la ruptura del orden y la culpa Hamartia consistente en rebelarse ante su sino
inexpugnable, la heroicidad de la vida humana es entendida pérdida de antemano pero que a su vez debe
ser llevada hasta sus ultimas consecuencias, el héroe tragico es tal en cuanto es capaz de reconciliarse
con su existencia a sabiendas de su sufrimiento y lo mas conveniente para el hombre es no haber nacido
y de haberlo hecho morir pronto. Cfr. Séfocles, Tragedias; Edipo en Colono 1225. (Tr. A. Alamillo), Madrid,
Gredos, 2015, p. 447. Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, (Tr. Andrés Sanchez), Madrid,
Alianza, 2007, p. 54. Pindaro, Obras y Fragmentos, Piticas VIII (Tr. Alfonso Ortega), Madrid, Gredos, 1984,
p- 194. Roberto Calasso, Las bodas de Cadmo y Harmonia. (Tr. Joaquin Jorda) Barcelona, Anagrama,
2006, p. 246.
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irrestricta en el destino, para los griegos el destino es una irrefrenable
voluntad a la que no podemos rehuir y a la vez inicamente queda tratar de
comprender para aceptar su realizacion, ya que la auténtica sabiduria
consiste en vislumbrar esa hybris que el hombre no puede controlar y a la
vez lo controla. Por definicion, el destino golpea sin previo aviso y es
inherente, es indiferente a lo que el hombre pueda intentar para evitarlo, de
ahi que todos ellos intenten comprender el enigma que significa la vida
misma. El intento griego por atenuar los efectos del inexpugnable destino se
refleja en la necesidad de atender al oraculo por ello resulta indispensable
el tratar de develar, las palabras del dios, a través de la pythia; ya que de no
realizar la certera interpretacion se encuentra el funesto y terrible extravio
existencial y por tanto la pérdida de la vida. A través del oraculo se intenta

establecer el vinculo hombre-divinidad.

No sé6lo vemos a reyes enfrentarse a lo terrible y monstruoso, también
a hombres padecer en carne propia la condicion humana y lamentarse por
no acatara el designio de la divinidad. Es por ello que la correcta tension
entre estas dos polaridades, la hybris y la lucidez humana, deriva en un
optimismo tragico, por lo que la correcta interpretacion de los designios lo
unico que posibilitan es la aceptacion del sino existencial; sin embargo, bajo
este panorama no podemos dejar de lado evidencia de que el hombre posee
la capacidad de aceptar su propio destino; apelando a la lucidez, el gusto, el
ingenio, la ironia, la cordura y sobre todo la consciencia de que en cada
momento él mismo es irrepetible. De ahi que hacer de la vida algo digno
queda completamente a su alcance, sin prescindir de que debe afrontar y

enfrentarse con el destino.

La tragedia muestra de manera contundente un entramado de reveses
y destinos consumados, justo por eso se presenta como un latido constante

de la conciencia que a su vez manifiesta la tnica certeza absoluta: la de



morir. Los ejemplos que nos brinda la tragedia son fatidicos, angustiados,
atormentados; ademas se remontan al origen de una ofensa, falta u omision,
es decir a la ruptura del orden primordial. En consecuencia encontramos
héroes y hombres que aun con la desgracia a cuestas, la fatiga, el
sufrimiento, el dolor, mantienen el camino de la prudencia, la lucidez, el
encanto por el calor del sol, por la calidez del cuerpo, por la brisa del mar,
incluso la amistad como lazo de solidaridad, en los cuales el encuentro y el
dirigirse mutuamente une sus destinos, los asemeja frente a los pesares del
existir. Como hombres se debaten con esa mezcla de sufrimientos
constantes y efimeros deleites, resonando la constante del riesgo de perecer,
apocarse e incluso acobardarse en el momento decisivo del encuentro con

el hado.

Baste para ello encontrar a un Ayax extraviado, fuera de si, con una
pena que le lacera, desgarra y le conduce al suicidio; a un Odiseo nostalgico,
anhelante de su patria perdida; a un Heracles enloquecido derramando su
propia sangre al asesinar a su propia estirpe; la desmesura de los aqueos
que es la perdicion de los troyanos, en la que parece que los vencedores son
merecedores de los mas hermosos cantos al haber alcanzado la victoria, pero
a ellos los hados les deparan un destino semejante: Clitemnestra urde el
asesinato de su marido Agamenon; Casandra sometida por esa urdimbre
que le ata a su funesto destino -justamente es ella quien habla de forma
clara y advierte, pero no es escuchada, y mas aun sabe su final, pero no le
rehuye sino que se enfrenta a €l, se dirige a su encuentro-. Tampoco faltan
aquellos hombres que llevan a cabo una labor interminable que se
manifiesta como una fatiga que extenua los miembros pero que les permite
llevar a cabo la lucidez, el gusto y saben que la vida también da alegrias
plenas y completas. La tragedia muestra plenamente la existencia humana

en todo su esplendor, la misma cuerda y sus extremos llegan en un



momento a tocarse: lo divino y lo humano, lo terrorifico y lo bello, la alegria

y la pena, la fatiga y el aguante, la locura y la lucidez, la vida y la muerte.

En las tragedias de Soéfocles, particularmente en Antigona, el poeta
patentiza la rebeldia del hombre frente a su destino que resulta terrorifico,
pero que a fin de cuentas solo al hombre le corresponde no apocarse ante la
mortalidad, no temerle a su finitud, asi se expresa este enfrentamiento con
el destino. “Me dirijo hacia un encierro que es un tumulo excavado de
imprevista tumba. jAy de mi desdichada, que no pertenezco a los mortales
ni soy una mas entre los difuntos, que no estoy con los vivos ni con los
muertos!” 2 Esa imprevista tumba que confina a Antigona por rebelarse ante
leyes que prohiben un acto de piedad, expresa que ni la piedad ni la rebelion
ante la ley libra de la fatalidad, muestra también, en otro sentido, que la ley
a pesar de contar con la aprobacion de los hombres no exime de la furibunda
embestida del cadtico azar. Antigona ha cumplido con su deber respecto a
sus seres queridos, sus hermanos Polinices y Eteocles, la pérdida de ambas
vidas es inevitable al igual que el destino de la hermana que se entrelaza por
la desgracia. Si bien Antigona se convierte en rebelde es porque comprende
a todas luces que el destino familiar le une a su padre Edipo, a su madre
Yocasta y a sus hermanos; los hilos que le unen a la tragedia paterna la
alcanzan. Su padre, con toda su inteligencia, es capaz de derribar a la
esfinge pero al mismo tiempo no es capaz de percibir que ha de consumar
su funesto destino; en ello le complementa su hija, ella es tan sensata que
resuelve ir por el camino de la penuria y la desgracia, es decir, de la vida
tormentosa que en esos momentos de encuentro no duda en aceptar el lazo
que le une a su padre. Tal es la resolucion que mantiene: su deber hacia su
padre y sus hermanos, al primero acompanandolo en la desgracia después

de descubrir y aceptar la consumacion de su destino, y a los segundos

2 So6focles, Tragedias, Antigona. (Tr. A. Alamillo). Madrid. Gredos. 2015, p. 169.
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rindiendo los honores funerarios por encima de la fragil ley humana.
Antigona representa asi la lucidez absoluta ante el destino, su efectuacion
y la heroicidad de una existencia que se realiza dentro de los limites de lo

posible.

Hay una gran gama de elementos que la tragedia muestra y permite
dilucidar mostrando ricos significados. Uno de ellos, y que para esta
investigacion centrada en Miguel de Unamuno, resulta de vital importancia
es el topico del silencio, no obstante, antes de ser recuperado por nosotros
en la obra del bilbaino, nos parece pertinente nuevamente recurrir a

Sofocles, ahora en las Traquinias:

Deyanira. —Di, oh desdichada, pero dinoslo por ti misma, ya que es
una pena no saber de ti al menos quién eres.

(Yole no contesta.)

Licas. —Por lo visto no abrira la boca al igual que antes, la que nunca
se ha hecho oir ni mucho ni poco, sino que, angustiada siempre por el
peso de la desgracia, derrama lagrimas, infeliz, desde que abandono
su patria expuesta a los vientos. El destino es funesto para ella,
ciertamente, pero lleva consigo indulgencias. 3

Al parecer Yole guarda silencio porque comprende que es imposible
escapar a su inexpugnable destino, hablar o callar no modifica en nada el

tragico advenir.

El silencio es uno de los elementos que refleja la aceptacion de lo
ineludible y que en la tragedia conllevan a una gran entereza. Es justamente
aqui que algunos de los personajes de la tragedia como la misma Yole
comprenden el peso que llevan a cuestas, ese destino propio se consuma
poco a poco y el silencio es un resguardo del misterio como un transcurso
de lo inevitable. Después de las palabras como intento de conjuro sobre un
universo que no da razones, adviene el silencio, ese rasgo de la soledad y de

la vida personal del encuentro con su propia vida. Si se calla es

3 Séfocles, Tragedias, Las Traquinias. Op. Cit. p. 93.
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precisamente porque ha caido en cuenta de que el peso de la desgracia no
se aligera ni poco ni mucho, sino que se mantiene. El silencio del hombre es
un modo de aceptar su sino, no rehulye, y en esto se encuentra su heroico
saber. La privacion de la voz, permanecer fiel al silencio en nada altera el
designio de la vida, por ello se debe enfrentar con mas ahinco, con mas
fuerza y con mas valor, en ello estriba la lucidez silente. Si los hombres
deciden callar es porque comprenden perfectamente que el misterio se
oculta, y una vez que se devela resulta mordaz e hiriente, pero ante ello no
se achican o empequenecen, ni mucho menos se acobardan, se mantienen
firmes por el silencio, asimilan y juzgan que lo hiriente es soportable y por

eso se enaltecen ante el encuentro de los infortunios de la vida.

Estos elementos que consideramos pertinentes en la tragedia en modo
alguno intentan resolver las interpretaciones que se han dado sobre ella y
sus diversos topicos, temas y problematicas éticas, ontologicas y
existenciales, con mayor claridad y lucidez intelectual se han expresado
autores como Friedrich Nietzsche en su Nacimiento de la tragedia, SOren
Kierkegaard en De la tragedia, o Lev Shestov en su Filosofia de la tragedia;
sin embargo, los elementos antes senalados son los que se alojan en el
pensamiento de Miguel de Unamuno. Cabe senalar que si bien para el autor
de Niebla, es claro el rechazo a la idea contenida en la Iliada* de que los
dioses tracen el destino del hombre, €l apuesta por hacer de los mitos el
fundamento de la tragedia y de los albores de la historia de la Filosofia, asi
encontramos que Unamuno también acepta un mito de la creacion del

hombre, cristiano quizas, pero qué, como los mitos griegos, posibilita el

4 Una de las criticas de un caracter intenso y constante en el pensamiento de Miguel, es hacia la idea de la
busqueda de la fama; le gusta mostrarla con el ejemplo de Eréstrato, causante de prender fuego a la efigie
de la diosa Diana. Considera que es una herencia homérica la busqueda de la fama, por un rasgo de mero
esteticismo. De ahi la nocién de que “los dioses traman y cumplen la destruccién de los mortales para que
los venideros tengan algo que contar”. De Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 158.
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vinculo, la relacion tan estrecha e incluso “necesaria” para la vida humana

entre el hombre y lo divino.

La desobediencia de Adan y Eva, el engano perpetrado por la serpiente
y la consecuencia de haber probado del arbol de la ciencia, asi como la
expiacion de “haber querido ser como dioses” reiteran la culpa, el vivir
tragico que abarca en su totalidad el existir, justamente el problema vital
del cual parte es el de la persistencia de la vida consciente, personal, por
tanto, del cual la existencia toma participaciéon, en el esfuerzo de ser, y vivir
por siempre. Unamuno acepta que el hombre es un ser creado que ha
renegado de su primigenio estado paradisiaco, y en su transgresor anhelo
de conocer y saber, se entrego ciegamente al sufrimiento; es decir, a un vivir
repleto de esfuerzo, avatares, pesares y pérdidas que al final se ven
coronadas con la muerte. De ahi ese sentimiento constante de no soportar
una vida que se sabe misera, angustiosa y carente de eternidad, extraviada
de un Dios que en su milagrosa omnipotencia nos brinda un prodigioso
nacimiento y una certera muerte, en ese ir del primero a la tiltima, del nacer
al morir, se manifiesta un camino, un existir desolador lleno de avaricia,
soledad, vicios y la constante necesidad de propagar esta carne efimera.
Aventura existencial, la vida es un drama compartido por todos los hombres,
cuya maxima caracteristica es justo el dolor, la pena, el llamado Sentimiento
tragico de la vida que se incrusta en el camino de llegar a ser en un destino
que se tiene que vivir y sentir, anhelar y culminar. Aparece con una luz tan
clara y nitida el destino de la muerte como el camino que ha de terminar
una vida humana, aparece el silencio y por supuesto la relacion con la

divinidad.

Ahora bien, al probar el fruto prohibido se hace manifiesto el camino
del saber que puso al hombre en la encrucijada de tener que elegir siempre

de manera consciente su norte, no lo sitia en un simple “saber por saber”
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sino en un conocer para vivir; por tanto, la actividad reflexiva, el pensar del
pensar mismo, se devela como capacidad unica del hombre. Es decir, el
hombre conoce lo que necesita para vivir, para solucionar su vida practica
y asi, Miguel de Unamuno afirma que el saber esta al servicio de la vida:
necesitamos conocer para un fin practico, interroga el para qué de ese
pensar, pues no es suficiente el conocer por conocer, ya que toda reflexion
debe tener una finalidad, busca el propoésito, no se piensa por gusto, sino
por necesidad existencial; sin embargo, la razon y el pensamiento lo
realizamos segun Unamuno, por haber dialogado con nosotros mismos, por
haber activado una consciencia lucida que ve un mundo absorbente lleno
de virtudes cardinales y pecados existenciales que acaparan una vida que
clama y proclama por la divinidad, por la apoteosis, por la eternidad que se
ausenta, que silente abandona al hombre a su pura carne efimera y mortal.
El hombre pide verdades existenciales y divinas con una razén humana y
mortal, razén a todas luces, insuficiente, asi, irracional y vacio, el hombre
se refugiara en la fe. Heredero de Pascal, Unamuno reconoce que la razéon
nos lleva a la desolacion, a la evidencia de nuestra materialidad finita, es
decir, a la disolucion tanto del cuerpo como de la conciencia, dejando al
hombre en la nada, sin aspiraciones de busqueda de inmortalidad. Mientras
que la fe cimienta las religiones y las consolida dando esperanza, pero
pugnado siempre por la posibilidad de que Dios, con su eterna inmortalidad
y salvifico paraiso, exista o no. La fe es una apuesta ciega e irracional, un
arrojarse a la inmortalidad sin certeza alguna, por el simple confiar ciego en
un Dios incognoscible. De ahi la consideracion de un Dios sentido por medio
del corazon, vivo, accesible por medio del corazon; del amor y de la fe como

facultad creadora.

Tales son los problemas que considera el bilbaino para incursionar en
el inico y verdadero problema que debe ocupar al hombre de carne y hueso:

el de su destino aqui y ahora, el de la inmortalidad del alma. Este atender
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al presente inmanente no resulta nada facil pues en ello va toda la vida, es
decir, el sentimiento respecto a ella, su comprension o incomprension.
Concepcion unitaria y total del mundo y la vida, la mortalidad es el limite
de la existencia humana, la evidencia de su finitud es su carne que envejece
y perece mientras que a su conciencia se le devela la evidencia de su
acontecer hacia un dejar de ser. Sin embargo la fe abre la esperanza de que
algo le sobreviva, el anhelo de eternidad que le empuja a la fe en Dios y su
eternidad. Lo revelado debe dar las fuerzas y el empuje necesario para los
creyentes ante la demoledora razén que aniquila, ante la incertidumbre
sobre cualquier vida venidera. Muerte, destino, silencio, son los elementos
que de la tragedia se conservan inalterables desde el origen de la condicion
humana, si bien no se puede decir que de la misma manera, siguen teniendo
su lugar primordial en ese saberse carentes de infinito, en ese buscar
razones y conformarse con el confiar ciego que en muchos hombres,
simplemente no se patentiza. Para Unamuno lo monstruoso y terrible que
resulta enfrentarse al destino llevan a afrontar la existencia humana en un
constante aqui y ahora que, o se racionaliza para generar angustia, o se cae
en una fe ciega que no da razones sino ambiguo acontecer, originando en

ambos casos, un sentimiento tragico de la vida.

Son sus propias obras las que nos remiten a alcanzar por medio de
ese sentimiento respecto a la vida misma, su gran produccion ensayistica,
poética, narrativa, literaria, etc., en la cual nos deja ver el desgarro de la
debacle entre las problematicas unamunianas. Si bien en todo momento se
aparta de ser catalogado como perteneciente a alguna corriente, a ser uno
mas de la lista de pensadores que toman alguna postura, es porque siempre
apela a la unicidad de cada individuo, el ser irrepetible, a la conservacion
de la conciencia; a esa identidad que nadie puede arrancarle, reconociendo
el limite en la muerte. Siempre deja mostrar los sentimientos respecto a la

vida inmortal, su congoja que es producto del encuentro entre la razéon y la
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fe, la esperanza del todo frente a la incertidumbre de que el alma sea una
funcion del cuerpo, que la conciencia se entregue a la nada. No poder
reconciliar la fe con la razén, se encuentra en la constante muerte de sus
personajes, tomados de hombres de carne y hueso, el ver a Dios como
productor, y garante de la ansiada salvacion y por ello su tremenda
necesidad, son los temas que hacen de Unamuno un pensador que se ocupa
del tragico problema que aqueja al hombre desde siempre: su destino, su
existencia. Mortalidad, destino, silencio, etc., son elementos que moran

dentro del sentimiento tragico de la vida.

Para Miguel de Unamuno vale mas el existir penoso que el morir en
paz; es decir, sin agonizar, esperar y dejarse llevar por ese destino que
aniquila, que no deja nada a la imaginacion, y que parece lleva a la completa
nada, que a fin de cuentas no es consuelo para el ansia y el deseo de una
perseverancia que sale fuera de los limites de la razon; de ahi que si el existir
de la especie humana resulta nada mas que un desfile de hombres como
sombras, es decir sombra de sombras, que unas le suceden a otras como
generacion volviendo de la consciencia a la absoluta inconciencia de la que
han salido o brotado, nada resulta mas inhumano que esa historia de la
especie. Personajes que contienen este germen son sus creaciones
“nivolescas”®, incluso defiende sus errores o sus intenciones, tal vez ante la
critica se le escapa este término pero le hace su bandera y de ahi para
delante lo reitera como una constante. Uno de esos personajes es
justamente San Manuel bueno, martir, el casi santo se encuentra dentro de
ese universo espiritual, pero resulta que el silencio se apodera de él por
momentos, el casi santo se topa con la incertidumbre de esa vida inmortal;
de que su alma y vida perseveren, continuen, sigan dentro de su

personalidad, por tanto con la congoja que eso produce pensar que la

5 El término nivola es un neologismo inventado por Miguel de Unamuno para referirse a sus propias
creaciones literarias.
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disolucion del alma es una posibilidad del ser del hombre. En San Manuel
se devela que el pecado del hombre es el de haber nacido, de que su cuerpo
y su alma se quedan en el mundo, que su ser se sume en el silencio con la
muerte como limite de la indeterminacion del ser, por el otro lado nos
encontramos con que quiza en el espiritu se encuentre un pequeno
escondrijo que al que cree en la perduracion del deseo de vida, se le haga
presente una voz intima que le revele “jQuién sabe..!” respecto a su deseo y
hambre de inmortalidad, resultando la base y fuente del sentimiento tragico
de la vida, esa lucha entre la incertidumbre y el sentimiento y la voluntad.
La tragedia del casi santo cae en la incomprension, se le ve llorar, pero no
comprenden la pugna que lleva el casi santo. El llanto es por la imposibilidad
de no creer en esa vida inmortal, no le alcanza para afianzar o asir esa fe, la

esperanza en Cristo.

En la misma novela tenemos a su fiel creyente Angela que no duda; y
que cuando se cuestiona por el pecado del hombre se le revela como el de
su nacimiento, siendo éste el iinico momento de su acongojamiento, y es a
la vez la confidente del santo varon, tanto asi que le arranca de su silencio
la pena que angustia al casi santo. Si bien el absurdo en relacion con Dios
le hace un martir, el hombre le inclina a la angustia, siempre alcanzado por
su destino, pero dando la posibilidad de que ese mismo hombre se realice
aun con la tormentosa y punzante indecision, es decir que agoniza de
manera irrepetible. Su existencia no permite el retorno sino que la plenitud
se alcanza desde la vida, que se desenvuelve de una manera anhelante,
siempre consciente de que se le va, de ahi precisamente que lo que le queda
es la vida misma. Si no la hace plena raya en el sentimiento comico como
aquel jugador Don Sandalio, del cual, s6lo se sabe que es un empedernido
jugador de ajedrez. El silencio le gobierna en su relacion con los demas
hombres y lo que le une es el juego en el tablero. Las piezas y sus

movimientos, la partida del juego. Comico porque no realiza su ser, no le
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vive, padece o disfruta, incluso no se nota en él angustia, ni temor, no
agoniza. Uno de los personajes en los que se ve el sentimiento comico que
raya en la pérdida de la personalidad es el pobre hombre rico; su pobreza
radica en que se ahorra hasta vitalmente, es decir, se consume el mismo

llegando a perderse a si mismo, “ya no sé quién soy.”®

El presente trabajo se compone de tres capitulos. En el primer capitulo
versa a proposito de la tragedia, en el cual rescatamos algunas
consideraciones de Miguel de Unamuno, aquello que le permite discurrir en
torno a la tragica vida del hombre de carne y hueso. Partiendo del
sentimiento tragico de la vida, fundamento de su concepcion unitaria y total
del mundo que conlleva una comprension e incomprension de la vida
misma, nos encontramos en una contradiccion irresoluta de la cual pende
nuestra vida misma, es decir, la contradiccion es pugna entre la razéon y la
fe de querer un destino personal, una vida inmortal, una busqueda de la
finalidad sabiendo que el destino del hombre esta trazado de antemano.
Contradiccion que lleva en ella la lucha sin poder inclinarse por una
ganancia o una pérdida. “La vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha,
sin victoria ni esperanza de ella.”” Siguiendo la concepcion del bilbaino
nuestra vida es esencialmente una tragedia que se bate, no tiene opcion de
rehuir, es precisamente por eso que el sentimiento respecto a la vida misma
es un sentir tragico, libremente elige la busqueda de la finalidad para su
vida, el problema de la conciencia personal, de su limite y de su
indeterminacion, de ahi que para Unamuno la vida esencialmente quiere
seguir viviendo, romper con el tiempo, en cuanto el empeno de la
perseverancia de la vida implica un tiempo indefinido, y traspasar el espacio
con el deseo de ser siempre, el hambre de infinito. Asi, desde el inicio hasta

el final, se enfrenta continuamente entre un dejar de ser o ser por siempre,

6 de Unamuno, Miguel, Tres historias mds, Un pobre hombre rico, p. 219.
7 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 111.
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la conciencia de saberse finito y a la vez mantener el anhelo de querer ser

mas son la esencia tragica de la vida del hombre de carne y hueso.

Si establecemos que la vida es tragica, afirmamos nuestro sentimiento
respecto a esa misma vida; incluso, si no la comprendemos, nos esforzamos
por darle un sentido a nuestra existencia, nos afirmamos ante ese todo y
negamos la posibilidad de la nada, aiin mas nos negamos a ser otro, ya que
para Unamuno esto no es ser, todo antes que esto, porque ser otro es dejar
de ser uno mismo, la apuesta es por ser. Dejamos en este sentir las palabras
del hombre de carne y hueso, de Miguel de Unamuno. “Y «¢quién eres tu?»
—me preguntas— |[...] «Para el universo, nada; para mi todo» jPobres
hombres! Tragico hado, sin duda, el de tener que cimentar en la movediza y
deleznable piedra del deseo de inmortalidad la afirmacion de ésta; pero
torpeza grande condenar el anhelo por creer probado, sin probarlo de que
sea conseguidero.”® Vida tragica por ser la base del sentimiento tragico de
la vida, concepcion sustancial de nuestra existencia, agonica por afirmar
siempre la personalidad, la individualidad, la vida que tiene como finalidad
ViVir.

El reconocimiento de lo tragico de la vida lleva tras de si, en el fondo
de la vida intima, una lucha que no da cabida a la tranquilidad o la paz, ya
que ello significa una no vida, la tranquilidad, el ahorro, son signo de una
ignorancia de la vida que se sabe preocupada por su conciencia, se enfrenta
el sentimiento de infinito, la voluntad con el escepticismo vital, que niega la
posibilidad de trascender de vivir por siempre, ain mas no hay problema de
la inmortalidad del alma. Este enfrentamiento es lo mas intimo de la
existencia, lo mas propio, donde el hombre, necesariamente, tiene que
adentrarse para poder lograr una renovacion concreta. De no aceptar la

pugna con su vida tragica, se niega a enfrentar la razéon con la fe, a hacer

8 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 157.
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de su existencia el baluarte que le permita enfrentar el desafio con lo
horroroso, es decir, si se niega a aceptar la vida tragica, se abre la
posibilidad de perecer sin que nada sobreviva. Por ello, el bilbaino Miguel de
Unamuno insiste en la busqueda incansable del sentido de esa existencia
propia y libre, una existencia siempre sufriente, sin consuelo, pero propia
del ser humano que a fin de cuentas es una existencia humana, preocupada,
angustiada y con la incertidumbre de lo que ha de pasar con su conciencia
personal. De esta forma queda asegurado el sentimiento tragico de la vida
y, al mismo tiempo, para cada hombre de carne y hueso, la resolucion a
tomar una eleccion de hacer de la existencia una lucida y constante lucha,
desde la vida, entre el riesgo de dejar de ser o de hacer siempre lo mejor
posible una vida feliz. Si la tragedia de la vida se encuentra en la agonia del
individuo que personaliza el todo y que también advierte el riesgo de la nada,
nos encontramos con que siempre ha de preferir su existencia en la vida
angustiada por el peso del destino, conduciéndose como ser libre de elegir y

de obrar conforme al sentido de su ser mismo.

En el segundo capitulo se muestra la concepcion que se tiene de la
existencia, partiendo de la evidencia que el simple concebirse a si mismo
como conciencia de si es uno de los intentos por mostrar que esa conciencia
no puede concebirse como no existiendo. La existencia del hombre es el
punto de partida para configurar su anhelo de ser, sin embargo, también
nos deja ver el riesgo que existe en el dejar de ser, una relacion profunda
que oscila entre la desesperacion y el escepticismo de la razén, entre la razén
y la fe. Si bien la conciencia se reconoce, segun el bilbaino, por tener
comprension de que es diferente del mundo, es justamente por ello que ha
de querer otra vida, no la del mundo ni la de otro mundo ideal, si no aquella
que le permita personalizar todo, que le permita imaginar su problema vital

como asequible, una existencia que le dé la posibilidad de realizarse y de
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hacer una vida irrepetible, es por ello que busca un consuelo ante el

desplazamiento del mundo.

El hombre como alguien que se elige, se siente a si mismo, se piensa,
se sabe un ser con voluntad, que tiene como maxima alcanzar la libertad:
entendida como condicion de posibilidad de un ser existente que puede
concebirse como ser libre, de ahi que este movimiento que se realiza desde
su existencia, saberse finito e incursionar por el camino de lo infinito es algo
propiamente de la existencia del hombre. No podemos decir que el hombre
no existe, debido a que, como ser con conciencia, cae en la cuenta de que
vive, se sumerge en esa vida que acarrea consigo los problemas que
angustian la conciencia. Se hace indispensable que el hombre, como un ser
libre, elija 0 no incursionar en su interior, plantarle cara a los problemas del
destino personal, problematica del ser del hombre que remueve todas las
entranas. Qué pena mas absoluta que la de cada hombre que lleva la
conciencia de su mortalidad y que ha de elegir entre el todo o la nada, que
como ser que existe espera y deja de esperar, que se arroja a la vida para
hacer de ella su Uinica certeza y que nadie le puede arrebatar esa existencia,
pues es lo Unico que tiene, lo mas propio. Frente al todo y la nada apuesta
a que le sobreviva, aunque sea, el recuerdo, incluso, desde el momento que
vive el dia a dia, cae en la cuenta de su finitud, de su mortalidad, de la
angustia que le produce ser un ser carente de muchas cosas, pero que en
ello supera al universo por medio de su conciencia de ese dar cuenta de si.
Recordemos las palabras de Pascal refiriéndose a la grandeza del hombre:
“el hombre verdaderamente es débil y pequeno, una gota de agua puede
matarlo. Y, sin embargo, es mas noble que aquello que lo mata, pues sabe
que muere, sabe que el Universo es mas fuerte que él. El Universo, con toda
su grandeza, no sabe nada de su grandeza. Por consiguiente el hombre es
superior al Universo a causa de su conocimiento, aunque sea solamente el

conocimiento de su pequenez.” No importa si el universo puede aniquilarle
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con una sola gota de lluvia, el hombre es el tinico ser que hace de su
existencia un continuo enfrentamiento con el todo, con el mundo, con el
universo, con la muerte, con el hermano... Su existencia le muestra sus
limites, pero no le ata completamente a la materia si no que le da la
posibilidad de realizarse, de ser feliz, de encontrar el destino que él decida

realizar.

Si existe es porque vive, y si vive, sufre, ama, anhela, quiere, piensa,
se debate entre el ser y la nada afirmando su conciencia, y si el hombre, este
pequeno ser que se concibe existiendo, y no como algo inexistente, tiene en
sus manos llevar al hombre mismo mas alla del mundo tangible, tiene las
posibilidades de realizarse, de trascender, pero siempre consciente de que
no se puede realizar tal cosa si no se sumerge en los sinsabores, en los
reveces del destino personal, en la tragedia, en la irresolucion de encarnar
en su vida, en el acecho de los temores, el terror a dejar de ser, el anhelo a
persistir. Todo eso, y mucho mas, es la existencia que integra cada
conciencia y que reitera su libertad como individuo que elige siempre

enfrentarse desde la existencia.

En el tercer capitulo abordamos el tema de la muerte como culmen de
ese hado del hombre, tremendo resulta el destino humano, por el hecho y
mas aun por la conciencia de él: la muerte del cuerpo que me sustenta aqui
y ahora, con todos los grados de conciencia, con el anhelo de una vida
imperecedera, con la libertad de elegir la existencia por encima del mundo,
con la felicidad, es decir con el sentimiento tragico de la vida misma. Una
vez que la tragedia en Miguel de Unamuno se exalta en el disfrute, por parte
del ser concreto y sustantivo, es decir: del hombre de carne y hueso, que ha
de sentir su destino, y no solo basta pensar ese destino, asi como de la
felicidad como aquello que permite vivirse y sentirse, en el gozo de la vida

por medio de su esencia; querer vivir aqui, en este momento y no por morir
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aun a sabiendas de que se ha de morir y el deseo de perdurar precisamente
ésta nos encontramos con el develamiento del destino personal, individual,
de cada ser dotado de conciencia, del hombre que se concibe existiendo, en
busca del tan ansiado sentido de trascendencia, frente al inexpugnable
destino. La muerte como misterio, y el transito para Unamuno en la creencia

y garantia de la salvacion.

Si bien nos limitamos a decir algo certero de la muerte por no alcanzar
a dilucidar lo qué es, ello no es limitante para mostrar que el silencio tiene
una estrecha colaboracion con ella, asi como el sueno como estado casi
idéntico, a esa pérdida del cuerpo, es decir, al parentesco con una conciencia
casi ausente y lo que les asemeja es una quietud en cuanto a los gestos, el
parecer inmovil del cuerpo, donde parece que todo lo que se pueda decir
acerca de la muerte, o mas bien de alguien que ha muerto es precisamente
esto: no la significacion de la muerte, sino, simplemente que “esta muerto”.
Es decir casi no se puede decir gran cosa, de facto no puede decir sensacion
o pensamiento alguno, dicho de otro modo no puede afirmar su existencia,
y menos aun la conciencia que da conciencia de estar y de ser. Aqui para
mostrar dicha relacion recurrimos nuevamente a sus creaciones de novela
para mostrar la hermandad gemela, entre la muerte y el sueno, es en Abel
Sdanchez, donde se muestra esta relacion tan estrecha entre ambos,
Unamuno identifica a la envidia® como uno de los sentimientos que llevan y
acompanan para no ganarse a si mismo, por parte de aquel que no era
dueno de si mismo, de Joaquin Monegro (Cain), al dar muerte al casi

hermano de infancia, reconoce la falta de espiritu.

Yo le maté. O como si yo le hubiera matado, pues murié en mis manos. [...]
Se me muri6 teniéndole yo en mis manos, cogido del cuello. Aquel fue como
un sueno. Toda mi vida ha sido un suefo. [...] No he vivido ni dormido...,
jojalal, ni despierto. No me acuerdo ya de mis padres, no quiero acordarme
de ellos y confié en que ya, muertos, me hayan olvidado. ¢:Me olvidara
también Dios? Seria lo mejor, acaso, el eterno olvido. [...] No pudiste

9 Miguel de Unamuno hace de la envida cosa tan terrible para el hombre de carne y hueso, porque es una
tremenda hambre espiritual, es decir de espiritu, hambre de ser.

20



curarme, no pudiste hacerme bueno... [...] No te he querido. Si te hubiera
querido me habria curado. No te he querido. Y ahora me duele no haberte
querido. Si pudiéramos volver a empezar... [...] No, no te he querido; no he
querido quererte. |Si volviésemos a empezar! Ahora, ahora es cuando... [...]
iNo, no..., basta de odio! Pude quererte, debi quererte, que habria sido mi
salvacion, y no te quise.

Callé. No quiso o no pudo proseguir. Beso a los suyos. Horas después.
Rendia su ultimo y cansado suspiro. 10

La relacion entre la muerte y el silencio se realiza justamente en un
reconocimiento, para caer en cuenta de la mortalidad tiene que existir uno
mismo, tiene que haber una entrega por agotar la existencia misma,
encontrando goce en la vida, las palabras de Joaquin Monegro no pueden
significar, sino el reconocimiento de la lucidez, el reconocimiento de no
haber querido, ante la posibilidad del hombre de querer y ese deber de
querer a la vida misma, de aceptar incluso el sufrimiento, de que la envidia
y el odio tienen un lugar, pero que del mismo modo cesan en la existencia y
de ahi que se reconoce el inico deber como posibilidad para ganarse en esa
entrega total, para ser un hombre real y de carne y hueso, mas aun,
reconoce la soledad en la que se encuentra inmerso, la completa indiferencia
del mundo por esa conciencia que se pierde o se gana. Precisamente el
silencio como un reconocimiento de la soledad intima de la conciencia y,
todavia mas del espiritu; muerte, sueno y silencio muestran al hombre como
estado de su ser, de su estar y de su realizar. De llevar la existencia hasta
las ultimas consecuencia, es decir, de agotar completamente sus
posibilidades. Si Miguel de Unamuno pone frente a el hombre que sufre,
quiere, ama y muere la reiterativa de la muerte es porque comprende
perfectamente que ésta soledad le es propia y de nadie mas, que del mismo
modo que lo lleva a sentirse abatido por el destino le da la posibilidad de
alcanzar la cumbre de la felicidad por medio de la libertad en cada una de

sus acciones de vida, al mismo tiempo existe el riesgo de perder incluso el

10 De Unamuno Miguel, Niebla, Abel Sanchez, Tres novelas ejemplares y un prélogo, Porrtia, México, 2006,
pp. 221-224.
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espiritu, de una entrega casi inconsciente a dejar de vivir, a no vivir
concretamente y por tanto a no sufrir, ni a vivir para morir, sino dejarse
arrastrar, a no echar a andar la lucidez y menos aun la existencia. Que si
bien le traza un destino ineludible y que raya en tragedia, siempre apela a
una vida sentimental de cada momento de ella, no solo de un pensamiento,

es decir, de una vida existencial completa.

La relacion que se establece entre la muerte y el suenio y, a su vez con
el silencio son caracteristicas tan apreciadas en el pensamiento de Miguel
de Unamuno, de tal manera que vemos casi en todos los momentos de su
obra la carga tan significativa del reconocimiento acerca del destino del
hombre de carne y hueso; la muerte, como inexpugnable sino de la vida. El
sueno de la vida humana, de Pindaro: “sueno de una sombra”, de Calderon
de la Barca con: “la vida es sueno” y segun €l con la mas tragica de
Shakespeare: “estamos hechos de la madera de los suenos” pues en
Calderon solo se declara sueno a nuestra vida, pero no a nosotros sonadores
de ella, mientras que Shakespeare nos hace a nosotros sueno, sueno que
suena.!l Esta relacion entre la muerte y el suenno, asi como con el silencio,
se aprecian de manera nitida en un San Manuel, bueno; la angustia: de ser
finito y efimero, como la sombra de un sueno que le aqueja el corazon,
precisamente la creencia en la inmortalidad del alma, en la perseverancia
de la vida, ante esa duda que le lacera el pensamiento, el estar minado por
ella, significa una resguardo para €l el silencio, un reconocimiento de que
por mas que se empene, la congoja le sigue, constrinne y le auxilia para
encontrar un sentido ante esa incomprension de la vida y del mundo. Miguel
de Unamuno ante el sueno de una vida imperecedera y ante la critica por
esa creencia, se afirma constantemente en un dejadme sonar en ella, pues

la vida que pretende es una continuacion de la conciencia personal después

11 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, Tecnos, Madrid, 2005, pp. 145, 146.
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de la muerte, del engano que pueda resultar por la evidencia de una muerte
segura, reitera su sentimiento tragico respecto a la vida, afirmando toda la
existencia, es decir, afirmando la vida, que no se deja catalogar y rompe todo
intento racional de mostrar que con la muerte se termina todo, dentro del
reconocimiento de la indeterminacion de su ser se afirma desde una vida
que aspira a ser feliz y a vivir esa felicidad. Ante el desconsuelo de haber
nacido se encuentra con que la existencia es ya algo que vale la pena de ser
vivida y al mismo tiempo algo por lo que vale la pena una pugna desde el
sufrimiento y mas desde la mortalidad del hombre pues de este
reconocimiento se despliega la existencia. Sus primeras palabras y su sentir
de la vida posan en el ser concreto, es decir; sustantivo, del que sufre y
muere, sobre todo hace hincapié en esto ultimo. Si bien reconoce ese estado,
como destino de cada ser individual, pone del mismo modo mayor
perseverancia en la vida del hombre que se sabe mortal, del que tiene
claramente que no puede eludir eso precisamente, pero que si tiene la
posibilidad de desplegar su vida, su existencia, su ser, su estar, su felicidad

y su destino, lo mas humano su sentir respecto a la vida misma.
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Capitulo I

Tragedia, Terror y Telos

Al partir del hombre concreto, del ser que se concibe a si mismo, y
que ademas da cuenta de su ser, estar y vivir en el mundo. Miguel de
Unamuno arroja luz y expone de manera clara la vida existencial del
hombre, de carne y hueso, acerca de su destino cargado de tragedia, por el
hecho de lanzarse a la lucha en constante debacle, a sabiendas y
renunciando de manera consciente a obtener victoria de la lucha que
mantiene por siempre, asi como la esperanza de esa victoria, que culmine
el esfuerzo de una vida existente. La obtencion de la victoria como de la
esperanza solucionarian el problema de la existencia esforzada en vivir, el
transito de la muerte a la vida infinita quedaria truncado por la resolucion
definitiva, y esto significa dentro del pensamiento de Unamuno una
aproximacion al no ser. La hazana y el esfuerzo por mantener los polos de
la existencia, tanto el de la condicion finita y perecedera de la vida humana,
como la voluntad de perseverar, el hambre y sed de infinito, es la obra de
cada ser sufriente y que sabe de su mortalidad. Ya que para Unamuno lo
esencial de la tragedia es matar la inmortalidad, el deseo de mas vida, lo
que ocupa en algun momento a todo ser que se concibe a si mismo como
libre, el problema de la personalidad; lo que el hombre es y si seguira siendo

lo que es.

Matar la inmortalidad, es la negacion del deseo vital, la esencia del
hombre como deseo de no morir, no querer quererlo, el “no me da la gana”
de Unamuno, emerge la necesidad de la concepcion unitaria y total de la
vida y del mundo, el engendramiento de una actitud intima, y la accion
para la finalidad de la vida. La incidencia del deseo de inmortalidad, la

preocupacion por la busqueda y el empeno por alcanzar el Ser. El temor por
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el azar de la vida, ese terror que hace de la vida humana un desfile de la
conciencia a la absoluta inconciencia, sombra de sombra, estado terrorifico
por la paralisis de la existencia, exclusion de la necesidad del deseo ser mas,
vida imperecedera, es decir, de la trascendencia. El terror y el miedo por
dejar de ser, tienen un lugar primordial dentro de la existencia, de ahi que
el sentimiento tragico de la vida, es un reconocimiento dentro de la vida del
hombre, este temor se reafirma en el riesgo de perder el cuerpo hasta el
recuerdo. Como parte importante el temor por dejar de ser se vuelve parte

importante de la existencia, al dejar el esfuerzo del hombre en el mundo.

La finalidad, el para qué de la vida, lo muestra mediante el deseo de
perseverar la conciencia, el espiritu y la personalidad, conservar la
conciencia incluso ante la nada, todo aquello que conlleva a la disolucion
del cuerpo y del ser del hombre es signo de opuesto, contra lo que debe
luchar, la moral de batalla por la conciencia del hombre que se siente en el
mundo, de ahi que el anhelo de mas vida es su esencia, la esencia de la cosa
es la de no morir; poner el esfuerzo en seguir siendo. Ante la duda como
transito para reconocer el desconsuelo de la vida: es decir, tener que morir,
y saber que se ha de morir, Unamuno ofrece un estado intimo de la
existencia, este es el de la desesperacion, asi ante la duda de dejar de ser,
de morir de una vez y para siempre antepone la esperanza de llegar a ser
por siempre, para Unamuno preguntar por el ¢por qué? de las cosas es una

mirada al ¢para qué?

El sentimiento tragico de la vida; la necesidad de formarse una
concepcion unitaria y total del mundo y de la vida, que engendre una actitud
intima y hasta una accion, es la lucha por mantener el deseo de ser cada
vez uno mismo y ser al mismo tiempo todo lo demas, es decir, serlo todo sin
perder nada de la personalidad, y saber que en cada instante nuestra

condicion es finita, perecedera, mientras considera que el mundo es para la
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conciencia que se concibe como libre, sabe que sus limites le impiden
abarcarlo todo, la lucha es por preservar, continuar y depurar su

conciencia, su ser integra el terror, la finalidad, y la lucidez.

1.- La tragedia Unamuniana

La incidencia y referencia a la tragedia en la existencia del hombre
implica la constante busqueda incesante de sentido para la vida del ser que
puede sentir su existencia, el sentido existencial del hombre se ve
claramente con aspectos como la consideracion personal y a la vez tan
cercano que tiene con el destino; la fatalidad va ligada indudablemente con
nuestra condicion humana, su acaecimiento en la vida existencial del
hombre la encontramos de manera clara en nuestro reconocimiento de que
ha de suceder nuestra muerte. Desde el surgimiento de la tragedia, el terror
tiene y ocupa un lugar dentro del destino del hombre, lo terrorifico tiene un
lugar prominente y hasta un encuentro ineludible en la vida existencial de
hombre. La consideracion de un destino fatal, nos sirve para retomar el
problema de Miguel de Unamuno, este problema se presenta para el bilbaino
como el tnico de la Filosofia, y como punto de partida de su reflexion: el del
destino individual de cada hombre de carne y hueso, de cada ser con
conciencia de si, es decir el de la perseverancia de ésta conciencia después
de la muerte, el ser existente; que lucha y se afirma en ese dar cuenta, en
saberse aspirante al infinito y al Ser, que filosofa con todo su ser, su cuerpo,
los sentidos y hasta con los musculos, que se dirige a quienes como él
sienten la acuciante del destino individual, la incertidumbre sobre la

inmortalidad del alma.

El problema de la perseverancia de la vida humana ha estado mas que

presente, desde los origenes del pensamiento humano. El destino individual
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y personal, que como tal no puede ser eludido, asi lo deja claro Miguel de
Unamuno en sus obras, para quien cuanto mas se trata de alejar de ese
problema, de esa trama, de su evasion, mas se va a caer justamente en el
problema de siempre, de ahi justamente que es la problematica de la filosofia
y de todo hombre. Para Unamuno el problema de la conservacion de nuestro
ser provoca un encuentro entre la angustia de lograr la perseverancia y la
creencia de lograr asir la fe de la perseverancia de la vida, precisamente la
preocupacion radica en la angustia que produce la angustia de no lograr el
todo, de ahi justamente la ocupacion por lo que ha de ser de la conciencia,
del espiritu, del yo, del cuerpo y del enfrentamiento con la muerte. El
hombre de carne y hueso, sabe y puede dar conciencia de su ser, por ello
mismo cae en cuenta que muere, es decir tiene conciencia de ese destino
humano, no solo nace y sufre sino que sobre todo muere, el talante fatal se
muestra en el terror por dejar de ser, por sumirse la personalidad, el
espiritu, el yo en la nada, en la paralisis total de todo lo que conforma a un
ser humano. De aqui que lo propiamente, lo sustancial es una vida que se
siente y se quiere inmortal, imperecedera y que lucha contra lo que le
aniquila y le reduce a casi nada. Lo sustancial en el pensamiento de Miguel
de Unamuno es querer seguir viviendo y quererlo de tal forma que ese deseo
logre vivir en un entramado de contradicciones. El misterio de lo que habra
después de la muerte, de lo que depara a el hombre existente ha sido una
consideraciéon de todas la especie, propiamente lo que nos identifica en esa
conciencia es la certeza de un destino perecedero, o dicho de otro modo un

destino de finitud.

Este limite de la condicion humana lo podemos mostrar con el

silencio,!? de alguna forma estamos incapacitados para saber acerca del

12 E] recurrimiento al silencio de la tragedia la vemos reflejada desde los clasicos griegos, muchos de los
personajes de la tragedia, desde el gran Odiseo, que mira las costa de la tierra de la diosa Calipso, a
Casandra silente, o hasta Sileno, guardando lo que es mejor no descubrir para el hombre. En el
pensamiento de Miguel de Unamuno es el silencio del espiritu el que arroja el jQuién sabe! Respecto a la
vida después de la muerte, sin embargo reconoce la necesidad de la creencia para poder realizar una
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destino, de ahi que encontramos un arrojo por preguntar por lo que habra
o lo que sera después de morir el hombre, por la conciencia, el misterio de
nuestra muerte recae en el develamiento de la conciencia. Frente a la
incertidumbre y la desesperacion nos encontramos con el sentimiento de
inmortalidad y el deseo de ser por siempre, de donde se erige la creencia
como posibilidad, de enfrentarse ante lo indeterminado por medio de la
eleccion. Saber que no sabemos nada respecto del destino personal nos
germina la angustia, de ahi precisamente el sentimiento respecto al mundo
y a la vida, es decir la comprension e incomprension de ambos, nuestros
limites nos llevan al enfrentamiento con ese destino individual, nos arroja a

una batalla que hace de nuestra existencia una autentica pugna.

La esperanza surge precisamente de la incertidumbre de la
perseverancia del ser mismo del hombre, una espera que si bien mantiene
una proyeccion hacia el porvenir no se desancla de la vida presente, del flujo
de ella, del tiempo, asi como el interés por existir, por perseverar, por saber
que existe, la esperanza unamuniana, considera la preocupacion por el
porvenir, por el futuro de la propia conciencia, por la individualidad, siente
que esa existencia ha nacido para perseverar y tiene conciencia de que esta
en el mundo. La fe surge pues como una mantencion de la creencia de la
perduracion de la vida, como un deseo que rompe con las razones que
ensenan la incertidumbre dentro de los limites de la razén y que niegan el

rotundo jno! de trascendencia del ser!3 del hombre y vencida la verdad de la

existencia autentica, libre y feliz, en el otro extremo de la cuerda encontramos a su contrario, la voz del
espiritu que le susurra al creyente la incertidumbre de ese deseo de mas vida con un jQuién sabe! Y baste
mencionar que el silencio es el resguardo de la inmortalidad, del misterio de la continuacién de la vida, la
perseverancia de la conciencia, el hambre de ser siempre si mismo, de ser y estar con su conciencia, de
existir por siempre.

13 Kl sentido de ser se comprende en sentido antropolégico, como perseverancia del ser, el ansia de ser
cada vez mas y mas, mas alla del tiempo y del espacio, el ser del hombre se desenvuelve con el conato;
ansia de seguir existiendo, de desplegar los limites hasta el infinito y hasta la eternidad. Debemos entender
el limite como la muerte del hombre que siente ser y estar de ahi, que el limite entendido como la mortalidad
se presenta en el pensamiento de Unamuno en el encuentro de Cain y Satanas y la evidencia de un falso
saber de la vida que tiene como finalidad vivir por siempre, de ahi que se erige la fe como esperanza de la
continuacién de la conciencia personal.
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razon que susurra en cada momento el desvanecimiento de todo nuestro
ser, asi se presenta la fe en la esperanza de que se ha de vivir después de
la muerte. La propuesta de la creencia de la conservacion de la vida como la
conocemos y como la sentimos, de la existencia angustiada y desesperada
que convive con el deseo de mas es el camino que presenta Unamuno, el

deseo se rebela frente al limite de saberse finito.

Miguel de Unamuno tiene claro que no puede haber perseverancia,
continuacion de la existencia sin vida, justamente de aqui el problema vital
de la conciencia, la vida que quiere afianzar por medio de la fe, la finalidad
para la conciencia personal después de la muerte ha de ser la vida que vive,
lo esencia y vital es vivir, quererlo con tal fuerza que se rompan los limites
de nuestra condicion; temporales, espaciales, corporales, de ahi que la
suplica constante es ser mas y mas todo sin dejar de ser, aqui también a la
par se presenta el riesgo que aparece precisamente como terrible, la
posibilidad de completa quietud o inactividad o sumergimiento en la nada
que depare a la conciencia resulta un completo no ser ya ni sombra de un
hombre existente, es decir el no ser o dejar de ser por y para siempre. Es
decir el terror por el destino del hombre entendido como inactividad,
inmovilidad, no ser, como la nada es algo que se hace presente dentro de la
vida consciente del hombre de ahi justamente la revelacion contra lo que le
aniquila y niega un ser que perdura y se conserva. Entiéndase como estado
de quietud absoluta de la conciencia personal, del espiritu humano, de ahi
que es preferible ser en lucha, pretendiendo lo infinito, y eterno. La

conservacion por todos los medios de la conciencia.

Lo que denomina querer seguir siendo por siempre, sin fin, sin limite,
el reconocimiento de esta indeterminacion lo vemos en el camino de la fe, al
erigirse como posibilidad de saberse finito y pretender el infinito es ya por si

mismo uno de los rasgos mas distintivos de la existencia humana, no ser
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determinado por algo ni incluso por la muerte dan la pauta al ser que se
siente como destinado a lo infinito y se siente con tanta voluntad que la
afirma en ese querer ser yo sin perder la personalidad. Una vida que desea
mas, cada vez mas, seguir siendo, aun cuando es sabedor de que el Gnico
limite al cual se enfrenta su libre eleccion es la mortalidad. Si se abre la
posibilidad de la Nada como aquello que depara al espiritu humano es por
el enfrentamiento del hombre con su sentimiento y voluntad de perseverar
y el choque con la razon a la vez contradictorio culmina miento de su ser,
de este continuo enfrentamiento emerge el ansia de luchar contra ese

destino funesto y terrible.

El ser uno mismo al que Miguel apela en la unicidad y la autenticidad
de cada hombre, su personalidad, su propia conciencia, reconociendo que
de no ganarse, es decir, de vivir siempre su conciencia, de ser inmortal y
eterno, seria como si no fuera, prefiere hacer de la vida agonia, teniendo
siempre conciencia de que ha de morir, de ahi la busqueda de sentido y una
finalidad para su vida, la vida intima del hombre de carne y hueso, la
sospecha de que vale mas una existencia en agonia, entendida como lucha
por la conciencia, porque para la existencia vale mucho mas sentir ese
destino mortal y la aspiracion de trascender los limites ante la
indeterminacion y la implicacion del tiempo futuro. Querer ser siempre es
la constante y reiterativa invitacion, existencia del hombre esforzado por
encontrar un sentido, un consuelo, haber nacido para morir, para no
esfumarse del tiempo y del espacio, como resignarse a morir por siempre no
son suficientes las evidencias que da la razon de ahi que se sienta en el
corazon el amor a la vida, por medio de la fe, como voluntad de querer ser,
de una vida que vive y siente que esa vida implica necesariamente la
necesidad de un salvador de la conciencia, ya que el hombre por si solo no

puede realizarlo.
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La angustia que presenta Miguel de Unamuno por la perseverancia de
la conciencia, es una congoja consciente del limite de la vida humana, la
pérdida inevitable de la conciencia, de ahi que se siente la vida ser aqui y
ahora; el anhelo de mas vida para después de la muerte consciente es un
deseo que en cierta manera rebaza a la razén por medio del camino de la fe
y esa irracionalidad que afirma el pensamiento unamuniano, pero que en
ese movimiento de afirmacion de la voluntad deja de lado que la
incertidumbre que ofrece la razon es la colaboracion y fuente de esa tan
ansiada vida mas alla, el dolor que produce imaginar la pérdida total y
absoluta de lo que se es muestra que la angustia se centra en una completa
negacion del ser, pero justamente de esa incertidumbre saca la esperanza
de mas vida. La anticipacion de la mortalidad se presenta por medio de la
conciencia misma del hombre, la certeza viene del reconocimiento de que no
puede todo lo que desea en la certeza completa, de morir quiéralo o no, por
otro lado la fe le posibilita la creencia de que es posible conservar la vida
después de la muerte siempre y cuando tenga las fuerzas necesarias de

mantener la creencia.

“La vida es tragedia” es un reconocimiento de la razon que muestra la
incertidumbre de la perseverancia de nuestro ser y la fe hace su cimiento en
esa incertidumbre que muestra la razon y a partir de ella engendra la
esperanza, este es el sentimiento tragico de la vida. La lucha por la
conciencia, es una batalla por no dejar de ser uno mismo, por perseverar la
vida existencial, asi que esa vida tragica se situa entre la tension de la razon
y la fe; al ser negada la posibilidad de perseverar y convertirse en
contradiccion del deseo de ser siempre surge otro camino del cual pende
nuestro ser mismo, la garantia de que es posible la perseverancia se haya
en la fe. La pugna por la conciencia es la tragedia de la vida, un esfuerzo de
la existencia por afirmar el sentido de su ser mismo; lo terrible para la

existencia es sumirse en el no ser, dejar de ser, dejar de existir, de anhelar,
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de querer y de amar la vida, de que el alma no sea inmortal y la fe le
proporciona un norte irracional, pues la creencia en esa vida inmortal es
irracional e incluso contra racional. Unamuno no transige en el deseo con
términos medios, en este anhelo de querer ser siempre, para él el problema
del destino individual apuesta por el todo o la nada, quiere el todo, pero es

consciente que el hombre tiene sus desperfectos.

Es mi anhelo de vivir y de vivir por siempre el que me inspira esas doctrinas.
Y si con ellas logro corroborar y sostener en otro ese mismo anhelo, acaso
desfalleciente, habré hecho obra humana y, sobre todo, habré vivido. En una
palabra que con razén, sin razén o contra ella, no me da la gana morirme. Y
cuando al fin me muera, si es del todo, no me habré muerto yo, esto es, no
me habré dejado morir, sino que me habra matado el destino humano. Como
no llegue a perder la cabeza, o mejor aun la cabeza, el corazén, yo no dimito
de la vida, se me destituira de ella.14

El riesgo de que la muerte sea la aniquilacion total tanto de la
conciencia como del alma y sobre todo del cuerpo, reitera el hermoso riego
en correr dicho peligro de que no se muera el alma, implica el telos, la
finalidad del ser del hombre, el para qué de nuestra vida. Para Unamuno es
muy claro que el hombre pregunta por el ¢por qué? de la vida con una
mirada y vista al ¢para qué? de todo, en el fondo la interrogante por la
finalidad del destino personal y por tanto individual de cada uno de los
hombres, se encarna en el sentimiento respecto a la vida misma, el para qué
de la conciencia del hombre de carne y hueso. Es una duda que vitaliza. De
este modo se presenta al conocimiento siempre ligado a la necesidad de
conocer para vivir, y al mismo tiempo se sirve de la razon para exponer el
deseo de no morir, la necesidad de expresar ese deseo como hambre de ser.
Incluso se cierne sobre la incertidumbre que ofrece para enraizar la fe. Es
necesario sentir la vida, es decir, sentirse imperecederos, irrepetibles,
nacidos para la inmortalidad, de ser inmortales, no es un derecho o un
reclamo y lo reconoce, sino la necesidad del hombre para vivir, dicha

necesidad es un rasgo existencial en la vida del hombre, de aqui que la

14 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 267.

32



creencia en otra vida y de la finalidad de ella es una constante de la
existencia. Si consideramos que para el bilbaino la necesidad de ese deseo,
es primordial y primigenia, por consecuencia el hombre concreto piensa
para vivir; filosofa, no solo con la razén solamente, sino con la voluntad, con
el sentimiento, con la carne, con los huesos, con el alma toda y con todo el
cuerpo.l® Es decir vive con las dudas respecto a la perseverancia de la vida,
sufre por que se reconoce limitado, se duele porque no le es posible
corroborar esa vida inmortal y se angustia ante la idea de tener que dejar de
existir. Hace del pensamiento su vida y de esa vida un pensamiento vivo que
exige una disposicion de todo el cuerpo y de su espiritu, el sentir tragico
respecto a la existencia humana es una batalla por el ser de cada individuo
que implica tanto la personalidad como el espiritu, el cuerpo asi como su

ser, su estar, su sentir, su vivir desde la vida.

El temor y la preocupacion respecto al tiempo venidero de la
conciencia se hace presente en el susurro de la conciencia, éste es el de
dejar de ser algun dia, precisamente ante esto mismo Unamuno tiembla y
teme que su conciencia y la de cada hombre dejen de ser; la constante sobre
el misterio de lo que habra mas alla, la preocupacion por lo que ha de ser la
conciencia después de la muerte es lo que angustia al bilbaino, todo esto lo
lleva a formular una Filosofia mas o menos consiente, este reconocimiento
lo hace a sabiendas que el deseo que proclama es completamente irracional,
o mejor dicho contra-racional, esta preocupacion por el destino de todo el
ser del hombre se bate entre el deseo de mas y la incertidumbre de lograr
ese deseo. El pensamiento de la mortalidad y de lo que habra después de la
muerte es el latido de la conciencia, de ahi precisamente el sentimiento
tragico de la vida; “este yo concreto, circunscrito, de carne y hueso, que

sufre [...] y no encuentra soportable la vida si la muerte es la aniquilacion

15 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 131.

33



de la conciencia personal.”16 Hasta en eso la busqueda de sentido se expresa
en hacer de la vida una continuacion por medio del sentimiento, la lucha
que marca el sentido de la existencia conduce a una libre y consciente
eleccion del ser del hombre. La vida es tragica precisamente porque tiene
frente si una conciencia que le interroga y le pregunta, mas aun le reitera
su condicion perecedera, y le enfrenta del mismo modo a la posibilidad de
dejar de ser, y al mismo tiempo le da fe en la creencia de una vida
imperecedera. Y si tragica resulta la debacle por la existencia, lo comico
para Unamuno raya en abandonarse, en reir y consumirse, en no darse ni
entregarse, un no arrojarse a la existencia en el sentimiento comico de la
vida esto es en ser burlado, en un ahorra vital que no compromete la
personalidad del hombre con el deseo de mas y un inconsciente arrebato sin
preocupacion de la incertidumbre, es decir en esa lucha que no se da aun
cuando la vida intima y sentimental estan ahi en la personalidad del

hombre.

¢Por qué quiero saber de donde vengo y adénde voy, de donde viene y a donde
va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque no quiero morirme del
todo, y quiero saber si he de morirme o no definitivamente. Y si no muero,
cque sera de mi?; y si muero ya nada tiene sentido. Y hay tres soluciones: a)
o sé que muero del todo, y entonces la desesperaciéon irremediable, o b) sé
que no muero del todo, y entonces la resignacion, o c) no puedo saber ni una
ni otra cosa, y entonces la resignacion en la desesperacion o ésta en aquélla,
una resignacion desesperada, o una desesperacion resignada, y la lucha.l?

La esperanza emerge precisamente en el momento que la razén no
puede dar un consuelo que apacigliie la conciencia ante las cavilaciones
sobre el misterio del mas alla, lo uUnico que traen consigo es una
corroboracion dentro de los limites de la razéon una evidencia que no es nada
grata para el ser del hombre; esto es que no puede saberse si efectivamente

una vez que se presenta la muerte como limite de la existencia humana, esta

16 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 132.
17 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 137.
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existencia proclama un grito de rebeldia al no poder encontrar solucion!é
del verdadero problema el camino de la fe se abre para la vida misma,
resguardandola de la aniquilacion, es decir de todo aquello que niega la
trascendencia del alma y de lo que al mismo tiempo niega el deseo de ser.
La dolorosa concrecion del alma, la busqueda de finalidad por la
perseverancia del alma, asi como eternidad de la vida, y la inmortalidad del
alma son un rasgo existencial dentro de la vida, el ser y estar del hombre
aqui y ahora, la consideracion de no querer dejar de ser nunca se ve refleja
en esa vida apasionada por mantener el deseo hasta el final del limite

existencial y corporal.

Miguel de Unamuno apuesta tanto por el cuerpo como por el espiritu,
al batirse por ambos se dispone a exponerse al ridiculo,!® a la burla al
acepta la pugna por la eternidad como consuelo, y protesta ante el tormento
de la disipacion de la conciencia, Don Quijote quien en su empeno locuaz
mantiene cierta chispa de fe. Si bien el destino2° del hombre es una
constante del pensamiento acerca de la mortalidad, el limite de la vida su
ineludible finitud, da en un aliciente o consuelo para la existencia en tener
que elegir para afirmar su personalidad, lo que resulte de tal eleccion
depende en gran medida de su deseo y pasion de su propia vida. La eleccion
por afirmarse en la voluntad de querer seguir siendo si mismo, la congoja
por lo finito de nuestro ser en la incertidumbre por el deseo de perdurar y

conservar la vida, son constante del reconocimiento de los limites de la vida,

18 Miguel de Unamuno parte del hombre concreto, que se angustia por no alcanzar la vida inmortal,
reconoce que la desesperaciéon como camino es admirable, aun cuando no logre llegar a creer en dicha vida
inmortal, es decir, inmortalidad del alma, perseverancia de la vida. De tal modo que la solucién al problema
afectivo, si es que acaso lo hay, segiin Miguel, no ha de encontrarse en la razén; precisamente las razones,
como tales no ofrecen consuelo, ante el haber nacido del hombre concreto, sino que llevan a disolucion
tanto al cuerpo como al alma, es decir, no ofrecen dicho consuelo, sino mas bien marca la soluciéon en “la
renuncia desesperada de solucionarlo” de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 142.

19 Asi lo vemos en el quiebre con su relaciéon con Ortega y Gasset en su correspondencia y la toma de la
distancia entre ambos pensadores.

20 La idea del Destino se comprende como una voluntad de no querer morirse nunca, la irresignaciéon hacia
la muerte. En este sentido si pudiera hablarse de un destino en el hombre este habria de entenderse como
la libertad, en el entendido de que forzosamente esta obligado a elegir su destino.
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de acceder plenamente a la eternidad, de ahi precisamente la necesidad
recalcitrante de proyectar la existencia mas alla del mundo material, y de la
corporalidad. Esfuerzo de cada ser por perseverar en su ser, es el conato?!
que pone cada hombre concreto en seguir siendo. Asi lo expresa en su obra

filosofica, Del sentimiento trdagico de la vida:

Vencida la primera dificultad, la tinica verdadera, vencido el obstaculo de la
razon, ganada la fe, por dolorosa y envuelta en incertidumbre que ésta sea,
de que ha de persistir nuestra conciencia personal después de la muerte
cqué dificultad, que obstaculo hay en que nos imaginemos esa persistencia
a medida de nuestro deseo? Si, podemos imaginarla, como un eterno
rejuvenecimiento, como un eterno acrecentarnos e ir hacia Dios, hacia la

Conciencia Universal, sin alcanzarle nunca, podemos imaginarnosla...22

Si nos adentramos sobre la consideracion de Miguel de Unamuno en
la imaginacion de la fe en la inmortalidad del alma, en la concrecion del yo,
y de que al preguntarle a uno por su espiritu es como preguntarle por su
cuerpo, comprendemos luego que estamos en el camino de la imaginacion
como facultad creadora, la creacion humana y existencial; ya que se rebela
ante lo que la aniquila, es decir ante los limites que traza la razén, ésta con
la incapacidad de poder decir qué es el alma inmortal, su perseverancia y la
prueba de lo contrario, es decir, el reconocimiento de que no puede decir
nada de ese porvenir, que no puede probar la inmortalidad, que solo sea
cuerpo o espiritu, o qué es el alma, dicho de este modo para Miguel de
Unamuno resulta clara la incapacidad de la razon para refutar ese deseo

vital, de querer no morirse, de no querer quererlo, a lo que nos conduce la

21 En la primera parte del sentimiento trdagico de la vida, hace de las proposiciones de Spinoza la fuente de
su anhelo de inmortalidad, de querer perseverar; con una implicaciéon de tiempo indefinido. A partir de ahi
toma el conato a lo largo de su pensamiento con una, esencia del hombre de carne y hueso, es decir, el
conato que pone, esfuerzo por no morir “el esfuerzo que pone en seguir siendo hombres”, lleva al querer
perseverar la vida misma del ser existente, precisamente esto no implica segiin Miguel de Unamuno tiempo
finito sino indeterminado. Cfr. de Unamuno, Miguel, Op. Cit. pp. 104, 105.

22 de Unamuno, Miguel, del sentimiento trdgico de la vida, p. 261.
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razon es a la incertidumbre de tal deseo, “la mas fuerte base de la
incertidumbre, lo que mas hace vacilar muestro deseo vital, lo que mas
eficacia da a la obra disolvente de la razon, es el ponernos a considerar lo
que podria ser una vida del alma después de la muerte”?3, sentir ese deseo
de perdurar sobre pasa el conocimiento de la mortalidad, como certeza haria
la vida humana imposible, pues la solucion radical es el suicidio al no

reconocer un sentido a la vida.

El deseo de ser siempre uno mismo y al mismo tiempo querer ser mas,
querer ser todo, aspirar a la Conciencia Universal del todo se contrapone y
mantiene un lazo de lucha sin descanso con su enemiga la razon, que niega
dicho anhelo, mostrando que se muere de manera inevitable, quiéralo o no
el hombre, de entrada la razén nos da la evidencia que pretende superar la
fe, la mortalidad, el saber que somos seres finitos es la revelacion de la
razon, pero a esa evidencia y falta de creencia se le opone la fe, creando es
como pretende enfrentarlas, el sentimiento tragico al cual hace referencia la
lucha del ser del hombre de carne y hueso, una desesperacion por dejar de
Ser y por querer ser aun con los pronoésticos que vaticinan la pérdida de
todo, la desesperacion religiosa es para Miguel de Unamuno sinonimo del
sentimiento tragico de la vida; “esa desesperacion religiosa que os decia, que
no es sino el sentimiento mismo tragico de la vida”.24 Mientras la razon
disocia y disuelve cualquier anhelo con la incertidumbre de lograr cualquier
deseo, prolongar la vida hasta el infinito en este caso, la razéon aparece asi
como facultad que disuelve el anhelo de mas vida, a ella se opone la fe como
facultad creadora, de ahi la necesidad de creer en otra vida que tiene como

finalidad conservar la vida misma, consciente y volitiva, anhelante de una

23 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 260.
24 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 263.
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permanencia, la fe crea las necesidades del espiritu en la medida que las
hace indispensables en la existencia humana. De modo que se comprende

que creer en Dios es necesario para salvar la conciencia personal.

Este sentimiento tragico, sentimiento de la vida, respecto de la vida
misma encuentra su fuente es lo que Unamuno identifica como lo que nos
mueve a obrar, a la toma de una actitud vital, es decir a prestar atencion
por medio de una accion que se refiere al proposito de la existencia: el ser
de cada hombre respecto a la mortalidad. El mito de la Esfinge sirve para
mostrar esto, su mirada como su palabra aniquilan, de ahi que no queda
otra opcion mas que enfrentarse directamente ante esa mirada que petrifica
y esa palabra que conduce al abismo. Ante la mirada que aniquila es
necesario la accion, el proposito de la vida, la finalidad. Asi el enfrentamiento
y la eleccion de arrostrar el problema de nuestra mortalidad es el signo de
atender ese problema que angustia la vida existencial, este arrostramiento
del problema disuelve la incertidumbre de tener que perecer para siempre.
Superar ese aojamiento de la Esfinge es posible eligiendo accionar la
existencia, enfrentar a la Esfinge es enfrentar todo aquello que aniquila y

disuelve en nada.

La necesidad por parte del hombre de formarse una concepcion
unitaria y total del mundo siempre ha sido una busqueda de norte para su
ser consciente, que permita una accion y una comprension de la vida y del
mundo. Al partir de la sospecha que el deseo, la voluntad de perseverar
nuestro ser es la esencia actual; no querer morir, ni querer quererlo, al ser
el punto de partida del pensamiento de Miguel de Unamuno, la vida
existencial del hombre de carne y hueso resulta en la recalcitrante
incertidumbre de saberse no mortal, efimero. Por tanto el ser existente es
un ser carente y sabedor de un limite que le hace erigirse como ser que es

libre, elige en todo momento debatirse por esa existencia sufriente y dolorosa
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en la concrecion de su ser aqui en el mundo. Del reconocimiento de la
eleccion frente a una segura y por segura, que ha de suceder muerte, el
hombre tiene en si la posibilidad de crear, por medio de una facultad que lo
permita, la fe es pues esa facultad que le muestra la necesidad de creer. De

permanecer por y para siempre.

Mientras en el mito de Prometeo, quien en su benevolencia, se
preocupa por esos seres diminutos y le quita la certeza de la hora de su
muerte, pues antes de eso el hombre preferia quedarse en su caverna
inactivo, a la espera de ese momento terrible, la tranquilidad se turba por la
certeza del momento de su muerte y luego surge la inaccion. Asi con los
héroes de la tragedia griega, la relacion de la tragedia va de la mano con la
fatalidad, ese lazo tan estrecho entre la Esfinge y Edipo, revelan la tragedia
intima de la condicion humana, encontramos a un Edipo que se dirige y
conduce hacia su destino, consumando en cada acciéon su destino, a un
Sisifo astuto y aferrado a la vida, aceptando su destino como su esfuerzo
estéril, esforzado y feliz. Sisifo nos ofrece una posibilidad de reflexionar en
su descenso sin descanso, imaginarlo con la posibilidad de disfrutar la
calidez y la belleza del mar, del mundo, a un Odiseo anhelante y esforzado
por volver a ver su patria, su mujer y su hijo, a hombres que son felices a
pesar de la desgracia. En el mito de Prometeo encontramos a un hombre
que se sabe perecedero, unido a la fatalidad del destino y el desgarrador
encuentro con lo terrorifico, la rebelion y la proteccion de un inmortal de su
existencia. Mientras en Unamuno encontramos un enfrentamiento cara a
cara con lo divino, pero desde lo perecedero, en esa vida intima que se rebela

a ser aniquilada.

El deseo, la pasion y el anhelo que emanan del sentimiento de la vida
de Unamuno son el reconocimiento de la conciencia personal con el

enfrentamiento de ese flujo que se dirige a la muerte, recordemos el
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enfrentamiento entre la vida pasajera y el amor; el primero es el carente
valor de la vida del hombre, es decir en el mundo solo se identifica como
una conciencia que se muere, por el contrario el segundo apela a la
continuacion de la vida del hombre, sin alteracion como la conoce,
depurando del dolor, el sufrimiento y sobre todo la muerte. La manifestacion
y saber que la vida pasa y muere se enfrenta de continuo con el amor que
quiere una vida inmortal, infinita y eterna, el reconocimiento de la vida como
un dejar de ser y la continuacion del ser del hombre son caracteristicas de
la existencia, una vida del hombre por demas carente de infinitud, de
eternidad y de ser mas y cada vez mas si mismo, asi como la brecha de ese
anhelo donde la fuente es la necesidad para vivir una existencia propia y
arriesgada por la conciencia, se expresa en su Del sentimiento tragico de la

vida:

La necesidad de formarnos una concepcién y unitaria y total del mundo y
de la vida, y como consecuencia de esa concepcion, un sentimiento que
engendre una actitud intima y hasta una accién. Pero resulta que ese
sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella concepcién, es causa de
ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de comprender o no comprender
el mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma.

A falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento tragico de la vida, que
lleva tras si toda una concepcion de la vida misma y del universo, toda una
filosofia mas o menos formulada, mas o menos consciente. [...] Y ese
sentimiento, mas que brotar de ideas, las determina, aun cuando luego,
claro ésta, estas ideas reaccionen sobre él corroborandolo.25

El sentimiento respecto a la vida es una clara mortalidad, la libre
eleccion por la perseverancia de la personalidad, por la de ser sin término y
sin limite, el sentimiento tragico de la vida misma, en el entendido de que
no hay mas que una vida, pero que se desea mas vida para después de la
muerte. La corroboracion que adjudica Miguel de Unamuno de las ideas en
del sentimiento tragico de la vida es la fuente de toda la discusion, el
pensamiento de no querer morirse, es la esencia del hombre, de ahi se sigue

la lucha por la conservacion y por la perseverancia de nuestro ser, el

25 De Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdagico de la vida, pp. 98, 116.
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esfuerzo con que queramos ser siempre, no querer morir, nos lleva de la
mano a la necesidad de una eternidad y la inmortalidad. “Lo Ginico de veras
real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia; lo
unico sustancial es la conciencia. Y necesitamos a Dios para salvar la
conciencia; no para pensar la existencia, sino para vivirla.” 26 De ahi
precisamente que el pensamiento se necesita para vivir, para hacer vivir,
para dar sentido a la existencia, para tratar de exponer lo que denomina
como contra racional, y no para morir, es decir, para suministrar muerte,
para negar la vida, sino para exaltar lo vital del hombre y lo primordial, pues
es claro que somos antes de que caigamos en cuenta por medio de la

conciencia de que nuestra existencia busca la felicidad.

La tragedia radica precisamente para Unamuno en la conciencia, pues
en ella se perciben las dos verdades, tanto la racional que deja muy claro
que se ha de morir para siempre, como la de la fe que afirma la creencia de
la continuacion de la vida, pues eso es lo que hace al hombre ser, el hecho
de tener conciencia, de saber que la conciencia tiende a lo infinito, por hacer
del sentimiento el encuentro tragico de esas dos verdades y por hacer en
ellas fuente de su accion, de una moral de pugna. La tragedia radica en esa
condicion que hiere en cada momento, pues mientras la conciencia y el latir
de ésta es por lo que habra después de su muerte, al mismo tiempo muestra
la certeza de un destino fatal por el hecho de no dar razén de ese mas alla,
ante la incertidumbre y la desesperacion ofrece la fuente de la fe, la creencia
en la salvacion de la nada, de que algo sobreviva a nuestra muerte. Se
produce la lucha de una y de otra, de la razon con la fe y la necesidad de su
asociacion para vivir, asi vida, razon y fe se necesitan en la vida del hombre.
“Mal que pese a la razon, hay que pensar con la vida, y mal que pese a la

vida, hay que racionalizar el pensamiento.”2” Precisamente el pensamiento

26 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 301.
27 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, p. 108.
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de que me tengo que morir es lo que atormenta mi conciencia, y me muestra
la angustia, pero al mismo tiempo abre una brecha para mostrar que es
posible afianzar una esperanza en la incertidumbre de una vida
imperecedera, y esa es la lucha unamuniana, si me tengo que morir del todo
¢para qué todo? Justo de aqui la necesidad de Dios para salvar la

conciencia, para salvar al hombre de su destino ineludible.

El para qué de la vida es la preocupacion existencial y vital del
pensamiento, ya que resulta, que la finalidad de la vida es vivir, y si la nada
es el riesgo de la conciencia, del cuerpo y del espiritu, es esta imagen de un
pertenecer por siempre a lo que no es, el infierno es un remedo precario de
una eternidad de sufrimientos y castigos, vision de por si para €l patética
desde su infancia, tiembla aun mas ante la imaginacion de que se
desvanezca todo, incluso el suelo, en una noche de sueno imagina e invita
a pensar ese desvanecimiento donde no quede ni la sombra de eternidad, el
ejercicio de desvanecimiento no hace otra cosa mas que afirmar la vida
existencial de la conciencia, es decir, sentir su vitalidad y el riesgo de dejar
de ser por siempre. La nada como algo que infunde mas temor por lo que
depara, por el tiempo venidero, por la conciencia misma es la imagen de la
negacion de una conciencia inactiva, quieta, sin ser, sin poder estar, sin
poder elegir, de hacerse responsable del problema de su conciencia. Si la
pérdida del cuerpo resulta en dolorosa aceptacion, la pérdida del espiritu
supone la pérdida de la Unica esperanza del hombre por trascender los

limites ante la indeterminacion del hombre que se siente vivo.

El enfrentamiento entre la vanidad, es decir, por la afirmacion de que
solo es posible una vida sin mas, sin esperar ya nada después de la muerte,
el valor de la vida pasajera y del disfrute de ésta, por cierto repugnante bajo
la imagen de epicureos y estoicos, para Unamuno por otro lado le parece

admirable y digna de emulacion la de aquel hombre que siente renacer a
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Cristo en si, sin haberle conocido personalmente, deposita su confianza en
la buena nueva del evangelio, de ahi el amor como fuente de ese mundo que
ofrece una libertad, de la muerte. El como pasa del mundo no le interesa y
se preocupa por la inmortalidad de su alma, esto en primer instancia parece
asequible, por la fe, pero el mundo y la vida le muestran que ni la confianza
del creyente mas piadoso descansa del entramado de contradicciones;
reconocer que el valor de ésta vida no es tan importante, y que la
preocupacion por la perseverancia debe abandonar cualquier solucion
posible, y es mejor una renuncia desesperada. Amor y la vanidad del mundo

son las notas que resuenan una a la par de la otra.

Camus y su concepcion de que los mitos estan ahi para ser
reanimados, en el mito de Sisifo nos muestra a un hombre feliz, que agota
sus posibilidades y no deja nada para después, ni la felicidad, ni la desdicha,
ni la muerte, sino que se ocupa, siendo feliz, enfrentandose ante los
designios y su desventura, incluso con su aguda mente logra encadenar a
la muerte. Bajo esa consideracion Unamuno encuentra en el mito de la
Esfinge a un hombre que debe enfrentarse con el problema de su destino,
busca ser feliz siempre y el amor deberia dotarle para luchar con la vanidad
del mundo, que como certeza inmediata es lo Gnico que tiene. El deseo y la
duda vital postergan una felicidad para mas alla de la muerte, dejando la
voluntad de perseverar como la esencia del hombre que sabe que existe y
que siente el tragico problema. Un hambre insaciable de infinitud y una sed
insaciable de inmortalidad, de ahi justamente una imaginaciéon de un
camino que no se alcanza del todo, eso supondria un estado de quietud y
justamente es a esto al cual se rebela. Para Unamuno el riesgo en hacer
caso al mundo nos lleva a darle mas importancia a esta vida pasajera, pero
resulta que el amor, esa compasion de que todo ha de desaparecer en algun
momento y la solidaridad con la conciencia despiertan la esperanza, de

sentir que son seres carentes de finalidad, y que nos resguarda algo mas.
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Mientras Sisifo es un hombre feliz que no espera nada, incluso frente a la
muerte, imaginamos a un hombre feliz pese a la pena que le pone el rostro
frente a la roca, cuando la roca desciende se le permite un estado de lucidez,
de pensamiento, incluso ver como la roca desciende por su propio peso le
libera los musculos, se levanta en lo alto de la cumbre y mira el horizonte

en un instante.

Miguel de Unamuno al principio del Sentimiento tragico de la vida tiene
una concepcion muy clara del hombre concreto: como ser sustancial, vive y
se esfuerza en perseverar, como ser que tiene conciencia de si, que es y que
esta, de un ser que existe y quiere vivir, que siente, sufre, ama, se lamenta,
como ser sustantivo posee una existencia real, busca a que asirse, como
individuo se afirma en la carencia de eternidad, en su ansiada busqueda de
sentido percibe una brecha hacia la eternidad en el camino de la fe; quiere
no morir, quiere ser, busca perseverar, la voluntad de no morir es la base
de la existencia, de su finitud. Bajo estas consideraciones de afirmacion de
la personalidad, del alma, como de la conciencia, quiere ser y ademas serlo
por siempre; de tal modo que se extienda a todo y rompa con el tiempo, es
la constante dentro del pensamiento tragico existencial del hombre de carne
y hueso. El esfuerzo, el empeno constante por ser siempre y ser mas se
enfrenta inevitablemente con lo que considera como la vanidad del mundo:
el apego a la vida perecedera, vanidad de vanidades para Unamuno, la
consideracion de que la vida se agota, se lleva hasta el extremo de una

pérdida que no permite la salvacion siquiera de algo.

Y ser un hombre es ser algo concreto, unitario y sustantivo, es ser cosa, res.
[-.,] Spinoza [...] escribi6 de toda cosa. La proposicién sexta de la parte III de
su Etica dice: unaquaeque res, quatenus in set est, in suo esse perseverare
conatur; es decir, cada cosa en cuanto es en si se esfuerza por perseverar en
su ser. Cada cosa, en cuanto es en si, es decir, en cuanto sustancia, ya que
segun €l, sustancia es id quod in se est et per se concipitur, lo que es por si
y por si se concibe. Y en la siguiente proposicion, la séptima, de la misma
parte, anade: conatus, quo, unaquaeque res in SUo esse perseverare conatur,
nihil est praeter ipsius rei actaulem essentiam; esto es, el esfuerzo con que
cada cosa trata de perseverar en su ser no es sino la esencia actual de la
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cosa misma. Quiere decirse que tu esencia, lector, la mia, la del hombre
Spinoza [...] la del hombre que sea hombre, no es sino el conato, el esfuerzo
que pone en seguir siendo hombre, en no morir. Y la otra proposicion que
sigue a estas dos, la octava, dice: conatus, quo unaquaeque res in suo esse
perseverare conatur, nullum tempus finitum, sed indefinitum involvit, o sea: el
esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no implica
tiempo finito, sino indefinido. Es decir, que ta, yo y Spinoza queremos no
morirnos nunca y que ese nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra
esencia actual.28

Podemos entonces comprender el sentimiento de nuestra no
mortalidad, la esencia del hombre, el esfuerzo que pone en seguir siendo
hombre, en afirmar su vida, no quiere morir, justo aqui comprendemos
luego la contradiccion entre la esencia del hombre; no querer morir y morir
de una vez y para siempre. De ahi que la voluntad, la vida y la fe se
necesitan, querer no morir, y ser por siempre si mismo es una posibilidad
de la existencia por medio del camino de la fe. Para Miguel el alma es un
término que designa la conciencia individual de una manera integra, asi
como su persistencia, su cambio, su integracion y desintegracion:
“llamamos alma [...] término para designar la conciencia individual en su
integridad y su persistencia; y que ella cambia, y que lo mismo que se integra
se desintegra.”?9 Es esta consideracion de querer una conciencia individual
en su integridad asi como su persistencia lo que Unamuno expresa en ese
deseo vital, la duda acerca de la personalidad como de su persistencia
sobrevine de un pensamiento y no de una pasion, asi el conflicto entre la
razon y el sentimientos30; el pensamiento de que a la muerte de la
conciencia3! no le espera nada, y tiene que fundar su moral sobre el conflicto
mismo, una moral de batalla, es decir de lucha por la esencia del hombre

de carne y hueso que quiere vivir y busca aquello que lo conduzca a ello. El

28 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, pp. 103, 104.

29 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 206.

30 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdagico de la vida, p. 244.

31 Dentro del pensamiento de Unamuno la conciencia, tener conciencia de ser, es ya respecto cualquier
otro ser una enfermedad, por el hecho de que tiende a la aniquilacién, es decir, la racionalidad niega un
estado de trascendencia respecto a el alma, al espiritu, lo que identifica como la esencia del hombre, ese
deseo de ser, es decir, de vivir. La enfermedad como aspecto constitucional en el hombre permite por otro
lado la posibilidad de erigirse como un hombre capaz de concebirse como ser libre, de ahi la posibilidad de
optar por defender y esforzarse por el deseo de ser si mismo.
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sentido teleologico de la vida nos lleva a considerar el anhelo de perseverar
esta vida, en conciencia de que dicha creencia es una necesidad vital, aun
cuando es claro que no se logra muchas veces creer en ella, una de las
consideraciones del pensamiento de Miguel de Unamuno es justamente la
pasion con que se empene el hombre en creer, en este caso en el de
perseverar en si mismo, en ser si mismo, en ser hombre anhelante con una
voluntad de querer ser que rompa con los limites de la razéon que aniquila y
sume en la zozobra. De la indiferencia que pueda resultar ante la no
preocupacion del destino personal, Unamuno se aterra, pues asevera que
en ello va el ser, su yo, su todo y bajo esa consideracion cae en que quien

no repara en ese destino es como para Pascal un monstruo.

La melancolia antigua me parece mas profunda, que la de los modernos, que
sobre entienden todos mas o menos la inmortalidad de mas alla del agujero
negro. Pero para los antiguos, este agujero negro era el infinito mismo; sus
ensuenos se dibujaban y pasan sobre un fondo de ébano inmutable. No
existiendo ya los dioses, y no existiendo todavia Cristo, hubo, desde Cicerén
a Marco Aurelio, un momento Uinico en que el hombre estuvo solo32

Lo monstruoso en el hombre de carne y hueso es para Unamuno no
pensar y menos todavia preocuparse por lo que sera después de la muerte
del espiritu y de la personalidad, surge asi el tema de la soledad y mas
terrible la soledad sin nada que salve algo de lo que es el hombre, es un
problema para nuestro deseo de no morir, ya que de morir para siempre es
lo mismo que no ser, ese sentimiento de soledad infinita es el terror por dejar
de ser, pues representa la soledad infinita, ni Dios asiste en la tan ansiada
salvacion, no hay alma alguna a la cual pueda asomarse una hermana que
busca un sentido teleologico, y lo podemos ver también en algo, quieto,
inactivo, en un estado de mera inaccion, estado que no permite ni da

posibilidad de hacer nada por el espiritu, por eso mismo presenta un deseo

32 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 226.
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de rejuvenecimiento, una aproximacion a la Conciencia del Universo sin

lograr nunca alcanzarla, pues eso significa justamente una inaccion.

La soledad como tema y ocupacion en la vida existencial la podemos
ver en personajes como San Manuel bueno, cuando en esa soledad intima
se refugia en el lago, con su pena e incertidumbre de ser por siempre, incluso
en su estado de agonia reconoce que no quiere morir sélo, quiere agonizar
en su pueblo, con sus hermanos. Unamuno descubre la necesidad de Dios
en un estado de soledad, la necesidad de creer en él, de dar en la esperanza
de que algo de la personalidad ha de persistir, la vida para €l es una vida
que desata toda trama racional e incluso guerrea con ella y la supera en la
voluntad, es decir, en el anhelo de querer seguir siendo. La necesidad la
podemos ver de una manera precisa en el hambre de inmortalidad, y la sed
de eternidad. Esta necesidad viene de un reconocimiento por la carencia y
los limites de la conciencia. “La conciencia de si mismo no es sino la
conciencia de la propia limitacion. Me siento yo mismo al sentir que no soy
los demas; saber y sentir hasta donde soy, es saber donde acabo de ser,

desde donde no soy.”33

La fuente mas fuerte de la incertidumbre es una certera conciencia de
perennidad, lo que denomina como ponernos a imaginar qué sera de la
conciencia después de la muerte; la inactividad y pasibilidad absoluta o la
nada como sumergimiento de la conciencia, de dejar de ser un dia.
Mencionamos que la imaginacion como facultad creadora abre la posibilidad
de que la personalidad, como su perduracion consciente sea acaso seguir
siendo uno mismo, “no mas que uno mismo”34 pero incluso este camino de
la voluntad de perseverar resulta no menos doloroso, pues el deseo y la duda
pasional de Miguel de Unamuno, la lucha de la vida tragica del hombre, es

el problema: “No soy yo, es el linaje humano todo el que entra en juego; es

33 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 283.
34 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 261.
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la finalidad ultima de nuestra cultura toda. Yo soy uno, pero todos son
yos.”35 Es aqui que la base de la incertidumbre entra en escena; “lo que mas
hace vacilar nuestro deseo vital, lo que mas eficacia da a la obra disolvente
de la razon, es el ponernos a considerar lo que podria ser una vida del alma
después de la muerte.”3¢ De ahi precisamente que si la consideracion de un
hombre de carne y hueso que tiene que morir, que ha de morir, es la
apertura de la lucha por la perseverancia o sea por no querer morir, ni por
querer quererlo. La imaginacion de un acercamiento, en esforzada
continuidad, lucha por ser por siempre, sin la pérdida de ninguno de los
rasgos de la voluntad y con la ayuda de la razon, queriendo exponer el deseo
vital de no morir, lo que designara como la esencia del hombre, el esfuerzo

que pone en no querer dejar de ser.

El riesgo que identifica Miguel de Unamuno es la pérdida total y
absoluta, no solo del cuerpo de por si ya evidente, sino del alma, y de la
conciencia, mas aun del ser, de ahi se sigue justamente una finalidad para
toda la especie, esto es, para cada conciencia capaz de dar cuenta de si
misma, y apela al sentimiento en el espiritu, a un reconocimiento y
acercamiento que permita la accion en esa moral de batalla; incluso en el
dolor y el sufrimiento reconoce los indicios de una vida que se siente, si bien
la necesidad se hace presente con la carencia el mundo también le ofrece la
posibilidad de sentir la finitud su existencia con posibilidad de ser, estar y
de vivir libre. El es quien como ser capaz de concebirse como ser libre, tiene
la capacidad de elegir sobre la finalidad de la conciencia. De ahi la
consideracion agonica, y la dualidad en disputa siempre, en esa pasion de
la duda por considerar que tal vez es posible una vida mas alla, un
perduracion del alma y una conservacion de la vida, pero siempre consciente

de que la incertidumbre esta presente, con su afirmacion de que la vida se

35 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 261.
36 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 260.
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acaba. La apelacion unamuniana es una ir resignacion, por la soledad
absoluta, por el arrojo total al suicidio, ya sea espiritual o corporal. La
finalidad, el para qué de la vida misma es lo que Unamuno pone dentro del

horizonte existencial.

El hombre no se resigna a estar, como conciencia, solo en el Universo, ni a
ser un fenémeno objetivo mas. Quiere salvar su subjetividad vital o pasional
haciendo vivo, personal, animado al Universo todo. Y por eso y para eso ha
descubierto a Dios y la sustancia, Dios y sustancia, que vuelven siempre a
su pensamiento de uno o de otro modo disfrazados. Por ser conscientes nos
sentimos existir, que es muy otra cosa que sabernos existentes de todo lo
demas, que cada una de las demas cosas individuales sea también un yo.37

La consideracion de Miguel de Unamuno para la salvacion del alma
de la nada, al considerar el mejor aliciente para la existencia, frente al
problema de su duracion: “No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero
quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre”38, “y vivir yo, este pobre yo
que me soy y me siento ser ahora y aqui.” 3 Lo encuentra en la
personalizacion del todo, como Conciencia universal, como Dios, “Dios es
pues, la personalizacion del Todo, es la Conciencia infinita del Universo, [...]
Personalizamos al Todo para salvarnos de la nada”4? asi rayamos en la
necesidad de la Conciencia infinita, porque necesitamos que salve el alma

de la nada es como reconoce la incidencia vital y su reiterada agonia por

37 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 291.

38 Esta pugna de vida se resalta de manera mas clara en el personaje de Niebla, en la novela es Augusto
una idea que no se reconoce como creacion de Miguel, ante el encuentro entre el creador hombre de carne
y hueso y la creacién el personaje Augusto, pugnan ante el trama y el ineludible destino del personaje al ya
ser trazado el destino del personaje. Ante el develamiento de que el creador de carne y hueso no sabe ya
que hacer con el personaje; incluso ya le tiene escrito su final, el personaje Augusto pugna por querer vivir,
vivir, vivir, ese pobre personaje irrisorio por el hecho de que no ha sabido identificarse, ganarse y ser el
mismo, de que ha perseguido a una mujer, que le falta una conciencia nitida de que tiene que enfrentarse
con el desenlace. Pero en una rabieta de coraje ante las palabras del creador de carne y hueso Miguel de
Unamuno le lapida con una sentencia mas hiriente, que acaso sera, que el creador de carne y hueso sea
no mas que otra creacion, y que alguien mas le suefia. Y que cuando este despierte se ha de morir. El juego
entre la creacién y el creador en Miguel llevan de la mano el deseo de perdurar la vida, el problema de que
no dura el cuerpo y tal vez ni el alma. Para afirmar que para enfrentar al hombre como ser mortal, tiene
que haber un reconocimiento de finitud. La existencia se bate y llega a la muerte a diferencia de la creacion-
idea el personaje de novela. Solo una vez que ha alcanzado una muerte aparencial, se reconoce como
inmortal pues como ser inexistente no puede morir, reconoce una eternidad como idea, y deja al creador
de carne y hueso la condicion de tener que morir, pues solo ese creador que adquiere la conciencia de su
mortalidad existe.

39 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 153.

40 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 283.
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perseverar. La tragedia de la vida del hombre de carne y hueso, una lucha
sin esperanza de victoria ni la aniquilacion, es decir; su afirmacion tajante
o certera, pues no permitiria siquiera vivir u obrar. De esta preocupacion
por la salvacion y la pasion del hombre por querer ser siempre, surge el
dolor de la existencia, pues para el bilbaino es claro que el hombre vuelve
sobre si, cuando esta constantemente sufriendo, ya que el gozo hace que el
hombre olvide su condicién y su busqueda, asi como la lucha sin fatiga y la
asociacion de la razon y la fe, surge pues algo lleno de terror para Miguel de
Unamuno pues en ello va nuestro espiritu, nuestro cuerpo, nuestro deseo.
“Y si doloroso es tener que dejar de ser un dia, mas doloroso seria acaso
seguir siendo uno mismo, y no mas que uno mismo, sin poder ser a la vez

otro, sin poder ser a la vez todo lo demas, sin poderlo ser todo.”41

El Sentimiento tragico de la vida enfrenta la incertidumbre, esa
afirmacion o negacion acerca de la perseverancia de la vida misma, del alma,
ésta es la base donde se asienta la fe, la pervivencia de la conciencia es el
norte de la creencia acerca de la vida infinita y eterna que apetece el hombre,
esa hambre y sed por lo infinito y eterno son la llama de la esperanza
venidera, que implica necesariamente el futuro, el porvenir, ante el destino
ineludible del hombre. La racionalidad acerca de la mortalidad nos lleva a
negar que exista el problema de la perseverancia, no cabe siquiera la
posibilidad de pensar que exista tal problema; “adonde la razén me lleva es
[...] a negar que mi conciencia sobreviva a mi muerte”#2, nos lleva mas atin

a la aniquilacion, al suicidio; “la consecuencia vital del racionalismo seria el

suicidio. Lo dice muy bien Kierkegaard: «El suicidio es [...] la consecuencia
de existencia del pensamiento puro [...] No elogiamos el suicidio, pero si la
pasion»’43

41 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 281.
42 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 255.
43 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 152.
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El pensamiento apasionado y creyente que infunde vitalidad desde
todos los tiempos hace al hombre de carne y hueso insuflar vitalidad en su
existencia, ese sentimiento de lo que se piensa, de la congruencia, el
encarnamiento del pensamiento. Para Unamuno el suicidio, como la pérdida
de la vida de un recién nacido confluyen en la pérdida de la existencia
individual, le remueve su interioridad el misterio de la muerte de los ninos,
no comprende esa contradictoria privacion de la vida. La razén en su sentido
unidireccional lleva a la conciencia a la disolucion tanto del cuerpo como
del alma y enfrente de ella tenemos la fe y la voluntad en la perduracion del
alma, sentido teleologico de la vida, de la finalidad; “la vida no puede
someterse a la razon. [...] el fin de la vida es vivir y no comprender.”#* Solo
con la necesidad de la creencia en la vida infinita, comprendemos la
importancia que tiene en la existencia, la pena por lograrlo y la
incertidumbre por llegar, llevan la unidad y continuidad del hombre de

carne y hueso, su ser Unico e irrepetible en el universo.

La perseverancia de la vida, la creencia en la inmortalidad del alma es
irracional, la necesidad de creer en ella tiene como base la incertidumbre,
la necesidad de la salvacion, necesidad de Dios, necesidad del deseo de
salvar nuestra alma del no ser, necesidad vital, para soportar la vida en el
mundo. La consideracion de la realidad, de lo verdaderamente real, en el
fondo la realidad es irracional o mas aun supra-racional. De ahi que asienta
el deseo vital en una incomprension por medio de la razon, de una

incapacidad de ese anhelo vital al dar razones.

“En rigor, lo importante es no morirse.” 4> Esta es la expresion
principal por la preocupacion del destino del hombre sustantivo, existencial,
que sufre por no tener en su accionar la inmortalidad, la eternidad, el Ser.

La tragedia del hombre radica precisamente en saberse mortal y finito, pero

44 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 253.
45 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 193.
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al mismo tiempo la accion le lleva a afirmar la incertidumbre de su completa
mortalidad, resulta la tragedia de la vida, de que la vida es tragedia pues
mientras siente que ha nacido para vivir siempre, tiene la evidencia y la
certera y lacerante conciencia de su muerte. Siente la necesidad de creer,
de la fe vital que desborda la razén, hasta cierto punto incomprensible, el
grito que otorga Unamuno a sus personajes y el deseo que resalta en su
sentimiento, es la vida, asi lo manifiesta con Augusto en su grito
desesperado, ante su muerte ineludible, el grito tres veces de vida*6, 1o pone
en una sinceridad consigo mismo, no es su deseo perecer y sin embargo aun
sin quererlo ha de suceder, asi se manifiesta en Del sentimiento tragico de

la vida;

La veracidad [...] lo que légicamente llamamos verdad, me mueve a afirmar
[....] que la inmortalidad del alma individual es un contrasentido légico, es
algo no solo irracional; pero la sinceridad me lleva a afirmar también que no
me resigno a esa otra afirmacion y que protesto contra su validez.

La certeza absoluta y la duda absoluta nos estan igualmente vedadas.
Flotamos en un medio vago entre ambos extremos como entre el ser y la
nada, porque el escepticismo completo seria la extincion de la inteligencia y
la muerte total del hombre. Pero no le es dado anonadarse; hay en él algo
que resiste invenciblemente a la destruccion, yo no sé qué fe vital, indomable
hasta para su voluntad misma. Quiéralo o no, es menester que crea, porque
tiene que obrar, porque tiene que conservarse.4?

El hombre como ser con conciencia de si mismo tiene la posibilidad
de lidiar en todo momento con la angustia, el vértigo por lo que sera de la
conciencia, del cuerpo, de la personalidad, el fondo del abismo es una lucha
de la existencia, de la incertidumbre y de la creencia, el encuentro de la
incertidumbre y la angustia, acerca de la totalidad y la nulidad, el deseo de
ser mas de lo que la condicion es. La vida es tragedia y una lucha sin

descanso ni esperanza de gloria, es decir de victoria, la lucha por la

46 Sentir la finalidad de la vida, lleva en el seno la creencia en su continuacioén, saber que la vida termina
lleva la incertidumbre de obtener tal deseo. El grito tres veces de vida aparece en el pensamiento de
Unamuno como un sentimiento tragico por la vida que perece y el sentimiento de que no se termina la
conciencia con la muerte. Augusto, personaje de Niebla, sabe que el momento de su muerte se hace
presente, se le revela y se expresa en el deseo de querer vivir, de ser, de afirmar su existencia individual.
47 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, p. 254.
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perseverancia viene del reconocimiento de los limites de la condicion
humana. El hombre como ser capaz de concebirse como ser libre tiene en
su decision y eleccion sentir la vida, esa esencia actual que implica tiempo
indefinido, asi como el esfuerzo por mantener la vida, y la pasion vital por
vivir, llevan dentro de si una caracteristica muy peculiar de la existencia, el
hombre, se siente ser, con voluntad quiere y del mismo modo sabe de su ser
y estar en el mundo, en el aqui que aspira al todo, ese mismo aqui que hace
de la vida eso justamente algo tinico e intransmisible, y por Gnico autentico,
propio, personal, individual e intimo. De ese anhelo de trascender la materia
y el tiempo. Reconocer la necesidad de creer para vivir, querer y por conducir
siempre a ser uno mismo, no otro, no subsumirse en el todo, ain mas
pretender el todo. “El hombre se personaliza en la medida en que, para vivir
humanamente, accede a su intimidad, donde reside llena de misterio su
necesidad de trascender lo sensible, de superar el espacio y tiempo, su

hambre de plenitud, su busqueda de Dios.”#8

Queda en esta reiterada angustia, la rebeldia hacia la certeza racional
de que no se ha de conservar la vida, la apelacion es siempre la necesidad
para vivir, para existir, para sentir la finalidad de la vida; para vivir, y aun
cuando la accion desespera y se sume en la incertidumbre, queda la vida al
desnudo con su duda pasional, con su anhelo, con la pasion de ser, queda
la existencia como tal anhelante, sufriente, adolorida, pero consciente que
solo se puede proyectar, espera por una vida mas alla desde la continuacion
de ésta. Desde la condicion humana finita. Desde el ser que reconoce que
ha nacido para morir, pero que también ha nacido para quererse a si mismo
y en ello radica su libertad. Prefiere dejar de ser en una lucha sin victoria ni
derrota, opta por la desgracia esencial del hombre a la no existencia. Decide

y obra agotando sus posibilidades, sin dejar nada para la proxima. Si le

48 Maceiras, Manuel, Pensamiento filosdfico espariol Vol. II. Del barroco a nuestros dias, Madrid, Sintesis,
2002, p. 250.
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resulta el dolor es precisamente porque se siente un ser existente, que busca

una felicidad completa y la situa aqui, ahora, posible por tanto.

Si resulta una tragedia la vida del hombre, es por develar su destino,
de cada ser individual con conciencia, su agonia es sufriente, y reconoce en
sus hermanos de sangre esa misma condicion, la pugna por la eternidad,
resultado de un enfrentamiento con la nada, con el no ser, con el dejar de
ser, a costa de que sea, obra para vivir, para explicar el sentido, o sea la
comprension e incomprension de esa concepcion unitaria y total de la vida
que engendre un sentimiento respecto a la vida y el mundo. Dicha
comprension e incomprension de su destino, de ahi la preocupacién por
permanecer, por preferir el sufrimiento, el dolor, la angustia, la
incertidumbre, la creencia. Si el hombre elige una de las dos posibilidades
debe asumir que gana su propia existencia, y como tal debe agotar en esa
permanencia una lucha que le permita sacar el aliciente y consuelo de haber
nacido, mientras uno se agota en la plenitud de la posibilidad, la otra se

afianza a la necesidad de la salvacion.

“El escepticismo vital viene del choque entre la razon y el deseo. Y de
este choque, de este abrazo, entre la desesperacion y el escepticismo, nace
[...] la salvadora incertidumbre, nuestro supremo consuelo.” 49
Incertidumbre como consuelo de no poder afirmar o negar rotundamente la
mortalidad total como la inmortalidad del hombre de carne y hueso. Si la
pugna por la consciencia implica una preocupacion por toda ella, también
debemos considerar que solo podemos y si queremos ser algo es en esta
vida. Queda pues la busqueda de un consuelo ante la existencia silente, aun
cuando la formula se cambia el fondo sigue siendo el mismo, el hombre

busca una farmacopea, aliciente y asidero de haber nacido.

49 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 255.
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La tragedia en el pensamiento de Miguel de Unamuno, es una batalla
por perseverar la conciencia, sobre la moral de batalla se erige la fuente de
la vida; una vida que se esfuerza y se empena en la perseverancia, que vive
y que agota todas sus posibilidades de ser, de estar y de vivir. La pugna por
alcanzar la inmortalidad deja un esfuerzo interminable por prolongar la vida
hasta el infinito y en la eternidad, por esperar una continuacion de ésta, por
sufrir y sentir en ese dolor la existencia, sufrir por algo que no es de suyo,
es decir la inmortalidad, lo propio es el anhelo de ella, el deseo y la pasion
por ser. Esta condicion vital la encontramos en la serie de personajes
creados por Unamuno, un San Manuel solidario y solitario que renuncia a
perseverar la carne y que se empena por perseverar el espiritu, de Augusto
que descubre que vale mas vivir con la pena, con el dolor en la existencia,
con Angela y su creencia firme en que ha de vivir después de que muera,
con Don Sandalio y su vida personal que se guarda para si mismo, con el
Otro y su pérdida de conciencia, el arrebato de locura y su perdicion al matar
a su gemelo; que por momentos toca la lucidez al tener presente que el
destino del hermano le une en una cuerda invisible, por matar en un rapto
de la razon ha de morir por si mismo, es decir se ha de suicidar, esa especie

de lucha contra el suicidio.

La lucha por esforzarse en cada momento por el destino personal,
muestra que el hombre se limita en la materia y lucha por librase de ella, se
dirige hacia el espiritu, e imagina con la fe. El terror por la disolucion de la
conciencia, del alma y del espiritu nos conducen al camino de dar finalidad
al mundo, a la existencia y a el universo mismo, y en quien encuentra que
se debe dirigir todo lo antes mencionado, lo iinico que nos puede salvar de
la nada y de la disolucion tanto del el espiritu como de los sentidos del
cuerpo es una Conciencia Universal, Dios. Unamuno tiene claramente
afianzada la creencia de que lo que busca, el Ser, querer ser todo y a la vez

si mismo es el deseo interminable de la vida que pide ser prolongada hasta
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el infinito. La angustia religiosa es la base del sentimiento tragico de la vida,
incertidumbre de no ser, creencia en mantener la conciencia por encima del
mundo. Encuentra la desesperacion por poner a prueba esa fe, se angustia
ante la incertidumbre de esa vida inmortal, sufre por saber que ha de morir,
y afirma su existencia en el dolor de dejar de ser, al mismo tiempo afirma
su miseria, en la que solo puede dar razéon de su ser, pero que siente que ha

nacido para trascender, para ser siempre y por siempre.

Angela Llegué a casa y me puse a rezar, y al llegar a aquello de “ruega por
nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte”, una voz intima
me dijo: “cpecadores?,... ¢y cual es nuestro pecado?” ¢Cual es nuestro

pecado...?

Don Manuel ¢Cual? me respondié [...], ya lo dijo el gran doctor de La
vida es suerio, ya dijo que “el delito mayor del hombre es haber nacido”. Ese
es, [...], nuestro pecado: el haber nacido.

Angela ¢Y se cura [...]?
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Don Manuel {Vete y vuelve a rezar! Vuelve a rezar por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte... Si, al fin se cura el suefo..., al fin se
cura la vida..., al fin se acaba®0...51

50 Cf., De Unamuno, Miguel, Cémo se hace una novela, La tia Tula, San Manuel bueno, martir y tres historias
mads, México, Porraa, 2008, pp. 169, 170, 175, 176. Analicemos algunos elementos mas del San Manuel
Bueno, Martir. Hay una tristeza que le agobia. Esa “insondable tristeza” consumia al santo varén, como si
fuera una enfermedad que le minara tanto el cuerpo y el alma. Este estar minado hacia estragos. “con esta
mi loca actividad me estoy administrando opio. Y no logro dormir bien y menos sonar bien... jEsta terrible
pesadilla! Y yo también puedo decir con el Divino Maestro: Mi alma esta triste hasta la muerte.” La misma
voz que hacia retumbar todo el ser de sus fieles “aquella voz que era un milagro, adquirié un cierto temblor
intimo” se quebraba y las lagrimas se hacian presentes cuando hablaba al pueblo “del otro mundo, otra
vida”. Y por fin en la ultima semana de pasion el pueblo todo presiente la tragedia que se viene |Y como
son6 entonces aquel: “Dios mio, Dios mio!, ¢por qué me has abandonado?” el tiltimo que en publico sollozé
Don Manuel. Ante el descubrimiento y el develamiento de su falta de fe, de no creer (en Miguel de Unamuno
creer en primer instancia significa querer creer) en la vida venidera, ante la ultima comunién general
repartida y también ante un Lazaro minado por el pensamiento de que el hombre no es inmortal, se inclina
y al oido le dice: “No hay mas vida eterna que ésta... que la suefien eterna... eterna de unos pocos afnos”, y
al darsela a Angela la que no reniega de su fe dice: “Reza,..., reza por nosotros.” Y luego, algo tan
extraordinario que lo llevo en el corazén como el mas grande misterio, y fue que me dijo con voz que parecia
de otro mundo: “...y reza también por Nuestro Senor Jesucristo...” “me levante sin fuerzas y como
sonambula. Y todo entorno me pareci6é un suefio.” La creencia es el salutifero, Angela encuentra el pecado,
ante la duda ¢cual sera ese pecado? No logra desvelar el riesgo que advierte el casi santo, sélo le queda la
congoja por la pregunta, le angustia no saber. La clarividencia para el casi santo es el pecado de haber
nacido, y que se acaba la vida. Deja por ultimo la obra de la creencia a Angela, al considerar que su hora
de morir habia llegado. Dice San Manuel: “Oid: cuidad de estas pobres ovejas, que se consuelen de vivir,
que crean lo que yo no he podido creer... Y hasta nunca mas ver, pues se acaba este sueno de la vida...”.
Es asi que trae a “Aarén y a Moisés que por no haber creido (al Sefior)” el primero murié al ser desnudado
por Moisés en el monte Nebo y el segundo es privado de pasar a la jtierra prometida!l, del mismo modo
murieron solos “se muere sin remedio y para siempre.”, y le encomienda su absolucién rezando “para que
todos los pecadores todos suefien hasta morir la resurreccién de la carne y la vida perdurable”, y Angela
se queda a la espera de un “¢y quién sabe...?

Ante toda la vida minada y tragica de los dos hombres que dudan de tal vida, la salvadora Angela esta
plenamente segura de que ambos “murieron creyendo no creer (no creia significa mas bien creia no creer),
Cfr., De Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la Vida en los hombres y el los pueblos y Tratado del
amor de Dios, p. 258),... pero sin creer creerlo, creyéndolo en una desolacién activa y resignada.”. Resulta
de toda intima batalla el rescate de que por lo menos viven (los otros). “Y ahora creen en San Manuel Bueno,
martir, que sin esperar inmortalidad les mantuvo en la esperanza de ella. Y queda el sentimiento tragico
de la vida (desesperacion religiosa) de la vida la angustiada, que pretende ir mas alla de la fe y la
desesperacion.

La tragedia del hombre reside en la pugna de vivir a costa de la desesperaciéon y aun con la fe para dar
significado y sentido a la existencia.

51 de Unamuno, Miguel, Cémo se hace una novela, La tia Tula, San Manuel bueno, mdrtir y tres historias
mds, México, Porraa, 2008, p. 171.
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2.- La concepcion de lo tragico en Unamuno

En un escondrijo, el mas recéondito del espiritu, sin saberlo acaso el mismo
que cree estar convencido de que con la muerte acaba para siempre su
conciencia personal, su memoria, en aquel escondrijo le queda una sombra,
una sombra de sombra de incertidumbre, y mientras dice: «Ea, ja vivir esta
vida pasajera, que no hay otral», el silencio de aquel escondrijo le dice:
«jQuién sabe...» Cree acaso no oirlo, pero lo oye. Y en su repliegue también
del alma del creyente que guarde mas fe en la vida futura, hay una voz
tapada, voz de incertidumbre, que le cuchichea al oido espiritual; «jQuién
sabe...I» [...] ¢Coémo podriamos vivir, si no, sin esa incertidumbre?52

En la novela San Manuel Bueno, Miguel de Unamuno muestra que: “El
contento de vivir es lo primero ante todo. Nadie debe querer morirse.”#3 En
ese contento de vida podemos advertir la angustia que mina la existencia, y
que es una enfermedad mortal. Ante un juicio donde se le pide colaborar y
sacar la verdad al condenado prefiere hacerse a un lado, ya que €l considera
que no ha de sacar verdades que conduzcan a la muerte: “yo no saco a nadie
una verdad que le lleve acaso a la muerte.”>3, él mas que nadie sabe de ello,
pues mantiene a los creyentes con un aliento de esperanza. Al dejar intacta
la verdad del condenado se centra en la que le interesa, esa verdad que él
mismo resguarda no podria dar el aliciente para la vida; el no creer en la
perduracion de la vida hace de la existencia una lucha para no llevar a nadie

a la negacion total, al desconsuelo rotundo.

Tanto el convencimiento de que con la muerte se acaba para siempre
la conciencia, y por eso es vital vivir, como lo importante que resulta la
creencia en la vida infinita, la incertidumbre de ella, resultando un aspecto
tragico dentro de la tension por el infinito, el ansiado salto de la subjetividad
hacia el infinito solo es posible desde lo finito, una continuacion de casi
todos los aspectos de la persona, depurando la vida del dolor, el sufrimiento

y la muerte. La lucha por la persistencia o su completa disolucion, abrigan

52 de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, mdartir, p. 255.
53 de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, mdrtir, p. 154.
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una agonia en el hombre de carne y hueso que hacen de su existencia la
realizacion de las posibilidades, de agotar todas ellas. El Sentimiento tragico
de la vida es la base de la vida existencial, el riesgo de dejar de ser y el deseo
de no perecer, el conflicto entre el “quizas si, quizas no” respecto a la “vida
inmortal”, imperecedera, por la ansiada gratuidad de la existencia. Tan
gratuito es existir como seguir existiendo es la afirmacion de Miguel de
Unamuno. De aqui se sigue la necesidad de sentirse a si mismo; la apuesta
de que para nosotros la conciencia lo es todo, se enfrenta de continuo a la
certeza de que la conciencia se nos acaba. La miseria de la vida considera
la posibilidad de alcanzar el todo, asi como no poder no creer en la otra vida
y menos aun en la resurreccion no alcanzar a afianzar la fe, son necesidades
vitales, para Unamuno el resultado mas claro y a la vez la garantia de su
deseo. Y de este encuentro desgarrado en la existencia del hombre, en su
ser surge el sentimiento tragico y que como el ser finito; duda, quiere, desea

y se apasiona por encontrar un sentido a su ser.

La alegria imperturbable de San Manuel Bueno, es “la forma temporal
y terrena de una infinita y eterna tristeza que con heroica santidad recataba
a los ojos y los oidos de los demas”>4, la constante actividad, mezclarse en
las tareas de los demas, asi como en las diversiones, parecen que muestran
la temeridad del santo, el temor hacia la soledad. Como si quisiera “huir de
si mismo, huir de su soledad”>5, pero la santidad del casi santo va mas alla,
la vida existencial le conduce a la soledad, al lago, donde se advierte la
profundidad de la pena, de la cruz del nacimiento, precisamente radica en
que mantiene dentro de la creencia que €l no logra. San Manuel mantiene
al creyente en la conviccion de que ha de vivir, cuando claro esta que el

mismo no puede creer en esa resurreccion. “La soledad me mataria el alma

5¢ de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, mdrtir, p. 158.
55 Ibid.
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[...] Yo no debo vivir solo; yo no debo morir solo. Debo vivir para mi pueblo,

morir para mi pueblo, [...] Yo no podria llevar solo la cruz del nacimiento.”>®

Nietzsche vislumbré el camino de salida de lo que hay de terrorifico en la
vida, en la aceptaciéon de la vida misma debida a la voluntad de dominio y
considero lo Tragico, por lo tanto, como la aceptacion Dionisiaca de lo
terrorifico e incierto. “La profundidad del artista Tragico escribe entonces
consiste en que su instinto estético considera las consecuencias lejanas y no
se detiene con cortedad de miras en las cosas proximas, que afirma la
economia en grande, la economia que justifica lo terrible, maligno y
problematico y que no se contenta con justificarlo” (Wille zur Macht, ed. 1910,
§ 374; trad. esp.: La voluntad de dominio, Madrid, 1932). Esta concepcion de
lo Tragico, aun cuando su expresion se encuentra por lo comun expresada
imperfectamente o mezclada con las otras dos, se puede reconocer por el
hecho de que da lugar en su caracterizaciéon a la problematicidad de la
situacion Tragica, o sea, al caracter que le permite decidir de un u otro modo
sin que su decision sea definitiva o perfecta. En este sentido el caracter de
lo Tragico ha sido expresado por Miguel de Unamuno en Del sentimiento
tragico de la vida (1913) que lo expresa con el squién sabe? de Don Quijote.57

La aceptacion de lo terrorifico e incierto dentro del pensamiento de
Unamuno es la raiz del sentimiento tragico, esta bien demarcado con el
temor hacia la nada, incierto resulta negarla o afirmarla, en el mismo
sentido la paralisis de la vida o una quietud resultan terrorifico, en ese
mismo sentido resulta la incertidumbre respecto a la negacion o afirmacion
de la inmortalidad del alma. De ahi que el caracter del hombre de carne y
hueso engendra una actitud respecto al problema de la perduracion, la
perseverancia de la conciencia después de la muerte. De ahi que afirmar
una u otra posibilidad no son definitivas, sin embargo si le queda a él
hombre la eleccion de su voluntad de querer ser o la angustia por dejar de

ser. Unamuno reitera que la filosofia®® ha de tomar al hombre por lo que es,

56 Ibid.

57 Abbagnano, Nicola, Diccionario de Filosofia, Fondo de Cultura Econémica, México, 2008, pp. 1052,
1053.

58 Cf., de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, p. 114. “la filosofia que uno haya de abrazar
tiene otra finalidad extrinseca, y se refiere a nuestro destino todo, a nuestra actitud frente a la vida y al
universo. Y el mas tragico problema de la filosofia es el de conciliar las necesidades intelectuales y las
necesidades afectivas y volitivas.” El hombre al ser el sujeto y objeto de la Filosofia busca una proyecciéon
al infinito desde dentro de si por vida, el problema vital, es el de nuestro destino personal e individual, la
manifestaciéon de vida, de ahi el sentimiento respecto a la vida. Al ser el hombre quien siente el problema
de su destino en la vida intima, es en quién recae la responsabilidad por elegir querer ser. El sentimiento
de infinito va aparejado con la perduracion del ser, con la voluntad de permanecer de la conciencia, de ahi
que querer ser es seguir siendo yo hasta el infinito, es decir, no negar la condicién actual de cada individuo.
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ha de preocuparse por su destino personal e individual. Pues la filosofia
tiene un serio problema para Unamuno y es el de conciliar las necesidades
del hombre de carne y hueso; las necesidades afectivas, volitivas con las
necesidades intelectuales, bajo estas consideraciones encuentra una lucha

por dicha conciliacion.

Mientras el instinto de conservacion del hombre pone el conocimiento
al servicio de la vida, es decir, el hombre s6lo conoce lo que necesita para
poder vivir, este instinto tiene sus sentidos y el hambre como cimiento, el
instinto de perpetuacion posibilita la existencia de otro mundo, no menos
real que aquel que forma y percibe, que conoce, es decir el mundo objetivo,
el amor es la fuente de este instinto que es fundamento de un mundo ideal,
como sentido social la imaginacion es su facultad intima que personaliza
todo y que va a revelar la inmortalidad del alma y de Dios. “Y asi como el
hombre conoce lo que necesita conocer para que se conserve, asi la sociedad
o el hombre, en cuento ser social conoce lo que necesita conocer para
perpetuarse en sociedad.”® Para Unamuno de la imaginacion brota la razon,
ambas yerran igual que los sentidos y sin embargo se necesitan. Vida, razéon

y fe guerrean, se necesitan y colaboran.

La imaginacion como facultad creadora permite la personalizacion del
todo, al permitir revelar la inmortalidad del alma, extiende el panorama de
la vida para mas alla, el sentido teleologico, la finalidad y el para qué de todo
lo que hace el hombre, es decir no solo pretende perseverar en su ser, sino
vivir siempre, entre la vida y la razéon “acaso entre ellas hay una oposicion
que cabe decir que todo lo vital es antirracional, no ya sélo irracional, y todo
lo racional, anti-vital. Y ésta es la base del sentimiento tragico de la vida.”®9.
Y asi se presenta del sentimiento tragico en los hombres, la tendencia a ser

siempre en el todo, la voluntad por quererlo ser todo se extiende hasta el

59 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 128.
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infinito y hacia la eternidad, lo que considera como la Conciencia Universal.
Asi que la tension entre la vida y el conocimiento son la base del sentimiento
respecto a la comprension e incomprension de la vida y el mundo. El terror
alocado como el temor hacia la nada son lo que ha de vencer la accion del
hombre, de ahi que obra con un proposito de tal manera que cuanto mas
unitario sea es mas hombre; en este caso el proposito unitario y total es la
perduracion de la conciencia después de la muerte a partir de la voluntad
de querer ser todo y la vez uno mismo. Miguel de Unamuno deja ver la
congoja que le asedia, como una llaga que no se cierra y contra la cual no
hay medicina mas segura que el amor infinito por querer ser, pero del mismo
modo sabe que lo que posee es una existencia que se debacle entre la
incertidumbre de lograr su deseo y la creencia firme de persevera por
siempre. Lo que denomina como angustia espiritual no es otra cosa que la
lucha sin fin de ese anhelo, con la evidencia de perecer, que identifica como

todo aquello que niega la trascendencia de la conciencia, del alma.

Incluso la consideracion que mas le hace mella en el corazéon es que
el hombre sea un ser afectivamente estupido, es decir, que no sienta el
problema de la persistencia del alma, y le enfurece mas todavia quien se
atreve a decir que no hay Dios, que se empena en mostrar que es un esfuerzo
inutil empenarse en ello, en la busqueda de Dios, en la necesidad existencial
de que El salve la pobre conciencia de la aniquilacién, de que se esfume y
de que realmente sea vano el esfuerzo de quienes has creido en que han de
ser, de continuar con una vida eterna e infinita después de la muerte. Al
considerar la posibilidad de la aniquilacion de la conciencia, como la posible
perduracion de la vida, el rechazo de la razon o pensar siquiera que exista
el problema de la persistencia, de prolongar infinitamente ésta vida, jno
otral, del mismo modo no integra la posibilidad de querer como esfuerzo
interminable en la existencia por medio de la voluntad, de querer seguir

siendo después de haber muerto, se atreve a ir mas alla de las
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circunstancias temporales, es decir, da pauta para la creencia con miradas
proximas a la vida imperecedera, quiere trascender los limites ante la
indeterminacion del hombre de carne y hueso. De este modo se justifica lo
terrible y paradoéjico y hasta contradictorio dandole un lugar en la vida del
hombre de carne y hueso que, nace, sufre, y muere, sobre todo esto muere.
Lo que permite la pugna entre la razén disolvente de la posibilidad y el
sentimiento con apasionada voluntad por creer en esa vida y en la
inmortalidad del alma. La resolucion entre el conflicto es ya por si mismo
dificil de solucionar, la reiteracion constante es un la resignacion

desesperada a solucionarlo.

Para Unamuno, Kant da el salto de una critica a otra, por la
preocupacion del problema de su destino, de Descartes reitera que
prescindio de si mismo, ya que lo primordial es que se vive no que se piensa,
aun cuando no piensen los que viven, prescinde del verdadero hombre que
no quiere morirse. Lo primordial para Unamuno es vivir, sentir el
pensamiento, sentirse uno a si mismo, sentir la carencia de Dios, y por tanto
su necesidad. “Lo primitivo no es que yo pienso, sino que vivo.”®1 El consuelo
tanto para Kant como para Descartes es segun Miguel de Unamuno el
consuelo de la vida eterna, hacer vivir a los hombres mediante la esperanza
de que han de perdurar, sobrepasando el tiempo y el espacio, el problema
del género humano implica el porvenir. De ahi se comprende luego que la
continuacion de la vida, ese deseo que se manifiesta en el hambre de
inmortalidad, se crea como un seguir siendo siempre si mismo y al mismo
tiempo todo lo demas, en aspirar a poseer en vez de ser poseidos, en ser la

Conciencia del Universo.

Don Manuel, la verdad, la verdad ante todo”, €él, temblando, me susurro al
oido —y eso que estabamos solos en medio del campo—: “sLa verdad? La
verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente
sencilla no podria vivir con ella.” “¢Y por qué me la deja entrever aqui, como

61 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 141.
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en confesion?”, [...] “Porque si no, me atormentaria tanto, tanto que acabaria
gritandola en medio de la plaza, y eso jamas, jamas. Yo estoy para hacer vivir
a las almas de mis feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se
suefen inmortales y no para matarles. Lo que aqui hace falta es que vivan
sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi
verdad no vivirian. [...] ¢Religion verdadera? Todas las religiones son
verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente [...] en cuanto les
consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la
religion mas verdadera es la suya, la que le ha hecho. ¢Y la mia? La mia es
consolarme en consolar a los demas, aunque el consuelo que les doy no sea
el mio.62

Sentir que la vida se acaba, que la conciencia es algo mas que un
fenomeno del mundo objetivo, que la finalidad de la vida es la perseverancia,
la esencia del hombre actual es un deseo de no mortalidad, esa afirmacion
se hace por medio de la voluntad de querer no morir, de no querer quererlo.
Si hacemos caso a Unamuno sentirse vivo o vivir es sentirse imperecedero,
lo que aparece como algo posible y hacedero resulta en una falta tremenda
de fe. San Manuel desvela que el sueno de la vida inmortal al fin se acaba.63
Unamuno reconoce en San Manuel el camino de la vida, un encaminarse en
cada momento a la muerte, el dolor que produce tal desvelamiento
desencadena un estado de la conciencia al estar minado, el resguardo del
silencio, la busqueda de un consuelo, tratar de hacer felices a los creyentes,
estar para hacer vivir, son algunas de las consideraciones ante la falta de
fe, ante la carencia vital de creer, San Manuel encuentra el vacié de la
existencia humana, el susurro en la conciencia “dejaras de ser”, la falta de
una vida mas alla de ésta, nos pone en el pensamiento de que se ha de morir

de una manera irremediable.

La angustia del casi santo es por el aqui y ahora de su vida, quiere
creer pero no puede, quiere alejarse de la soledad infinita asistiendo a sus
hermanos a creer y a morir con la esperanza, pero sobre todo le acongoja no

ser si mismo por siempre. Y sin embargo le agobia el problema de la

62 de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, mdrtir, p.165.
63 Ver nota 14.
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personalidad, “si uno es lo que es y seguira siendo lo que es.”®* Que sus
esfuerzos se pierdan para siempre. La enfermedad que lleva el San Manuel
es hasta la muerte, la enfermedad de no poder creer a pesar de mantener a

otros en ella.

“He aqui mi tentacion mayor” [...] Mi pobre padre, que murié cerca de
noventa anos, se paso la vida, segiin me lo confeso el mismo, torturado por
la tentacion del suicidio, que le venia no recordaba desde cuando, de nacién,
decia, y defendiéndose de ella. Y esa defensa fue su vida. Me conto escenas
terribles. Me parecian como una locura. Y yo la he heredado, {Y como me
llama esa agua con su aparente quietud —la corriente va por dentro— espejo
al cielo! jMi vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo, un combate
contra el suicidio [...]! [...] la tentacién del suicidio es mayor junto al
remanso, que espeja de noche las estrellas, que no junto a las cascadas que
dan miedo. [...] he asistido a bien morir a pobres aldeanos [...] he podido
saber [...] y cuando no adivinarlo, la verdadera causa de su enfermedad de
muerte, y he podido mirar, alli, a la cabecera de su lecho de muerte, toda la
negrura de la sima del tedio de vivir. jMil veces peor que el hambre!65

Unamuno comprende bajo estas consideraciones que la vida tiene sus
claroscuros, su disfrute, su padecer, vivir es una constante de la existencia
al agotar las posibilidades. Mientras afirma su sentimiento de la vida misma,
afirma su cuerpo, su espiritu, reiterando la agonica existencia silente, tiene
una farmacopea contra esa enfermedad de muerte, contra ese estar minado,
que le mantiene en el sentido de la vida, en la negacion a seguir las certezas
de la razon, en la rebeldia por hacer de la vida un pensamiento vivo, con la
necesidad de personalizar el todo, en el enfrentamiento con la incertidumbre
intima, la preocupacion por el problema vital, la lucha sin descanso, el
esfuerzo por mantener lo humano, la busqueda de aliciente, ante el

desconsuelo.

Asi la exigencia de que la razon colabore con la vida y la fe, de su
guerrear necesario, la razén no es propiamente hablando una facultad
consoladora, de ahi que la fe interviene, la vida informulable se manifiesta,

la busqueda siempre constante de consuelo, esa tremenda necesidad de

64 de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, madrtir, p. 147.
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Dios, de esa carencia, el surgimiento de la esperanza como consuelo del

cuerpo, el alma y el espiritu.

El problema concreto vital que nos interesa, la razén no toma posicion
alguna. En rigor, hace algo peor aun, que negar la inmortalidad del alma, lo
cual seria solucion, y es que desconoce el problema como deseo vital nos lo
presenta. En el sentido racional y légico del termino problema no hay
problema. Esto de la inmortalidad del alma, de la persistencia de la
conciencia individual, no es racional, cae fuera de la razén. Es como
problema, y a parte de la solucién que se le dé irracional. Racionalmente
carece de sentido hasta el plantearlo. Tan incognoscible es la inmortalidad
del alma, como es, en rigor su mortalidad absoluta.®®

De la concepcion tragica de la vida Miguel de Unamuno contrapone
la razon a la vehemente ansia de ser: “No hay mas vida eterna que ésta...
que la suenen eterna... eterna de unos pocos anos... [...] cuidad de estas
pobres ovejas, que se consuelen de vivir, que crean lo que yo no he podido
creer. Y tu [...] cuando hayas de morir, muere como yo”®7, el sentimiento
respecto a la vida se traslada en lo mas tragico que hay en ella, una pugna
a sabiendas que desde el comienzo se ha perdido, el empeno y el esfuerzo
del hombre por creer se mina con el pensamiento de la mortalidad, de tal
modo llega la afirmacion de quien sabe rezar ante esa falta de fe, en el caso
de Unamuno es Angela quien asegura que el casi santo al igual que su
hermano murieron creyendo no creer. La existencia, la razon, el sentimiento,
confluyen en la misma angustia religiosa. “Cuando rezabamos todos en
uno, en unanimidad de sentido, hecho pueblo, el Credo, al llegar al final yo
me callaba. [...] se muere sin remedio y para siempre. [...] después de muerto
ya no hay cuidado, pues no vera nada... [...] sigue rezando para que los
pecadores todos suenen hasta morir la resurreccion de la carne y la vida

perdurable...”68 Angela espera un “y quién sabe...?”69

66 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 145.
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68 de Unamuno, Miguel. San Manuel bueno, mdrtir, p. 172.
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“El amor no es en el fondo ni idea ni volicion; es mas bien deseo,
sentimiento, es algo carnal hasta en el espiritu.”’? El amor resulta en una
entrega al deseo de vivir, perpetuarse, como deseo de quien ama. “Lo que
perpetuan los amantes sobre la tierra, es la carne del dolor, es la muerte. El
amor es hermano, hijo y a la vez padre de la muerte, que es su hermana, su
madre y su hija. Y asi es que hay en la hondura del amor una hondura de
eterno desesperarse, de la cual brota la esperanza y el consuelo.””! Para
Miguel de Unamuno del amor carnal, de su renuncia, hasta de su abandono
nace otro tipo de amor. “Esta otra forma del amor, este amor espiritual, nace
del dolor, nace de la muerte del amor carnal; nace también del compasivo
sentimiento de proteccion”’2 El espiritu que sufre vive a la espera de eso
justamente que ama, el amor apunta a la eternidad, al absoluto, a lo divino,
pues en ello encuentra lo que la finitud le obstaculiza, y no sélo eso sino que
es su condicion de ser finito, todo amor se le desvanece, el amor le da la
posibilidad de la esperanza mantener la creencia en la persistencia. Su
voluntad quiere que asi sea, y porque asi es, el amor es pues lo que tiene
para mantener la busqueda a su deseo. Su sentido permanente de lo
imposible. Mientras la razon le niega ese amor imperecedero, en €l nace el
sentimiento de un amor, por lo eterno. Ama y espera aun cuando la razén
le pone un dejad toda esperanza. Esta es la rebeldia unamuniana y a la vez

la posibilidad de la fe como amor espiritualizado dentro del hombre.

Que hay de espanto en todo lo que Miguel muestra en la consideracion
del sentimiento respecto a la vida misma. Hacer al espiritu algo que conmigo
se somete, le obliga a la liberacion de este estado permanente de pena y
zozobra. No sabemos lo que somos, lo que podemos ser y mucho menos lo
que ha de ser con nuestra vida. La incertidumbre se abre por medio de la

angustia religiosa, Unica que permite la posibilidad y la esperanza de una

70 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 272.
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vida posible; de la continuacion pues si algo es la vida y asi la concibe Miguel
de Unamuno es continuacion precisamente de ésta. La vida espiritual apela
a un dolor comun de todos los hombres, una compasion de los amantes,
una comun miseria, por sufrir lo mismo es como se llega a la compasion;
porque han padecido se han amado. Para Unamuno a partir de las
consideraciones de un amor espiritual se subsume la vida placentera, la del
gozo del cuerpo, es como renuncia, abandonado el amor hacia el cuerpo se
llega a ese amor espiritual. La busqueda de felicidad comun por una
felicidad propia, un destino conjunto por una vida del mundo, la
perduracion de la existencia, el padecimiento en aras de una conservacion
de la vida, sumergirse en los dolores del cuerpo por los disfrutes de una vida

del espiritu.

Lo tragico para el hombre resulta de la consideracion de tener que
dejar de ser algun dia, para siempre y la consideracion de ser uno mismo
por siempre. Estas consideraciones nos dejan dentro de la vida, la duda y la
existencia que nos exalta una vida autentica, sin esperanza de postergar
nada, sin temor a la nada, buscando aliciente para la busqueda de sentido
en la vida consciente, con la certeza y con la accion de realizar la propia
existencia, el ejemplo atormentado, es decir, en constante duda por la
creencia de la vida, su perseverancia, nos arroja a la existencia misma. No
podemos huir de esos momentos de soledad y eso lo comprende Miguel de
Unamuno de ahi que centre la atencion de una tristeza por encontrar la
angustia y la incertidumbre a cada paso, de la vida. Se consuela ante el
despertamiento de la vida, de que se acaba, y mantiene en el sueno, la lucha
por hacer creer aun a sabiendas de su impedimento para poder creer, al
llorar, se solidariza por comprender que la vida no se prolonga mas alla, es
decir su finitud y la consciencia de esta le hacen admirable, pues soporta
en sus estados de conciencia el tener que nacer para morir. En ello radica

la clarividencia, se muere, la entrega por existir se despliega desde la
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agotamiento de lo que se es, y no se resigna a dejar se morir por tedio o

aburrimiento. Agota todo lo que es, todo lo que puede ser.

Y la mas fuerte base de la incertidumbre, la que mas hace vacilar nuestro
deseo vital, lo que mas eficacia da a la obra disolvente de la razoén, es el
ponernos a considerar lo que podria ser una vida del alma después de la
muerte. Porque, aun venciendo, por un poderoso esfuerzo de fe, a la razén
que nos dice y ensena que el alma no es sino una funcién del cuerpo
organizado, queda luego el imaginarnos que pueda ser una vida inmortal y
eterna del alma. En esta imaginacién las contradicciones y los absurdos se
multiplican y se llega acaso, a la conclusiéon de Kierkegaard, y es que si es
terrible la mortalidad del alma, no menos terrible es su inmortalidad. 73

Lo tragico dentro de la vida humana es una condicién dentro de la
vida del hombre que sufre el destino, el enfrentamiento directo desde la
existencia ante la mortalidad, el dolor de no poder ser inmortales abre en el
espiritu una conciencia de dolor, padece en carne propia la busqueda de un
sentido, el riesgo de la nada, el silencio total, la no existencia, ante este riego
latente de la conciencia de dejar de ser un dia, surge el deseo de divinidad,
la duda vital de dirigirse a ella, encarnar el pensamiento de luchar por la
perseverancia del ser, propio de cada ser racional. Lo tragico en la vida del
hombre se muestra primero en el sufrimiento de la existencia, sentir el dolor
de ésta, este sentimiento tragico respecto a la vida, de ahi la necesidad de
accionar en actitud intima respecto a sentirse mortal, la inaccién dentro de
la vida se patentiza en el tedio de vivir, de ahi que el hombre debe encarnar
sus acciones siempre con la conciencia de dejar de ser, en cada momento es

clara esa certeza, de ser finito y mortal.
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3.- Asequibilidad e integracion del terror y el horror

Se quiere dar valor de realidad objetiva a lo que no la tiene; a aquello cuya
realidad no esta sino en el pensamiento. Y la inmortalidad que apetecemos
es una inmortalidad fenoménica, es una continuidad de esta vida.?*

El terror ha acompanado al hombre desde los tiempos de la tragedia,
dejar de ser uno mismo es la constante de cada conciencia, hombre de carne
y hueso con unidad de sentido, en Miguel de Unamuno es el terror por la
pérdida de la conciencia. “Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de
mi carne; tiemblo mas aun ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo
sensible y material, de toda sustancia.””> El alocado terror por la nada es
uno de los mayores riesgos de la conciencia, la disipacion, el no ser ya,
nunca mas. Eso y el riesgo de una vida quieta, inactiva sin mas son el riesgo
del ser existente dentro del pensamiento unamuniano. Ya no es Edipo en
contra de la figura de la Esfinge; figura de por si cargada de terror, ya no es
la pregunta por el animal; que, por el manana camina a cuatro patas, al
medio dia en dos y al ocaso en tres. Sino que la pregunta se centra en querer
saber mas del destino individual, ahora la Esfinge devora frente a la

imposibilidad de no poder saber del destino.

El encuentro con ese destino funesto se logra vencer en un
enfrentamiento que da la posibilidad de integrar ese terror en la vida del
hombre, que si bien produce un pavor, no deja inactivo al hombre. Los
dioses se han ausentado de la vida del hombre desde hace mucho tiempo.
Y son los hombres quienes buscan un sentido en la vida, una accién y una
finalidad para su vida. Del encuentro con la Esfinge sigue perdurando el
destino fatal que depara al hombre, ese no poder saber ni con toda la
clarividencia de la razon, acerca de nuestro fin. Donde ese precipitado

arrojarse de la Esfinge es el mismo arrojarse del hombre, lo que les une es
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el simil, del inexpugnable sino. E1 hombre al vencer a la Esfinge se reitera
en la condicion perecedera. Mientras Unamuno considera que a la Esfinge
se le enfrenta y vence su maléfico aojamiento, el sentido tragico se presenta
de manera clarividente en ese arrojo al vacio, en eso se asemeja al hombre,

tiene que saltar en algin momento.

“Ante este terrible misterio de la mortalidad, cara a cara de la Esfinge,
el hombre adopta distintas actitudes y busca por varios modos consolarse
de haber nacido.””® Un encuentro frente al destino nos muestra el terror
incluso inmenso por la conciencia, el ¢para qué? de la Esfinge en el
pensamiento de Miguel de Unamuno es inicio de un enfrentar lo
monstruoso, terrible, enigmatico, casi imposible de resolver. La
consumacion del destino siempre se paga con lo mas preciado del mundo,
la vida, sus alegrias, los disfrutes momentaneos pero seguros por ser los
Unicos inmediatamente sentidos, su asistencia no deja en ningin momento
los padecimientos y sufrimientos de la vida existencial. Antes bien todo se
centra en lo que el hombre ha de preferir, hacer frente a ese llamado por
buscar su destino, mas fatidico que alegre. Pero con la completa certeza de
que elige hacer su existencia, sabiendo en todo momento el precio de
enfrentar a la Esfinge. El paliativo no es la quietud, la inaccion el remanso
del lago de San Manuel Bueno, ese llamado que esconde toda su fuerza en
el interior, ese sufrimiento interior, toda la potencia estancada. Sino el flujo

de la cascada, que produce un ruido casi ensordecedor.

La estirpe de Edipo se remonta a un lazo ligado desde su inicio a un
destino fatal, donde cada paso dado se acerca a la consumacion de su
destino, el enfrentamiento, no claudicar, ni temer a ese ser alado, con garras
y torso de mujer, simbolo de por si ya del terror. Esa condicion ineludible

del destino hace del enfrentamiento un riesgo necesario, someter a lo

76 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 161.
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terrorifico, sobreponerse, tiene un tinte de sabiduria. Hacer frente a lo
terrorifico, el hombre posee la capacidad de abrazar el destino, de estar
consciente que cada paso acerca al inexpugnable encuentro de su fin, de la
desgracia y de la pena. En Miguel de Unamuno el terror es la inaccion, la
resignacion ante la mortalidad, dejar de ser es el terror, de la Esfinge, y
contra ese no poder responder acerca del destino individual. A eso se debe
enfrentar el hombre de carne y hueso, desespera porque si no lo hace se

queda en la inaccion, en la tranquilidad y en tedio de la vida.

Si al morirseme el cuerpo que me sustenta, y al que llamo mio para
distinguirle de mi mismo, que soy yo, vuelve mi conciencia a la absoluta
inconciencia de que brotara, y como a la mia les acaece a las de mis
hermanos todos en humanidad, entonces no es nuestro trabajo linaje
humano mas que una fatidica procesién de fantasmas, que van de la nada
a la nada, y el humanitarismo, lo mas inhumano que se conoce. |[...] {No! El
remedio es considerarlo cara a cara, fija la mirada en la mirada de la Esfinge,
que es asi como se deshace el maleficio.””

“Piensen los hombres y obren los hombres como pensaren y como
obraren, que se consuelen de haber nacido, que vivan lo mas contentos que
puedan en la ilusion de que todo eso tiene una finalidad.”’® Esta invitacion
y tremenda necesidad de vivir como se piensa, es una de las exaltaciones,
desde el helenismo, donde Miguel de Unamuno reitera el descubrimiento de
la mortalidad; lo que identifica con el descubrimiento de la inmortalidad,
Pensar y vivir como se piensa, u obrar es una de las mas arduas dificultades
de la vida existencial del hombre, pensar para vivir. Hacer del pensamiento
la vida misma es una vida existencial tan posible por parte del hombre, un
hombre feliz. En Miguel de Unamuno el contento, el hacer felices a los
hombres es mantenerlos en la creencia, en mantener el sueno de la
inmortalidad. El hacer que se contenten de vivir, es hacer que se alegren de
ser imperecederos. La consideracion de pensar y obrar es vivir con la

angustia, la incertidumbre, la duda pasional, creer en el pensamiento de la

77 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 150.
78 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 169.
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inmortalidad, hacen del pensamiento unamuniano una invitacion a vivir
conforme a ese sentimiento de la vida, del mundo, la comprension e
incomprension de esa concepcion unitaria y total de la vida, que engendre
una accion de lucha por la perseverancia. Abrazando la conciencia, el

cuerpo y el espiritu.

El hombre sentimental, volitivo, pasional, amoroso tiene dentro de su
accionar un lugar para lidiar con lo terrible, lo monstruoso, lo fatal, asi
como de la alegria, la felicidad, la lucidez, mantener una vida existencial es
su responsabilidad, enfrentarse a todos estos aspectos como tomar de ellos
lo necesario en su vida depende de la consideracion y de la conciencia que
el hombre posee, como ser libre el hombre se concibe como tal y en ese
concebirse elige su destino aqui, en el mundo, la consideracion de que el
mundo es para la conciencia, este mundo muestra que el hombre es
habitante y a la vez algo tan pequeno en comparacion con el pero que le
supera por esa conciencia finita de su ser. La vida humana tiene la
posibilidad de hacer, de llevar a cabo una vida autentica, de vivir como se
piensa. Enfrentar el riesgo, el peligro por ser siempre, hace de la vida una
vida existencial. El enfrentamiento y ganarse al enfrentarse nos dan la
entrada de esa vida cargada de sabiduria practica. Justamente porque se
es, es que se puede enfrentar al miedo de perecer, queda desvelada la

grandeza de saber y actuar para vivir.

El terror a la incertidumbre de lo que habra mas alla de la muerte, el
dolor en la imaginacion de llegar a un desvanecimiento; que incluso ni el
recuerdo sobreviva, es lo terrible para la conciencia. Este temor por el no
ser, claramente es la constante de la conciencia humana, que desvela el
pensamiento en el hombre. Temor por el quizas, que al mismo tiempo
posibilita el enfrentamiento. Si el terror permite ganarse y dejar de temer a

esa fuente de inaccion, destruccion, paralisis de la vida, por otro lado
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permite del mismo modo un ganarse a si mismo. En ese mismo movimiento
tenemos lo que potencializaria al hombre, es él quien tiene ese encuentro en
su vida interior, esta intimidad o vida intima enfrenta al hombre al horror,
temblor de tener que dejar de ser, la busqueda de consuelo es mas
consecuente frente a lo que aniquila. Lo terrible se hace mas que presente,
tiende a ocupar en la existencia un lugar, de tal modo que del encuentro, de
esa produccion debe haber una accién, como movimiento en la busqueda
incesante para que emane significado, esto es evidente en la posibilidad del
telos, asi el terror y su integracion dentro de la existencia, asimilarlo en la

vida, entenderlo y vivirlo, son modos de vivir la existencia de realizar el ser

del hombre.

Ganarse con la pérdida del temor es aceptar la vida en todas sus
dimensiones, a la incertidumbre de la conciencia latente de que el terror y
el horror posee su lugar y que una vez sujetados tienen la capacidad de ser
utiles en la vida del hombre. Conseguir una armonia con ese estado
terrorifico ante la mortalidad o la inmortalidad del alma y por tanto de la
conciencia, nos presenta algo mas que un estado estupefaccion que
paraliza, o inactiva la vida, nos otorga una accion inmediata frente la
aniquilacion. El horror rosa la nada, disolucion hasta de la conciencia, del
cuerpo, la vida, por eso resulta un panorama cruel y temible, porque puede
ser resguardo de cada conciencia, del hombre que cae en cuenta de su
conciencia. El hombre de carne y hueso de Miguel de Unamuno, siente el
tragico embate de la razéon negadora, ese loco terror por el anonadamiento
del espiritu, de ahi precisamente el horror a dejar de ser para siempre,
reducir a nada el cuerpo y la existencia, es decir la pugna por la conciencia,

transito de sombra, es un suefio de una sombra,’® de ahi, que el movimiento

79 No olvidemos que la concepcién de la vida como sueno se expande por toda la obra de Miguel de Unamuno; con
la vida es suefo y al fin se cura tanto en el suefio como en la vida... al fin se acaba”. Y por tanto también hace del
hombre de la madera de los suefio y muchas de las ocasiones que se le cuestiona sobre la locura de querer la vida
inmortal (la vida, no la razén) se defiende arduamente con un “dejadme sofnar que al fin la vida es suefio”
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en lo recondito del espiritu se encuentre el rescoldo de la sombra de esa

incertidumbre, de la perseverancia, de no dejar de ser.

Lo que causa horror, el origen del espanto en Miguel es la pérdida total
de la conciencia, que la conciencia de cada ser existente se desvanezca,
como una condicion posible y por tanto posible de acontecer, un transito de
la conciencia a la absoluta inconciencia, una procesion sin finalidad. De ahi
que la lucha es la rebeldia por preservar a toda costa la conciencia. Sin un
sentido que sirva de norte para la vida, de que el esfuerzo de cada individuo
por perseverar su ser, y de su personalidad que se proyecta hacia el todo,
sin permitir que la imaginacion como facultad creadora cree esa
continuacion de la vida, y que conduzca a una muerte sin esperanza, sin
mas con la vida del mundo. De la existencia a la nada; del ser al dejar de
ser. Justamente aqui se muestra ese temor por el desvanecer de la
conciencia del hombre, conflicto por su perseverancia ante la certeza del
destino mas seguro para el hombre, su mortalidad, la preocupacion por la
perseverancia implica un desasosiego en donde esta en juego su destino, la
inmortalidad del alma para Miguel de Unamuno, resulta monstruoso caer
en la indiferencia por ese destino, dandole mas importancia, un exagerando
valor a la vida pasajera, pero tiene muy claro que esta vida es la tinica que

puede dar y rebelarse contra el doloroso pensamiento de disolverse.

Por eso necesita la voluntad de querer ser, cada vez mas y mas uno
mismo sin dejar de ser el que se es, de aspirar a ser el todo a ser yo (espiritu)
sin dejar de desear, de sonar, estar enamorado de ese deseo de creer en la
inmortalidad personal. Sin abandonar en ningun momento la vida que
quiere ser siempre, y siempre ser si mismo, aun cuando la imaginacion solo
vislumbre una creencia ante su limite, cabe del mismo modo la falta de fe y
el surgimiento de la incertidumbre, nos queda una necesidad en la vida

existencial de tender a lo divino, la personalizacion y la mantencion del
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anhelo de vida después de la muerte, sufre por no encontrar esa evidencia
de inmortalidad. En el fondo la importancia de la vida se posa en el anhelo
de perdurar, se confronta a la vanidad del mundo, el deseo, la pasion por
ser cada vez mas, pero creemos que el reconocimiento de la vida infinita se
hace de la plena conciencia de esta vida mortal y finita, por lo que reconoce
e identifica que si se da la contradiccion dando unas veces mas valor a la
perduracion y descartando esta vida en el mundo es precisamente por el
choque inminente entre un saberse ser para la muerte y con la posibilidad
de creer solo en un porvenir para la conciencia. Lo terrorifico dentro de la
existencia considera ser por siempre al hombre en estado pasible, inactivo
en el peor de los casos como un transito del ser a la nada. Eh ahi lo terrible

de nuestra condicion de hombres que sientes y desean un destino infinito.

El riego se muestra en la condicion que descubre como el soportar la
cruz del nacimiento, una consistencia en la soledad pensada como absoluta,
el riesgo de no hacer caso a la voz intima que clama en el desierto del mundo,
la incapacidad de obtener respuesta, lo terrible desde el deseo es no sentirse
imperecederos, no perseverar el ser, en la desgracia de no sentir lo divino en
nosotros, en la busqueda constante de sentido para nuestra existencia
frente a la nada y sobre todo lucha por ser todo. El terror al hacerse presente
en la existencia ocupa un lugar primordial en esa moral de batalla por la
perseverancia. Horror y miedo por desvanecerse la conciencia, por ser
destello en el universo, terror el que la nada sea destino semejante para cada
una de las conciencias. De que sea el tinico destino seguro del hombre, una
no existencia rotunda y tajante, una soledad sin creencia, ni deseo vital. Por
eso se rebela el hombre de carne y hueso, elige desentranar y quiere saber
qué sera de ese inexpugnable destino personal, finito, sufriente, doloroso
porque la concrecion del hombre es real, asi como su deseo. Del
enfrentamiento de la incertidumbre del destino del hombre con la fe, surge

el amor por la vida, la salvifica incertidumbre, por ser el consuelo mas claro
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ante ese haber nacido, el amor por lo divino, lo eterno y la esperanza de la
creencia, en las palabras de Miguel de Unamuno en “creer lo que no vemos”,
en creer a una persona, en darle crédito de lo que afirma. Y eso que no vemos
y se encuentra ahi es la esencia del hombre, el esfuerzo que mantiene en
ser, en no morir, no querer y ser al mismo tiempo todo, el universo mismo,

la Conciencia absoluta.

Es una cosa terrible la inteligencia. Tiende a la muerte como a la estabilidad
la memoria. Lo vivo lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente
individual, es, en rigor ininteligible. La légica tira a reducirlo todo a
identidades y a géneros, a que no tenga cada representacion mas que un
solo y mismo contenido en cualquier lugar, tiempo o relaciéon en que se
ocurra. Y no hay nada que sea lo mismo en dos momentos sucesivos de su
ser... La mente busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar en
témpanos la corriente fugitiva, quiere fijarla.... ¢Cémo, pues, va a abrirse la
razon a la revelacion de la vida? Es un tragico combate, es el fondo de la
tragedia, el combate de la vida con la razén. ¢Y la verdad? ¢Se vive o se
comprende?80

Desde la perspectiva racional, de la certeza de morir para siempre, de
dejar la vida misma sin querer, deja fuera la minima posibilidad de
conservar algo, descarta cualquier posibilidad de ser uno mismo después
que muera, surge ante este riesgo una accion que batalla, toma el camino
de la incertidumbre de esa vida infinita como posibilidad de ser ante el
fatidico destino del hombre. La resignacion por la pérdida del espiritu, que
permite lanzar un grito de fe, de creencia porque todo conduzca al ser. La
existencia humana como voluntad 8!, voluntad de querer ser, rasgo
individual del hombre por medio de la fe como se muestra en su inclinacion
hacia esa voluntad, el oficio de la fe es crear, esa imaginacion muestra a la
Conciencia del universo, la vida después de la muerte; es decir querer mas,
querer ser si mismo, enfrentar lo que significa el terror a sumirse en el
completo dejar de ser, dan la posibilidad de realizar ese ser, dandole una

lucidez propia, llevando la existencia a un desenvolvimiento, el temor a

80 de Unamuno Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, pp.220, 221.
81 Esto es la voluntad una posibilidad de hacer el mundo propio, apropiarme del él y no dejarme apropiar
o ser poseido por €l que es propiamente la intencién de la racionalidad.
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perderlo todo, enfrenta como posibilidad el riesgo de la conciencia de
anonadarse, la conciencia del hombre como posibilidad de perseverar, estas
dos posibilidades dan una afirmacion de la existencia, que sufre por la
unicidad del cuerpo, del espiritu, su irrepetible manera vivir s6lo una vez, el
dolor de ser siempre uno mismo lo deja en la accion de luchar por ser
siempre el mismo, con todo lo que implica ser aqui y ahora; sufrir, padecer,

disfrutar, querer, anhelar, reconocer, saber, tener conciencia.

Miguel de Unamuno apela al anhelo de perseverar porque tiene claro
que la vida no se repite, se vive, no se teoriza o se le encasilla, clasifica, y
como tal no da cabida al retroceso, se asume esa vida, se entrega por medio
de la lucha de manera que ni lo terrible le resulte un obstaculo, enfrentarse
al problema por la vida, lleva a la pena congojosa por el infinito, a la
incertidumbre por la pérdida de la vida. El riesgo radica precisamente en la
apuesta, de ahi la necesidad de vivir, sentirse que se muere y al mismo
tiempo mantener el deseo, la pasion por conservar la vida. No olvidemos que
sentirse es sentir la inmortalidad sin dejar u olvidar que morimos en cada

momento.

Preocuparse por el destino, prestarle atencion como si se tratara de
una enfermedad es tan humano, luego comprendemos que va en ello todos
los aspectos de la vida misma; la miseria, la felicidad, el dolor, el gozo.
Terrible resulta la nada como morada de la vida, como sin razén para la
conciencia, horrible resulta en la disolucion de la conciencia, que no quede
nada de nosotros, incluso la pérdida del recuerdo. De ese yo que pide la
necesidad de sustentarse de algan modo. El consuelo es una agonia por la
conciencia y de ahi la lucha por la gratuidad de la existencia, para que algo
se quede, sobreviva. Anhelo de eternidad, de ser por lo menos cuanto dure
el yo concreto, la personalidad. ¢Y por qué resulta triste el tener que dejar

de ser? Tal vez porque el hombre no comprende que hay que agotar la vida,
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que la vida se acaba, que la vida se vive aqui y ahora, si desespera es porque
vive y solo vive quien no espera ya nada, sino que se entrega a vivir, agota
sus posibilidades, mas terrible es dejar de ser en paz, sin agonia, sin pugna
por ser uno mismo, horror entregarse a la nada, arrastrado e incluso

violentado, por el pensamiento de dejar de ser.

Mantenerse la creencia en la perseverancia también requiere esfuerzo
por pensar en la nada, por enfrentarse de manera directa con la
incertidumbre de la salvacion para el alma, mantener en la esperanza al
hombre de una vida inmortal, de querer ser todo, teniendo presente la
finitud, sed de inmortalidad, es el problema de la perduracion de la vida, del
ser de la conciencia del hombre, convencer al hombre en una vida inmortal
resulta una pugna de la creencia, de una necesidad de la fe en la vida del
hombre, ante la razén que desvanece la conciencia, el pensamiento del
hombre le hace vivir. El hombre de carne y hueso lucha por su perseverancia
al tener claro que la muerte es un obstaculo para su deseo, pero del mismo
modo comprende que la conciencia de la muerte es un terror desmesurado
por la nada, de ahi la necesidad primordial de pensar su destino, de dejar
ver que su conciencia se desgarra entre el ser y la nada, que vive y sufre, se
duele de haber nacido para morir, y en ese reconocimiento le va la

existencia.

Existir implica pensar el destino final, aceptar luchar por la
conciencia, afianzando la vida en el mundo, y viviendo a la vez, sin dejar el
pensamiento que la vida se acaba, que la incertidumbre permite vivir,
vitaliza incluso, que la esperanza se agota y que se desespera por no
encontrar esa vida imperecedera, que el alma ha de ser aunque sea un
resquicio de la memoria, o no es nada. Que el espiritu es incluso algo
material, bulto como lo llama Miguel de Unamuno o no es nada. Que el
hombre de carne y hueso encuentra en la necesidad de la esperanza un

salutifero ante el absurdo del mundo, que lleva a la contradiccion de la vida
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humana. Por sentir que el hombre no esta sometido a las leyes naturales,
que tiene la capacidad de elegir de comprender su destino. De hacer caso a
el susurro del creyente que afianza en la fe la creencia de la inmortalidad y
del desesperado que solo se entrega a la vida en el mundo y en ambos
resuena en los momentos de soledad tanto espiritual como corporal un
cquién sabe...? Respecto a ambos queda la vida desesperada, la
incertidumbre de una muerte para siempre o la vida consciente y personal;

su perduracion.

Y ved con que grosera brutalidad hablan de la fe.... Viroch mismo no se ve
libre de ellas. Y otros lo hacen mas sutilmente. Hay gentes que parece como
si no se limitasen a no creer que haya otra vida, o, mejor dicho, a creer que
no la hay, sino que les molesta y les duele que otros crean en ello o hasta
que quieren que la haya. Y esta posicién es despreciable, asi como es digna
de respeto la del que, empenandose en creer que la hay, porque la necesita,
no logra creerlo. Pero de este nobilisimo, y el mas profundo, y el mas
humano, y el mas fecundo estado de animo, el de la desesperacion.82

4.- El sentimiento tragico ante la infinitud y la finitud

Si el hombre de carne y hueso, sustancial, existente por tanto, tiene
un sentimiento tragico de la vida, es decir, la necesidad de formarse una
concepcion unitaria y total tanto del mundo como de la vida, y esta es
tragica, una lucha sin victoria ni esperanza de obtenerla, en la que se toma
una libre eleccion respecto al problema de la inmortalidad del alma, la
mortalidad del cuerpo, la del espiritu, por ser si mismo, sentimiento tragico
por querer no morir del todo, y por entender justamente que ha de morir.
Que en ésta vida le depara la mortalidad. Encontramos en el sentimiento un
signo de contradiccion al reconocer que la vida en el mundo no tiene valor

primordial, y de que el valor que se le presta a el porvenir de esta no es

82 de Unamuno Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, pp.227.
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suficiente, es decir, que el valor que le prestamos a esta vida pasajera es
exagerado, y la verdadera vida no tiene el valor que deberia tener. Lo que
queda mas que claro es la muerte del ser existente, como verdad es
ineludible, como certeza es la mas segura de todas. La pena de que se acaba
y de que se agota, la angustia, asumir la existencia como aquella que vive
sufriendo, atormentada por lo que habra después de ésta vida, por la
conciencia tan segura de su fin, nos tiende a una finalidad de la vida. La
existencia se arroja a un mundo que con todo y sus apariencias le permite
vivir, ser el mismo, sin dejar de advertirle que su conciencia es la Gnica de
que tiene conciencia de ser. Absurdo el tratar de encontrar una verdad para
el mundo, si es que es posible asignarle verdad alguna. Si bien el mundo no
toma partida y mucho menos interfiere en la vida del hombre. Si le acepta
en su seno, le cobija y le permite asirse en algunas ocasiones a €l. Pero como
ser finito reconoce que éste mundo ha sido entregado para sus conciencia,
y para su disputa. Como conciencia el hombre nace, sufre y muere, apuesta
por ganar el todo mediante la fe. Por ganar el infinito se enfrenta al mundo.
En otras palabras por vivir siempre, es decir por romper los lazos que tiene
con el mundo, como aquel sordo que lo deja morar y del cual solo obtiene el
limite de su condicién, su ser si mismo. Justamente la conciencia la que le
pone en el camino de la finalidad, la que le entrega el mundo como diferente

de este.

Pero si nos apegamos a esa conciencia finita, a esa existencia que se
empapa, se sume en los tiernos y calidos paisajes del mundo, también
encontramos que ese sentimiento tragico de la vida en los hombres reconoce
que el mundo le alberga. Le es tan entranable que le deja hacer lo que la
conciencia quiere, incluso le transforma, con ese afan de que ha sido
entregado a su conciencia. Pero justamente la finitud del ser existente, cae

en cuenta que esta en este mundo, que no puede desligarse de €l por mas
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que quiera vida perdurable. Vida mas alla de la temporalidad y el espacio®3.
Y como hogar s6lo en este se mueve, acepta su vida, asi como lo resguarda
cuando muere. El silencio del mundo, quieto, sin emitir palabra y menos
aun sentido que influya en su ser. Como ser finito cae en la cuenta de que
por mas que quiera reconocerse como desigual de la materia, su carne, sus
huesos, su vida se extingue, sufre un destino simil a cada conciencia
humana. El sentimiento tragico le lleva a la resignacion de que al fin la vida
se acaba. Y que lo que le debe ocupar es una existencia que se siente viva y
por ello mismo padecida y disfrutada pues no alcanza la conciencia para

detener el flujo.

Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmacién
racional, ni tampoco la razon nos da aliciente y consuelo de la vida y
verdadera finalidad de ésta. Mas he aqui que en el fondo del abismo
se encuentra la desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo
racional frente a frente, y se abrazan como hermanos, un abrazo
tragico, es decir, entranadamente amoroso, de donde va a brotar
manantial de vida, de una vida seria y terrible. El escepticismo, la
incertidumbre, ultima posicion a que llega la razoéon ejerciendo su
analisis sobre si misma, sobre su propia validez, es el fundamento
sobre el que la desesperacion del sentimiento vital ha de fundar su
esperanza.84

La finitud al ser el limite de la conciencia, se sitila como diferente
segun el hombre Unamuno y justamente como diferente quiere ser siempre
y al mismo tiempo ser todo, no quiere el mundo perecedero. Pero resulta que
ese ser si mismo, siente en sus entranas la falta de algo, e incluso puede
sentirlo de manera tan latente y persistente que cree que le esta destinada
una sed de inmortalidad, hambre de ser todo, es decir que busca ese tan
anhelado infinito. Romper con los limites a los que se enfrenta en el mundo,
es decir trascender al espacio y el tiempo. Pero tal infinitud no le es propia,

es de ahi que viene del sentimiento tragico de la vida, que le situa en el

83 La escena de la madre moribunda de Angela con el casi santo, reiteran que el cuerpo se queda en el
mundo, que el espiritu también. Justo por eso el santo varén se lamenta, porque le pesa en el fondo que
se muere.

84 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, pp. 241, 242.
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mundo y en el cual muere. Pero que a partir de la conciencia siente que ha
nacido para vivir siempre y busca aquello que a vivir siempre le conduzca,
pone su mirada intima hacia lo infinito, la apertura interior por ser lo todo,
sin dejar de ser si mismo. Prefiere ese anhelo a la no existencia, es decir su
miseria es saberse finito en su ser, y justo de ese abismo senalado en el
riesgo de la nada cimenta su desesperacion sentimental, es decir su

esperanza en la infinitud.

Se esfuerza por mantener su fe en la infinitud, si el sentimiento tragico
de la vida resulta una contradiccion, es decir unas veces es clara y punzante
la zozobra de que ha de morir y otras se sujeta al anhelo, deseo furibundo
de querer ser mas y mas si mismo, sin dejar de ser. Imperecedero, inmortal,
infinito, quiere la existencia propia, que necesita de ese infinito, que le
auxilie, que le defienda su personalidad, su ser. Resalta la realidad de ese
ser infinito por el sentimiento, en los momento que su finitud le manifiesta
la carencia de su ser. El ahogo, la falta de esa infinitud, la conciencia cae en
cuenta de que se le desvanece el cuerpo, el mundo, el espiritu, su yo, su
conciencia. Y apela a esa realidad inmediatamente sentida, una sensacion

directa sobre todo de su falta en los momentos de ahogo.

Dios mismo, no ya la idea de Dios, puede llegar a ser una realidad
inmediatamente sentida; y aunque no nos expliquemos con su idea
ni la existencia ni la esencia del universo, tenemos a las veces el
sentimiento directo de Dios, sobre todo en los momentos de ahogo
espiritual. Y este sentimiento, obsérvese bien, porque en esto estriba
todo lo tragico de él y el sentimiento tragico de la vida, es un
sentimiento de hambre de Dios, de carencia de Dios. Creer en Dios
es, en primera instancia, querer que haya Dios, no poder vivir sin
El.85

Para Miguel tiene la consideracion que el descubrimiento de la cultura

Helénica representa es descubrimiento por parte del hombre de la

inmortalidad del alma, con el descubrimiento de la muerte y continta

85 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, pp. 320, 321.
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diciendo que los judios encontraron al Dios vivo, personal. Justo a partir de
ahi se incrusta el problema de la inmortalidad. Pero basta decir que nuestra
finitud nos muestra la carencia ante la imperfeccion tanto del cuerpo como
de la conciencia, que si bien buscamos un sentido a la existencia, y
cimentamos sobre la libertad llega a la consideracion necesaria de que aun
y con eso a el hombre le falta algo, de ahi que su finitud le permita una
proyeccion al infinito desde dentro de su ser. Si la finitud pone en el mundo
al hombre como conciencia que existe, es porque pueden dar conciencia de
si mismos, se eligen personalmente, también le exalta que su muerte se lleva
a cabo, su ser culmina en éste mundo. Para el bilbaino lo que sustenta
nuestra existencia es Dios, el dios vivo, accesible para su creacion. Asi que

para €l nuestra finitud depende de la infinitud.

Pero si situamos al hombre de carne y hueso en la mortalidad
encontramos una existencia que siente que ha de morir aqui en el mundo,
que si pertenece a algo es justamente a éste fiel que incluso le resguarda y
que su conciencia se desarrolla en los limites de lo finito. Que como finitud
le asecha la angustia jde tal vez no! le éste deparado el infinito, y justamente
por eso hay que hacer de la existencia nuestro Unico germen de vida
auténtica, es decir de su conciencia y su inalterable reiteracion de la
mortalidad, del sufrimiento y del deleite de ser finito. De alcanzar la lucidez

y la felicidad aqui, no postergar ni la felicidad, el deleite, el instante.
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CAPITULO 11

Existencia y facticidad en Unamuno

¢Y se comprende, por otra parte que se quiera ganar la otra vida, la
eterna, renunciando a ésta, a la temporal? Si algo es la otra vida, ha de
ser continuaciéon de ésta, y solo como continuaciéon, mas o menos
depurada, de ella la imagina nuestro anhelo, y si asi es, cual sea esta vida
del tiempo sera la de la eternidad.86

La consideracion de una vida humana, de la vida que se reconoce
diferente de la de los demas, pero que busca algo que les una en identidad,
en el pensamiento de Miguel de Unamuno se encuentra en el deseo, en el
amor y en la voluntad de perseverar el ser de cada hombre de carne y hueso,
esto es, cada ser individual tiene como maxima buscar la inmortalidad,
dotado de un sufrimiento y de un dolor al sentir sus limites, ya sea desde la
conciencia o desde el cuerpo. Lo mas inmediato y real es el cuerpo, la vida,

lo que denomina sentimiento de divinidad.

Todo lo que nace merece hundirse |[...] Este es el pesimismo que los hombres
llamamos malo, y no aquel otro que ante el temor de que todo al cabo se
aniquile, consiste en deplorarlo y en luchar contra ese temor. Mefistofeles
afirma que todo lo que nace merece hundirse, aniquilarse, pero no que se
hunda o aniquile, y nosotros afirmamos que todo cuanto nace merece

elevarse, eternizarse, aunque nada de ello lo consiga.8”

La consideracion de Miguel de Unamuno de que no se puede dejar de
ser si mismo, no se puede abandonar a la conciencia, es mas, gracias a ella
obtenemos la lucidez para sentir ese destino tragico, la busqueda
interminable de la existencia por ser siempre si mismo, e incluso imaginar
el desvanecimiento del cuerpo, del mundo y de la conciencia s6lo son
posibles desde el hombre que existe, vive, con un sentido de finalidad,
buscando para qué vive. Al sentir la vida proclama y sabe sobre la carencia
de aquella conciencia infinita que desea, y que solo desde la existencia se

puede sentir el culmen de la vida, que nace, que sufre, que cae en la

86 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 459.
87 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 434.
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conciencia de su mortalidad. Es decir se concibe como mortal, perecedero,
se adentra en la vida, en sus deleites y es sus pesares. En Del sentimiento
tragico de la vida realiza la afirmacion de que cuando se le pregunta a un
hombre por su espiritu, por su yo es como preguntarle por su cuerpo. No
hay que olvidar de igual manera que la felicidad y la vida que deseamos es
corporal. Es decir, una vida y una felicidad que se sienta inmediatamente,

y no para después.

De ahi que el hombre al ser persona, que personaliza el todo, el
mundo, la realidad siente la tension en su ser, es decir, finito-infinito.
Proyecta la esperanza de un porvenir al tener claro que lo que fue ya no
volvera a ser, eso la existencia lo constata y lo corrobora el dolor por la vida,
la efimera vida del hombre se presenta en la condicion de morir
necesariamente, lo que llama sueno que suena; con ser inmortal. De ahi que
el aqui y ahora no representan una desarmonia con su anhelo, pues si no
hace de esta vida su existencia, pensamiento vivo, sentimiento de muerte,
no despliega su ser, Unico y continuo en el Espacio y en el Tiempo. No busca
para después de esta vida una esperanza que le arrebate lo que es como
hombre sufriente, y menos interrumpe su existencia, de ahi que agota sus
posibilidades eligiendo conscientemente, partiendo de las miserias, decide
mantener esa conviccion ante esa falta, ese ahogo del espiritu que revela
como realidad inmediata a la conciencia, y el cuerpo, de la cual depende la
existencia y se relaciona manteniendo un lazo tan estrecho. Ya que una vez
que se afirma el hombre, el yo, el espiritu, se afirma la conciencia, la
conciencia que puede dar conciencia de que tiene conciencia, es decir
conciencia de ser finito, de ser algo. De ser persona por sentir que ha nacido

para dar cuenta del Universo.

La consideracion de que el mundo es para la conciencia, para cada

conciencia y que el Universo es Conciencia, de que Dios es la Conciencia del
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Universo, llevan de manera consecuente al hombre a tener conciencia, su
condicion enfermiza respecto a otros animales le hacen ya diferente a ellos,
de su sentimiento respecto a la vida y el mundo. Si el sentimiento de
mortalidad se siente es gracias al cuerpo y por la consideracion de los limites
de éste, y que como tal es efimero y perecedero, que sufre porque se duele
pero que al mismo tiempo permite el goce que denomina en el amor carnal,
que perpetua el dolor y el sufrimiento y que engendra otro amor que es
espiritual, a partir del sentimiento de proteccion. En el pensamiento del
sentimiento tragico de la vida no podemos desligar al cuerpo de la vida
eterna e inmortal de la conciencia, y menos aun del deseo de perseverar la

vida, del alma inmortal.

La existencia exalta una inmersion en la vida, al padecer la condicion
mortal del hombre gana el reconocimiento de la miseria, certera vida mortal.
El hombre tiene que vivir, sumergirse en la angustia de ser por siempre y el
temor por perecer por siempre. Su accion se engendra por sentir que es

mortal, que ha nacido para morir.
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1. El existir del hombre concreto y la existencia en el mundo

El hombre concreto, de carne y hueso como la sospecha de que la
perseverancia del alma depende del deseo, es decir de la vida, son el punto
de partida para concebir a un ser Unico con la capacidad de sentir sus
limites y sus alcances por medio de la creencia, la existencia humana es
una potente exigencia para mantener la creencia de una vida inmortal, de
la vida de cada hombre individual. Miguel de Unamuno reconoce la
existencia para la vida, de ahi que el deseo es una gratuidad de la existencia,
para €l tan gratuito es existir como seguir existiendo, a lo que se opone y
rechaza es a concebir a un hombre que se ahorre hasta en la vida, resultado
de eso es el sentimiento comico de la vida, pues no se entrega, no vive: “Vivir
es darse, perpetuarse, y perpetuarse y darse es morir”8® al grado de perder
por completo su conciencia; “-ya no sé quién soy, -¢Y antes lo sabias?, - Ya

no sé si soy...”89

El reconocimiento de la pérdida de la personalidad se da en varios de
sus personajes, uno de ellos es el locuaz personaje de El Otro, el juego de
perdida de identidad, lo que se llama conciencia recae en el misterio de quién
es el muerto y quién el asesino dentro de esa obra de teatro, reiterando no
ya su identidad con los personajes de Cosme o Damian, sino como uno u
otro, el que asesina y que comprende que en ese acto se ha precipitado pues
ahora la clarividencia le muestra que es como si estuviera muerto, un ir
hacia la muerte, es su espejo, su reflejo, el rapto y arrebato de la razén para
cometer el crimen rayan en lo tragico, al tratar de buscar la causa racional
se esfuma cualquier indicio. Lo racional parece completamente ausente para
el Otro; asi se afirma cuando descubren el crimen, solo el ama reconoce al

asesino, pero guarda silencio. El otro ahora se escuda en esa afirmacion

88 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 273.
89 de Unamuno, Miguel, Un pobre hombre rico, p. 219.
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cada que interrogan quién es, “el otro” siempre es la respuesta para las dos
esposas que reclaman por el suyo, es decir, por su marido. En este juego se
entiende claramente que el otro no pierde nada de si, cosa que aterra a
Miguel de Unamuno ya que ser otro es dejar de ser si mismo, el problema
mas intimo es que al realizar el acto homicida, el arrebato de la locura le
conduce a un destino simil, no es la justicia o el encarcelamiento lo que le
aniquilara sino que el misterio de su personalidad se desvela en la
afirmacion de que al haber matado, al hermano, en ese acto termina
enfrentandose a la muerte, se conduce al suicido y mas aun se identifica
con el otro, dar muerte es como matarse a si mismo. Lo que les diferenciaba
desde ninos era una prenda, no mas, ese juego de identidad so6lo lo conocen

los hermanos y su ama, su nodriza.

Kierkegaard en su pensamiento deja claro que la existencia se vive,
se sumerge incluso en los padecimientos, disfruta, se vive antes que se
teoriza. Miguel de Unamuno reconoce por su parte que el sentimiento tragico
de la vida se vive, el hombre tiene el sentimiento de la vida, su sentido lo
busca en la resolucion de la razéon o en el de la fe, el fondo intimo del que
se origina la lucha por la existencia, precisamente busca en el la resolucion
del enfrentamiento de su destino, el sentido de la existencia humana, lo que
elija le ha de dar ese sentido. Precisamente para realizar la existencia, se
exige mucho mas que una teorizacion, un sumergirse. Para ser una
existencia humana y reconocerse, es preciso realizarla con un gran esfuerzo,
asumiendo los riesgos, siendo precisamente lo que hace una existencia, al
atreverse a asumirla reconoce que, no es posible de otro modo realizarla.
Podemos encontrar que la finalidad de la vida se trunca con la desesperacion
de la existencia es san Manuel, bueno: “las fuerzas de Don Manuel
empezaban a decaer, que ya no lograba contener del todo la insondable
tristeza que le consumia, que acaso una enfermedad traidora le iba minando

el cuerpo y el alma [...] Piensen los hombres y obren los hombres como
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pensaren y obraren, que se consuelen de haber nacido, que vivan lo mas
contentos que puedan en la ilusion de que todo eso tiene una finalidad”9°.
Esa angustia que mina al casi santo, es una prueba de que la resolucion de
la existencia se topa con la incertidumbre, el casi santo lo muestra
claramente, la incapacidad para creer en la inmortalidad del alma le lleva a
afirmar su existencia independientemente de que sea verdadera su

mortalidad absoluta como la persistencia de su vida.

La preocupacion por el mas alla de esta vida existencial, angustiada,
vivida e incluso disfrutada ponen a Miguel de Unamuno como un hombre
que hace de la apuesta por el infinito de Pascal, en alguien que hace de su
vida la tragedia misma, la preocupacion de la existencia misma, es decir de
la conciencia que se sabe finita y mantiene el deseo de lo infinito. Lo que
llama Unamuno del sentimiento tragico de la vida es la existencia que se
despliega hasta el grado de accionar frente a ese destino que le tritura el
alma, que la deja en la soledad y que le mantiene en el anhelo, en la pasion
desenfrenada en seguir siendo si mismo. En sumergirse dentro de esa
existencia que no cavila en la teorizacion, que padece, disfruta y que incluso
se duele. Kierkegaard en Temor y temblor®! dilucida el modo en que se
asume en la existencia, al romper con la norma para con los demas, y dar

el salto?2, de un estadio a otro, de la ética por parte de Abraham respecto

90 de Unamuno, Miguel, San Manuel, bueno, martir, p. 169.

91 Siguiendo a Kierkegaard hay una interioridad oculta en el individuo, Unamuno reitera que es adentro
donde se debe buscar la relacién con Dios que exalta Kierkegaard; ese estar frente al absoluto aun sabiendo
que la enfermedad mortal o la desesperacion se hace presente justo al tomar conciencia. La enfermedad
mortal o de

la desesperacion y el pecado reitera esto: “Existe una interioridad oculta en cada individuo, que se revela
en su secreta e intransferible relacién con Dios. Tal interioridad es la Ginica razén que paradéjicamente
puede dar cuenta senala Kierkegaard de la conducta de Abraham”

92 En del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y entre los pueblos en el primer capitulo: E1l hombre
de carne y hueso, exalta este salto de Kierkegaard, otro hombre jy tan hombre!, como el hombre Kant en
quien reconoce que dio el salto al preocuparse por el problema que exalta Unamuno a saber: el de la
inmortalidad del alma, la de cada hombre que sea él mismo y no otro, porque precisamente es donde se
encuentra el horror en dejar de ser el que se es, es decir uno mismo, el temor a la aniquilacién, es decir a
la nada se deja entrever y aparece como riesgo para la conciencia. Y es precisamente, en el salto de la
Critica de la razén pura a la Critica

de la razén practica, donde segin Unamuno, Kant construye con el corazén lo que con la cabeza ha
derrumbado; al Dios de Aristételes o abstracto, mientras que en ese salto construye al Dios de la
conciencia, garante del orden moral.
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al deber que tiene con su hijo, al conservar y proteger su vida como deber
de resguardarlo de los peligros, Abraham rebasa tales deberes y en virtud el

absurdo, es decir, de creer por medio de su fe.

En este acto se ve superada por mucho la razén, pues no cabe mas
explicacion de que; esta loco, o sufre de una patologia y por tanto no deberia
acceder a la peticion de sacrificar a lo tinico que ha buscado tener y permitir
siquiera el que le sea arrebatado, es decir su Unico primogénito. Pero por
ese absurdo, es decir por su firme creencia es como logra recuperara a su
unico hijo, nunca duda del sacrificio que tuvo que realizar al empunar el
cuchillo del sacrificio, ni mucho menos puso en duda ese acto que se le
exigia, su fe rebasa completamente toda explicacion moral de su acto. Si
tratamos de teorizar, explicar el acto, la condena es indudable y ello es
precisamente el riesgo de dicha teorizacion, privacion absoluta y completa
hacia Abraham. Al acercarse al caballero de la fe, imaginar su sufrimiento y
su pena, no alcanza con descalificarlo, en virtud del absurdo se erige como
padre de la fe, no posterga el sacrificio exigido y menos aun la peticion de
ofrecerlo. Visto desde otro punto no se pone a pensar en las posibilidades
de negarse o renegar de su Dios, sino que pone manos a la obra en la

empresa.

Al quedar claro que el hombre no alcanza las cimas que como
Abraham se ofrecen dentro del camino de la creencia, y la fe como el ejercicio
que desborda y supera la razoén, Kierkegaard ofrece un ejemplo claro al
imaginar la pena que acompana a Abraham, del dolor de esa vida intima
que suponemos tiene todo hombre, justo en la Enfermedad mortal podemos

ver esta vida intima del hombre:

De la paradoja se deriva una incertidumbre que arrastra al individuo a la
desesperacion o «enfermedad hasta la muerte» Si la angustia, como se ha
dicho antes, surgia ante la nada, la desesperacion, tal como se explica en La
enfermedad mortal, aparece en la relaciéon del individuo consigo mismo; es
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duda de la personalidad ante si misma; es sufrimiento hasta la muerte por
no poder obtener la certeza de la salvacion.93

Mientras que la incertidumbre arrastra a la desesperacion, y la
angustia es por nada, la desesperacion se da en relacion del individuo
consigo mismo; duda de la personalidad; sufrimiento hasta la muerte por
no obtener certeza de la salvacion en Kierkegaard. Para Unamuno la
desesperacion conduce a la incertidumbre base donde se erige la fe, la
creencia por la inmortalidad de la vida, esa personalidad debe vencer la
verdad de la razon que niega la posibilidad de perseverar el ser, la esencia
para Unamuno es el esfuerzo que pone el hombre en seguir siendo hombre.
Mientras que acepta las dos certezas con un jQuién sabe...!, respecto a esas
dos certeza. También acepta que bien se puede accionar sin alguna de ellas,
es decir, una de las condiciones de la vida y por ende de la existencia. La
incertidumbre a la cual nos lleva la razén respecto al problema de la
inmortalidad individual es resultado de la conciencia que reconoce los
limites del cuerpo, de esa condicion humana que se reconoce como carente
y que arrastra a cada individuo hasta la muerte. De este modo la existencia
se reconoce como presencia ante el absoluto y abraza la enfermedad para
sumergirse en la desesperacion o en la ignorancia y en el no querer
asumirla. Como se menciona lineas arriba lo que se requiere es sumergirse
en la existencia, vivirla, padecerla y disfrutarla, y no puede ser de otra forma

que asumiéndola.

El desesperado es un enfermo de muerte. De esta enfermedad se puede
afirmar [...] que ha tocado las partes mas nobles, y, sin embargo, el
desesperado no puede morir. La muerte no es aqui el ultimo trance de la
enfermedad, sino que es incesantemente lo Ultimo. Es imposible quedar
curado de esta enfermedad mediante la muerte, ya que aqui la enfermedad
y su tormento... y la muerte, consisten cabalmente en no poder morirse.%

Lo que el hombre Kierkegaard deja muy claro, es que no hay ningun

hombre que no sea un poco desesperado, lo raro para €l, es precisamente lo

93 Kierkegaard, Soren, La enfermedad mortal o De la desesperacion y el pecado, Sarpe, Madrid, 1984, p. 17.
94 Ibid. p. 47.
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contrario, que alguien se reconozca como un desesperado. La desesperacion
es algo que esta en todo hombre. En Miguel de Unamuno el reconocimiento
de la desesperacion tiene la corroboracion y a la vez el salto por la creencia
de la inmortalidad de la conciencia, es asi que lo que Unamuno afirma que
no puede creer que quien mantuvo la creencia de la salvacion en algun
momento de su vida, ahora afirme que le despreocupe, o no le ocupe, y por
tanto la indiferencia. Del mismo modo afirma que esa duda o incertidumbre
por el problema de la eternidad de la vida se mueve, y utiliza en esto la
certeza de Galileo quien afirma que a pesar de retractarse y sufrir por la
inquisicion, el mundo se mueve, asi para Miguel de Unamuno ese mundo

interior se mueve y da muestra de su existencia claudicando.

No hay ni siquiera uno solo (hombre) que no sea un poco desesperado, que
no sienta en lo mas profundo centro de su alma una cierta inquietud, un
desasosiego, una desarmonia, una angustia de algo desconocido, de algo
con lo que no desea entablar conocimiento, una angustia ante una
posibilidad de la existencia, o una angustia por si mismo; es decir, que el
hombre un poco como aquellos que, segin la expresion médica, estan en
pie y se mueven de aca para alla con una enfermedad «sorda» en el cuerpo
va caminando con una enfermedad a cuestas padeciendo una enfermedad
del espiritu, la cual de vez en cuando, en medio de la angustia inextricable
que los domina, suele dar alguna senal clara y repentina de su existencia
alla dentro.%5

La congoja por lo desconocido pero que abriga su existencia dentro de
la vida del hombre de carne y hueso, es el sentimiento de la vida espiritual,
el esfuerzo de la perseverancia en su ser, es la enfermedad del espiritu, el
no poder dar ni razon y menos saber de eso desconocido, pero que al mismo
tiempo se aloja en el deseo de mas ser, y lo que hace a un hombre, lo que lo
constituye como tal para Miguel de Unamuno son dos principios; el principio
de unidad que es merced al cuerpo al espacio y el de continuidad donde
tenemos como base la memoria y es merced al tiempo. Estos principios
hacen a la conciencia no perder nada de esa personalidad y menos de la

individualidad. Mantener estos dos principios configura la creencia en la

9 Ibid. p. 49.
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vida, de la existencia. “Hay que creer en la otra vida, en la vida eterna de
mas alla de la tumba, y en la vida individual y personal, en una vida en que
cada uno de nosotros sienta su conciencia y la sienta unirse, sin
confundirse, con las demas conciencias todas en la Conciencia suprema, en
Dios; hay que creer es esa otra vida para poder vivir ésta y soportarla y darle

sentido y finalidad.”®

La finalidad de la vida del hombre se presenta a la conciencia, da el
sentido de la existencia humana, “el tinico modo de dar al Universo
finalidad, dandole conciencia. Porque donde no hay conciencia no hay
tampoco finalidad que supone un proposito. Y la fe en Dios no estriba, [...]
sino en la necesidad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que
responda a un proposito”@7. Si nuestro sentimiento es la necesidad de
formarnos una concepcion, que sea unitaria y total del mundo y de la vida,
incluso pretende una actitud intima respecto a tal concepcién y una accion,
la necesidad de creer es el sentido de la existencia actual, el deseo de
perseverar, de no morir. La depuracion de la conciencia, entendida como no
querer la muerte, el sufrimiento y el dolor, son el signo indiscutible de que
el hombre siente la angustia. Nuestro sentimiento se consolida como la
necesidad de realizar la vida misma. De ahi que la filosofia que se ha de
abrazar debe contener la posibilidad de integrar lo afectivo y lo intelectivo,
la razén y el corazon, y situar al problema del destino individual y personal
de cada hombre concreto por medio de la conciencia. Es la conciencia

precisamente lo que nos hace la lucha entre la razon y el corazon.

Creo poder suponer que si mi razon, que es en cierto modo parte de la razén
de mis hermanos en humanidad en tiempo y en espacio, me ensena ese
absoluto escepticismo por lo que al anhelo de vida inacabable se refiere, mi
sentimiento de la vida, que es la esencia de la vida misma, mi vitalidad, mi

96 La concepcion del sentimiento surge por la filosofia y la necesidad de formarnos tal concepcion, pero en
vez de brotar de ideas va a ser causa de ellas y aunque estas reaccionen contra nuestro sentimiento, lo
Unico que van a realizar de tal reaccién, es corroborarlo afirmarlo mucho mas. Ahora bien la filosofia que
hemos de tomar tiene que considerar lo afectivo y lo intelectivo y es precisamente, de este encuentro que
surge del sentimiento tragico de la vida.

97 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, p. 299.
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apetito desenfrenado de vivir y mi repugnancia a morirme, esta mi
irresignaciéon a la muerte es lo que me sugiere las doctrinas con que trato de
contrarrestar la obra de la razén [...] Yo no diré que sean las doctrinas mas
o menos poéticas o infilosoficas que voy a exponer las que me hacen vivir;
pero me atrevo a decir que es mi anhelo de vivir y de vivir por siempre el que
me inspira esas doctrinas. Y si con ellas logro corroborar y sostener en otro
ese mismo anhelo acaso desfalleciente, habré hecho obra humana y, sobre
todo, habré vivido.98

Miguel de Unamuno tiene claro que el dolor y la conciencia son
caracteristicas de la existencia, la vida del hombre sufre porque no tiene el
infinito y el dolor que produce no poder alcanzar la eternidad, situar la
imaginacion como una facultad del hombre, en un continuo llegar a ser, es
decir una lucha por llegar a ser la Conciencia del Universo y al mismo tiempo
como individuo y como persona, como posibilidad que deja abierto el estado
porvenir de la conciencia de ser, el anhelo de vivir y todo aquello que
conduzca a vivir por siempre son el estado esencial al cual se refiere
Unamuno, terminar la empresa significa para €l la quietud, la inaccion, la
inmovilidad, la vision beatifica de ser feliz inactivamente, y en eso Unamuno

es congruente, incluso la felicidad es corporal o no es nada.

La base de la existencia tragica en el hombre de carne y hueso es la
disposicion por desplegar la existencia, por sumergirse en ese dolor por la
perseverancia del aqui y ahora, enfrentarse con la razon y servirse de ella
para poder exponer el sentimiento tragico de la vida. Aceptar la razon vivir
de ella y lo irracional; contra racional de la vida, ese caracter de continua
pugna por la vida inmortal, obrar es asi ser, decidir en cada momento si
pone su esfuerzo en perseverar el ser, incluso si se empena en creer, en
ganar la fe de la vida inmortal y no lograrla, en eso estriba el esfuerzo por
perseverar, esa necesidad es a sabiendas de perder desde el principio, tener
la vida y disponer de ella en la agonia por poseerla es el anhelo, la pasion y

el empeno del ser existente. Asi nuestro sentimiento que es la base respecto

98 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, p. 267.
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de la vida misma se devela con la conciencia; siendo ésta de lo tinico que

dispone para expresarla.

La existencia tragica del hombre por encontrar un propoésito y un
sentido se reconoce en la lucha sin tregua y aun mas sin esperanza de
obtener victoria®?; podemos advertir la contradiccion, en cuanto al anhelo
inacabable, y al decir que esta vida no tiene el valor que se le da, atribuye,
asi a nuestra vida un choque entre el escepticismo con el anhelo de mas
vida, “como que solo vivimos de contradicciones, y por ellas, como que la
vida es tragedia”!00, y la fe por mantener la vida por encima a toda
circunstancia. Y en que cosiste esta contradiccion, precisamente al
reconocer que alguien puede darse cuenta o puede ver en el fondo tal
contradiccion sobre la inmortalidad del alma; unas veces deseandola y otras
marcando que el valor que se le da a la vida pasajera se exagera, lo que
denomina como vanidad del mundo, sentimiento pasajero, que mas
contradiccion sino saberse finito, que la vida se acaba, y mantener el deseo
de la infinitud, de la perduracion de la vida. “¢Contradiccion? jYa lo creo!
iLa de mi corazon, que dice si, y mi cabeza, que dice no!”10l  esa pasion y
creencia por el problema de la conciencia una vez que acaezca la muerte, es

el latir de la existencia.

Para Miguel de Unamuno “Conciencia y finalidad son la misma cosa
en el fondo”192) para la conciencia, para el hombre esta hecho el mundo, la
necesidad de conocimiento es para ella, para la vida, se conoce lo que se
necesita para vivir, de ahi justamente que lo esencial no es conocer, sino

vivir y no solo eso sino vivir por siempre. La consideracion de que la

99 Es justamente en la pugna por la conciencia donde no cabe abrigar esperanzas de alcanzar asir algo
seguro o certero respecto al sentimiento como causa de la concepcién y su comprensién o no comprension
del mundo y de la vida. Asi la conciencia se vuelve una enfermedad. Y al igual que Kierkegaard es una
enfermedad mortal que nos arrastra a la incertidumbre.

100 De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento tragico de la vida, p. 111.

101 Thid.

102 Thid.
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conciencia es para el hombre lo que le otorga la finalidad de ser, de llegar a
ser, de entregarse, darse y perpetuarse, de morir, es porque la Conciencia
da la finalidad de ahi que se identifique, y que sean la misma cosa en el
fondo, en otras palabras lo que Unamuno presenta con la Conciencia es la
salvacion de nuestra conciencia a falta de que la nuestra pueda realizar el
ser por siempre, es gracias al don de la Conciencia como posibilidad se

pueda llegar a ser.

La Conciencia es garante de inmortalidad, o como gusta llamarle,
productora de inmortalidad, de ahi la necesidad de ella, es la que puede
salvar la conciencia del hombre de carne y hueso que siente morirse y que
siente lo infinito por medio de su conciencia. De este modo comprendemos
que para Unamuno el mundo es para la conciencia, para nuestra
conciencia, esto nos pone en el camino del anhelo de ser mas y cada vez
mas. De ahi la angustia por no ser lo demas y conservar al mismo tiempo
todo nuestro ser, de ahi la duda que muestra el no ser como riesgo para la
existencia humana, por la evidencia de la incertidumbre de la razéon, de que

se acaba la vida, de que se muere ineludiblemente.

La tristeza hasta la muerte que embarga a Miguel de Unamuno es la
falta de fe, esa personalizacion de la Conciencia, en no llegar a creer en la
vida de mas alla, es decir después de que se muere, reconociendo la
necesidad en esta vida para poder soportar ésta, para darle sentido a la
existencia humana. Esto lo podemos constatar en el San Manuel, bueno,
martir, aquel hombre que se encuentra solo viviendo para su comunidad,
que penetra el alma de sus confesores, que asiste a bien morir, que llora al
recitar el credo, pero que sobre todo necesita creer, para hacer que los
hombres vivan, y que cuando la madre de Angela y Lazaro, esta en lecho de
muerte y pide ir a ver al Senor, el casi santo le dice que ella no se va, que se

queda, su cuerpo aqui y su alma también, y que sufre por no lograr vencer
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esa verdad de la razén, que se le mete hasta en la vida, en la existencia, le

mina y contra la cual lucha.

“La consecuencia vital del racionalismo seria el suicidio. Lo dice muy
bien Kierkegaard «El suicidio es [...] la consecuencia de existencia del
pensamiento puro [...] No elogiamos el suicidio, pero si la pasion [...]»”103 En
el mismo San Manuel, bueno, advierte el enfrentamiento con la tentativa y
el riego del hombre por caer el tedio de la vida, en la inaccion, e incluso
contra la existencia, la moral de batalla conserva y va aparejada en
mantener el sentimiento tragico de la vida, el sentido de la existencia. “Mi
vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo, un combate contra el
suicidio, que es igual [...] la tentacion del suicidio es mayor aqui junto al
remanso que espeja de noche las estrellas, que no junto a las cascadas que
dan miedo. Mira, Lazaro, he asistido a bien morir a pobres aldeanos, |[...] la
verdadera causa de su enfermedad de muerte, y he podido mirar, [...] toda

la negrura de la sima del tedio de vivir. jMil veces peor que el hambre!”104

Ese terror por el suicidio corporal o espiritual se presenta de manera
clara con la existencia en el mundo, para hacer de la existencia humana y
en lo que se le reconoce toda la posibilidad de realizarse en llevarla a cabo,
en sufrirla y disfrutarla, en sumergirse, es decir, en vivirla. Incluso el temor
por la nada se enfrenta con la lucha incansable desde la existencia,
manifestando que el hombre quiere por medio de la voluntad ser, se enfrenta

en el mundo con el destino de su mortalidad.

Los definidores [...] no quieren fijarse en que al afirmar un hombre su yo, su
conciencia personal, afirmar el hombre, al hombre concreto y real, afirma el
verdadero humanismo que no es el de las cosas del hombre, sino el del
hombre, y al afirmar al hombre, afirma la conciencia. Porque la tnica
conciencia de la que tenemos conciencia es la del hombre.105

103 de Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 252.
104 de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, mdrtir, pp. 167, 168.
105 de Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, pp. 110, 111.
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Es pues asi como nuestro sentimiento tragico y la existencia tragica
lucha, agoniza incansablemente, la preferencia es por el camino que siempre
esta en un continuo dirigiré sin lograr llegar nuncal%, acercarse y mantener
ese camino siempre ante el riesgo de la nada. El camino de la razon deja al
hombre de carne y hueso la incertidumbre, que disipa toda esperanza para
arrastrarnos a la desolacion, en el desconsuelo de haber nacido. Resulta
mas evidente el sentimiento tragico de la vida, esta pugna inextinguible,
donde la solucion al problema individual y personal como la esperanza de

obtenerla la vida inmortal se esfuma.

Hay que creer en la otra vida, en la vida de mas alla de la tumba, y en una
vida individual y personal, en una vida que cada uno de nosotros sienta su
conciencia y la sienta unirse sin confundirse, con las demas conciencias
todas en la Conciencia Suprema, en Dios; hay que creer en esa otra vida
para poder vivir ésta y soportarla y darle sentido y finalidad. [...]

Y hay, sobre todo, que sentir y conducirse como si nos estuviese reservada
una continuacién sin fin de nuestra vida terrenal después de la muerte; y
sies la nada lo que nos esta reservado, no hacer que esto sea una justicia.107

Y se hace mas que presente el fondo de la vida, la contradiccion, para
reconocer que la existencia humana es tragica por donde quiera que se le
aprecie, ya que acepta la razon y del mismo modo no desprecia lo irracional,
obteniendo de este encuentro una moral de batalla por la existencia
humana, asume la conciencia de que el hombre muere, pero que no quiere,
ni quiere quererlo, protesta ante lo que lo aniquila, y quiere hacer justicia
peleando por su perseverancia de su cuerpo, de su alma, de su espiritu. De
todo su ser, conservando la conciencia. El problema del destino individual
y personal, el de la inmortalidad del alma puede ser accesible por medio del
corazon o el de la razon. Pensar en que la lucha cesa es pensar casi en lo

mismo que la inexistencia, de ahi que nos queda una agonia entre la razéon

106 Nelson R. Orringer presenta en su introduccién esta idea de la preferencia, a un eterna llegada y no una
aniquilacion o la absorcion del alma individual y por tanto de la conciencia: Unamuno prefiere un eterno
acercamiento, nunca una llegada a la Dicha Suprema, a no ser que el alma individual se encuentre
absorbida o aniquilada por el divino Objeto de sus esfuerzos amorosos. De Unamuno, Miguel, Del
Sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos, pp. 44, 45.

107 De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento tragico de la vida, p. 428.
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y la fe, como la vida misma con el escepticismo de lograr el deseo, el
sentimiento tragico de la conciencia, por medio de la existencia, al reconocer
que tal pugna sélo se afronta con un esfuerzo por conservar la conciencia

propia, el yo concreto!08.

El sentimiento de la incertidumbre y la lucha intima entre la razén y la fe y
el apasionado anhelo de vida terna [...] lo encuentro por experiencia intima.
No quiero ni debo buscar justificaciéon alguna a ese estado de lucha interior
y de incertidumbre y de anhelo; es un hecho y me basta. Y si alguien
encontrandose en él, en el fondo del abismo, no encuentra alli mismo moviles
e incentivos de accién y de vida, y por ende se suicida corporal o
espiritualmente, o bien matandose, o bien renunciando a toda labor de
solidaridad humana, no seré yo quien se lo censure.109

Asi de este modo tenemos la lucha dentro del mundo gracias a la
conciencia del destino tragico respecto al mundo y de la vida, la conciencia
se esfuerza por conservar su esencia actual, el deseo de no morir, ese amor
espiritual que se engendra del amor carnal; que perpetua el dolor y la
muerte, abre ese otro amor espiritual por medio del sentimiento de
proteccion, el amor es compasion, el ser amado compadece a aquel que sufre
por su causa, “amar es compadecer, y si a los cuerpos les une el goce, uneles

a las almas la pena.”110

Si la resolucion tomada del conflicto entre la razon y la fe dan sentido
a la existencia, la libertad del hombre radica en que soélo él debe
experimentar intimamente y a la vez elegir ese esfuerzo por la perseverancia
del ser, del hombre de carne y hueso que nace, sufre y muere. Que siente
que ha nacido para vivir siempre y que la Conciencia le da ese sentido a falta
de que la condicion humana sabe que es finito, perecedero. “El remedio del
dolor, que es, dijimos, el choque de la conciencia en la inconciencia, no es

hundirse en ésta, sino elevarse a aquélla y sufrir mas. [...] cuando te

108'Y es precisamente del reconocimiento que la contradiccién de la vida asi como la tragedia se dan de la
mano. “Por el hecho evidente de que por nuestra conciencia desfilan estados contradictorios entre si,
llegaron a no ver claro la conciencia, el yo.” De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 105.
109 de Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 266.
110 de Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 276.
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duermas y ya no sientas el dolor, es que no eres.”!1! Es el dolor justamente
lo que devuelve al hombre sobre si mismo, lo que le hace sentirse un ser
existente y que sobre todo vive, tiene un cuerpo en el mundo, aqui y ahora,

en el tiempo y en el espacio.

2. La existencia ante el todo y la nada

Lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo
esta vida, esta misma vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la
muerte. 112

Cuando Miguel de Unamuno tiene claro que la vida que desea no se
desliga de esta vida en el mundo, de este estar ahi, aqui y ahora, consciente
de que sufre porque no consigue prueba racional de la inmortalidad que
apetece la conciencia, manifiesta de manera clara que la existencia humana
es tragica ya sea vitalmente o con lo que identifica con el sentimiento
respecto a la vida misma, la pugna que se prolonga en la conciencia del
hombre por anhelar mas vida y por saber que se muere aun cuando no se
quiera, ese dimitir de la vida, del destino humano, es la condicion primordial
para saberse finito y a la vez, el no querer morirse, que algo después de la
muerte sobreviva es precisamente la existencia que se sabe Unica e
irrepetible. Una depuracion mas o menos de la conciencia, lo que quiere
Unamuno es una conciencia que sea existente hasta el infinito y por la
eternidad, el hambre y la sed por el infinito y por la eternidad son la
constante del camino existencial del hombre de carne y hueso, la sospecha
de que el anhelo de no querer morir es la esencia del hombre y a la vez es
el punto de partida para el problema del destino individual se convierte en
una posibilidad del hombre por trascender ante la indeterminacion de su

SEr.

111 De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 455.
112 De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 398.
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De ahi que el Unico problema de la filosofia es para Miguel de
Unamuno el del destino individual de cada hombre, el de la finalidad de la
conciencia, el proposito de la vida, del hombre de carne y hueso, la
solidaridad se da en la preocupacion por cada uno de esos destinos que son
en la tierra, en lo que considera la vida en apariencia, resultado de esa vida
es el cuerpo y los sentidos que se afirman en el goce y en la busqueda de la

felicidad.

El sentimiento espiritual y religioso de una vida eterna tiende hacia el
todo y no se resigna a la aniquilacion a €l no ser, a la nada como destino de
la conciencia. De ahi justamente que la existencia se afirma en la toma de
una decision respecto a su propio destino, al afirmar la vida reitera su
compromiso con la busqueda de un sentido, si el terror por dejar de ser y
mas por no ser nada son una imaginacion terrible, la lucha por conseguir el
todo por mantener el deseo y por sacar de este la accion y la eleccion son
signos de vida y de una vida existencial, la voluntad de no querer morirse y
de pugnar por conseguir ser siempre si mismo. Justamente, la esencia
actual del hombre de no querer morirse, el conato por perseverar siempre,
el esfuerzo que el hombre de carne y hueso pone en no morirse, el esfuerzo
por perseverar, el sentimiento por querer ser todo, por querer ser la
Conciencia, es el esfuerzo de la existencia por afirmarse, esta en el mundo,
tiene conciencia de si, de su posibilidad de llegar a ser, sin despegar ni un
zapato del mundo, pues asi como sufre tiene y esta en su haber sentir la

felicidad, el disfrute y la lucidez.

De aqui se infiere que el hombre prefiere tender a ser todo, el
sentimiento teleologico, nace de la conciencia. Pero justo en el fondo de la
conciencia donde se asienta la duda y la incertidumbre respecto al destino
individual, es donde anida y convive la incertidumbre por el todo, por la

Conciencia del Universo, frente a esto surge la nada como posibilidad de que
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también el hombre concreto se encamine al no ser. Aqui justamente es
preferible siempre la existencia sumergida en el dolor y en el disfrute del
mundo, a la no existencia, dar conciencia de que se tiene conciencia solo se
atribuye a una persona, a un individuo, que se percibe como tal, capaz de
vivir y de buscar un sentido, aceptando la razon y lo irracional para poder
vivir, es decir para tener una vida existencial. Mientras en el hombre anida
ese sentimiento teleolégico de la conciencia, también anida la duda de la

conciencia respecto a la nada.

La consideracion de una existencia es por medio de la conciencia y de
que no se puede concebir como inexistente, el hecho de sentir la vida y de
buscar un para qué de ella, son ya por si mismas pruebas de una condicion
existencial. Mientras tenemos que para Unamuno la existencia se tiene, y
que no se puede dudar de esa vida existente, reconoce que la existencia
humana tiene su propias problematicas, como es el mismo riesgo y temor
por la inexistencia, por el no ser o dejar de ser hombre para siempre. El
problema que angustia de tal manera que aterra hasta el pensamiento de la
conciencia es dejar de ser, que ni siquiera el recuerdo quede una vez que se
muere, de que el hombre no logra conseguir la fe, a pesar de que su esfuerzo
quiere creer y no lo logra; en ello radica el respeto de esta actitud vital, ya
que es admirable el empeno, la necesidad de creer en la permanencia del
alma. El suefnio que se suefna inmortal, dentro de su narrativa con un,
Augusto, San Manuel hace sonar a los hombres que son inmortales, y hasta

en el mismo Del sentimiento tragico de la vida.

En Spinoza encuentra Unamuno la esencia del hombre concreto el
esfuerzo por perseverar, “Spinoza, penetrando hasta el tuétano de su alma
de lo eterno, expres6 de una manera eterna la esencia del ser. Que es la

persistencia en el ser mismo.”113 Lo que resulta muy particular es que

113 de Unamuno, Miguel, Entorno al casticismo, T. VIII, p. 82.
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mientras la esencia del hombre, el no querer morir, el estado actual, son la
base del sentimiento tragico mismo, su lucha por perseverar, ve en Spinoza
a un hombre que no se consuela con sus investigaciones y desespera e
incluso no llega a creer en la vida allende de ésta. Sumido en la
incertidumbre para Unamuno se consuela en la creaciéon de su Etica. En
cambio reconoce en otros hombres un pensamiento vivo porque tiene ese
sentimiento cargado de sabiduria, es decir se preocupan por la vida mas alla
de la muerte. A Kant que reconstruye con el corazéon aquello que derriba con
la razon y de que da el salto por el problema vital de la Critica de la Razén
pura a la Critica de la Razén prdctica, Pascal en la apuesta por el todo,

Kierkegaard con los saltos de estadio.

El sentimiento de que a todos nos falta algo, carencia de algo, ese
estado de imperfeccion, le lleva al reconocimiento de una Conciencia que dé
cuenta de todo, y de que el hombre lo experimente de manera intima, que
sienta en algin momento de la vida esa necesidad o carencia, o incluso de
manera sincera le reconoce existencia, o incluso y eso es lo que le causa
repudio el que el hombre exprese que no siente esa necesidad o carencia y

son para €l estipidos sentimentales. “Y a todos nos falta algo.”!14

Ese sentimiento de que nos falta de algo, esa carencia de infinitud, es
la necesidad de que la Conciencia nos divinice, para Miguel de Unamuno es
que la Conciencia del Universo nos otorgue vida inmortal y consciente, que
la finalidad de nuestra conciencia sea poseer a esa Conciencia y no
sumergirse ni ser absorbida por ésta, ya que eso significa perder la
personalidad, la consciencia, el ser, la tragedia de la vida reconoce esa
necesidad de poseer pero sin dejar de ser uno mismo, acepta la miseria, el
dolor, la incertidumbre, la fe, el sufrimiento. La existencia reconoce sus

limites de su condicion y proyecta el sentimiento teleologico de la conciencia,

114 De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 115.
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el hambre de divinidad, el hambre de Dios, la necesidad de su existencia en

la vida del hombre de carne y hueso. De un Dios vivo y sentido.

La voluntad de no querer morir, de conservar todo lo que vida es,
tiene siempre entendido que la existencia humana tiene como condicion la
busqueda de sentido a su vida. El consuelo de la fe por medio de la creencia
es justamente la no aceptacion al destino de la nada como resguardo de la
conciencia. Lo afectivo, que Miguel de Unamuno hace la esencia del hombre,
el sentimiento de la vida, fuente de la cual emana el propoésito de la vida, la
busqueda de consuelo, la pulsion que en el fondo reside y convive con ella,
justamente adentro, en la intimidad de cada hombre es donde se debe
buscar, el esfuerzo que el individuo ponga de continuo en su esencia que
quiere perseverar en la Conciencia, al mismo tiempo tenemos la existencia
en el mundo, la vida que si bien no reconcilia la verdad de la razén con el
deseo de mas vida, permite una accion de perseverar el cuerpo y los
sentidos. El esfuerzo de la vida consciente de la existencia humana recae en
la resolucion respecto al problema, ya que es de ahi donde debe obtener el

sentido de su existencia.

Esta resolucion por tender a lo infinito y la Conciencia lo podemos ver
con los personajes de Augusto de la novela Niebla o San Manuel bueno
ambos reconocen el tedio de dejarse morir, el de la existencia, suicidarse
corporalmente u espiritualmente para Unamuno es el riesgo de no asumir
la vida, la existencia, por eso prefieren la existencia, la miseria, luchan por
la felicidad y se angustian porque no desean morir, quieren correr el riesgo
de asumir la existencia, de encontrar un sentido vital para su vida, el casi
santo al preferir asistir a sus hermanos en su muerte, al ser solidario
segando el campo, al bailar con ellos, y al pronunciar misa reconoce que su
destino es el mismo, renuncia a multiplicarse en aras de mostrar que el

deseo de mas vida después de la muerte es mas importante.
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Augusto caminando fuera de si tras alguien que no le quiere, a quien
pretende, amar, pero que cuando da cuenta de que su destino se la ha
pasado persiguiendo un amor no correspondido, que solo lo desprecia y
quien esta dispuesto a no aceptar en su vida, piensa en suicidarse, pero
titubea, y cuando por fin elige vivir se le agota esa vida, su cuerpo se
mengua, no le responde como €l quiere y que se disputa por la revelacion de
su destino anticipado por el propio Unamuno, como creacion y personaje
que le ha sido trazado su destino, su final en su cama atragantado, sin
satisfacerse, su cuerpo sin calor, y con un deseo de no morir y querer vivir,
incluso esta dispuesto a ser enganado por ese amor que anhela, pero
reconoce ahora que quiere vivir. Incluso su célera y rabia porque se ha de
morir le reconcilia con su creador Miguel de Unamuno en el sueno; al
presentarse por ultima vez, ya reconocido como idea, y sin existencia
concreta, sin cuerpo, sin sentidos, asume que como tal es inmortal, cosa
que Miguel no puede lograr todavia, y que anhela, y le deja el terrible
panorama de que tal vez el hombre de carne y hueso, Miguel de Unamuno
ha de morir porque existe, de que tal vez alguien le esté pensando, o sonando

y cuando esta Conciencia despierte habra dejado de vivir.

Tanto Augusto como San Manuel mueren, Augusto se da cuenta al
final, esta dentro de Miguel de Unamuno, deja pues la necesidad de vivir a
los hombres de carne y hueso, la ensenanza del ente de ficcion es una
certera y corrobora dora existencia que le corresponde al hombre, existir y
morir, sentir es mas humano, dar conciencia de si mismo, de su mortalidad,
y que la ha de enfrentar su destino, no debe querer morirse del todo, quiere
vivir, vivir, vivir, mas aun cuando ya no pueda, San Manuel muere con el
consuelo de dar consuelo a quienes ponen sus fuerzas en creer en la vida
inmortal, aun cuando no sea suyo el consuelo. Es decir muere no creyendo
en la vida después de la muerte, pero se empena en creer, en hacer obra

humana, en dar en que creer, en vivir humanamente. Si no logra creer no
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es porque no quiera, sino porque no puede lograrlo, no puede vivir solo, a
la manera acética, no puede morir solo, debe vivir para su pueblo, no pude
cargar con la cruz del nacimiento, y sin embargo se empefia en vivir dando

consuelo.

Lo mas terrible!15> que puede haber para la existencia es la absoluta
y completa inexistencia, ante ello surge el sentimiento religioso, teleolégico
de la conciencia, el esfuerzo del hombre que pugnar por su existencia, por
sumirse en el padecimiento, por sentir la vida como ese caudal que rompe
cualquier encasillamiento que se le pretenda hacer. Asi, ser absorbido por
el todo o ser aniquilado, riesgo de no ser, el peligro de la existencia es el no
ser, dejar de ser, el ser del hombre de carne y hueso lucha por ser, por
mantener ese ser, por no morir, por estar, por vivir; su cuerpo, su accion,
su proposito, su memoria y sus estados de conciencia, su sueno, su

pensamiento, su sentimiento... todo lo que implica la existencia.

Incluso la imagen de Miguel de Unamuno es un estado en el que la
conciencia, se desvanece, el piso, las cosas, el cuerpo, los sentidos, la
conciencia misma, la imaginacion de que todo se desvanece es un estado
que se presenta terrible, aparece el vacio, la nada, el no ser, pero con este
ejercicio de la imaginacion el vértigo por dejar de ser se vuelve pavoroso. La
imaginacion de lo que habra para después es el principal obstaculo a vencer
por parte de la conciencia, ya que esta imaginacion resulta en una
contradiccion hacia nuestro ser, la aniquilacion, no ser ya siquiera una
sombra de sombra que se suena inmortal. La conciencia de ser es una
afirmacion de la existencia, no se puede concebir el hombre como

inexistente, por el hecho de que da conciencia de si.

115 E] mundo es propiamente para Kierkegaard algo que no puede dar cuenta de tal horror, que azota
propiamente la existencia. “El mundo en general, cosa bien obvia, no tiene ni idea acerca de loa
auténticamente terrible.” Kierkegaard, Soéren, La enfermedad mortal o De la desesperacion y el pecado, p.
64.
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Adentrar dentro de la existencia implica un enfrentamiento con lo
terrible que supone la pérdida de la conciencia, la angustia por no
perseverar y por el escepticismo por parte de la razon, respecto al problema
de la persistencia de la conciencia, esta experiencia intima y personal del
hombre frente al todo y la nada, el sentimiento teleologico surge justamente
ahi donde hay conciencia. Finalidad y Conciencia en Unamuno son lo
mismo, el fondo es simil para ambas. El mundo es para la conciencia, es
decir, para la existencia tragica. La vida resulta en tragedia entre el anhelo
de no querer morir y acceder al todo, de la completa y aterradora disolucion
de la conciencia. La fuente del problema, del destino individual y personal,
de la inmortalidad del alma, su perseverancia y de su riesgo al perder la

conciencia, la incertidumbre.

¢Es acaso la conciencia de un hombre algo extrafio a €I, que de arriba le
baja, y que se le sobrepone? ¢Es una gracia que a su naturaleza se ahade?
¢No es mas bien la culminacién de su ser todo, la forma suprema de sus
impulsos y tendencias subconscientes, el verbo de carne y de su sangre, de
sus musculos y de su médula? He aqui la cuestion vieja y siempre nueva; la
perdurable cuestion del valor de la conciencia.l16

La batalla por conservar la conciencia, es la esencia del hombre, la
necesidad de sentir ese destino con el corazon y la razon, el impulso de la
voluntad de vivir, la existencia del hombre frente al riesgo de la aniquilacion
de la conciencia, pero al mismo tiempo le da la posibilidad de disfrutar esa
existencia situada y sitiada en el mundo, frente al todo y la nada. Con la
propuesta unamuniana de mirar problema sin miedo de la existencia,
invitacion a sentir y vivir antes que teorizar. “Ante todo hay que mirar cara
a cara el problema, el Gnico, sin cobardia, ni aun la de la audacia, la de
aquellos que huyen hacia delante, la de los que niegan el problema como
quien por miedo a la muerte se suicida. [...] lo mismo que para el individuo

que para el pueblo, es éste: ¢cual es el fin de la vida?”!17 Al hablar de la

116 De Unamuno, Miguel, De la enserfianza superior en Esparia, Obras completas T. VIII, p. 12.
117 De Unamuno, Miguel, De la ensefianza superior en Esparia, Obras completas T. VIII, pp. 48, 49.
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finalidad de la vida, entra en juego inmediatamente la conciencia, ese deseo
y anhelo de querer vivir, le confia y deposita la esperanza en la creencia de
que puede ser posible, Miguel de Unamuno reitera que la finalidad de la vida
humana es la persistencia en su personalidad, conservando aquello que le
caracteriza y le hace tnico, que le hiere en cada momento por no poder
alcanzar la inmortalidad, pero que sabe que su existencia es una lucha
desde el mundo, con la conciencia y en el dolor, que del mismo modo permite
gozar y disfrutar, sumergirse en padecimientos y disfrutes, en vivir
humanamente, feliz de saber que existe en el universo y justamente eso

supera a ese todo que bien puede aplastarle o aniquilarle.

La pregunta por la finalidad de la vida, el fin de la vida, es la pregunta
que conlleva del mismo modo la conciencia, el alma, el yo, el cuerpo del
hombre de carne y hueso. De este modo Unamuno integra todos estos
aspectos en la vida intima y personal de cada ser existente, poder plantear
la interrogante por la finalidad de la conciencia es la caracteristica mas
peculiar del ser, que siente su ser. El yo concreto, el hombre se carne y
hueso, el que encuentra terrible su destino si este es aniquilacion de su ser,
y el anonadamiento del espiritu, de ahi su sufrimiento, el ensueno de querer
inmortalidad, el deseo de no querer morir, sentir que su vida tiene un para
qué, que el proposito de la existencia es la vida sin fin, mas o menos
depurada, sin males, sin penas pero que si se enfrenta con la aniquilaciéon
prefiere y opta por vivir de tal manera que obra existiendo, es decir,
luchando, deseando, pensando sobre su destino personal, disfrutando y
buscando la felicidad en el mundo. Su individualidad asi como la
personalidad. De ahi justamente que la accion que engendra el sentimiento
es la de una busqueda de sentido. “¢Qué seria un universo sin conciencia
alguna que la reflejase y lo conociese? ¢Qué seria de la razon objetivada, sin

voluntad ni sentimiento? Para nosotros, lo mismo que la nada; mil veces
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mas pavoroso que ella. Si tal supuesto llega a ser realidad, nuestra vida

carece de valor y de sentido.”118

Lo afectivo y lo intelectivo en batalla, la voluntad de perseverar y el
escepticismo ante el deseo, la conservacion y perpetuacion de la existencia.
Todo lo que constituye a un hombre a ser el que es y no otro, con el principio
de unidad y el de continuidad; el primero merced al espacio el segundo al
tiempo, el proposito para Unamuno entre mas unitario sea, es como se
afirma el hombre, lo que llama unidad de sentido, la creencia en la
perseverancia de la conciencia. Déonde la tranquilidad de san Manuel bueno
se turba con el jQuién sabe...!, prefiere el terror que causa la cascada, a la
quietud del remanso que va a dar en el lago, el problema personal e

individual por la inmortalidad del alma que muestra Angela Carballido!!9,

118 De Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, p. 339.

119 San Manuel bueno martir representa en Unamuno una de las obras donde el sentimiento tragico de la
vida; la causa de las ideas, de la comprension e incomprensiéon del mundo y de la vida, se encarniza, de
una manera que la tristeza y el silencio, la pena infinita por ganar la conciencia es muy bien asida por la
existencia, justamente porque se muestra un sufrimiento del hombre concreto. El pasé de una caravana
por Valverde de Lucerna lleva a un payaso a presentar un show, y justamente en plena actuacién nota que
su mujer indispuesta se retira asistida por el santo, terminada la funcién se enteran de que ha muerto su
mujer, San Manuel ha asistido a esa mujer a bien morir. La tristeza sobreviene después de la alegria del
show. El didlogo entre San Manuel y el payaso, reconoce San Manuel la obra y el esfuerzo de quien tiene
que hacer reir al puablico y por el otro lado la incertidumbre lo agobia y vive en el fondo de su existencia,
en esa lucha por creer. Asi reconoce san Manuel bueno martir: “te vi trabajar y comprendi que no sélo lo
haces para dar pan a tus hijos, sino también para dar alegria los de los otros”. Y mas adelante Angela
descubre el mismo trabajo de él santo en el payaso, no sélo lo hace para ganar el pan, su hambre de
inmortalidad diaria, sino que, da esa hambre a su pueblo, lo mantiene en ese problema del destino y su
inmortalidad. Y descubre que de la alegria se devela la tristeza. Dice Angela: “He comprendido que la alegria
imperturbable de don Manuel era la forma temporal y terrena de una infinita y eterna tristeza que con
heroica santidad recataba a los ojos y los oidos de los demas”. Ante tal descubrimiento Angela le pregunta
de una manera directa que si cree en el infierno, a lo cual él santo responde que: ella no tiene de que
preocuparse pues tiene la fe y le espera el cielo, pero sigue insistiendo justamente frente a él y jsi lo hay! Y
el santo se guarda de la respuesta en el silencio, dejando ver que no es al infierno a lo que teme, sino
justamente al no ser, la aniquilacién, la nada. Y unas paginas mas adelante se confiesa San Manuel bueno
ante ese temor: “Yo no debo vivir solo; yo no debo morir solo. Debo vivir para mi pueblo, morir para mi
pueblo. Yo no puedo perder a mi pueblo para ganar el alma. Asi me ha hecho Dios. Yo no podria soportar
las tentaciones del desierto. Yo no podria llevar sélo la cruz del nacimiento.” La completa soledad y su
alejamiento total del hombre y justamente, queda el silencio ante el aguijén por la incertidumbre de obtener
el todo. Y es justamente, Lazaro el hermano que reaccionaba a su creencia, aquel venido del nuevo mundo
(América) quien se resiste pero al entrar en contacto con €l se hace su confidente y se convierte a la creencia.
Ante el encargo de una madre agonizante es el santo que le hace prometer que rezara por ella, pero después
viene la comunion ante el pueblo de Lazaro y san Manuel blanco y tembloroso termina tirando la sagrada
forma, se le cae, Lazaro le recoge para llevarsela a la boca. Angela presenta tal conversién le dice a su
hermano acerca de tal conversiéon: “:Por eso? ¢Por darnos alegria? Lo habras hecho ante todo por ti mismo,
por conversién.” Pero resulta que después de tal comunién, queda un didlogo entre hermanos, y al igual
que el san Manuel, blanco y tembloroso, le confiesa que para no escandalizar, fingiese creer si no creia y
revela una de sus conversaciones en estas palabras: “cY usted celebrando misa ha acabado por creer?”, él
bajo la mirada al lago y se le llenaron los ojos de lagrimas. Y asi es como le arranque su secreto. |...]
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al describir que el santo barén ayuda a todo hombre de su pueblo a bien
morir, pero hay algo en esa tranquilidad, esa imperturbabilidad,
precisamente como vida del espiritu, en la memoria base de la personalidad
una tremenda pena. Su obrar es sobre su pueblo, su esfuerzo es una
solidaria pena, sufrimiento y padecimiento ante la incertidumbre por la otra
vida, la de la conciencia después de la muerte, siempre desde ésta vida,
desde la existencia tragica, que pugna en todo momento por su conciencia,
por el problema que Unamuno hace el principal de la filosofia, el destino
propio, la inmortalidad del alma.

La alegria, la imperturbabilidad, del casi santo se enfrentan con la
pena infinita, el temor por dejar de ser, sin algun recuerdo que sobreviva,
para después de la muerte, la soledad le lacera el espiritu, la tristeza le mina
el alma, al llorar en la ceremonia, con su hermano Lazaro se desahoga de
esa pena. Al llorar al llegar a la resurreccion de la carne, el consuelo se aleja
muchisimo de prestarle ayuda, auxilio, ante eso, justamente la conciencia
se guarda en silencio y mientras lo creen en comunion con la divinidad, pasa
un trance que San Manuel bueno, martir puede lograr por haber consagrado
su vida a los misterios divinos y pasan por alto que lo que tiene es una
tristeza que lo sujeta bien y por eso mismo, por no poder llegar a creer
sobreviene tal pena, mas aun queriendo querer creer en esa resurreccion
con todo su ser. Esa confianza en Cristo se quiebra, pero del mismo modo
su resolucion no es definitiva, el quién sabe respecto a la perduracion de la

conciencia salva de la completa incertidumbre.

Entonces comprendi sus moviles, y con esto comprendi su santidad, porque es un santo, hermana todo un
santo. No trataba al ganarme para su santa causa —porque es una causa santa, santisima—, arrogarse un
triunfo. Sino que lo hacia por la paz, por la felicidad, por la ilusiéon si quieres, de los que les estan
encomendados; comprendi que si les engana asi —si es que esto es engafno —es por medrar. Me rendi a sus
razones, he aqui mi conversacion. Y no me olvidaré jamas del dia en que diciéndole yo: “Pero, Don Manuel,
la verdad, la verdad, ante todo”, él temblando me susurro al oido -y eso que estabamos en medio del campo—
: “¢La Verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no
podria vivir con ella.” “¢Y por qué me entrever ahora aqui, como en confesiéon?”, le dije. Y él: “porque si no,
me atormentaria tanto, tanto, que acabaria gritandola en medio de la plaza, y eso jamas, jamas, jamas. Yo
estoy para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se suenen
inmortales y no para matarles. de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno martir, pp. 143, 144, 146, 162.

111



El personaje de Angela en la novela San Manuel bueno, martir, pone
de manifiesto la creencia por encima de la incertidumbre, ella da testimonio
de la vida del casi santo, que renuncia a la multiplicacion carnal en pro de
la perduracion de la vida, se entrega a su pueblo, se entrega en su empeno
por querer creer en la inmortalidad del alma, la salvacion de la conciencia,
y de mantener a sus hermanos en la creencia de dicha salvacion, el hombre
se angustia y se entristece por no poder alcanzar lo que el personaje de
Angela tiene, parece que es una fe inquebrantable, segura de esa salvacion
y que en el fondo cree que la Conciencia del Universo les hizo de algin modo
creer al casi santo y su hermano Lazaro que no creian.

A San Manuel bueno, le queda el llanto en forma de estremecimiento,
pues es precisamente quien representa la pugna por el destino que hunde
sus raices en el subconsciente, tal vez en el inconsciente. El contento que
da a los creyentes no puede lograrlo para si, la tristeza infinita y eterna por
la conciencia, la finalidad de la vida, y la existencia. Es justamente la
incertidumbre que se devela en lo mas hondo de la intimidad y resulta que
ésta es tan necesaria para la vida, que sin ella no se concibe como tal la
existencia tragica del hombre, y la razén se estremece por desaparecer, y
ese temor y temblor del que sufre San Manuel estremece al hombre concreto.
Ante el riesgo de la soledad se sume en su pueblo, no quiere una soledad
acética, sino que, justamente prefiere la cuna de su pueblo, ya que en otro
lugar que no sea su pueblo no se siente comodo, en ese pueblo con sus
aguas cristalinas y en la claridad del cielo, termina por cargar con la
incertidumbre!20 del mas alla, y por tanto del destino de su inmortalidad del

alma.

120 Justamente después de la conversacién entre Angela y Lazaro, después de tal confesiéon la poseedora
de fe tiembla ante el encuentro con san Manuel, y adivinando el estado intimo y la causa. Rompe el silencio
que Angela no se atrevia, asegurando que ella cree, desde su infancia. A lo cual responde preguntando:
Pero usted, padre, ¢cree usted? Y después de vacilar la respuesta es: jCreoj Al seguir inquiriendo la
respuesta es dejar eso. El silencio es un buen reguardo para la incertidumbre. Al pasar del tiempo un poco
mas moribundo el santo llama su asistencia, para confesar su terrible sufrimiento. Poniendo a Arén y
Moisés que por no haber creido no meterian a su pueblo en la tierra prometida, haciéndolos subir al monte
Hor hizo que Moisés desnudara a Arén y perecid, mientras que a Moisés se le privo pasar alla: “INo pasaras
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Si bien tenemos en la novela de San Manuel bueno, una referencia
constante a la lucha desde el sentimiento tragico de la vida y que se encarna
en la zozobra por perseverar el ser, el yo, el cuerpo, el santo rehuye de la
soledad y en ella encuentra la raiz de esa angustia que le aqueja hasta la
muerte, y con la que se bate en todo momento de su vida, el casi santo
comprende que la vida y sus penas son la Ginica manera de disfrutar de esa
existencia que vive y busca sentido, propésito, en el hecho de que su papel
de santo no le priva de los disfrutes de la existencia, de bailar, de comer, de
llorar con ellos hasta en la pena infinita del destino, esa angustia intima de
la existencia es profunda en la medida que se preocupa por su ser actual, el
aqui y el ahora, si llora y se consuela de que no puede afianzar la creencia
y la esperanza de esa vida inmortal, es porque comprende y sabe que es un
hombre con existencia y que al igual que se sumerge en los padecimientos

de ella, también disfruta de ella.

La incertidumbre que mora en la conciencia del hombre que sufre y
muere, se hace presente en la existencia al vivirla, padecerla y también
disfrutarla, este sentimiento de incertidumbre deja abierta la resolucion, de
ahi que lo mejor es una renuncia desesperada a solucionarlo. En Del
sentimiento trdgico de la vida se expresa tal incertidumbre, que se hace
presente en su novela, ante la completa certeza del destino individual y
personal de la unica conciencia que tenemos conciencia, es decir, del

hombre:

La certeza absoluta, completa de que la muerte es un completo y definitivo e
irrevocable anonadamiento de la conciencia personal, una certeza de ello
como estamos ciertos de que los tres angulos de un triangulo valen dos
rectos, o la certeza absoluta, completa de que nuestra conciencia personal
se prolonga mas alla de la muerte en estos o las otras condiciones [...] harian
igualmente imposible la vida. Es un escondrijo, el mas recondito del espiritu,
sin saberlo acaso el mismo que cree estar convencido de que con la muerte
acaba por siempre su conciencia personal, su memoria, en aquel escondrijo

allaj” y su muerte fue ahi justamente en el limite. Ante la muerte sin remedio y para siempre. Angela espera
del san Manuel un “¢y quién sabe? la incertidumbre ante no conseguir, no poder creer al igual que Spinoza,
ante la falta de fe. de Unamuno, Miguel, San Manuel bueno, martir, Almar, Salamanca, 200, p. 172.
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le queda una sombra, una sombra de sombra de incertidumbre y mientras
€l se dice: «Ea, ja vivir esta vida pasajera, que no hay otral», el silencio de
aquel escondrijo le dice: «jQuién sabe...j» Cree acaso no oirlo, pero lo oye. Y
en un repliegue también del alma del creyente que guarde mas fe en la vida
futura hay una voz tapada, voz de incertidumbre, que le cuchichea al oido
espiritual: «Quién sabe...pp [...] ¢Como podrimos vivir, si no, sin esa
incertidumbre?121

El corazon hace su asidero de la verdad religiosa que promete tal vida,
mientras la conciencia abriga el riesgo de querer ser inmortal, el hambre de
divinidad, el deseo de mas vida para después de la muerte, la razéon no
desprende al cuerpo de la aniquilacion, la constante de Miguel de Unamuno
por ese destino inmortal y su completa resolucion quedan como una
afirmacion de la existencia del hombre concreto del que parte toda la
Filosofia, el jQuién sabe...! Respecto a la continuacion de la vida después de
la muerte como la completa aniquilacion permiten una acciéon de pugna, un
esfuerzo por mantener el estado presente de la conciencia, aceptar que se
dirige constantemente a la muerte y como certeza ineludible, vienen a ser el
reconocimiento de la existencia de la vida, padece e incluso se disfruta. La
voluntad de no querer morir es el reflejo de la existencia que sabe que solo
tiene un ser, un espiritu, un cuerpo, querer no morir es el reconocimiento

pleno de la existencia vital del hombre de carne y hueso.

121 De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento trdgico de la vida, p. 255.
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3. La idea del hombre mas alla de la razon sustancial

El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya dicho que
es un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demas animales
le diferencia, sea mas el sentimiento que no la razén.122

Miguel de Unamuno tiene muy claro que el hombre de carne y hueso,
no es una idea, como se ha presentado a lo largo de la historia, al reconocer
que el hombre es algo sustantivo, esa caracteristica le hace un hombre
existencial, a diferencia de las consideraciones como un ser que no es de
aqui o de alli, que no es hombre, sino una idea. Encuentra en Kant un claro
ejemplo de ello, “hombre de corazon y cabeza, es decir, hombre”123, que se
preocupan por la inmortalidad del alma, de ahi justamente que para
Unamuno Kant dio un salto, después de haber pulverizado con su analisis
las pruebas de la existencia de Dios, del abstracto segun Miguel, con el salto
de una Critica a otra, reconstruye con el corazon, al Dios de la conciencia.
“El hombre Kant no se resignaba a morir del todo. Y porque no se resignaba
a morir del todo dio el salto aquel, el salto inmortal, de una a otra critica.”124
En Descartes ve que prescinde del hombre concreto, el que no quiere
morirse, de ahi justamente que el hombre es corazéon y cabeza, no sélo
cabeza, asi lo reitera pues cuando piensa lo hace con todo el cuerpo, con
cada musculo, con todo su ser, Descartes al dudar de su cuerpo, y afirmar
el yo, omite que tiene existencia propia, que siente desde €l el deseo de no
querer morir, en resumen lo que afirma Rene Descartes es la idea de un
hombre, la duda que propone no vitaliza, y es lo que Miguel antepone como
del sentimiento tragico de la vida, querer la vida significa luchar en ella,

consciente de que no podemos prescindir de la conciencia de ser y de estar.

122 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, pp. 98,
99.

123 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 99.
124 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 100.
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Como primer punto de reflexion se integra el sentimiento que no solo
convive con la razon y las ideas, sino de las cuales brota tal concepcion que
es unitaria y total, al tratar de la comprension e incomprension de la vida,
surge la asociacion y un reconocimiento de que la razon, no es sustancia
Unica del hombre, tiene un cuerpo, un espiritu, que cuando se le pregunta
por su yo es como preguntarle por su cuerpo. Asi la conciencia del destino
parte del sentimiento respecto al mundo y la vida, si existe una
preocupacion y la angustia intima en el hombre por su destino es porque se
sabe existente, y se le desvela su mortalidad y finitud, como condicion
humana, la afirma que hace falta algo en el hombre. Esta carencia de
divinidad la podemos apreciar en los momentos de ahogo, de necesidad, de
algo esencial como lo es el aire, ese reconocimiento deberia bastar para
reconocer la ausencia de divinidad en nosotros y dar la posibilidad de
pretender, anhelar y desear eternidad, pero como lo mencionamos al
principio para Miguel lo que constituye a un hombre es su corazon y cabeza,
la razon a su manera marca los limites del hombre en la condicion
perecedera, y justo ahi la angustia, la incertidumbre de mantener algo

después de que el hombre muere, esto es su estado consciente.

De modo que la razéon se pone en tela de juicio como la sustancia del
hombre, que no es idea, ni abstraccion, del hombre atemporal que no es de
aqui, ni de alli. El hombre concreto, siente su destino; entendida como
condicion de posibilidad de concebirse como ser libre, lo enfrenta y pugna
por la eternidad, que no se separa del mundo, se bate con el mundo al querer
darle finalidad en la Conciencia Universal, en Dios, de ahi precisamente que
la finalidad y la Conciencia son en el fondo lo mismo. El hombre desea ser
y la razon le limita el horizonte de su accion, el empeno que pone en ser si
mismo se ve contrariado por la razon limitante, incluso esta le conduce a la
certeza de la muerte para siempre, de ahi que interviene el deseo de querer

siempre una vida inmortal y su pugna, fuente del sentimiento tragico de la
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vida. De este modo propone reconocer al hombre y su distincion de cualquier
otro, su sentimiento respecto a la vida, un sentimiento tragico, y su
padecimiento mediante el llanto y la busqueda de sentido, del consuelo para
resarcir los coces del aguijo que se mueve y sumerge mediante la incierta
posibilidad de ganar el destino, ante el terrible riesgo de perder la vida para
siempre. Lo terrible de la existencia radica justamente en la pérdida

completa de la individualidad y la personalidad de cada ser existente.

Individuo o indiviso, unidad distinta de las demas, y no divisible en otras
unidades analogas a ella, y lo que quiere decir persona. La nocion de
persona se refiere mas bien al contenido, el individuo al continente
espiritual. Con mucha individualidad separandose uno muy fuerte y
acusadamente de los demas individuos sus analogos, puede tener muy poco
de propio y personal. Y hasta podria decirse que en cierto sentido la
individualidad y la personalidad se contraponen, aunque en otro mas amplio
y mas exacto sentido puede decirse que se prestan mutuo apoyo. Apenas
cabe fuerte individualidad sin una respetable dosis de personalidad, ni cabe
fuerte personalidad sin un grado eminente de individualidad que mantenga
unido sus varios elementos; pero cabe muy bien una individualidad vigorosa
con la menor personalidad posible dentro de su vigor, y una riquisima
personalidad con la menor individualidad posible encerrando esa riqueza.125

La conciencia y la existencia reconocen los limites de la condicion
humana, pero también quiere ensanchar su consciencia a todo, sin perder
la personalidad, “la personalidad se refiere principalmente a nuestros
limites, o mejor no limites hacia dentro, presenta nuestra infinitud.”126, es
decir reconoce que el hombre no puede todo lo que quiere y de ahi la intima
congoja, que necesita de Dios para su salvacion de la nada, de ese algo que
perviva una vez que se muere. La individualidad dice mas bien respecto a
nuestros limites hacia fuera, presenta nuestra finitud. Y lo que asiste a la
existencia en el mundo, para soportar esta vida y hasta para darle sentido
es el esfuerzo de la finalidad el para qué de todo, de ahi comprendemos luego
que la finalidad de la vida es vivir no comprender, si la finalidad radica en

la vida, la esencia del hombre es no querer morir, y quererlo de tal modo

125 de Unamuno, Miguel, El individualismo esparnol, En Obras Completas T. VIII, p. 527.
126 de Unamuno, Miguel, El individualismo esparnol, En Obras Completas T. VIII, p. 528.
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que arrolle incluso a la razéon para lograr el deseo de no querer morir. “Asi
una finalidad, motivo de vivir ¢quién nos las dara sino la conciencia obrando
sobre nuestros espiritus? So6lo del propio conocimiento y del conocimiento
del mundo que nos rodea, podemos sacar ideal de vida y fe en nosotros
mismos.”127 De este modo, se identifica lo de que conciencia y finalidad son
en el fondo la misma cosa. Y precisamente, el reconocimiento de tal riqueza
y variedad del hombre concreto, se encuentra en las metaforas ante la razén

que marca y define muy bien los limites de accion.

De este modo, presentamos lo que Unamuno desarrolla al poner que
el sentimiento como la causa de las ideas, lo que las engendra y si estas
reaccionan en su contra, esto es precisamente su confirmacion, no
prescinde de la razoén, pues firmemente se presenta por medio de la
inteligencia, es decir buscamos la forma de expresarlo con la razon, y el
cuestionamiento sobre el mundo y de la vida por la conciencia. Integra de
este modo el sentimiento como la fuente y lo que constituye el ser del
hombre. No priva en ningin momento, al contrario integra a la razén como
algo que crucialmente necesitamos para que emerja del sentimiento tragico

de la vida, respecto a la vida misma por la existencia.

Una idea no es algo sustantivo y que exista por si; supone siempre un
espiritu humano que la conciba. La idea no es para nosotros algo sustantivo;
la idea no existe mas que en una mente que la conciba. Y la idea en si,
abstrayéndola del espiritu que la abriga y le da calor de sentimiento y empuje
de voluntad, es algo frio, inerte e infecundo. El acto intelectual no se da en
el hombre sin alguna parte de sentimiento y sin alguna parte de voluntad,
por pequenas que estas partes sean.!28

La voluntad de vivir por siempre, como esencia de la vida, el latir
incesante de la conciencia, nos dejan en el camino de llegar a ser el todo
siempre y cuando el hombre tenga presente que no debe renunciar y menos

desconocer su condicion humana, pues lo que propiamente hace de un

127 de Unamuno, Miguel, De la ensefianza superior en Espana, En Obras Completas T. VIIL. p. 12..
128 de Unamuno, Miguel, Sobre el fulanismo, En Obras Completas T. VIII, p. 546.
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hombre ser el mismo, es el sentimiento de su finitud, sentir su deseo de mas
vida: siente, rie, llora, sufre, ama, tiene voluntad, es libre, elige, piensa,
desea, es feliz... y aquel que piensa con todo el cuerpo, con el espiritu. Y al
hablar sobre el hombre, en lo que ha de poner mayor hincapié es sobre su
vida, la existencia, sobre el dolor y sufrimiento de su condicion, sobre la
necesidad de creer, sobre la certeza de la condicion humana, la necesidad
vital de tener fe. De ahi la exaltacion y la inevitable pugna de Unamuno por
ver a un ser humano que existe y al existir obra, de este modo es un ser
existente en el mundo: “Obro sobre mi seguin soy, y no siendo de otro modo,
no de otro puedo sobre mi obrar”129, y nos queda que el hombre en lo que
mas pone empeno y todo su esfuerzo es en ser él mismo y no otro, ya que
esta intension de la alteridad u otredad no tiene posibilidad, pues, lo que se
quiere en lo profundo es existir como hombre, como si mismo, que aun
cuando es agobiado por la zozobra y la nada hace el mayor esfuerzo por

conservar su propia existencia.

El riesgo de Unamuno por conservar la existencia, de arriesgar la vida
y enfrentarla al terror por anonadar la conciencia o ser sumergida en la
conciencia del universo, son las dos posibilidades que provocan temor y
temblor en el pensamiento de Miguel de Unamuno. Enfrentar la resolucion
ante el destino personal e individual de la conciencia humana, llevan ya un
reconocimiento de la necesidad de morir, y la de aspirar a la divinidad
mediante el hambre y sed de esa divinidad, el sentimiento de infinito como
la conciencia de perecer son el estado del hombre de carne y hueso. La
amenaza de la nada se patentiza en la evidencia de la razon, con su certeza
de que el hombre ha de morir, este reconocimiento lo podemos ver en
personajes como, Augusto, de Niebla, cuando el grito del que llega al

pensamiento de su mortalidad y ve proximo su fin quiere vivir, la angustia

129 de Unamuno, Miguel, De la ensefianza superior en Espania, p. 12. En Obras Completas T. VIII.
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ce centra sobre ese destino que se dirige hacia la muerte, el otro (Damian y
Cosme), de su obra de teatro, El Otro, que al dar muerte a su hermano
quedara perdido y conducido hacia la muerte mediante el suicidio. La
congoja que se impregna de la existencia humana, sino otra cosa que pugna
por la muerte del cuerpo ante la falta de una creencia y el reconocimiento

de su necesidad.

En entorno al Casticismo presenta el peligro de no creer en la
inmortalidad que desea, “Cuando no se cree mas que en la vida de la carne,
se camina a la muerte”130. Incluso la razéon se integra dentro de lo que
constituye al hombre concreto, aun cuando el problema y la solucion se
presenten y se de manera irracional, o contra racional como gusta llamar
Unamuno. La dificultad de la existencia viene no solo marcada por la
perennidad de la carne sino que mas aun cuando es evidente que ello
sucede, la existencia humana y el espiritu en esa suma es lo que provoca
un terror, con la tragedia de la vida, que implica el morir batiéndose desde
y con la existencia, pone todos los esfuerzos, toda la vida del ser existente
en conservarla, con todo y lo que parezca un abrazo de la irracionalidad.
Unamuno reacciona contra la razon que diluyente de la conciencia, el
cuerpo, el espiritu, del terror que ésta produce en un acercamiento y
aniquilacion, en la nada, en la completa y soterrada tierra del olvido, el
sumergimiento en lo recondito del no ser, por tanto lo que busca es una
posibilidad para que la existencia se realice de manera completa en el
mundo, dicho de otro modo, realizarse como ser existente en el mundo con

su propia existencia.

«Donde precisamente se muestra el riesgo de la abstraccion, es respecto al
problema de la existencia, cuya dificultad resuelve soslayandola, jactandose
luego de haberlo explicado todo. Explica la inmortalidad en general, y lo hace
egregiamente, identificandola con la eternidad; con la eternidad, que es
esencialmente el medio del pensamiento. Pero que cada hombre
singularmente existente sea inmortal, que es precisamente la dificultad, de

130 de Unamuno, Miguel, Entorno al Casticismo, En Obras Completas T. VIII, p. 75.
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esto no se preocupa la abstraccion. O le interesa; pero la dificultad de la
existencia es el interés del existente; al que existe le interesa infinitamente
existir. El pensamiento abstracto no le sirve a mi inmortalidad sino para
matarme en cuanto individuo singularmente existente, [...] Cuando se
considera un pensador abstracto que no quiere poner en claro y confesar la
relacion que hay entre su pensamiento abstracto y el hecho de que él sea
existente, nos produce, por excelente y distinguido que sea, una impresion
comica, porque corre el riesgo de dejar de ser hombre. Mientras un hombre
efectivo, compuesto de infinitud y de finitud, tiene su efectividad
precisamente en mantener juntas esas dos y se interesa infinitamente en
existir, un semejante pensador abstracto es un ser doble, un ser fantastico
que vive en el puro ser de la abstraccién, y a las veces la triste figura de un
profesor que deja a un lado aquella esencia abstracta como deja el baston.
Cuando se lee la vida de un pensador asi cuyos escritos pueden ser
excelentes, tiembla uno ante la idea de lo que es ser hombre.»131

Para Unamuno no son ni las abstracciones de la razon, ni el pensador
que prescinde de su existencia como hombre, lo que hace y manifiesta
respecto a algunos pensadores y hombres que han prescindido de que son
precisamente hombres de carne y hueso: que antes de pensar, existen. “El
pensador abstracto, o pensador de abstracciones, piensa para existir, para
no dejar de existir, o tal vez piensa para olvidar que tendra que dejar de
existir.”132 Es por eso que se revela contra una tradicion que ve a las ideas
engendrandose unas a otras y dejando fuera lo mas importante, al hombre,
su ser, del cual parte todo pensamiento. No puede obrar si no es a partir
del reconocimiento de que es un ser que tiene conciencia, de su estar como
hombre, que existe en el mundo y de que este se hace para la conciencia y

como es el inico que puede dar conciencia de que existe.

131 De Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, pp. 245, 246
132 De Unamuno, Miguel, Del sentimiento tragico de la vida, p. 247
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Capitulo III

El misterio de la muerte

Lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es seguir viviendo esta
vida, esta misma vida mortal, pero sin sus males, sin el tedio y sin la
muerte. 133

Albert Camus en el Extranjero deja muy clara el temor de Unamuno
en el encuentro en la celda del condenado a muerte, Mersault tiene claro
que la vida para €l se acaba esta proxima a su fin, y disfruta incluso en su
reclusion del olor que sube del mar, de la noche y sus luminarias del cielo,
imagina que la vida para €l ya ha terminado, es decir, una vida libre, a
diferencia de aquellos que imagina en el crucero dirigiéndose a un viaje por
el mundo. El mismo Mersault sabe que la vida ya no le pertenece, es decir,
elegir sobre ella y el deseo de ser libre no basta para serlo, por el contrario
esa certeza de su muerte es lo Uinico que tiene y vive con ella, enfrenta el
temor ante el verdugo que vendra a buscarlo, desea el rostro de una mujer.
Mirando un poco atras vemos a Mersault de la muerte feliz, 1o Ginico que
quiere es llevar una vida feliz, en este caso tiene una enfermedad que se lo

impide, sin embargo vive feliz. “La felicidad residia en que existiera.”134

«[..] usted morira mas tarde si no muere hoy. La misma cuestiéon se planteara
entonces. ¢Cémo afrontara usted la terrible prueba? Respondi que la
afrontaria exactamente como la afrontaba en este momento. [..]» «¢No tiene,
pues, ninguna esperanza y vive con el pensamiento de que va a morir
totalmente? —Si», respondi. [...] «¢Ama usted hasta ese punto esta tierra?»,
murmur6. Nada contesté. [...] «No, no puedo creerle. Estoy seguro de que ha
sentido alguna vez el deseo de otra vida.» [...] queria saber como imaginaba
yo esa otra vida. Entonces le grité: «Una vida en que pudiera acordarme de
éstan13s

En el Extranjero de Camus se patentiza la importancia vital de existir

sin esperar y donde el abandono no significa renuncia, toda la clarividencia

de Mersault y su destino deja de esperar ya. El San Manuel de Unamuno

133 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 396.
134 Camus, Albert, La muerte feliz (Tr. de Maria Teresa Galledo), Madrid, Alianza, 2014, p. 173
135 Camus, Albert, Obras, 1, El extranjero (Tr. De José Angel Valente), Madrid, Alianza, 2013, pp. 202, 203.
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cierne su vida en la esperanza de mantener a los hombres en la creencia de
la vida mas alla de esta, es decir, el consuelo que ofrece no es suyo y lo sabe,
ahi radica su santidad, hace y mantiene a los demas en la creencia de mas
vida. Camus reconoce la importancia vital, ladica y estética de la vida
humana, y el juicio de si vale o no la pena vivirla, Unamuno otorga la
importancia vital a la necesidad de que haya Dios, de que salve la conciencia

del destino humano.

Asi el hombre que se angustia por su proximidad a la muerte se
desprende del tedio de la vida, de la costumbre de vivir, por medio de la
necesidad de creer en Dios como Conciencia del Universo, el anhelo de
querer mas, y a la vez la sustancia del hombre que se esfuerza en
conservarse, la resolucion del conflicto entre el corazéon y la razén, la
eleccion de ese destino humano recaen en la existencia, la lucha por
conservar el cuerpo y por perseverar la conciencia, son la vida existencial
del hombre. Que esta dispuesto a enfrentar ese destino, que se esfuerza y
duda, pero que no renuncia, como lo reconoce Unamuno que va a luchar
hasta contra la razén. Miguel de Unamuno reitera su sentir y reflexiona
sobre del sentimiento tragico de la vida en el hombre en el mundo, y no sélo
en €l sino desde la vida y la existencia. Del verdadero hombre que: piensa,
quiere, oye, ve, ama, y siente su destino, por medio del sentimiento tragico

de la vida en los hombres de la siguiente manera:

Hay algo que, a falta de nombre, llamaremos el sentimiento tragico de
la vida, que lleva tras si toda una concepcion de la vida misma y del
universo, toda una filosofia mas o menos formulada, mas o menos
consciente. [..] Y ese sentimiento, mas que brotar de ideas, las
determina aun cuando luego, claro esta, estas ideas reaccionen sobre
€l corroborandolo. Unas veces puede provenir de una enfermedad
adventicia, de wuna dispepsia, verbigracia; pero otras veces es
constitucional. 136

136 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 116.
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Hermano de espiritu con Kierkegaard, Pascal, Miguel de Unamuno
reconoce la preocupacion vital, del destino del hombre de carne y hueso, de
cada “uno de nosotros”, del destino personal e individual. Reconoce que para
éste problema, no basta tomar una actitud frente a su destino individual.
Sino que hay que tomar accion en el problema. Es tan humano preocuparse
por el destino personal, como saber que se ha de morir, el problema vital es
el de la perduracion de la conciencia. El verdadero problema vital, problema
de la Filosofia para Miguel de Unamuno ha de tomar y tener en cuenta que
el sentimiento y la voluntad que moran en él hombre. Reiterando de manera
aguda el sufrimiento y el dolor de encontrar que la vida tiene un fin, culmina
en la muerte, la pugna y la espera por conservar y perseverar algo, por
minimo que sea, convencido de que algo sobreviva a la muerte, al destino
humano. “El que sufre vive, y el que vive sufriendo ama y espera, aunque a
la puerta de su mansion pongan el «;Dejad toda esperanzal», y es mejor vivir
en dolor que no dejar de ser en paz.”137, la pugna tragica entre la
contraposicion de la razon y la fe, son la lucha de la vida y de la vida

existencial.

El problema que ha de considerar la Filosofia resulta ineludible.
“Tragico es el problema y de siempre, y cuanto mas queramos de €l huir,
mas vamos a dar en €l.7138 | Afrontar el riesgo es asumir la necesidad de
aquello que el hombre carece y vive en carne propia, elige ante todo hacerle
frente, viviendo esforzadamente por sentir su destino, por vivir en la
incertidumbre y con la intimidad de la conciencia en la angustia. La apuesta
de la conciencia es por el todo, que la finalidad del ser del hombre, sea la
vida continua, ello esta en querer serlo todo. Expresion vital del deseo del
hombre de carne y hueso. “No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero

quererlo; quiero vivir siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy

137 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, pp. 151, 152.
138 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 153.
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y me siento ser ahora y aqui.”!39. La tragedia del destino personal, radica
justamente, en una razén que niega en todo momento la inmortalidad
individual, y mas aun nos lleva y conduce a la nada, donde la conciencia
antes de ser no fue, asi del mismo modo después de dejar la vida no sera. Y
justamente la razon se enfrenta de continuo con el anhelo de querer ser
mas. Del anhelo que Unamuno pone como centro de todo movimiento.
“Podra decirse [...] que después que me muera no me atormentara ya esta
hambre de no morir, y el miedo a la muerte, o mejor dicho a la nada, es un
miedo irracional, pero... Si, pero [...] Y seguira moviéndose. {Como que es la
fuente de todo movimiento! [...] La fe en la inmortalidad es irracional. Y, sin

embargo, fe, vida y razon se necesitan mutuamente.”140

La verdad objetiva disuelve todo, de tal manera que no queda nada
para el hombre, la razon somete todo a féormulas su principio y materia es
el mundo dado, de ahi que la consideracion por la integracion y que tiene
su lugar en la vida tanto el aspecto sentimental como volitivo, el deseo es

tan humano como la negacion de la vida mas alla de la existencia:

El racionalismo, y por éste entiendo la doctrina que no se atiene sino a la
razon, a la verdad objetiva, es forzosamente materialista.

Es menester ponerlo todo en claro, y la verdad es que eso que llamamos
materialismo no quiere decir para nosotros otra cosa que la doctrina que
niega la inmortalidad del alma individual, la persistencia de la conciencia
personal después de la muerte. 14!

La negacion de la continuacion del alma y su inmortalidad, éste
materialismo es para Miguel de Unamuno un ideal o mas aun lo identifica
con un idealismo, en el sentido de que no sabemos qué sea el espiritu y
menos aun que sea la materia, y responde a éste materialismo que es ideal.
“De hecho, y para nuestro problema el mas vital, el iinico de veras vital, lo

mismo da decir que todo es materia, como que es todo idea, o todo fuerza, o

139 [bidem.
140 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 247.
141 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 207.
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lo que se quiera.”!42 El resultado de que el hombre no logre afianzar la
esperanza de la fe radica en que €l mismo imagina como podra ser dicha
vida, y resulta tragico no llegar a creer aun cuando se quiere. La
continuacion de esta vida venidera es por medio del principio de unidad:
éste consiste, primero en el espacio, merced al cuerpo, en la accion y en el
proposito; y si el proposito resulta ser uno resulta tanto mas hombre en
cuanto orienta todas sus accione a ese proposito, si el propésito o finalidad
desde este punto de vista es la continuacion de la vida, todo el esfuerzo se
pone en mantener dicha vida. De este modo afirma que hay hombres que en
su vida persiguen un solo proposito. Y el principio de continuidad en el
tiempo. Por una serie continua de estados de la conciencia. La memoria es
la base de la personalidad individual. Asi se vive en el recuerdo y por el
recuerdo, siendo la vida espiritual, en el fondo, el esfuerzo del recuerdo por
perseverar, por hacerse esperanza, el esfuerzo de nuestro pasado por
hacerse porvenir. He aqui los dos aspectos esenciales del hombre para el

anhelo de inmortalidad.

Ahora bien, en la fe pone el consuelo ante este destino que la razoén
lleva a la aniquilacion, al no ser, arrastra inevitablemente a la nada, es decir;
a la absoluta inconciencia. Justamente siendo terrible la consideracion del
destino, la nulificacion de la conciencia, de cada una de las conciencias, es
a lo que Unamuno se opone rotundamente y como tal se rebela, la pugna
que deposita en del sentimiento tragico de la vida, en toda su vida la lucha
es por permanecer, la rebeldia es contra lo que aniquila y desvanece al
hombre, todo lo que €l es, incluso contra la idea de ser absorbido por el todo,
sin tener la posibilidad de conservar algo propio. Si bien es la razéon que
muestra que la conciencia se disipa, disuelve y dirige a la nada. Es

justamente por esto que la fe hace del problema de la inmortalidad su seno,

142 Tbidem.
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al llevar la vida misma como problema y pugna de la conciencia, de la
existencia misma. No podemos negar la existencia del hombre, su existencia
esta ahi, la imaginacion de que todo lo que le rodea se desvanezca causa
vértigo, pero con este ejercicio se afirma nuevamente la existencia humana,
sumir la nada desde la vida no es posible. Ya que el hombre es conciencia
que da conciencia de si mismo. De ahi el rechazo por la razén que conduce
al dejar de ser, que reduce todo a la nada, la considera como monista, no da
posibilidad a la continuacion. En cambio acepta el dualismo, sélo esto
rescata el problema de la inmortalidad “que la conciencia humana es algo
sustancialmente distinto y diferente de las demas manifestaciones
fenoménicas.”143 Posibilitando la inmortalidad desde la vida, en la creencia

de una vida imperecedera.

Si bien el hombre de carne y hueso, el verdadero hombre, no el sujeto
de las divagaciones mas o menos cientificas. Una idea, en fin. “Es decir un
no hombre.”144 Se preocupa por su conciencia, es sustantivo, no idea, que
no es de aqui o alli, atemporal, es decir; no es de esta época o de la otra, sin
sexo, sin patria. El hombre se sabe mortal de ahi el esfuerzo que pone en su
anhelo, representa el grito del hombre ante la nada, la necesidad del deseo
vital de trascender el tiempo y el espacio son tan importantes, “lo necesito
para vivir. “Y «quién eres tu?» me preguntas y con Obermann te
contesto: «jPara el universo, nada; para mi todo!» ¢Orgullo? ¢Querer ser
inmortal? jPobres hombres!”145, ese estado de miseria se afirma una y otra
vez en el terror a dejar de existir y la necesidad del anhelo, con el poeta

italiano Leopardo:

Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; tiemblo mas atn
ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo sensible y material, de toda
sustancia. Si acaso esto merece el nombre de materialismo, y si a Dios me
agarro con todas mis potencias y mis sentidos todos, es para que El me lleve

143 [bidem.
144 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 97.
145 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 157.
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en sus brazos allende la muerte, mirandome con su cielo a los ojos cuando
se me vayan éstos a apagar para siempre. ¢Qué me engafno? jNo me habléis
de engano y dejadme vivir!

Llaman también a esto orgullo: <hediondo orgullo» le llamo Leopardo, y nos
preguntan que quiénes somos, viles gusanos de la tierra, para pretender la
inmortalidad: ¢en gracia de qué? ¢Para qué? ¢Con qué derecho? « En gracia
a qué» preguntais , ¢y en gracia a que vivimos? ¢Para qué? ¢y para qué
somos? ¢Con qué derecho? ¢y con qué derecho somos» Tan gratuito es existir
como seguir existiendo siempre. [...] No reclamo derecho ni merecimiento
alguno; es solo una necesidad, lo necesito para vivir.146

La expresion de Shakespeare de ser o no ser la compara con el deseo
de inmortalidad, de ahi justamente que el sentimiento tragico no transige
con términos medios es jtodo o nada! Y lo que Miguel de Unamuno exalta,
es el deseo de ser todo, por ende anhela el ser. Confia en el Humanismo del
hombre, no en el de las cosas del hombre, que consiste en que el anhelo es
del hombre, el deseo, la voluntad, y el sentimiento. Le preocupa que el
hombre se rinda de cansancio ante tantas cosas que ha creado la cultura,
para al final caer desvanecido y se pregunta acerca del para qué de esas
creaciones del hombre, si todos y cada uno de ellos han de morir, de

sacrificio, entonces para qué todo lo que hace.

El riesgo raya en la razon escéptica, investigativa: preguntando,
inquiriendo, por el deseo de vida inmortal, frente a esta razon inquisitiva. El
hombre concreto Miguel de Unamuno, reitera que la razén, pregunta por la
raz6n misma, trastoca el absurdo del problema del destino y si acepta
propuestas aun a su consideracion mas absurda, por qué no ha de aceptar
el sentimiento. Saliendo de este arrostramiento victorioso ante la Esfinge,
que lo pretende devorar, sobajar y someter. De ésta manera la disolucion, el
anonadamiento de la razon, da cabida al reconocimiento de que el hombre
difiere de ella, no le satisface esa solucion y se rebela contra ella, incluso
como la razon deja al hombre en un estado de soledad, la razones que ofrece

para la vida no son las que €l quiere, y en definitiva apela que las razones

146 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, pp. 156, 157.
128



s6lo son eso y que él ha venido a vivir, no a teorizar ni a comprender el

universo.

Unamuno siente con el cuerpo, con todo el pensamiento, pues con
todo el cuerpo filosofa sin desdenar ningun aspecto, incluso acepta la
convivencia con el destino tragico. Se conduce con golpes de hombre,
utilizando todo el cuerpo, no es un golpe de boxeador experto, que ha
aprendido a ahorrar sus fuerzas, asi emplea cada musculo, fuerza y toda la
vitalidad del cuerpo. La necesidad de Dios en la vida del hombre la reitera
en el sentimiento de divinidad. “Esa sed de vida eterna apaganla muchos,
los sencillos sobre todo, en la fuente de la fe religiosa; pero no a todos es
dado beber de ella.”’47 Y no porque se niegue, sino porque sus intentos le
rehusan a llegar a tal saciedad. Asi considera digno a quien intenta creer
aun sin llegar a lograrlo y desprecia al de la razén que niega de una manera
rotunda y total y mas aun, segun Miguel de Unamuno, se empenan y le

molesta que haya quienes quieran convencer a otro de que no la hay.

“La unica conciencia de que tenemos conciencia es la del hombre.”148
Tener conciencia, dar conciencia de la vida, de la existencia en el mundo
solo lo puede hacer el hombre concreto, tener conciencia de la mortalidad y
del destino, asi como del sufrimiento y del dolor de la existencia, al igual la
preocupacion de ésta vida, la angustia de la conciencia, la afirmacion del yo,
todo ello humano y mas aun el riesgo de perderla: ese disolverse sin dejar
huella alguna son preocupaciones por la conciencia. La congoja
recalcitrante que produce el pensamiento, de que me tengo que morir
aunque no lo quiera, el enigma después de la muerte es el latir de la

conciencia.

147 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 170.
148 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 111.
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“Como que solo vivimos de contradicciones, y por ellas: como que la
vida es tragedia, es perpetua lucha sin victoria ni esperanza de ella; es
contradiccion.”149 Asi de tragica se presenta la batalla por la pugna de la
inmortalidad del alma, y aun en la desgracias se prefiere vivir con ésta a la
no existencia, y como no, si la vida se bate, esfuerza, sufre y ama desde la
vida existencial. Asi el hombre mas desgraciado, el verdadero hermano,
convive con su desgracia y la prefiere por ser la vida, la conciencia y por

ende la existencia que se despliega.

La exaltacion del pensamiento vivo y existencial que busca su norte,
o lo que es lo mismo que el sentido de la vida humana, y de la creencia
hacen de vital importancia su incidencia en la vida del hombre. Eso es lo
que resalta Miguel de Unamuno con su pensamiento y la accion del destino
personal como problema, que debe perseverar en su ser. Perder la
conciencia, subsumirla en la nada, disolverla, aniquilarla son lo mismo a
dejarse morir mediante el tedio, de ahi la necesidad de la creencia en la
inmortalidad del alma, la pasion del anhelo de vivir eternamente, todo este
dese proporciona un campo de accion para el hombre, ya que le permite a
su modo vivir de la esperanza de mas vida, mediante la promesa de
alcanzarla. Pero al mismo tiempo se engendra la sospecha de que también
cabe el riesgo de perder por completo todo, el hombre muere y resulta mas
terrible si no quiere morir o se deja morir sin pugnar por la existencia.
Todavia reconoce que valor de la vida pasajera se exagera por la falta de
creencia y de fe, su apresuramiento a la nulidad, la necesidad de
contraponer a la razon el anhelo en la inmortalidad por la fe; defensora de
la vida. Incluso la angustia, la congoja por dar en el problema de siempre y

la conciliacion desde la vida en la existencia.

149 Tbidem.
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Todo esto nos lleva a plantear, ¢qué es lo que Miguel de Unamuno ve,
descubre, desvela de la existencia para apostar por medio de su accion? sin
duda alguna el riesgo de la conciencia de ahi la apuesta por el todo, por el

ser, por su posesion con el hambre de inmortalidad y la sed de eternidad.

Ni eso es orgullo, sino terror a la nada. Tendemos a serlo todo, por ver en
ello el iinico remedio para no reducirnos a nada. Queremos salvar nuestra
memoria, siquiera nuestra memoria. ¢Cuanto durara? A lo sumo, lo que dure
el linaje humano. ¢Y si salvaramos nuestra memoria en Dios?

Todo esto que confieso son, bien lo sé, miserias; pero del fondo de estas
miserias surge vida nueva, y s6lo apurando las heces del dolor espiritual
puede llegarse a gustar la miel del poso de la copa de la vida. La congoja
nos lleva al consuelo.150

Mas aun con los personajes que siguen se exalta la riqueza, la
franqueza y queda la ruptura, disyuntiva de la existencia, la tragedia del
destino tan ansiado. Un Augusto que al recibir desprecio y rechazo de su
amor, al cual no le valen ni los mimos, ni el dinero, y menos auin su deseo
de amar. Que parece se deja matar en cada resolucion y accion, en la
persecucion banal de quien no lo ama y mas aun no lo quiere. Se arroja a
la persecucion no correspondida sin advertir que la vida le va en ello. Al no
ser amado, burlado y despreciado se acerca a la tragedia del destino
humano. Aqui ocurre un encuentro entre lo real y lo ideal. Entre Augusto y
su creador Miguel de Unamuno, la torpeza de reconocer que la existencia se
pierde y de ahi la necesidad de entregarse a la vida sin tapujos y sin penas

hacia ella.

De éste encuentro sale la condena de la creacion (Augusto), hacia
Miguel de Unamuno que le confiesa, se sincera y le advierte que ya no sabe
qué hacer con €l, que su vida terminara una vez que llegue a su casa. Ante
la rebeldia de la creacion y su negativa a abandonar la vida opta por seguir
viviendo aun sin el amor de quien ama. Y su rabia lapidaria por perder la

vida, por no comprender aun, que las ideas carecen de existencia y

150 Ibid. p. 170.
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adquieren la inmortalidad, por eso justamente. Hace de su codlera e
impotencia una sentencia hacia el hombre concreto que corrobora la
existencia; que acaso el que va a morir sea el creador, Miguel de Unamuno
y que su creador va a perecer por otro creador (Dios) cuando éste se
despierte y su existencia acaso no sera mas que un guino en el universo.
Una vez que surge el encuentro el enfrentamiento, queda la sentencia
lapidaria y dolorosa para el hombre real. La reconciliacion entre la idea de

Augusto se hace mediante el sueno, la creacion se reconoce como inmortal.

Este juego ilusion y realidad, ficcion con la realidad, son el reflejo del
ensueno de querer ser inmortal, del hambre de divinidad, del sentimiento
tragico de la vida del hombre que quiere ser siempre si mismo aun cuando
se enfrente con la muerte, “hombres de carne y hueso, hombres que nacen,
sufren, y aunque no quieran morir, mueren; hombres que son fines en si
mismos, no solo medios; que han de ser los que son y no otros; hombres, en
fin, que buscan eso que llamamos la felicidad.”!5! Si vamos un poco mas en
estos personajes que sufren, el desgarre, el abrazo intimo entre la razon y la
fe, nos encontramos a un San Manuel bueno, martir, que lucha por

mantener la creencia en la perseverancia del alma.

Este desgarre se hace y arroja luz en del sentimiento tragico de la vida en

los hombres:

Ese pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que habra
después, es el latir mismo de mi conciencia. Contemplando el sereno campo
verde o contemplando unos ojos claros, a que se asome un alma hermana
de la mia, se me hinche la conciencia, siento la diastole del alma y me
empapo en la vida ambiente y creo en mi porvenir; pero al punto la voz del
misterio me susurra: «Dejaras de serl, me roza con el ala del Angel de la
muerte, y la sistole del alma me inunda las entrafnas espirituales en sangre
de divinidad.152

151 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 115.
152 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 147.
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El santo varéon como lo llama la creyente en la inmortalidad del alma,
Angela, logra ver en él la pena que lleva dentro de toda su vida y conciencia,
pues en ello le va la existencia. La turbacion, el horror, esa tranquilidad que
presenta San Manuel bueno, la falta de fe y la imposibilidad de llegar a creer
en la inmortalidad, esa necesidad vital, en la inmortalidad personal del
alma. Es asi como contempla el sereno campo verde, sus ojos azules y claros
como el lago encuentran en Lazaro un hermano del alma, de Angela, esa
duda incesante, se le hincha el alma y cree en el porvenir de sus creyentes
que unen su voz de pena haciéndola una sola y buscan consuelo ante el
destino. Pero con lo que no cuenta y en este sentido es justamente algo
inesperado, que llega sin advertir, la voz del misterio en susurro. Como
resultado se presenta el terror de dejar de ser. Esta incertidumbre mordaz
del misterio sobre la conciencia, de la continuacion de ésta vida del hombre

que es aqui y ahora, no después, ni antes.

Resultado del encuentro con la mortalidad, arrojando al hombre al
estado de incertidumbre, en el desconsuelo, desesperanza por no encontrar
la vida soportable si el término de la vida es la aniquilacion, un estado de
abandono total, y es asi como el hombre tiene que vivir su existencia con la
conciencia y el susurro de la nada. Asi la razén aparece como potencia
desconsoladora y disolvente, mientras la creencia consuela. “creo porque es
cosa me que me consuela. No, para la razon, la verdad es lo que se puede
demostrar que es, que existe, consuélenos o no. Y la razén no es ciertamente
una facultad consoladora.”’>3 Y del mismo modo el riesgo de que no se nos
muera el alma y el enfrentamiento con la Esfinge que al no obtener
respuesta engulle a los hombres, en un espanto y un terror inesperado.
Antes bien decide enfrentar el problema del destino personal. Lucha y sufre

pero sobre todo se entrega.

153 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p.
225.
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Ahora bien, el problema de la perduracion de la existencia en el mundo
e incluso en el cosmos, nos arroja a una incesante corriente de vida. El
tremendo y tragico problema de perder, tanto, la vida como la conciencia,
implica en todo caso la pérdida del hombre concreto, sustantivo:
independiente e individual, existente por tanto, asi aparece la existencia
como verdad inmediata: “la verdad inmediata es que pienso, quiero y siento
yo. Y yo, el yo que piensa, quiere, y siente, es inmediatamente mi cuerpo
vivo con los estados de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el que
piensa, quiere y siente. ¢Como? Como sea.”15* Es justamente aqui donde se
puede ver claramente la preocupacion y la importancia del cuerpo vivo, y
mas aun de mi cuerpo y no de otro. Solo asi se puede comprender la
conciencia unida y en reciproca relacion con el cuerpo. Y por qué San
Manuel bueno, necesita creer en Dios y en €l encontrar la garantia de
inmortalidad del alma, y a la fe, como; la que proporciona la creencia de esa
garantia, de la inmortalidad del alma, es decir, proporciona la espera de que
sea asi. Tenemos una vida del santo en desesperanza y pone manos a la
obra, por ver y alcanzar esa vida imperecedera, desde la existencia, es decir:
desde la conciencia. Busca y raya en rebeldia al buscar ese algo, la tragedia
radica en creer que la vida continua después de que la mortalidad se
presenta en destino tragico, del sentimiento es la base de la conciencia

propia.

Es justamente como vemos a un Miguel de Unamuno defensor de su
ser, aqui y ahora, de la vida concreta, consciente, anhelante y agonica, en
la congoja por la existencia. En ningin momento renuncia a su ser, a ser
hombre de carne y hueso, antes bien busca mantener la lucha entre la
angustia y el escepticismo, reconoce la gran valia de ésta vida que no se

repite, tanto es asi, que no puede concebir otra vida sino es desde ésta,

154 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 212.
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conservando siempre su personalidad, su anhelo y por supuesto su razon,
deseando una depuracion de lo que hace sufrir como es: la muerte, el tedio
de vivir, el sufrimiento, el dolor. Permitiendo una vida plena rebelando se
ante todo aquello que lo aniquila. Ama la vida y quiere su existencia por
encima de todo. Teniendo asi una vida que se escapa de la razon, y que no
se reduce en lo mas minimo a ella, por el contrario parece ser que la razon
se fundamenta en del sentimiento tragico, el camino de lograr ésta vida y su
continuacion es por medio de lo contra racional es decir de lo vital y para

Unamuno lo vital es que quiero vivir y no que quiero morir.

“La inmortalidad que apetecemos es una inmortalidad fenoménica, es
una continuacion de ésta vida.”155 Cuando Miguel de Unamuno en del
sentimiento tragico de la vida dice que el hombre vive en la contradiccion,
se refiere a ese choque entre lo que denomina como vanidad del mundo; el
valor de esta vida pasajera que niega la perpetuacion del alma, y el deseo de
mas vida, como continuacion para después de la muerte. De ahi la
consideracion del deseo de inmortalidad, del hambre de ser por siempre,
como la esencia actual del hombre que se esfuerza, es decir que vive
esforzado por mantener la creencia de que a su muerte su conciencia
permanecera, esa creencia es resorte de accion en la vida que lleva a cabo
cuando despliega lo que es, es decir; cuando agota sus posibilidades. Si
Unamuno desligara la vida venidera que implica el porvenir de la conciencia
de ésta vida que acontece en el mundo, caeria en el absurdo, en lo imposible.
De todo esto resulta una vida que se reconoce con el sentimiento tragico de
su existencia, es decir sabe que muere y a la vez su voluntad desea una

continuacion, mas vida para después de la muerte.

La riqueza que podemos encontrar justamente en el San Manuel

bueno, preocupado en la inmortalidad del alma, su consuelo roza en lo

155 de Unamuno, Miguel. Del sentimiento trdgico de la vida, p. 214.
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absurdo: y entiéndase por ello, el gran sordo, el silencio, al lanzar la
pregunta sin obtener respuesta alguna, cuando San Manuel pregunta por
la garantia de la inmortalidad el silencio le cobija. Los viajes que realiza en
solitario al lago, a la serena calma del lago de Lucerna, su muerte en estado
silencioso, toda la vida del santo se topa con el silencio cuando enfrenta la
inmortalidad que apetece. Atormentado por la vida inmortal, es decir por no
poder sujetar la parte soleada de la razon; la fe, por trepar a ella, en el
suspiro y la congoja de lograrlo, se solidariza con los hombres que buscan
al igual que é€l, ese asidero, y su santidad radica sin lugar a dudas en
amparar en la fe a quienes creen en una vida inmortal, aun cuando €l no
pueda ni logre creer. De algin modo esa fuente se le niega, y no sacia en

nada su sed, en la fuente de la fe le esta incapacitado.

1. El silencio como resguardo del misterio

Cada vez que Miguel de Unamuno escudrina por la continuacion la
vida humana, consciente, por la perseverancia de su ser, por la angustia
intima de la inmortalidad del alma, de la eternidad, aparece el jQuién
sabe...! Respecto a ese deseo de inmortalidad. Ya sea con respecto a la
mortalidad total de la conciencia o la inmortalidad de la vida, del alma y del
espiritu, el silencio es el resguardo de lo que no podemos saber, esto lo
podemos apreciar con San Manuel bueno, se resguarda en el silencio del
espiritu al reconocer el limite de la condicion silente en el hombre, el
esfuerzo que emprende por la eternidad lleva al limite de su condicion su
deseo haciendo un reconocimiento desesperado por dar una solucion al
problema de la continuacion de la conciencia personal, y por poseer el Ser
sin perder la personalidad; esa vida intima que no reconoce limites incluso

que se sobrepone a la muerte.
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Al callar frente a la inmortalidad, es decir, ante no poder dar una
certera evidencia que garantice el deseo de inmortalidad es porque
comprende que la certeza total y absoluta lo mantendria en un estado de
inaccion, y una vez incapacitado para vivir no desplegaria ni agotaria las
posibilidades de la existencia, de ahi que con la congoja de esa vida
apetecible a la conciencia se sumerge en el silencio del mundo, obteniendo
de ese estado una fuente de su accionar, es decir el deseo de lucha por
mantener la vida como un signo de existencia, angustiada pero existencia
al final. La vida existencial del hombre es pues la lucha sin finalizar de la
conciencia que se reconoce a si misma como carente, insatisfecha, e
inacabable. De ahi que la vida existencial es una vida con esa incertidumbre
que permite una solidaria convivencia ante un destino semejante. San
Manuel como muchos de los personajes encarnan la pena que lacera la
mente del hombre desde su primigenia estancia en el mundo, ha nacido
para morir, pero no por ello se arroja a la aniquilacion o se deja morir, la
finalidad que humanamente busca es que su conciencia esta destinada para
algo mas que el mero sumirse en la nada, que vivir y mantener la creencia
es signo de existencia, angustiada quizas pero que en el mejor de los casos

la angustia es preferible a la inaccion.

El deseo inacabable de querer ser siempre nosotros, se enfrenta una
tras otra vez, con el susurro de la conciencia que dice dejaras de ser. Si
hemos de reconocer la incapacidad para decir algo de ese mas alla, al mismo
tiempo se cae en la cuenta sobre la conciencia de ganar una verdad tragica,;
esta es la certeza de la mortalidad del ser existente, es decir, que tiene que
morir, tiene que desplegar su ser, tiene que agotar toda posibilidad, no dejar
nada para después. El misterio de lo que habra para la conciencia después
de la muerte es una constante en la vida del hombre, lo que interesa de esa
constante es que despierta en el hombre una busqueda que llevara hasta su

muerte. Una busqueda de sentido, de norte para su vida, el sentimiento
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teleologico dentro del pensamiento de Unamuno es ese sentido que deja en
las manos del hombre hacer de su existencia una busqueda por la
trascendencia, que si bien conduce a un pesimismo trascendental es una
apertura a un optimismo temporal y terrenal, es el sentimiento tragico de la

vida.

El reconocimiento de la conciencia de la mortalidad sittia al hombre
por encima de aquello que lo puede aniquilar, dar la razon del ineludible
destino permiten una vida existencial, que hace posible sentir tanto los
pesares como las alegrias que produce la estadia en el mundo. La existencia
reconoce un estado silente, el no poder decir que sera de su vida después
de la muerte nos pone en esa necesidad de vivir lo mejor posible, el
sentimiento tragico de Miguel de Unamuno es un sentir existencial. Este
reconocimiento se hace de una manera tan peculiar en su novela Niebla: la
“idea eterna” de Augusto, su personaje principal, al reconocer que su
angustia de vivir era por nada, pues no habia caido en cuenta, en que no
tiene vida o cuerpo, e incluso espiritu, mas aun alma, que como creacion de
Miguel de Unamuno, como concepcion de un hombre, a diferencia del é€l,
como idea le otorga el caracter de eternidad, al no poder morir, por carecer

de existencia.

Como ejercicio deja la tarea de ese enfrentamiento al autor mismo, al
creador de ese personaje, es decir a Miguel de Unamuno, ante el haberle
trazado un destino nada agradable para Augusto, este personaje
precisamente tiene un final atragantado, no puede saciar su hambre, en
este aspecto es alusivo a el deseo de mas vida por parte del hombre, sin un
reconocimiento del limite y menos aun del gozo que permite una vida
existencial, es so6lo cuando se encuentra ante la idea que ha de morir
llegando a su casa, la develacion de su condicion de ente de ficcion deja el
camino libre al hombre, reconoce en este no morir una empresa que soélo le

corresponde al hombre sustantivo, tener que morir, tener que realizar su
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existencia. Parece que este reconocimiento le permite una vez encontrarse
con el silencio, a partir del reconocimiento de su no mortalidad como
creacion literaria, es decir en idea inmortal. Solo cuando se reconoce como

inmortal guarda silencio y ya no se manifiesta a Unamuno.

Al guardar silencio el personaje de Augusto y su identificacion previa
con la inmortalidad, deja el esfuerzo al hombre por identificar ese deseo de
no morir, el silencio de Augusto, es el silencio de Unamuno, no poder decir
qué es la muerte nos pone y sitia en la vida, el reconocimiento del
sufrimiento en la vida del hombre solo se hace desde la vida. Solo cuando la
reconciliacion de personaje de nivola se forja con el autor, el silencio y la
ausencia de éste se hacen presentes, el personaje toma la actitud de guardar
silencio, se ausenta, se resguarda en la eternidad de la idea, en la imagen

de no poder morir nunca.

Miguel de Unamuno nos deja casi como iniciamos, al ser existente le
corresponde padecer, disfrutar, sumergirse en la existencia, pero ahora es
clarividente nuestra existencia, si no padecemos, disfrutamos y somos
felices, no podemos imaginar que lo seamos para después. Los dolores,
sufrimientos, deleites, alegrias de la vida son los mismos de la existencial,
el hecho de existir en ya una ganancia respecto a la nada. Lo que Miguel de
Unamuno reconoce en la concepcion del sentimiento tragico de la vida no es
otra cosa que la existencia del hombre de carne y hueso, que: nace, sufre,
llora, se consuela, disfruta y se preocupa por el porvenir, siempre anclado
en el instante que pasa. Al llegar a la conciencia, al caer en cuenta de una
existencia propia lleva al mismo tiempo a accionar ante lo que lo aplasta y
lo aniquila, a la conciencia de su fin, del riesgo que marca como terrible y
espantoso éste reconocimiento lo hace en la nada, pues es seguin Unamuno

signo de la soledad infinita.
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La agonia que en del sentimiento tragico de la vida nos presenta
Miguel de Unamuno por mantener la vida y vivir con la certeza de la
mortalidad del hombre de carne y hueso hacen que este aspecto sea la
condicion tragica, por saber de antemano que se ha de morir, asi que para
Unamuno el camino, la actitud respecto al problema de la personalidad, es
decir, ese encuentro tanto de la angustia con el escepticismo permiten
luchar desde la existencia. La necesidad de formar una concepcion unitaria
y total tanto de la vida como del mundo, del sentimiento como fuente de tal
concepcion y del engendramiento de la actitud agonica, es decir en lucha de
la vida que se reconoce en una actitud silente, pugnando por un esfuerzo
en perseverar la vida. la voluntad de vivir, el deseo de vivir por siempre es la
actitud respecto al infinito, la certera muerte es el escepticismo por no
alcanzar el anhelo Asi como la infinitud y la finitud, la inmortalidad y la
mortalidad y mas aun la tan remarcada relacion vida y muerte. Ya sea como
requisito existencial de caer en cuenta de que se nace para morir, de
entregarse en algin momento, de perder la batalla, la grandeza radica en
hacerlo de tal manera que se afirme la vida existencial de quien posee la
conciencia de ello, creando, realizando, pugnando, padeciendo, viviendo su
vida personal e individual en el mundo. El resultado tragico de la vida ante
el descubrimiento consciente de la mortalidad, asi como el que dicha
comprension e incomprension broten del sentimiento respecto a la vida
misma. De este modo la conciencia llega a una incomprension y luego la

angustia.

El consuelo que Miguel de Unamuno presenta ante haber nacido es la
esperanza, se expresa en del sentimiento tragico de la vida, “Ante ese terrible
misterio de la mortalidad, cara a cara de la Esfinge, el hombre toma distintas

actitudes y busca por varios modos consolarse de haber nacido.”!5¢ Por lo

156 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 161.
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que califica al pensamiento de Nietzsche como el remedo del eterno retorno,
y como un desesperado por no poder creer en la otra vida, del mismo modo
considera a Spinoza quien tampoco segun €l logra creer. Asi lo que Miguel
de Unamuno ofrece es una esperanza afianzada en la revelacion de la vida
mas alla de la muerte, con la resurreccion del cuerpo y la perduracion del
alma, pone como ejemplo a Paulo de Tarso, apostol y en quien ve un
renacimiento de Cristo en €l, como aquel que pregona la resurreccion, sin
haber conocido de manera personal a Cristo. Para Miguel de Unamuno la
firme creencia en la otra vida, en la salvacion de la muerte permitiria al
hombre una vida mejor. Asi se expresa en sus ensayos: “sigo creyendo que
si creyésemos todos en nuestra salvacion de la nada seriamos todos
mejores.”157 Pone gran hincapié en la necesidad de Dios, de no poder vivir
sin €él. Se expresa de este modo de la necesidad de la inmortalidad para el

hombre de carne y hueso:

Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; tiemblo mas atn
ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo sensible y material, de
toda sustancia. [...] si a Dios me agarro con mis potencias y sentidos to,dos,
es para que El me lleve en sus brazos allende la muerte, mirandome con su
cielo a sus ojos cuando se me vayan a apagar para siempre. [...] y nos
preguntan que quiénes somos, viles gusanos de la tierra, para pretender la
inmortalidad; ¢en gracia de qué? ¢Para qué? :Con qué derecho? «¢En gracia
a qué?» —preguntais—, ¢y en gracia a qué vivimos? ¢Para qué? ¢y para qué
somos? ¢Con qué derecho? ¢y con qué derecho somos?» Tan gratuito es
existir como seguir existiendo siempre. No hablemos de gracia, ni de derecho,
ni de para qué de nuestro anhelo, que es un fin en si, porque perderemos la
razéon en un remolino de absurdos. No reclamo derecho ni merecimiento
alguno: es s6lo una necesidad, lo necesito para vivir.158

En el San Manuel bueno se hace mencion de lo digno y admirable que
puede resultar en querer creer sin lograrlo, tener fe. La desesperacion ante
el anhelo de inmortalidad, ante la revelacion del casi santo a su fiel creyente,
Angela, la revelacion del pecado del hombre, su Unico pecado es el del

nacimiento, no concibe el rezar para llegar a creer, esa fe de carbonero; aquel

157 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida. Pag. 152
158 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida. pp. 156, 157.
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que empieza por tomar agua bendita y empieza a creer, para alcanzar una
fe segura de la inmortalidad. Sino el develamiento del silencio ante tal
pregunta por el destino individual, de cada hombre de carne y hueso.
“¢Orgullo querer ser inmortal? jPobres hombres! Tragico hado, sin duda, el
de tener que cimentar en la movediza y deleznable piedra del deseo de
inmortalidad la afirmacion de ésta; pero torpeza grande condenar el anhelo

por creer probado, sin probarlo, que sea conseguidero.”159

En San Manuel, bueno se encarniza la congoja del hombre de carne
y hueso la desesperacion se hace presente a cada paso del hombre, el
consuelo que reconoce que no es suyo le permite vivir, hacer vivir, es decir
mantener a los hombres en unanimidad de sentido, es decir, por la
esperanza de la fe.160 Precisamente lineas arriba mencionabamos la verdad
tragica que permite una vida existencial, de tal modo que la imaginacion
como facultad creadora permite poder vivir estética y ludicamente, incluso
ese acto de imaginar permiten un acercamiento a la vida como continuacion,
que permite la personalidad, el ser del hombre, reconoce que el esfuerzo por
depurar la conciencia es su esencia vital, ser hombre de carne y hueso es
ser agonico, una lucha por, desde y para la conciencia. Ahora mientras
Miguel de Unamuno es constante en el llamado por la perpetuacion del
alma, y de la vida misma, es decir por perseverar, por esforzarse en ser
siempre, lo hace desde la creencia, la fe en la resurreccion de Cristo. Visto
asi parece que no hay problema pues bastaria con la fe en esa vida después

de la muerte.

Es justo en el San Manuel, bueno y otros personajes donde la
dificultad se presenta en el esfuerzo que pone el hombre en el deseo de

perseverar la vida, mas aun se hace presente la condicion humana del

159 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 157.

160 Miguel de Unamuno en sus ensayos deja claro que en primera instancia, creer significa querer creer,
querer que haya Dios, necesidad de él, es decir, no poder vivir sin Dios. Asi la fe es la firme esperanza en
Cristo.
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hombre de carne y hueso, es decir, la de lograr afianzar, asir y asumir tal
creencia. El empefio que pone el casi santo es heroico al mantenerse hasta
el final defendiendo esa creencia al mantener a sus projimos en el consuelo,
se empena con todas sus fuerzas en creer, como simbolo tenemos incluso el
llanto frente a sus feligreses, en la remembranza del sufrimiento de Cristo,
lo que no admite el casi santo es que esas lagrimas son por no poder creer
aun cuando quiere creerlo. Parece que no le alcanza todo el esfuerzo para
llegar a creer y por tanto surge la congoja, mas aun el gesto de callar al
llegar a la parte del credo sobre la creencia en la resurreccion de la carne, y
por eso llora, el consuelo que haya ante la falta de fe, lo sitia en la
incertidumbre. Para Unamuno la esperanza emerge de la incertidumbre,
ésta resulta en la condicion humana como salvifica, salvadora, es el

supremo consuelo del hombre ante su mortalidad.

Al contrario de la esperanza de Angela encontramos la desesperanza
de San Manuel, en la inmortalidad del alma. Angela ante el encuentro de la
duda, se refugia en el consuelo de la vida inmortal, en la creencia de mas
vida, de haber nacido es la revelacion que le hace el casi santo ante la
incomprension de ésta vida inmortal, el pecado del hombre es haber nacido,
de ahi que el casi santo desvela el sino de la vida existencial del hombre, la
busqueda de sentido, la finalidad como las problematicas de la existencia
permanecen. La peticion del casi santo ante su recelo es que la fiel le redima
del pecado de pensar por cuenta propia, por medio del rezo, la oracion,
incluso de los que no creen. Del encuentro entre haber nacido y de tener
que morir para siempre en el mundo, surge por un lado la firme conviccion
de que el santo varén se murié creyendo no creer, aunque para Angela en el
fondo creia no creer. El casi santo mantiene a los creyentes en la fe que €l
no puede afianzar, mantiene sus esperanzas de mas vida, en sus palabras,
los hace vivir. Al no lograr la creencia le queda al casi santo el

enfrentamiento directo con del sentimiento tragico de la vida. Esa ineludible
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pugna del destino frente al infinito con la lucidez de la conciencia de realizar

su existencia hasta las tltimas consecuencias.

La esperanza que muestra el pensamiento de Miguel de Unamuno, el
silencio de San Manuel bueno, no poder decir nada definitivo respecto a la
vida inmortal del alma, de la continuacion de la vida, nos deja en la
encrucijada del jQuién sabe...! La resolucion, como afirmacion o negacion
total no ce cierran, dejan un estado de abierto por el porvenir de la gratuidad
de la existencia, de aqui la agonia del hombre de carne y hueso con esta
esperanza que posterga para mas alla la libertad como ley, esto no supone
una contradiccion con nuestra libertad, ya que él hombre como ser
consciente tiene la posibilidad de concebirse como tal. La conciencia y el
espiritu resuena al mismo tiempo con la desesperanza y la falta de fe en la
perseverancia de la vida, del alma, el inmortal anhelo de perseverar que
muestra Unamuno, como la esperanza de mas vida para después de la

muerte.

El silencio como actitud de San Manuel ante el problema de la
perseveracion de la conciencia conlleva la condicion silente del ser del
hombre. La apelacion al cobijo del misterio de la mortalidad y del silencio,
como resguardo ante la incomprension del mundo y de la vida misma.
Cuando calla se solidariza con su hermano, una especie de armonia con esa
incomprension, todo lo que pueda decir del mas alla es casi nada, o mejor
dicho nada. El misterio de lo que habra se cierra justo en el momento del
reconocimiento de tal incapacidad para nombrar algo de ello, y luego el
silencio. De este modo el misterio y el silencio colaboran ente el

inexpugnable destino y la finalidad total del hombre de carne y hueso.

Con el silencio podemos entender la confrontacion con la duda de tal
esperanza, es decir, la de la perseverancia tanto de la carne como del

espiritu, Angela arrebata e infiere lo que le angustia a él casi santo,
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comprende lo que lacera su conciencia siempre en constante lucha. De igual
manera que desvela el pecado de haber nacido, el santo varon claudica en
el tal vez no respecto de la perduracion de la vida, en la posibilidad de que
no suceda, mientras que Angela abraza la creencia de que tal vez si, su
incomprension ante la desesperacion de San Manuel como del pecado no
son suficientes para que a ella se le muestre el terrible abismo de la nada
que tanto teme Miguel de Unamuno, de modo que la intimidad del casi santo
se armoniza precisamente con el callar, al llegar al misterio de la
resurreccion, se sume en la contemplacion y el silencio que le ofrece la
montana, el lago, es decir, el mundo, se solidariza con el hermano, en la
pena comun. Su villa de Valverde no es otra cosa sino el mundo mismo, se

enfrenta desde el, busca sentido, y finalidad, es y esta, despliega lo que es.

Al decidir enfrentarse a ese destino y busca la felicidad, reconoce en
este mundo una vida posible para la felicidad. Al igual que todos los
personajes de Miguel de Unamuno el reconocimiento del instante es
aceptable, aun cuando se presente como calamitoso, e incluso funesto, o
mas todavia como terrible. La lucidez unamuniana radica precisamente en
que no puede haber vida mas alla de ésta si no es desde el reconocimiento
de una vida, de un espiritu, de una conciencia, de una vida existencial que
se siente ser aqui y ahora. Incluso si es posible tal vida y su perseverancia
es como una continuacion precisamente de ésta vida que se sumerge en la
existencia, que encarna el pensamiento, que no teoriza, sino que vive con el
dolor, con el sufrimiento, con la miseria, con la busqueda de la felicidad,
con la lucidez, es decir, que padece y disfruta su existencia. Como ser libre
el hombre tiene a su alcance vivir en el mundo, con su vida intima, con su
ser que reconoce la existencia, como hombre concreto, que, disfruta, se
angustia, siente, conoce, anhela, quiere, vive. Todo esto hace del hombre
de carne y hueso un ser consciente de si mismo, que sufre su destino, ante

el problema de la perseverancia de su alma, no de otro ser, no de la idea de
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hombre sin cuerpo y atemporal, sino de un hombre concreto y sustantivo, y

precisamente por eso existencial.

Aun cuando Miguel de Unamuno juegue con la realidad y la
contraponga a esa otra realidad verdaderamente real, es decir por encima
de la comprension del hombre por pertenecer a lo imperecedero. Reconoce
en la vida un enfrentamiento del cuerpo con el destino, un pensamiento no
s6lo con el cuerpo, sino también con el espiritu, la conciencia y con el alma,
es decir en agotar lo que es y en llevar a cabo tal ejercicio con todo lo que el
hombre de carne y hueso es, ese lado afectivo y racional, volitivo por tanto.
Al asistir el casi santo a bien morir, al asir la mano de los moribundos, es
un acto de asir del hombre la fe en la inmortalidad, ayudar y dar consuelo
para la vida es la apertura del camino de la fe. E1 hecho de que el cuerpo
muere aqui, de que el espiritu entra en los limites del silencio no cierra el
camino del espiritu de manera total. Lo que si da posibilidad tal hecho es
una existencia que vive de la lucha por su conciencia, ese pensamiento vivo
es lo que le enaltece en su condicion, saber de la mortalidad no cierra el
camino de la vida, antes bien exalta la conduccion hacia el des plegamiento,

agotar cualquier posibilidad.

Si Miguel de Unamuno apunta a una verdadera realidad donde sea
ley la libertad. Es porque comprende y sabe que el destino que depara al
hombre de carne y hueso es el mismo para cada individuo. De ahi que se
rebela contra esa posibilidad de la nada, como estado completo de soledad
infinita, donde no hay solidaridad incluso con el creador eterno, de algo que
le auxilie, que mantenga incluso algun resquicio de divinidad, la necesidad
de Dios en la vida del hombre es el camino para la gratuidad de la existencia
infinita. En el pensamiento de esa sed de eternidad y hambre de
inmortalidad , tiene muy claro que la apuesta es por ser siempre, incluso al

tener conciencia y sentir la carencia, el dolor y el sufrimiento que pueda
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causar la existencia, es preferible, a no ser si mismo, a ser otro, mas aun a
dejar de ser. La esperanza siempre afianza la creencia de ser siempre si
mismo, no otro, ni la despersonalizacion en el todo, por confiar en que es
posible ganar todo a brillar un instante en el universo. El “hermosos riesgo”
de que no se nos muera nunca el alma y la perduracion de la vida vale para

€l la pena, precisamente por el premio que ofrece.

2. El destino del hombre y su fatalidad

El pensamiento existencial acerca del destino personal es ya
sentimiento tragico de la vida, y va al mismo tiempo ligado con el desenlace
funesto y la ineludible muerte para cada hombre concreto, la concepcion
que brota del nuestro sentimiento respecto a la vida misma y ese
sentimiento engendra al mismo tiempo una accion, y si las ideas se revelan
en contra de €l s6lo es para corroborar que sus fuente es del sentimiento
tragico de la vida, esa enfermedad que se mantiene hasta la muerte, en
Miguel de Unamuno se hace presente esa condicion enfermiza en el segundo
capitulo de su Del sentimiento tragico de la vida, parece que incluso el estado

de insano es mas claro que demostrar que el hombre sea un ser alegre.

Asi tenemos a un animal enfermo por tener conciencia respecto a
cualquier otro ser, este estado situa a el hombre como un hombre minado
por el pensamiento de la mortalidad absoluta, ya que depende
completamente de él la libre eleccion de decidir si ha de optar por la
busqueda de propodsito para su vida existencial. De tal manera que al elegir
que hay una Conciencia universal que rige las cosas y que su razon es la
expresion de ese sentido teleologico seria o bastaria para buscar sentido de

la vida. Pero parece que dentro de ese sentimiento tragico se exalta la
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infelicidad y la melancolia, y hay que realizar la empresa por ganar esa
Conciencia refleja de la conciencia humana, que da finalidad al Universo y

que salva la conciencia humana de la nada por no poder ésta hacerlo.

Hablar de destino es hablar de los aspectos que se relacionan como el
temor, el horror, el miedo, el sufrimiento y el terror que se viven y
experimentan en carne propia. Desde el origen €l hombre ha mantenido una
estrecha y cercana relacion con la fatalidad en su existencia, baste para ello
mencionar a la Tragedia griega, ahi ya se hunde la busqueda ininterrumpida
de sentido, el destino funesto para cada personaje muestra un desarrollo de
la existencia tormentosa, cada héroe con su destino, unido por el coro a la
permanencia de los problemas de la existencia, resaltado de este panorama
el caracter funesto de la condicion humana, asi como la posibilidad de
realizarse, de encarnar el pensamiento, de engarzar la lucidez y el caracter

estético con la vida del hombre.

Del mismo modo vemos esto en el pensamiento de Unamuno al negar
que nadie ha probado que el hombre sea un ser completamente alegre, da
la apertura al hombre concreto y deja la tarea en su manos de hacer de la
existencia una autentica vida, sentir las alegrias que proporciona el estar
vivo y sentir el destino que aprieta con la fatalidad ineludible, que permite
del mismo modo los deleites del cuerpo, el pecado de haber nacido y de
buscar un consuelo dejan en el hombre de carne y hueso una vida
completamente existencial, si piensa que se ha de morir es porque tiene
conciencia de que no es infinito, si se angustia por no querer morir es porque
se siente aqui y ahora, si se lamenta por la pérdida de su conciencia es

porque entiende que la vida s6lo dota de un cuerpo.

De esta vida emana todo el sentido del hombre y de esa busqueda
también la felicidad que no se posterga, si se revela ante la aniquilacion es

porque advierte que ha nacido para agotar sus posibilidades y que incluso
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mantenerse en el camino de la fe, de dar el salto hacia la eternidad requiere
de una voluntad inquebrantable, si soporta esta vida es porque es la Ginica
que tiene y posee, si desprecia la absorcion y pérdida de su identidad,
personalidad e individualidad es porque ama la vida carente pero que le
permite existir como es, con su ser, su estar, no como quiere que sea, si
desprecia la otredad o ser otro es porque no renuncia a su precaria y misera
condicion silente; le es mejor no saber. Asi su esfuerzo se pone
completamente al servicio de la existencia, busca lucidez y solidaridad al
saber que no tiene mas que arriesgar la existencia, agotarla en cada decision
y accion frente al destino y la nada que aniquilan, todo aquello que aniquila
merece ser contrariado y vencido, solo la conservacion de lo que denomina
como el ser actual, el no querer morir llevan en el fondo el sentido tragico
de una vida existencia, vivir significa sumergirse en las penas e incluso en
los disfrutes, padecer en carne propia el destino, gozar y ser feliz incluso con

la pesadumbre e incertidumbre de perecer por siempre.

Unamuno advierte los peligros de la existencia y de la vida existencial,
el tedio de vivir o dejarse morir por costumbre, ahorrarse hasta vitalmente,
suicidarse corporalmente o espiritualmente son riesgos que el hombre debe
enfrentar y a los cuales debe doblegar y dominar, y de este modo erigirse
como ser autarquico. Si aprecia al pensamiento de los antiguos como los
estoicos y epicureos es porque ellos vitalizan al hombre, la potencia de la
creencia en su pensamiento, segun su consideracion se encuentran en una
época sin encontrar a el Dios vivo, por el que pugna toda su vida el mismo
Unamuno, sentimental, con voluntad. Bajo estas consideraciones el
pensamiento vital de estos se apega a la felicidad y la verdad. Unamuno en
su pensamiento existencial pretende recalcar que la fe y la creencia vitalizan
con la angustia y la esperanza de una vida mas alla, que es la fuente de la
vida misma, que la fe da el consuelo de vivir, y la necesidad de divinidad.

Mientras la razon no es vitaliza dora en el sentido de que no es una facultad
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consoladora, sino demoledora, que tiene que diseccionar para conocer,

incluso el cuerpo.

Al considerar al cuerpo y darle la importancia vital tanto como al
espiritu y al alma Unamuno tiene claro si la vida existencial es algo es
justamente desde esta vida como ha de lograr asir esa esperanza, si sabe
que un hombre muere y se ausenta su conciencia en el silencio al no poder
dar cuenta de ese estado se enfrenta con el destino humano, no dimite de
la vida y no lo quiere incluso, lucha en agonia por mantener su ser, su vida
y su conciencia. Como certeza inmediata tiene el cuerpo, los sentidos, el
sentimiento es la base de su esencia, si quiere ser, es por medio de una
voluntad anhelante y si no puede es porque reconoce su limite. Cuando
Unamuno concibe la felicidad como goce hasta del cuerpo y de que el
espiritu es algo o no es nada reconoce un sentido existencial, si decide que
la vida vale la pena, se niega rotundamente a morir bajo cualquier presion,
incluso al ser reaccionario de su tiempo, cuando se opone a toda dictadura
de un solo hombre, ante la cruda imagen del bombardeo de su ciudad en su
infancia, se opone a la violencia contra el cuerpo, cualquier forma de
violencia o de aniquilacion, tiene claro que el cuerpo al igual que el espiritu

padecen en carne propia el destino humano.

El problema mas apremiante y por tanto el mas importante por el que
debe preocuparse y procurar el hombre se vuelve sobre la angustia intima
que siente el hombre, el destino de cada ser concreto capaz de dar
conciencia de si, con lo que Unamuno identifica con aquel ser que: nace,
sufre y sobre todo muere, es decir, con el hombre de carne y hueso, el
hombre concreto, ser sustantivo unitario y con conciencia. No le preocupa
la idea del hombre abstracto, atemporal y carente de personalidad, carente
de cuerpo y sin tiempo, sino un ser que se preocupa por la finalidad de su

conciencia del ¢para qué?
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Que si bien tiene el germen de la angustia por su porvenir no descuida
su presente, que ama la vida porque esta se termina, la continuacion de esta
vida conserva hasta la desventura hasta el final en el deseo, no reniega de
esa condicién y tanto es asi que decide que el suicidio no es una salida,
carente de infinitud conserva el deseo, carente de divinidad busca ser feliz,
carente de eternidad apela a una vida existencial vivida, a un pensamiento
que se encarna y se expresa, agotando lo que es. Si siempre afirma su ser
es porque parece que el hombre olvida o pone sus ojos en lo que no es. En
la apariencia de querer ser, olvidando hasta las pequenas cosas que lo hacen

ser él mismo.

Solo podemos recaer en la preocupacion por el mas alla a partir de
una carencia de eternidad e infinitud, y Miguel de Unamuno tiene muy claro
que el ser del hombre padece en carne propia esa agonia por la permanencia
de nuestra alma, de nuestro espiritu, y del cuerpo. Si proclama por la
necesidad de Dios en la vida del hombre, es porque lo necesariol®! de la
condicion humana es ese deseo, anhelo de amar, desear y no dejar de sonar
con la vida inmortal. Por eso mismo el hombre necesita a Dios para que le
salve de la nada, ésta salvacion la encontramos con la felicidad que busca
Miguel de Unamuno, la terrible preocupacion para el hombre que sufre y
busca ser feliz, de su destino todo, de su espiritu y de su cuerpo, lo podemos
imaginar, mediante la facultad que permite una creacion de ese anhelo ante
la demoledora contraposicion racional, y es precisamente la fe como la

facultad que permite crear esto mismo.

Mientras que la desolacion por parte de la razon nos deja en un estado
de desesperacion y angustia, para Miguel la fe ofrece la creencia
esperanzadora de alcanzar esa vida y su perseverancia en el mas alla. Pero

precisamente es del sentimiento tragico lo que nos muestra esa condicion

161 Lo necesario: “no es sino lo que es y en cuanto es” De Unamuno, Miguel, Del Sentimiento tragico de la
vida, Tecnos, Madrid, 2005, p. 239.
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de lucha sin esperanza de victoria, es decir sin posibilidad de llegar
completamente, pues de ser asi se culmina la empresa de pretender ser
siempre. Unamuno no busca resolucion y es consciente de que no hay

solucion para el problema del destino del hombre de carne y hueso.

De ahi precisamente que muestre a hombres carentes y sufrientes de
tal destino y de su busqueda interminable, al mismo tiempo se reconoce una
condicion silente anclada y asida a la existencia, es decir de la vida
existencial, siempre buscando ya que cuando se agote esa busqueda el
hombre esta proximo a la muerte, o el tedio le invade y se deja morir a
conciencia plena, no otro, es decir caer en el riego de la despersonalizacion,
ya que la conciencia solo se hace presente en el reconocimiento de la
persona, personalizar la conciencia es un acto de la existencia, si el destino
humano aparece como fatalidad del hado del ser humano, es por la
racionalidad que muestra una ineludible destino. De hecho afirma que
quien se mata es porque no espera a morirse. La agonia de Miguel de
Unamuno, es la conciencia lucida, plena y con todos sus componentes,
reconociendo que el derecho no le es licito para pretender ser inmortal, y si

una necesidad para poder soportar esta vida.

La fatalidad del destino humano resulta terrible por dejar en la
inaccion al hombre, es porque incapacita para poder vivir de manera
existencial, es decir porque al igual que sus personajes se percatan muy
tarde de que vale la pena ser con carencia y miseria a no ser, que del mismo
modo que se padece y sufre se disfruta, se vive, se agotan las posibilidades

de la existencia hasta sus ultimas consecuencias.

La fatalidad en la vida del hombre es una constante, precedida por la
desgracia y la falta de vitalidad, llevan a un ofuscamiento como es el caso
de la novela Niebla, no se ve claro que la vida solo necesita un aguante y

empuje vital, sin el cual el hombre no podria llevar una vida existencial, es
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decir, si nos pone personajes que sufren los avatares de la condicion silente;
de haber nacido, el consuelo incluso se agota se vive y mas aun se siente
aun cuando no se logre afianzarlo o creerlo. Lo fatal resulta en el
enfrentamiento de eso que Miguel identifica con el apagamiento de los ojos,
para siempre, de ese morir para siempre, si el hombre rehuye tal
enfrentamiento no asume esa vida completamente existencial, si no se
preocupa y cae en cuenta sucede precisamente lo que en sus personajes,
llegan a darse cuenta casi al final, es decir cuando caen en cuenta que han
vivido de tal manera que parecen unas sombras o remedo de hombre de
carne y hueso, solo a partir de esa toma de consciencia pretenden afianzar

y tomar mas enserio su vida.

Con el hombre de carne y hueso la apremiante pregunta es la de su
destino todo, de sus caracteristicas y de sus defectos de lo que Miguel de
Unamuno identifica con su esencia, el esfuerzo constante por perseverar
esta vida sufriente, y anhelante. Pero consciente también que ha de morir
quiéralo o no, de ahi que el grito que lanza Miguel es una triada de vida:
quiero vivir, vivir, vivir. Por fin es los personajes les cae que no hay vida
venidera sino es a partir de esta que sufre, por esa perseverancia y porque
no tiene eso que desea, que bebe esmerarse por alcanzarla y si no lo logra

es digno para su condicion esforzada.

Conservar a toda costa y bajo cualquier circunstancia la vida es para
Unamuno el deber de la conciencia la perduracion de la vida solo se logra
de una manera esforzada, viviendo y sintiendo lo terrible de que la
conciencia se disipe y se anonade en la nada, que este resguardo sea no solo
el de su cuerpo sino el de su alma, rehuye a la idea de aniquilacion por saber
que vive existencialmente. El resguardo de la existencia y de la vida de

aquello que la aniquila da la posibilidad de la creencia, y la fe.
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La farmacopea para enfrentar la vanidad por la vida efimera es la
lucha entre la razon y el corazon, el esfuerzo consciente y sentimental,
volitivo de querer ser siempre, de afirmarse incluso en la desgracia y la
miseria por encima de la apariencia. El estado de la conciencia es, lucido,
vital, incluso sobreponerse a la fatalidad es un estado digno del hombre de
carne y hueso, mantener el deseo aun a sabiendas que se ha de morir o de
no poder creer son una condicion humana por la busqueda de sentido vital.
Ese deseo irracional de mas vida también constituye una parte del ser del
hombre y si tiene que luchar con la razéon o contra ella sera siempre en pos
de ganar el todo. La fatalidad o la desgracia siempre han ido de la mano con
la tragedia, en este caso la tragedia de la existencia radica en decir y creer
que no hay Conciencia que pueda salvar la conciencia del hombre, pero
incluso mas tragico resulta el estado en el cual se encuentra y del cual
depende la existencia, la guerra entre el deseo de ser por siempre y la certeza
de morir por siempre. Si la existencia es algo y quiere algo lo ha de buscar
desde esta vida, agotando todas las posibilidades, si se bate en agonia y en
estado de angustia por su destino es porque tiene claro que la vida se acaba,
y que depende del hombre elegir y juzgar si la vida tiene un sentido. Al igual
que Camus considera que los mitos tienen que ser escuchado y
reinterpretados, Unamuno nos deja como a Edipo, frente a la monstruosa
Esfinge que pregunta por nuestra finalidad en el Universo, y exalta el
esfuerzo de derrotar su aojamiento, de contestar o morir, de ahi que la
opcion en enfrentarla, esforzarse por vivir existencialmente, por padecer y

gozar de la vida, por alcanzar el goce del cuerpo y la creacion del espiritu.
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3.- La esperanza

La esperanza dentro de la tradicion filosofica, en especial con Hesiodo
de acuerdo a su interpretacion es uno de los mayores males para el hombre,
debido a que lo mantiene en un estado de apariencia, de inactividad, no le
permite desplegar su existencia completamente, esa espera posterga su vida
para un proximo y mejor estado. Dentro del pensamiento de Miguel de
Unamuno la esperanza de una continuacion de la vida, el escandalo del
cristianismo con la resurreccion resultan ser el consuelo maximo del
hombre, ese consuelo de haber nacido, de que ha de morir, de su
inexpugnable destino, mientras esta esperanza se engendra o nace del
sentimiento de divinidad y se asienta en la incertidumbre de esa vida
inmortal, tenemos que no es completamente una cuestion racional o que
pueda ser explicada por medio de la razéon, sino que compete totalmente al
ambito irracional del deseo de perseverar. Si el consuelo y para poder
soportar y vivir esta vida es la esperanza, se apela a que eL hombre debe
encontrar el movil de su accion entre este encuentro de la incertidumbre, la

angustia vital de ser siempre y la verdad de la razéon de dejar ser algun dia.

Mientras ese consuelo no se sienta segin Unamuno no vale
despreciarlo o desdenarlo, esperar una vida inmortal y abrigar en lo intimo
de la conciencia es tan valido como la duda de perseverar o la angustia de
perder la conciencia, es €l quien hace las dos posibilidades y las mantiene
en lucha, mientas unas veces se desespera, otras espera. La esperanza es
pues el consuelo de esta vida agonica, si el hambre de divinidad o sed de
eternidad buscan ser siempre sin perder nada de personalidad, es porque
son parte esencial del hombre de carne y hueso y sin ese elemento podria
darse el enfrentamiento de la conciencia con el todo y la nada. Si el riesgo

de perder todo, hasta la conciencia es el temor de la conciencia humana, la
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esperanza de ser el todo es el deseo de no morir nunca. Y entre el deseo y la
razon el hombre vive humanamente, es decir, existencialmente, unas veces
negando la posibilidad de trascender y otras preocupandose por la
inmortalidad del alma. El querer asirse a algo, como el Dios vivo y sentido
incluso con los sentidos es en el pensamiento y sentimiento tragico de que

la nada también pueda ser el destino de la consciencia.

En otro sentido como Camus sostiene en el mito de Sisifo rechazar no
es sinénimo de renuncia, el hombre desespera, es decir, deja de esperar y
este reconocimiento, que si se quiere ser algo es desde esta vida, se
encuentra en Miguel de Unamuno si quiere que la vida sea algo después de
la muerte es como continuacion, desespera y pone su empefio en ser
siempre desde aqui, mientras la desesperacion es un signo de vida
existencial, dejar de esperar y poner el empeno en lograr esa vida se hace
desde la carencia y el dolor, desde la belleza del mundo. Es esa felicidad que
Unamuno vagamente expone en unas lineas, “Una felicidad de deleite, no
so6lo espiritual,” 162 la apetencia; el hambre y sed de eternidad, el

pensamiento vital de necesitar la divinidad, querer poseerla, no ser poseido.

Aqui imaginamos a un Sisifo feliz, que no se desprende de la vida
mientras vive, porque comprende que el reino de los muertos no le ofrece lo
que el mundo, los rayos del sol y la belleza de la costa, y al mismo tiempo a
Mersault de la muerte feliz, quiere sentir aunque sea de manera
intempestiva la sangre que recorre su cuerpo, de ese choque que lo mantiene
en el mundo aun de manera inconsciente, quiere sentir la vitalidad del
cuerpo. Si creemos a Camus sobre la interpretacion de los mitos siempre
inciden en el sentido del hombre, Sisifo se gana el castigo por el amor a la
vida. Unamuno apetece una felicidad fugaz que en el fondo sabe que es la

unica que el hombre puede sentir y vivir. Cuando presenta a un San Manuel

162 de Unamuno, Miguel, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 399.
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en sus actividades parroquiales no se aleja de Sisifo, en cuanto que hace un
esfuerzo por mantenerse en la esperanza, de una vida en la que no cree, o
Angela le pone como un martir al creer que se murié no creyendo, que en el

fondo creia sin saber realmente.

En Camus tenemos el sentimiento del absurdo, el juzgar si la vida vale
o no la pena de ser vivida, en Unamuno el sentimiento tragico de la vida,
apostar por sentir la Conciencia del Universo. Mientras Caligula quiere lo
imposible, quiere la luna, y la persigue sin conseguirlo, hasta el grado que
parece estar fuera de si, hace lo que quiere, como hombre libre no teme ya
transgredir las leyes mortales o los acuerdos. El otro de Miguel de Unamuno,
fuera de si en un rapto de la conciencia yo no se reconoce, o mas bien
reconoce que es el mismo desde que nacio, la locura que le ha llevado a
perseguir la muerte reconoce que un muerto le llevara a la muerte propia,
su hermano gemelo ya muerto se le parece hasta en el estado de mortalidad.
Ahora sabe que no debio matarle, en ese acto se terminara matando a si

mismo.

La voluntad de perseverar en Miguel de Unamuno va de la mano con
la libertad, conservar la conciencia ante todo peligro o circunstancia, el
problema de la conciencia humana su conservacion y perseverancia son el
sentimiento tragico de la vida, la contradiccion de la cual vive la vida
humana, unas veces reconociendo que la vida se acaba, se extingue y es
necesario vivir sin ahorro y otras bajo el reconocimiento de la incertidumbre
de lo que pueda deparar al destino humano, deseando que haya vida y
continuacion de ésta después de la muerte. Si es absurda la creencia en la
vida inmortal, le reconoce cierta irracionalidad y la necesidad de ella, pues
hace vivir, promete vida después de la muerte y ofrece a partir de un
sentimiento teleologico o religioso y la esperanza, si la incertidumbre es la

fuente de la razon el deseo de inmortalidad lo es del corazon.
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Asi la eterna esperanza de mas vida, se enfrenta a la incertidumbre de que
tal vida sea garantia, el jquién sabe! De Miguel de Unamuno integra las dos
posibilidades tanto lo tragico de la existencia como la esperanza de abrigar
la creencia. Asi la afirmacion o negacion no es definitiva. No podemos saber
ni de la completa mortalidad, como no podemos saber de la inmortalidad del
alma. Y la accion del hombre es frente a ese destino humano, que por
momentos se siente conducido a un callejon sin salida y otra es capaz de
alcanzar el infinito, y conservar lo finito y lo infinito es lo que hace a un
hombre ser consciente. La promesa de mas vida ha sido la constante dentro
de la religion de San Manuel bueno, pero asi como esa promesa sustenta la
religion y promete un porvenir, el esfuerzo de la conciencia es el de hacer
del pasado porvenir, mientras el presente el instante que contiene la

posibilidad el sentimiento tragico de la vida del hombre de carne y hueso.

El intento de afianzar la creencia nos conduce por la zozobra de la vida
existencial, no podemos aun cuando queremos ser acreedores a la vida
después de la muerte. Si el consuelo de haber nacido se llora como San
Manuel es porque desesperar es la relacion del hombre consigo mismo de
Kierkegaard, como no se encuentra a si mismo desespera. Y en el San
Manuel, el casi santo se entristece hasta la muerte por no alcanzar la fe que
dispone del premio de la inmortalidad del alma, al solidarizarse y ayudar a
los demas reconoce que sabe de manera inmediata que su muerte es
inevitable, que el consuelo que ofrece no es suyo, que el hombre no se salva
a si mismo. Pero que si puede vivir de manera que agote las posibilidades

de la existencia.

La vida del hombre es existencial en la medida que reconoce sus
limites proyecta y busca un proposito para la existencia. No rehuye y menos
se apoca en el enfrentamiento, es decir, no niega su ser para la muerte, su

relacion y consideracion con esa certeza le hacen actuar humanamente, si
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hay que elegir entre el todo y la nada, es preferible ser si mismo, hombre de
carne y hueso, ser en la desdicha, en la pena y en la alegria, la felicidad y

desde la existencia.
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Coda

Desde los tiempos de la antigiiedad se ha exaltado la pasion vital del
pensamiento, la busqueda incesante de sentido nos ha llevado por los
senderos mas arduos y el esfuerzo de la conciencia por ver debajo o mas alla
de la apariencia. El sentimiento teleologico, el para qué de la conciencia ha
sido un punto de referencia en la existencia humana, la apuesta por ser de
manera autentica, Unica e irrepetible, reconocer que la vida es s6lo de quien
con toda clarividencia tiene y da conciencia de si mismo, el hombre, no como
una consideracion abstracta sino concreta. El pensamiento vital que ratifica
nuestra condicion carente de infinitud, nos deja en el camino de realizar la
existencia desde el mundo, anhelar es tan humano como claudicar acerca
del destino individual, y personal. La preocupacion por el ser del hombre ha
ocupado a todos los tiempos, darle finalidad al mundo desde la conciencia,
salvar la conciencia con el propoésito de pensar para existir. La inquietud
por la eternidad siempre ha sido un tema tan arcaico desde que se ha puesto
como accesible a la vida humana, entran en juego no solo la conciencia sino
también el cuerpo, el espiritu, el ser del hombre que sabe que la Gnica
certeza le empuja a buscar, que esa busqueda es su vida misma. Si necesita
de la eternidad es porque no puede lo que quiere, y el deseo o apetencia
volitiva y sentimental de mas vida, de continuacion no tiene nada de

racional, sale de los limites de la razén y como tal da posibilidad a la fe.

El sentimiento tragico de la vida es la moral de la lucha por conservar
la conciencia, el cuerpo, asi como el espiritu, la libertad va a aparejada con
la voluntad de no querer morir, querer no morir como esencia actual del
hombre y como punto de partida de la filosofia. El problema de la
conciliacion de lo sentimental y afectivo con lo racional. La base y fuente de

la existencia es el sentimiento respecto a la vida misma, este sentimiento
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teleologico y religioso ofrecen un consuelo ante la evidencia de haber nacido,
la condicion silente de que es lo mejor no saber respecto a nuestro destino.
Y mejor vivir en unanimidad de sentido. No podemos hallar resolucion para
el problema del destino del hombre, de ahi que lo mas humano es desear,
querer, conocer, dudar y apostar. Si el problema tuviera solucion -de ahi la
renuncia desesperada a dar solucion al problema- el sentido y el propédsito
de la existencia terminarian con la vida, de ahi que el sentimiento respecto

a la vida es tragico.

La consideracion de Miguel de Unamuno acerca del hombre de carne
y hueso, del ser con capacidad de concebirse como ser libre, libertad
entendida como condicion de posibilidad de un ser existente que puede
concebirse como ser libre, nos dan de la misma manera la sustancia del
hombre, su esencia; no querer morir, justo de aqui se puede comprender
que el deseo, el amor a la vida es el fundamento del sentimiento tragico de
la vida. El deseo y la finalidad de la vida es la perseverancia de ésta, pero la
finalidad de la vida se enfrenta con la incertidumbre de dicha perseverancia.
El sentimiento tragico de la vida es el encuentro sin fin entre el deseo por
perseverar y el escepticismo por alcanzar la perseverancia de la conciencia
después de la muerte. El hombre ha buscado el sentido para su existencia,
y Unamuno lo encuentra en la finalidad, en el para qué de la vida, ese para
qué es la perseverancia del ser del hombre, con la posibilidad de trascender
su condiciéon ante su indeterminaciéon. La moral es de lucha por la
perseverancia de la conciencia, la agonia por la existencia se realiza desde
un reconocimiento, si la perseverancia no parte de la vida o no es una

continuacioén de ella, no es nada o es como si no fuera.

La voluntad de no morir, el anhelo de querer seguir siendo, como la
indeterminacion del ser del hombre dan posibilidad a la fe, el limite de la

razon entendida como aquella que niega la perseverancia de la conciencia,
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del alma, o que incluso en sentido estricto no pueda formular el problema
del destino personal para después de la muerte, la razén para Unamuno
como facultad es aniquiladora de la conciencia, de ahi que la imaginacion
permite crear, la duda es lo racional, la creencia en la persistencia es la fe,
como tal es contra racional, como lo racional anti vital. La agonia de
Unamuno es por la perseverancia de la conciencia para después de la
muerte, el hombre de carne y hueso se rebela ante lo que lo aniquila, como
ser con conciencia elige la conservacion de la conciencia incluso frente a la
muerte. Unamuno comprende el desgarro de la existencia humana en el
riesgo de la nada, de ahi que es mejor aspirar, apostar por el todo, y justo
en la Conciencia Universal pone su mirada, el camino es un continuo

acercamiento en pugna por se€r.

Si pudiéramos hablar de un destino en el hombre este habria de
entenderse como la libertad, en el entendido de que forzosamente esta
obligado a elegir. La esperanza del hombre por medio de la vida, su
continuacion y su conservacion, la fe como posibilidad de la vida intima del
hombre mantiene el lazo con lo que Unamuno ofrece como la esencia de la
cosa, ese esfuerzo que pone en seguir siendo, la esencia del hombre es no
querer morir. Unamuno muestra el camino de la fe como camino para la
salvacion de la conciencia. El pensamiento contradictorio, es decir la
afirmacion de la vida y diciendo que el valor que se le da en el mundo no es
el verdadero, poniendo el sentido teleologico de la vida como la inmortalidad
de ella, son la condicion de una existencia, el problema vital, el de la
perseverancia del alma para después de la muerte se convierte en la apuesta
por la eternidad. La esperanza de la vida para después de la muerte, la
muerte total de la conciencia se resume en el sentimiento tragico de la vida,
en un jQuién sabe...! Acerca de las dos posibilidades. Justamente por eso
se muestra una esencia con la moral de batalla por la conciencia, por la

existencia, por la vida consciente.
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La tragedia de la existencia radica en no poder creer en esa
perduracion de la vida aun cuando el empeno por lograrlo no sea logrado,
en la angustia por mantener el consuelo de haber nacido, desde esta
perspectiva lo tragico en el pensamiento de Miguel de Unamuno deja al
hombre la posibilidad de elegir la incursion del problema de la conciencia.
Sentir la vida es sentir la perduracion, continuacion y la posibilidad de
romper los limites, sabiendo de antemano que la lucha tiene como limite la
muerte, el hombre tiene pues en su haber, en su obrar, en el propésito que
elija agotar sus posibilidades. El hombre sustantivo, quiere, desea, ama,
vive, sufre, muere. Pero con la congoja encontramos, la libertad, la felicidad,
la lucidez, el amor por el aqui y ahora, la conciencia de que si no se es desde
aqui y ahora, si no se desespera, es decir si no se deja de esperar y se pone
en el esfuerzo, en la vitalidad no se puede esperar para después de la

muerte.

La tragedia de la existencia es no sumirse, negar el aspecto y
reconocimiento de lo terrorifico, de lo que muestra como aniquilacion de la
conciencia, la existencia por su parte tiene en sus manos agotar todo lo que
es, tragedia y existencia del hombre que no quiere morirse y que sin embargo
sabe que ha de suceder. Que aspira al Ser, pero que sabe que no puede ser
si mismo si no sufre desde su condicion primordial, vivir significa sentir la
vitalidad, los estados contradictorios, la angustia por ser infinitamente, la
felicidad, la libertad de ser va aparejada con la voluntad de perseverar la
conciencia. Ser hombre es ser existente, esto es agotar todo lo que es, no

después, no antes de ser, sino justo aqui y ahora.
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