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LA REESCRITURA DEL DIARIO DEL PRIMER VIAJE DE COLÓN y LA HISTORIA
DE LAS INDIAS DE BARTOLOMÉ DE LAS CASAS EN VIGILIA DEL ALMIRANTE

MARCO URDAPILLETA Musoz
Universidad Autónoma del Estado de México

En tomo a la figura de Colón existen incertidumbres y conflictos ideológicos,
así como ficcionalizaciones literarias de muy diverso cuño, y hasta simples men-
tiras. Todas contribuyen a que las fronteras entre el personaj e de ficción y la figu-
ra histórica sean lábiles. Una de las razones de esta confluencia procede de los
grandes resquicios que oscurecen la vida del Almirante y que son cubiertos con
«leyendas» que con frecuencia «aventajan a la certidumbre», afirma Jacques
Heers!". Por esta razón el historiador Christian Duverger+" se acercó a la vida de
Colón desde la novela histórica apegada a los documentos. La otra razón es la que
da también Paolo Emilio Taviani, especialista en Colón: «la vida de Cristóbal
Colón fue una verdadera novela»!". Curiosamente es esta percepción la que llevó
a Washington lrving en Vida y viajes de Cristóbal Colón en 1828 a sentar, con tra-
zos narrativo s y recursos historiográficos, la revisión de la figura del genovés,
luego de un «olvido» de 300 años'". Este periplo culminó con la conmemoración
del Quinto Centenario, cuando Colón adquirió la consistencia de ícono e hito ide-
ológico, al ser objeto de un esfuerzo reflexivo no exento de rispidez ni de logros
estéticos, científicos y políticos.

En el marco de esta conmemoración, el acercamiento de los novelistas latino-
americanos al Almirante tuvo como piedra de toque el afán de superar los resa-
bios «colonialistas» que doraban la imagen del Descubridor'?", Se trataba de sus-

195 J. HEERS, Cristóbal Colón, p. 8.
196 C. DUVERGER, El ancla de arena, 2017.
197 P. E. TAVIANI, Cristóbal Colón. Dos polémicas, p. 11.
198 C. VARELA, «La imagen de Colón», p. 423.
199 En esta narrativa destacan: El arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier, Los perros del Para-

íso (1983), de Abel Posse, Cristóbal Nonato (1987), de Carlos Fuentes, Memorias del Nuevo Mundo
(1988), de Hornero Aridjis, Las puertas del mundo (una autobiografia hipócrita del Almirante), de Her-
minio Martínez (1994), El rostro oculto del Almirante (1996), de José Rodolfo Mendoza.
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hay textos establecidos», asevera el autor'?'. De ahí que los anacronismos, citas
de fuentes inexistentes combinadas con otras reales «complementadas» y «tergi-
versadas» que soportan el juego narrativo sean mecanismos recurrentes en la
novela. Esta forma de proceder tiene como supuesto la idea de la complementa-
riedad de la historia y la ficción en la medida en que ambas (no solo la historio-
grafia) dan cuenta de la historicidad y condición de los seres humanos, como lo
asegura el narrador: «¿Cómo optar entre los hechos imaginados y hechos docu-
mentados? ¿No se complementan acaso en sus oposiciones y contradicciones, en
sus respectivas y opuestas naturalezas? [... ] No, sino que son dos caminos dife-
rentes, dos maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo"?»,

Antes de abordar el tema de la reescritura es preciso plantear algunos pro-
blemas y acatamientos metodológicos que complican el tratamiento de los tex-
tos-fuente de Vigilia. El primero tiene que ver con el hecho de que el Diario de
a bordo del primer viaje no es una obra «original» o autógrafa de Colón; es una
reescritura en forma de sumario de una copia que consultó fray Bartolomé, hoy
desaparecida, al igual que el original. Por tanto, resulta dificil deslindar con
toda exactitud dónde comienza la Historia de las Indias y dónde el Diario. Por
esta razón, aunque se siguió la edición del Diario de Consuelo Varela, no se per-
dió de vista la Historia de las Indias. El segundo destaca que el abordaje del
Diario y la Historia sucede a través de citas muy breves, no muy «fieles», no
marcadas y alusiones que pueden conducir a otros textos de Colón. Se optó por
seguir con atención los intertextos. El tercero marca la dificultad de identificar
los intertextos que siguen el mecanismo de la alusión y que provienen de la His-
toria de las Indias, pues pueden ser atribuidos a varios textos del obispo de
Chiapas. En ocasiones, más que un fragmento textual reconocible percibimos la
presencia de un discurso. En este caso se optó por localizar y abordar los inter-
textos cuya procedencia de la Historia de las Indias presenta pocas dudas, aun-
que bien pueda referirse a otros.

1. LA REESCRITURA DE LA HISTORIA DE LAS INDIAS

204 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p.12.
205 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 66.

El Diario del primer Viaje se conservó -al igual que el del tercero-, en la His-
toria de las Indias. Tanto el original que entregó Colón a los Reyes al retomar de
su viaje como la copia que a cambio le dieron están perdidos. Lo que se conoce
ahora es el resumen de esta copia que hizo Las Casas para su Historia y la ver-



170 UN SIGLO DE AUGUSTO ROA BASTOS (1917-2017)

sión muy sintética de Fernando Colón. «Copia sumaria» la llama Isacio Pérez,
porque no es un resumen sin más, sino un texto muy cercano al original que «uti-
liza sus mismas palabras y expresiones [de Colón]. Aproximadamente como
quien resumiese la sustancia de unas páginas de un autor por el procedimiento de
utilizar el texto mismo, pero suprimiendo con puntos suspensivos párrafos o inci-
sos de menor interés»206.

Esta forma de incluir el Diario se debe a la calidad de documento probatorio en
una versión alterna y critica de los acontecimientos: la de la «destrucción de las
Indias», historia en la que resultó crucial el testimonio del «descubridor», También
es importante tener presente que el Obispo tomó partido por Colón en sus reclamos
a la Monarquía. A causa de estas afiliaciones se ha especulado acerca de la mani-
pulación y fidelidad del Diario y es la razón de que en sentido estricto, se pueda
decir que solo hay un único texto, la Historia de las Indias. Sin embargo, se ha esta-
blecido con éxito el Diario colombino en diversas ediciones/?".

Esta breve acotación permite plantear que Vigilia del almirante evoca, for-
malmente, a la Historia de las Indias. La vinculación es una homología de carác-
ter pragmático; sucede entre el narrador de Vigilia y su personaje Colón, por un
lado, y Las Casas y su sujeto historiado, Colón, por el otro. En ambos casos se
advierte que el historiador y el narrador, al tiempo que cuentan los hechos del
Almirante'?", muestran una actitud exploradora y crítica sobre su sujeto, que se
traduce en numerosos comentarios acerca del periplo, personalidad y relevancia
del Almirante. Este procedimiento permite poner de relieve y contrastar la pers-
pectiva apologética (que no excluye el distanciamiento propio del juez) del Almi-
rante en la Historia de las Indias, a la crítica, sin embargo, empática, de Vigilia.
En aquella obra el Almirante es un héroe cuyo gran celo en el servicio a los Reyes
lo indujo a cometer graves errores que desembocaron en la «destrucción de las
Indias» sin embargo, es un instrumento de la Providencia para cumplir sus desig-
nios-?", particularmente el de difundir la Palabra y su «caída» es una muestra de
que la Providencia quiere enmendado y apartado del pecado y la «condena eter-
na»210,porque su pecado, el maltrato a los indígenas, asevera Las Casas, no es

206 1. PÉREZ FERNÁNDEZ, «Estudio crítico preliminar», p. 201.
207 Para un breve y puntual balance de la importancia de Las Casas para la historiografia colombina

véase C. VARELA, «Introducción», pp. XI-XII.
208 Incluso en la novela, el narrador le da una voz, en apariencia independiente, al Almirante, pero en

el capítulo 40 da por terminada esta independencia, al señalar que es él el que va organizando el relato
del Almirante cuando afirma que lo narrado anteriormente en primera persona es extraído por él de un par
de fuentes. Es un efecto metaficcional muy preciso. Véase, A. Roa Bastos, Vigilia del almirante, p. 335.

209 Véase B. de las CASAS, Historia de las Indias, pp. 518; 536; 697-698.
210 Ibidem, p. 1164.
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producto de la maldad en sí; es por «estar ciego en cosa tan clara»: la ignorancia
de los derechos de los indígenas. Por esta razón el fraile concluye «de la bondad
del Almirante y de su intinción, que parecía todas las cosas referillas y encami-
nanas a Dios, a mí me hace grandísima lástima verle en esto, de la verdad y de la
justicia tan pronto desviadoa"".

El tratamiento, podríamos decir «crítico», del Almirante por el narrador explora
la figura de Colón revisando la tradición historio gráfica que la formó para tratar de
asir la «carnadura del hombre común». Sus conclusiones acerca de la verdadera
personalidad de Colón pueden resumirse en unos cuantos calificativos: «ignorante»,
«ignaro», «bigardo», «megalómano», «enigmático y contradictorio, amazacotado y
sórdido»; pero ante todo es un «fabulador de supercherías» y nunca «un iluminado
y un elegido de Dios»212: es solo un «elegido por la casualidad» o mero instrumen-
to de la Historia: «El pobre Almirante y su desaforada hazaña no fueron más que un
instrumento ciego de los cambios profundos que se estaban produciendo en los
imperios de Occidentex-!". Aunque finalmente la cautela se le impone al narrador y
reconoce que «es casi imposible seguir y penetrar los principios y causas últimas
que movieron a este hombre enigmático y contradictorios-!".

Así, lo relevante de esta homologíaradicaenel contraste que deja ver la inten-
ción de' Vigilia de revisar la imagen de Colón forjada en la tradición historiográ-
fica, particularmente frente a la Historia de las Indias y que ha conducido a la
mistificación y mitificación del genovés.

También puede notarse en este contraste que la relación entre el Las 'Casas
autor de Historia de las Indias, que narra desde un tiempo futuro con respecto al
Almirante del Diario, contrasta claramente con el Colón de Vigilia, que habla
desde su presente y que en ocasiones refiere el acontecer futuro cuando refiere a
quienes escribirán su vida: «Ya vendrán' en mi auxilio, ahora o cuando deje de
estar vivo, el seminarista Las Casas [... ] También mi hijo Fernando; mi hermano
Bartolomé [ ... ] el diplomático Pedro Mártir de Anglería, que me elogiará obli-
cuamente en sus Décadas del Orbe Nuevovr": Por supuesto; es una de las mani-
festaciones de los anacronismos de la novela y de la estrategia de cuestionar la
lógica de la historiografia.

Marginalmente, para redondear este contraste, cabe añadir una nota acerca de
la forma en que se observa la Historia de las Indias en la novela. El narrador la

211 Ibidem, p. 998.
212 A. ROABASTOS, Vigilia del almirante, p. 215.
m Ibidem, p. 216.
Zl4 Ibidem, p. 215.
215 Ibidem, p. 218.
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considera una fuente aceptable sobre Colón, pero a su autor, a quien califica como
hombre «santo», es también «apasionado», y se equivocó al defender al geno-
VéS216. Colón manifiesta indirectamente su opinión pues se refiere más al autor
que al texto: ve a Las Casas como su biógrafo incondicional, capaz, incluso, de
retocar los hechos para protegerlo/!".

Otro aspecto relevante en la reescritura de la Historia de las Indias es el que
llamo «lascasizaciór» -por decirlo con una palabra- del Colón de Vigilia del
almirante. Consiste en la proyección de la imagen de fray Bartolomé -como per-
sona y autor de la Historia de las Indias- sobre la representación del Colón de
Vigilia del almirante. Sucede a lo largo de la novela, pero el momento más impor-
tante es al final, cuando Colón, yaciente en su lecho de muerte, sufre un cambio
radical: reconoce su previa locura y su actual cordura. Para ir más allá del temple
quijotesco de este pasaje hay que resaltar que se trata de una «transformación»
subrepticia y radical. Es entonces que puede considerarse la idea de conversión.
Para Jürgen Baden la conversión ante todo es «una profunda y tajante cesura de
la vida. Un hombre se encuentra con una idea y se deja dominar por su verdad;
bajo el influjo de esta idea, liquida toda su vida anterior con sus experiencias,
conocimientos, modos de proceder [...]218. Al converso se le revela una dimensión
nueva de su sino que lo lleva a «un cambio total en la valoración de los hombres,
de las cosas, de los acontecimientos. El converso es como un ciego al que, de
pronto, insospechadamente, se concede la dicha de ver219. Algo semejante le suce-
de al Almirante de Vigilia. Es una transformación que lleva a una «vida nueva» al
borde de la muerte.

Para hacer la equiparación veamos primero los términos de la conversión de
Las Casas+". Sucede cuando, siendo un clérigo-encomendero que andaba «muy
solícito en sus granjerías» y «con fama de cudicioso», entiende que es «injusto y
tiránico todo cuanto cerca de los indios en estas Indias se cometía»; y que es tam-
bién una gran «ofensa a Dios» porque las ofrendas que recibe provienen de la
explotación y muerte de los indígenas?". Entonces el religioso, prendado de la
verdad que acaba de obtener, deja su encomienda e inicia su vehemente defensa
de los indígenas «opresos», que incluye la exigencia de la reparación del daño;

216 Ibidem, p. 256.
217 Ibidem, p. 143.
218 J. BADEN, Literatura y conversión, p. 9.
219 Idem.
220 Su protagonismo está justificado debido a que es un relato muy diferente al de la épica de la con-

quista. Fray Bartolomé aparece aquí como el adalid del grupo que pugna por la reforma de Indias (supre-
sión de las conquistas y encomiendas y restitución de los frutos obtenidos por esta vía).

221 B. de las CASAS, Historia de las Indias, p. 2082.
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esto es, «restituir» a los indígenas su soberanía, propiedades y libertad. Esta con-
versión es para fray Bartolomé ante todo un retorno a Dios, luego de una vida
licenciosa.

En Vigilia la conversión del Almirante no es evidente pues en forma alguna
implica el retorno a Dios. Sin embargo, hay pistas, como lo deja ver el pasaje que
alude a la «transformación» del Almirante: «Este hombre, este personaje, que
parecía embalsamado en vida, que no sufrió ninguna tras formación hasta el ins-
tante mismo de su muerte [... ]222. El sentido radical de la transformación es la
vuelta a su ser, al re encuentro consigo mismo: «Ya en el límite extremo de su vida
se operará en él una tras formación repentina e increíble. Algo semejante a un esta-
llido, que lo rescatará, en tanto ser humano, como uno de los más enigmáticos
personajes de la historia de Occidente. Nadie se enterará de esta última y única
transformación antepóstuma del Almirante, vuelto a su verdadera naturaleza de
mendigo y peregrino de mar y tierra223».

Este paso es abordado como el reconocimiento de Colón de su actual cordura
y locura previa y refiere directamente el pasaje de la muerte de don Quijote,
remarcado por los personajes que intervienen en el relato. Pero la transformación
de Colón es más intensa: es un «estallido» que sugiere el «camino a Damasco»
de san Pablo, por su contundencia sorpresiva. Con la «conversión», al Almirante
le queda claro que estuvo fuera de sí por sus deseos y obsesiones, por su codicia
y afán de poder, y que su estado de pesadumbre y dolor proviene de allí: «Yo fui
loco y muero cuerdo. Fui Almirante Visorey y Governador perpetuo de todas las
Indias. ¡Ah, locura de los que ponen quimera en los honores y riquezas de este
mundo! No vuelvo a ser ahora más que el grumete ligur, el peregrino de la tierra
y del mar, el judío errante convicto y converso, con honra y sin provecho+?».

La metamorfosis asume la forma del arrepentimiento, y se hace patente en la
modificación del testamento de Colón: las propiedades, rentas y dignidades ya no
son para sus descendientes, sino deben restituirse a sus legítimos propietarios,
porque son producto del robo: «Item tercero: Mando que todas las tierras y pose-
siones que se me han atribuido en recompensa de un descubrimiento que no ha
sido hecho por mí, y de una conquista que he comenzado y que va contra todas
las leyes de Dios y de los hombres, sean devueltas a sus propietarios genuinos y
originarios [ ... ] Esto se hará por mediación del Consejo de Indias y de sus legíti-
mas autoridades con el refrendo de la Corona española'"?».

222 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 202.
223 Ibidem, p. 376.
224 Ibidem, p. 382.
225 Ibidem, p. 386-387.
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Unas líneas después, también en el testamento, se reitera la idea de reparación
del daño, pero ahora dirigida a la «destrucción» de las Indias: «Los grandes daños
y el holocausto de más de cien millones de indios deben ser reparados material y
espiritualmente en sus descendientes y sobrevivienteso+".

Sin la idea de restitución como forma de reparación del daño, es decir, de hacer
justicia a los indígenas, la semejanza entre la conversión de Las Casas y la de Colón
de Vigilia queda en el aire. Y se aclara la línea que va de Colón pasando por don
Quijote a Las Casas"? cuando el factor común es la justicia. Sin embargo, ¿puede
pensarse que la idea de restituir lo robado derive de algún pasaje de las Historia de
las Indias? Definitivamente no es posible saberlo con certeza pues en el discurso
lascasiano es frecuente este tópico desde 1542; y la paráfrasis moderna de Vigilia
en tomo a la «restitución» y «destrucción» de las Indias no deja rastros claros.

Para cerrar esta comparación destacamos que ésta no es la única alusión a
Colón como converso; aunque sucede en un sentido completamente diferente,
cuando el narrador describe su pasión monomaníaca por las nuevas tierras pre-
vistas y halladas: «fabulador de supercherías en las que creía seriamente con la
tozudez del converso a una religión inexistentex-".

La lascasianización del Almirante de Vigilia aparece de otras maneras. Veamos
este pasaje en el que el Obispo censura a Colón, en la novela, por un acto que hizo
el dominico de la Historia de las Indias:

En sus paseos volvieron a hablar del proyecto de Indias. Fue entonces cuando el
ligur dio a su amigo el consejo de que una vez descubiertas las Indias y cristianados
los indios, aprovechara la trata de esclavos negros llevándolos del África al mundo
recién descubierto para aliviar el trabajo de los naturales. El futuro dominico y uno de
los presuntos inventores de la Leyenda Negra sobre las atrocidades de Indias, se mor-
dió el labio superior y quedó pensativo. Sólo un instante después murmuró: «¡A su
merced se le ocurre cada cosa que parece dos!»229.

Este párrafo tiene como fuente el pasaje de la Historia de las Indias en el que
el autor cuenta que los encomenderos, en vista de que los indios se «acababan»,
le propusieron a Las Casas que si gestionaba la importación de esclavos negros
de África los excluirían del trabajo en las plantaciones, y fray Bartolomé aceptó:

226 lbidem, p. 387.
227 Incluso ellascasista Isacio Pérez supone que Cervantes se inspiró en el dominico para elaborar la

figura de su hidalgo y asegura que cuando estuvo preso en Sevilla leyó la biografia de Las Casas de Dávi-
la Padilla. Véase FRAGUAS, Rafael, «El enigma de fray».

228 lbidem, p. 213.
229 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 185.
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algunos vecinos que tenían algo de lo que habían adquirido con los sudores de los
indios y de su sangre, deseaban tener licencia para enviar a comprar a castilla algunos
negros esclavos, como vían que los indios se les acababan. Y aún algunos hobo [... ]
que prometían al clérigo Bartolomé de las Casas que, si les traía o alcanzaba licencia
para poder traer a esta isla una docena de negros, dexarían los indios que tenían para
que se pusiesen en libertad+".

En la línea de esta misma transferencia hay momentos en los que se advierte
la presencia no solo de las ideas de Las Casas, sino también de su peculiar voca-
bulario puesto en boca de Colón. Pongo solo un ejemplo seguro, el del uso de la
«doble 11»:

En cuanto a mÍ- reflexiona en voz alta el futuro Almirante [ ... ], ya tengo hecho mi
contubernio conmigo mismo. Si esas tierras que voy a descubrir no tienen oro, lo cual
las haría inútiles las haría inútiles y perdidas, de seguro tendrán gente. Se puede la
prender a toda ella y traella como esclavos y consumilla en las minas, y aunJ/ vende-
Ha a buen precio en las granjerías de la mesma España y aun del resto de Europa-".

Es la palabra «consumilla» la que detona inequívocamente esta cercanía con
la Historia de las Indias, pues alude a la aniquilación de los indígenas.

Más allá de esta lascasianización del Almirante se hallan un nutrido grupo
de intertextos de la Historia de las Indias que resultan relevantes en la novela.
Algunos de ellos se agolpan alrededor de la reflexión del dominico sobre el
rumor del Piloto Anónimo. Las Casas, como ningún otro cronista, examinó este
«rumor» , señalando su origen y tasando su verosimilitud. Es dificil establecer
con exactitud hasta donde el narrador y Colón de Vigilia están siguiendo la His-
toria porque la novela se vale también de Colón y su secreto de Juan Manzano.
Hay coincidencia en muchos aspectos, excepto en lo más importante: para Las
Casas, a fin de cuentas, no está confirmado el rumor; y, curiosamente, no le
parece relevante saber quién llegó a América primero, porque, desde una pers-
pectiva providencialista, lo importante es que haya un nuevo territorio para
evangelizar-F. Por supuesto, hay aquí una gran incógnita acerca de la actitud
esquiva de Las Casas, que ha dado pie al aumento de la autoridad de la leyen-
da. Veamos un caso de reescritura, que destaca la importancia del rumor. Es un
pasaje en el que el narrador señala que el dominico aporta información sobre el
origen del relato del Piloto:

230 B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 2323.
23\ A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, pp.185-186.
232 B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 415.
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Para fray Bartolomé de las Casas, amigo de juventud y panegirista del futuro Almi-
rante, obispo de Chiapas y defensor de los indios, el piloto descubrió al marinero ligur
todo lo que le había acontecido y dióle los rumbos, los caminos que habían llevado y
traído y el paraje donde esta isla fuera hallada, lo cual todo traía por escripto. Esto es
lo que se dijo y tuvo por opinión y lo que entre nosotros, los de aquel tiempo y en
aquellos días se platicaba y tenía por cierto en las Indias=".

El fragmento coincide hasta cierto punto con un pasaje de la Historia de las
Indias, donde fray Bartolomé asevera: «Con todo esto, quiero escribir aquí lo que
comúnmente en aquéllos tiempos se decía y creía y lo que yo entonces alcancé,
como estuviese presente en estas tierras, de aquellos principios harto propin-
CUO»234.y más adelante aparece la misma idea: «Esto es lo que se dijo y tuvo por
opinión y lo que entre nosotros los de aquel tiempo y en aquellos días común-
mente, como ya dixe, se platicaba y tenía por cierto, y lo que diz que eficazmen-
te movió como a cosa no dudosa a Cristóbal Colónn-". y las razones que sumi-
nistra Las Casas son las mismas que las del narrador. Pero en la novela se afirma
que Las Casas sí creía en la existencia del Piloto y el de la Historia no lo afirma.

También la Historia de las Indias proporciona algunos hitos expresivos a Vigi-
lia, como el de la llave, para aludir al llamado «secreto» de Colón, esto es, que el
Piloto Anónimo le había revelado la existencia y posición de unas islas en el Atlán-
tico occidental. El narrador mismo se encarga de señalar la procedencia de su metá-
fora: «A este fenómeno corresponde, en cierta medida, la leyenda del Piloto desco-
nocido, cuyo secreto el Almirante trató de guardar celosamente en el arca de siete
llaves que le atribuyó metafóricamente el dominico Las Casas»236. Aunque el obis-
po de Chiapas de la Historia señala que solo se habla de una no de siete. Sin duda,
este número, que constantemente aparece en la novela, evoca enfáticamente el ori-
gen judío del Almirante. Contrastemos ahora solo un pasaje de la novela con el
texto fuente para observar la reescritura de este importante motivo. El primero es de
la novela: «El Almirante tenía la certidumbre de que iba a descubrir tierras como si
en ellas personalmente ya hubiera estado (lo cual por cierto yo no dudo). Fue, pues,
así, que el Almirante concibió en su corazón confianza de hallar lo que pretendía,
como si este orbe lo tuviera metido en su arca y sólo él hobiera la llave della"?».

y el siguiente es de Las Casas: «Esto, al menos me parece que sin alguna duda
podemos creer: que, o por esta ocasión o por las otras, o por parte dellas, o por

233 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 75.
234 B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 407.
235 Ibidem, p. 410.
236 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 77.
237 Ibidem, p. 75.
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todas juntas, cuando él se determinó, tan cierto iba de descubrir lo que descubrió
y hallar lo que halló, como si dentro de una cámara con su propia llave tuviera-".

Hay muchos más intertextos que nos permiten ir precisando la reescritura de
la Historia de las Indias, pero los que aquí se expusieron son una muestra no solo
de la variada gama de posibilidades de inclusión intertextual, sino también de la
presencia y relevancia de esta obra en la construcción del sentido total de Vigilia
del almirante.

2. LA REESCRITURA DEL DIARiO DEL PRiMER VIAJE

La historia narrada en el monólogo del Almirante de Vigilia mantiene una rela-
ción de semejanza por derivación con respecto a los hechos del Diario del primer
viaje. Éste proporciona muchos de sus acontecimientos y motivos que forman la
trama y es motivo de comentarios del narrador. Pero, al mismo tiempo, la operación
de selección visibiliza la ruptura del relato canónico: aparecen los diversos agrega-
dos, «imprecisiones» y trasgresiones que permiten comprender la dirección de la
reescritura del Diario de abordo. Se tratarán ahora solo algunos de los pasajes que
la novela adquirió del Diario debido a su relevancia para el núcleo de la trama.

El primer paso es notar cómo, a partir de trazos muy generales, el Diario
orienta la trama de Vigilia. Aunque inicia cuando el genovés está varado en el mar
de los Sargazos, la escena forma parte de la larga evocación del Almirante de su
periplo vital-", en su lecho mortuorio de Valladolid, el núcleo narrativo de la
novela. Este deambular por la memoria tiene como eje los acontecimientos del
primer viaje registrados en el Diario: a los otros hechos se les compagina hilva-
nándolos en el periplo del descubrimiento. Así, a esta única jornada se incorpo-
ran los acontecimientos que relatan las bitácoras de los otros tres viajes de Colón
y referencias sobre su vida que provienen en gran parte de la Historia de las Casas
y Vida del Almirante de Hemando Colón. Esta confusión sucede porque «Al
navegante amortecido se le mezclan los viajes», y también porque en su mente
«lo real y lo irreal cambian continuamente de lugar. Por momentos se mezclan y
engañans=", acota el narrador.

En este marco, que culmina con la conversión «antepóstuma» del Almirante a
los indígenas y su muerte, las escenas más importantes para la trama que provie-
nen del Diario son: la calma en el mar de los Sargazos; las pistas de las cercanías

238 B. DE LAS CASAS, Historia de las Indias, p. 410.
239 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 18.
240 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 370.
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de la tierra, el temor e insubordinación de los marineros, el arribo a tierras ameri-
canas y encuentro con los taínos, la búsqueda del oro y trato a los indígenas, la acti-
tud de los taínos luego del naufragio de la Santa María y el tormentoso retorno. Por
supuesto todos estos episodios suceden con grandes modificaciones. Veamos bre-
vemente cada una las secuencias más relevantes en términos de reescritura.

El mar de los Sargazos

Las breves referencias a los sargazos no son, en principio, notables en el Diario;
son meras observaciones en las que ni siquiera se dice claramente que impiden el
avance fluido de las naves; éste se infiere por el número de leguas que recorren:
«vieron mucha yerba»; «hallaron tanta yerba que parecía ser la mar cuajada d'lla
[... ]», dice tan solo el Diarios", Pero en la novela, si bien no son relevantes en tér-
minos de acción, están ubicadas en el íncipit del relato y tienen un carácter simbó-
lico preciso: simbolizan y marcan el fin del Almirante, que en su lecho de muerte
los describe como «tremedal» como «mar en putrefacción», listo para engullir las
naves: «El mar de hierba está anclado en las naves, al acecho para tragamos»242.

- Las pistas de la proximidad de la tierra

En el Diario es importante y hasta dramático el registro de los indicios de la
proximidad de la tierra mediante muy escuetas anotaciones. Las pistas más rele-
vantes por su frecuencia son las aves: el 17 de septiembre se vio «un rabo de
junco que no suele dormir en la mar»; el 20 «un como garjao; era páxaro de río y
no de mar» y «dos o tres paxaritos de tierra cantando»; el21 «vieron un alcatraz»,
el 24 «vino al navío u alcatraz y muchas pardelas»; el 27 «vieron un rabo de
junco»; el 29 «vinieron al navío cuatro rabos de junco, qu'es gran señal de tie-
rra»; el 2 de octubre «vieron una ave blanca que parecía gaviota»; el 4 «vinieron
al navío más de cuarenta pardelas juntos y dos alcatraces»; el 5, «yerba ninguna,
aves pardelas muchas»; el 8 de octubre «muchos paxaritos de campo». De estas
descripciones mínimas, pero muy relevantes para el viaje, el Almirante de Vigi-
lia, sin dejar de citarlas constantemente, encuentra, en su lecho mortuorio, una
dimensión diferente: las aves ya no están en el mundo, sino en su interior, en un

241 Más significativa es la descripción de Las CASAS, Historia de las Indias, p. 537, para la simbó-
lica de la novela: «la mar tan llana que más parecía laguna de agua muerta que mar [... ]».

242 A. ROA BASTOS, p. 17.
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mar que ya no es el «mar de las tinieblas», dice aludiendo obviamente al sentido
del nombre medieval del Atlántico, y que apunta al momento en que sobre su
superficie solo habrá bruma y obscuridad: «No escucho en la oscuridad el grito
de los pájaros. Los oigo dentro de mí donde mantengo contra viento y marea mi
candela encendida. Oigo ahora el combate entre la nave y el mar. Susurro de una
vasta batalla en las inmensidades del mar de Tinieblass+". Es éste el que el Almi-
rante llama su «quinto viaje».

Otras pistas son los objetos que se encuentran en el mar, muchos de los cuales
han sido tomados del Diario y referidos con mínimas diferencias. Pero en la
novela muchos de los elementos probatorios que aparecían distribuidos a lo largo
de los días se ubican el 12 de octubre, el día de la vigilia del descubrimiento,
según la novela: «Vimos una ballena de las que suelen andar cerca de las cos-
tas»244; «los de la Pinta ven una caña y un palo, una larga pértiga con adornos
trenzados con adornos trenzados en piel de víbora, de seguro-vara insignia de un
rito ceremonial de los ceníes. Recogen otro palillo labrado a lo que parecía con
fierro o con piedras-": el Niño ha recogido un palillo cargado de escaramu-
jos»246.0tros son reelaborados libre y ampliamente, como sucede con la sirena.

- La rebelión de la marinería

En el Diario el motín apenas fue aludido por el Almirante el miércoles 8 de
octubre - aunque sí lo sugirieron Las Casas y Hemando Colón-: «Aquí la agente
ya no lo podía cufrir: quexábase del largo viaje, pero el Almirante los esforcó lo
mejor que pudo, dándoles buena esperanca en lo provechos que podrían aver, y
añidía que por demás era quexarse, pues que él avía venido a las Indias, y que así
los avía de proseguir hasta hallarlas con la ayuda de nuestro Señor'"?».

En la novela, en cambio, la rebelión es un tópico que abarca varias escenas y pági-
nas y antes que nada refiere el miedo de los marineros a lo desconocido y la férrea
voluntad de Colón, amparado por su sccreto.t" de llegar a las Indias. Hay una gran
libertad en el tratamiento de los pasajes, pero la alocución del Almirante, la única refe-
rencia al motín, es reescrita en la novela en estos términos: «El Almirante endurece la
voz y añade que de nada les sirve quejarse y amenazar pues este viaje a las Yndias

243 Ibidem, p. 48.
244 Ibidem, p. 296.
245 Ibidem, p. 297.
246 Idem, p. 297.
247 C. COLÓN, Diario del primer Viaje, p. 27.
248 Veáse A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 30, 38-61, 126, 145-147.
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será hecho de todos modos con la ayuda de Dios Nuestro Señor. Va a seguir adelan-
te, aun cuando tenga que llegar él solo con los tripulantes colgados [... ]»249.

También el cese de la rebelión en el Diario, que sucede por la certidumbre de
la proximidad de la tierra mediante una breve frase -xccon estas señales respira-
ron y alegráronse todos»250 es reescrita en la novela: «A estas señales [las de la
proximidad de la tierra] el motín se ha desinflado por completo. Respiran y alé-
granse todos en el aire limpio y vuelven a reír con cara humanaa=".

- El avistamiento de la tierra

En Vigilia y el Diario el avistamiento de la tierra es un gran acontecimiento. La
novela está cerca del texto base: retama los hechos centrales, pero no sucede lo
mismo con las personas, sobre todo en el discurso del Almirante. El narrador cuen-
ta algunos momentos y los comenta con frases que siguen de cerca al Diario: «Orde-
nó entonces que todos los marineros que todos los marineros hicieran guardia en el
castillo de proa y mirasen bien hasta descubrir la tierra a la primera luz del alba. Tam-
bién dijo que le daría un jubón de seda. Pero nada habló de las otras mercedes que
los reyes habían prometido, que eran diez mil maradevíes de juro [... ]252.»

y esto es lo que se lee en el Diario: «y amonestólos el Almirante que hiziesen
buena guarda al castillo de proa, y mirasen bien por la tierra, y que el que le dixe-
se primero que vía tierra le daría luego un jubón de seda el daría un jubón de seda,
sin las otras mercedes que los reyes habían prometido, que eran diez mil marade-
vís de juro [... ]»

Por supuesto, hay otras referencias menos cercanas y amplias, pero dondequie-
ra aparecen intertextos del Diario en distintos contextos y maneras de ensamblaje.

También está representado el episodio de las luces a distancia, que indicarían
la proximidad de la tierra y de los humanos.

La descripción y el contacto con los indígenas es tratado ampliamente y con
frecuencia en el Diario. Incluso aquí el discurso directo de Colón es bastante fre-

- El contacto con los indígenas y la búsqueda del oro

249 Ibidem, p. 277.
250 C. COLÓN, Diario del primer Viaje, p. 29.
251 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, p. 97.
252 Ibidem, p. 302.
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cuente. Vigilia también corresponde a este interés pues hay pasajes y fragmentos
textuales con pequeñas variaciones claramente derivadas del Diario. Vaya este
ejemplo: «Todos ellos, hombres e mujeres (no vide a ninguno de edad de más de
treinta años), están muy bien fechas, de muy fermosos cuerpos e muy buenas
caras, de buena estatura e nobleza de gestos [... ]253.Y en el Diario se lee: «todos
los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vide de edad de más de XXX
años, muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras [... ]»254.
Prácticamente todo el discurso directo de Colón es reescrito de manera muy cer-
cana en las páginas que la novela dedica al encuentro, pero a partir de citas de fra-
ses aisladas, en una edición que no sigue el sentido del Diario.

Van engarzados a este momento los episodios de la búsqueda del oro logrados
a partir de seleccionar algunos episodios y frases que en el Diario refieren esa
indagación. Se advierte una reconstrucción-recreación que tiene la intención de
reelaborar de manera directa el «encuentro de dos mundos» muy distintos: uno en
el que Colón aparece obsesionado por el oro y el otro, el mundo indígena vivien-
do por el ritual y la inocencia. La prosa de la novela adquiere por momentos, vista
en relación con la del Diario, un cariz de glosa explicativa; la reescritura parece
hacer más accesible el discurso del Almirante al lector actual, aunque esté adere-
zada con arcaísmos ocasionales y juegos con la ortografia antigua que pretenden
recordar la tesitura del Diario. Por supuesto, la intención de estos pasajes es deve-
lar el verdadero ser de Colón en el que los afanes religiosos son solo un parapeto
para su sed de poder y riquezas. Expongo brevemente un caso, entre muchos que
puede ejemplificar esto en la novela: «Estos pobladores de San Salvador deven
ser buenos servidores e de buen ingenio. Veo que muy pronto dizen e contestan
con señas muy elocuentes a todo los que se les dice e pregunta como si toda su
vida desde hace miles de años no hobieran fablado sino con las manos. Porque lo
que hablan por la boca no sino manera de gruñidos y ladridos [... ]255».

y en el Diario: «Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo
que muy presto dicen todo lo que les dezía. Y creo que ligeramente se harían cris-
tianos, que me pareció que ninguna secta tenían. Yo plaziendo a Nuestro Señor
levaré de aquí al tiempo de mi partida seis a vuestras altezas para que deprendan
a fablar+?».

El fragmento citado y reelaborado muestra la naturalidad con la que Colón
trata, desde una perspectiva colonialista, a los indígenas, pese a que es recibido y

253 Ibidem, p. 309.
254 C. COLÓN, Diario del primer Viaje, p. 30.
255 A. ROA BASTOS, Vigilia del almirante, pp. 324-315.
256 C. COLÓN, Diario del primer Viaje, p. 31.
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tratado con gran deferencia. Para él simplemente su función es servir. Además,
refiere la condición bárbara del indígena, pero no apegado al sentido más estric-
to de la palabra: el de balbucear el idioma de los poderosos y carecer de su logos;
sino el de la animalización al describir sus lenguas como meros sonidos ininteli-
gibles, comparables solo con los de las bestias.

- El hundimiento de la Santa María y la actitud de los taínos

En la novela se contrasta con frecuencia las actitudes de los indígenas ante los
españoles y viceversa, esto en el marco de la estrategia de desenmascaramiento
de Colón. Tanto en el Diario como en Vigilia, Colón aparece obsesionado por
localizar y obtener muestras de oro y no repara en que para hacerlo secuestre a
varios indígenas para utilizarlos como traductores y conducirlos luego a España.
En esta actividad el parapeto legal y moral es la prédica de la palabra. Es aquí
donde aparece el «alma dúplice» del Almirante. El episodio más representativo
sucede a raíz del hundimiento de la Santa María, en la construcción del fuerte de
Navidad la actitud y ayuda de Caonabó y Anacaona (en el Diario es Guacanaga-
rí) y su pueblo. Colón es tratado con enormes muestras de afecto, mas él solo
piensa en el oro que recoge para llevar a Castilla y por el que habrá de tomar
cuando retorne.

- El regreso a España

Las huellas del retorno en el Diario del primer viaje son pocas en Vigilia. Hay
escenas compuestas y hechas a partir de citas de Las Casas que narran la forma en
que los indios esclavizados arriban a España al regreso del Colón del segundo viaje
en 1496 combinadas con el trayecto que Colón emprende de Sevilla a Barcelona
en 1493 para informar a los reyes de su viaje. Evidentemente este trastrocamiento
de los hechos persigue dar una solución disfórica al retorno del viaje para estar en
consonancia con la postración, culpa y final arrepentimiento del Almirante. Tam-
bién es importante resaltar que las tormentas que aquejaron al Almirante en su
viaje de regreso en el Diario apenas son tratadas; más bien se integran a Vigilia
como la tempestad que impulsó a las naves para salir de los sargazos.

Puede concluirse que Vigilia del almirante, vista desde el ángulo de la rees-
critura, es sin duda una imagen de sus texto-fuente principales, la Historia de las
Indias y el Diario del primer Viaje de Colón, texto derivado de ella. Los ha repre-
sentado, pero, por supuesto, no en términos de fotografia pues la imagen de Colón
que leemos en Vigilia ni es completa ni pretende ser fiel a los «originales». Es una
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reconstrucción ficcional que establece un intenso y, en ocasiones, ríspido diálogo
con los textos fuente para extraer de ellos una imagen de Colón que el autor intu-
ye cercana al genovés, pero siempre desde un tiempo presente. Así, a contrapelo
de las convenciones de la representación historio gráfica, pero sin perderlas de
vista en ningún momento, Vigilia opta por romper estos moldes para permitir un
diálogo intertextual que siguió casi todas las estrategias escriturales característi-
cas de la nueva novela histórica latinoamericana. Y para construir su perspectiva
«anti-histórica» Roa Bastos se valió de un uso frecuente y consciente de la inter-
textualidad en sus más variadas formas de los textos fuente.
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RESUMEN

PALABRAS CLAVE: Reescritura, novela histórica, intertextualidad, Cristóbal
Colón, Bartolomé de las Casas

Vigilia del almirante es una imagen de sus textos fuente más relevantes: la
Historia de las Indias y el Diario del primer Viaje de Colón. Los ha representa-
do, pero, por supuesto, no en términos de fotografia pues la imagen de ellos que
leemos en Vigilia ni es completa ni pretende series fiel. Es una reconstrucción fic-
cional que establece un intenso y, en ocasiones, ríspido diálogo con ellos para
extraer de ellos una representación de Colón que el autor intuye cercana al geno-
vés. Este diálogo fluyó desde la perspectiva «anti-histórica» y se valió de un uso
frecuente y consciente del procedimiento de la intertextualidad. En este trabajo se
exploró la reescritura de los textos de los cronistas escogiendo solo los intertex-
tos más relevantes para la construcción del sentido total de Vigilia del almirante.

ABSTRACT

Vigil o/ the Admiral is an image of his most important source texts: the His-
tory o/ the Indies of friar Bartholomew de las Casas and the Diary o/ the first
voyage of Christopher Columbus. The fiction text has represented them. But, of
course, not in terms of photography because the image of them that we read in
Vigil is neither complete nor intended to be faithful. It is a fictional reconstruction
that establishes an intense and sometimes harsh dialogue with them to extract
from them a representation of Columbus that the author intuits close to the Geno-
ese. This dialogue flowed from the «anti-historical» perspective and utilized a fre-
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quent and conscious use of the intertextuality procedure. In this essay we explo-
red the rewriting of the texts of the chroniclers choosing only the most relevant
intertexts for the construction of the total sense of Vigil of the Admira!.

KEY WORDS: Rewriting, historical novel, intertextuality, Christopher Columbus,
Bartholomew de las Casas


