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INTRODUCCION

Dentro de la literatura latinoamericana, la obra del escritor paraguayo Augusto Roa
Bastos (1917-2005) ocupa un lugar relevante; sus textos son un rico universo de
posibilidades interpretativas que le han colocado como el escritor mas importante
del Paraguay y uno de los mas destacados de la literatura hispanoamericana. Este
reconocimiento se finca en su destreza en el manejo del lenguaje, en los recursos
narrativos que utiliza, en los temas que trata —la recuperacion de importantes
sucesos historicos de Paraguay, su constante indagacion en el destino del hombre,
su peculiar acercamiento a los conflictos sociales y la reivindicaciéon del guarani
como lengua oficial de su pais son sélo algunos— vy, sin duda, en el amor que le
tenia a su tierra natal y a las culturas de América Latina.

En su afan por dialogar con la historia latinoamericana, Roa Bastos decidio
escribir acerca de uno de los acontecimientos sefieros de nuestra historia, el
llamado Descubrimiento de América, un hecho “sin parangén [...] que vino a
transformar radicalmente, a escala planetaria, la cosmovision vigente hasta
entonces” (Roa, 1993: 11). Sefald que los latinoamericanos no podemos negarlo
—el Descubrimiento—, porque equivaldria a negarnos a nosotros mismos, asi que
lo cataloga como un hecho fundacional de nuestra historia. Este es el soporte y la

conclusion a la que llega Roa Bastos luego de retomar un proyecto que se quedo

Z



varado por alrededor de cuarenta afios (Barrio, 1990); retomé un borrador sobre
Cristébal Colon que habia elaborado antes de ser exiliado de Paraguay, que al
concluirlo titul6 Vigilia del Aimirante. Esta le parecio la mejor de sus novelas y de la

gue se sentia muy orgulloso como escritor y como latinoamericano (El Pais, 1992).

Pero la critica no siempre coincidid con el juicio estético del autor, pues una
vez que se publico la novela en 1992 rapidamente generd polémica. Menton (1994
346) aseverd que “se queda corta”, en comparacion con sus anteriores novelas —
Hijo de hombre (1960) y Yo el Supremo (1974)— y que lo Unico original que tiene
es la presencia del Piloto an6nimo. Ademas, afiade el critico norteamericano, la
novela no es mejor que El arpa y la sombra (1978) de Alejo Carpentier, ni que Los
perros del Paraiso (1983) de Abel Posse. Desde otro angulo, Garcia (2008: 192)

descalifica la obra al afirmar que ésta no hace honor al Almirante (Cristobal Coldn).

Los juicios positivos, sin embargo, abundaron. Ezquerro (1993: 129) sefald
que la novela es “un hito muy significativo en la historia de la obra roabastiana”, y

Rodilla (1998: 383) apunta que es una obra “magistralmente lograda”.

Otros autores se dedicaron a estudiar las caracteristicas mas importantes del
texto, sefialando que su caracter metaficcional permite “incorporar nuevos puntos
de vista y enriquecer las posibilidades de interpretacion” (Hernandez y Montolio,
2006: 37) de la vida del Almirante; o también puntualizan en su cuestionamiento del
discurso oficial acerca de la historia del Almirante a favor de la interpretacion plural
de los acontecimientos, lo que lleva a la desmitificacion de la figura de Colén

(Perkowska, 2008: 19-21; Shaw, 2005: 172). Sin embargo, la novela no soélo



cuestiona la llamada “historia oficial’; plantea un didlogo mas hondo con las fuentes
que buscan asir de manera mas acuciosa, pero abierta, al Almirante. Se trata de
una especulacion ficcional, necesaria para abrir la posibilidad de leer de otra manera
la gesta colombina y dar espacio a lo silenciado, a las interrogantes en torno a la
figura de Colon para permitir dar una mirada compleja y sentar dudas en torno a un
personaje sobre el que todavia no se sabe lo suficiente, pero que es un icono

inobjetable en la historia.

El punto frecuente a debatir en los estudios y criticas de Vigilia del Almirante
es la fidelidad o verosimilitud del retrato ficcional del protagonista. Esta fidelidad
responde en primera instancia a la condicion ficcional de la novela, pero la imagen
del Almirante sélo puede ser perfilada a partir del contraste con las fuentes que
como intertextos se tejen en la novela. Ante la diversidad de opiniones reunidas en
un solo relato, el propdsito de la novela es mostrar la ambigliedad moral del
Almirante y su “carnadura real” despojada de los ditirambos de los adversarios o los
lustres de sus panegiristas. Sin embargo, creemos que no ha sido ponderada
suficientemente esta reelaboracion de las fuentes en el armado de la novela; ni
tampoco ha sido abordada de manera suficiente la forma en que se construye el
tono critico y reflexivo que caracteriza la novela, el cual no hubiera sido posible sin
referir las obras que fungen como testimonio: la Historia de las Indias de Las Casas,
la Historia general y natural de las Indias de Ferndndez de Oviedo, la Historia del
Almirante de Hernando Colon, la Historia general de las Indias de Lépez de Gémara,
las Décadas del Nuevo Mundo de Angleria, e incluyo aqui los textos del Almirante

(cartas, diarios de navegacion y el llamado Libro de las Profecias). A esta lista habria



gue agregar otras obras: El Almirante de la Mar Océano de Samuel E. Morison, una
de las biografias mas completas de Colén, y Colén y su secreto de Juan Manzano
Manzano, cuya obra se ocupa de aportar pruebas sobre la existencia del Piloto
anonimo.

Todas estas obras resultan indispensables para ubicar las voces que
intervienen en la novela y su ethos, asi como las distintas imagenes del Almirante
que se desprenden de la narracion. Como resultado de esto, y del afan explorador
del escritor, nos situamos frente a un Col6n entresacado de la informacion historica,
ficticio, si, pero también lejos del mito. Roa Bastos apuesta por tratar de mostrar un
Colon con defectos vy virtudes, errores y aciertos, y para ello cuenta tanto con la
informacion vertida en los documentos historiograficos como con lo que se ignora o
se especula acerca de él. Asi, en un acto imaginativo y de fe paradéjicamente lo
liga al Quijote. ElI Almirante es un caballero, no andante, sino navegante, no
honrado, sino picaro, que leia por ratos novelas de caballeria.

La hipétesis que guio nuestro trabajo es que la construccion polifonica de las
enunciacionesy la vision poliédrica del Almirante se alcanza mediante la confluencia
de una serie de discursos de diferente naturaleza y perspectiva ideoldgica que
dialogan entre si. Esta interaccidbn permite que el conjunto de los discursos
confronten la imagen histérica del navegante genovés, toda vez que la union de
discursos propician un enfoque poliédrico del Almirante, diferente al que mantienen
los textos historicos, guiados por el rigor argumentativo y demostrativo. Asi, la
imagen generada por la novela articula las multiples perspectivas que sobre la vida

del Almirante se tienen en el presente y en el pasado.



El objetivo central de la investigacion es describir la figura de Colon que se
desprende del dialogo de las voces narrativas que integran la novela, es decir,
establecer qué sentido asume la figura del Almirante como resultado de un juego de
voces y de imagenes de €l que se complementan, pero que también se desdicen y
se confrontan. Los objetivos particulares son: 1) identificar y caracterizar las voces
del relato y la perspectiva que cada una tiene del Almirante; para lograrlo se acudi6
a la teoria de Genette acerca de la pragmatica del relato y al concepto de ethos
planteado por la Retorica; 2) analizar e interpretar el didlogo de los diferentes
discursos que conforman la figura de Col6n en la novela a partir de los topicos mas
relevantes en la construccion de la figura del Almirante; y, finalmente, 3) interpretar
el dialogo entre la historia y la ficcion que se establece a propésito de la novela a
partir de la propuesta de la nueva novela historica y de las reflexiones de Ricceur
acerca de la relacion entre ficcion y literatura.

El trabajo se dividi6 en tres capitulos; en el primero se analiza el paratexto de
la novela junto con las voces narrativas y el ethos de cada una. En el segundo se
ubican las distintas imagenes del Almirante a partir de las principales voces del
relato, y en el tercero se muestra el dialogo entre los textos historiograficos
retomados en la novela para observar la forma en que se construye la imagen de
Colén en el marco de la estética de la nueva novela histérica, pues la novela se
propone tejer el discurso ficcional con elementos historicos para desacreditar las

imagenes acartonadas del genoves.



CARACTERIZACION DE LAS VOCES DE LA NOVELA

El propdsito del capitulo es estudiar el juego de las diversas voces que conforman
el texto. Para este efecto se analizan los paratextos, en la medida en que aparece
ahi la voz autoral; se examina la enunciacion a través del narrador y dos personajes,

asi como el ethos de los tres enunciadores.

1.1El autor y el paratexto

Antes de entrar al universo narrativo de Vigilia del Almirante consideramos
pertinente analizar los textos que estan afuera de la diégesis para relacionarlos con
el discurso narrativo; se trata de una dedicatoria, cuatro epigrafes, un prélogo y una
seccion de reconocimientos.

Estos textos no forman parte de la enunciacion de la novela, sin embargo,
guardan relacion transtextual con el discurso narrativo. Les retomamos para nuestra

investigacion porque, previos o postumos a la diégesis, contribuyen a darle sentido,



a contextualizar la novela y a ampliar o explicar aspectos del texto; asimismo, son
informacion anticipada que ayuda a desentrafiar la poética de Vigilia del Almirante.

Si bien un discurso narrativo es un texto con significacion, frecuentemente se
presenta con un acompafiamiento pertinente que lo enmarca, como es el caso de
la novela de Roa Bastos. A la relacion que guarda el texto con estos escritos Genette
(1989: 10-14) la llama “paratextual”’; menciona que entran en esta clasificacion los
“titulos, prologos, notas a pie, etcétera”. En Vigilia del Almirante el paratexto es un
umbral que proporciona informacion antes de entrar al relato; en este caso, ayuda
al lector a guiar su lectura 'y a conocer la intencién del texto. En este paratexto, Roa
Bastos establece indicios que sefialan cdmo debe leerse su novela.

El paratexto de Vigilia del Almirante contiene datos y afirmaciones que
mencionan abiertamente algunas de las intenciones del texto: “contar en lengua de
hoy su historia adivinada” —de Cristébal Colon, figura histérica en la que esta
inspirado el protagonista de la novela—; “imaginar su presencia en presente” (Roa,
1993: 11)L.

Gran parte de la critica vertida en torno a esta novela retoma el paratexto
para discernir acerca de lo que el autor propone. Es importante el marco paratextual
porque en gran medida justifica ante el posible lector la elaboracion de la novela a

partir de una forma de comprender la figura de Colén construida por la historia.

Quiere este texto recuperar la carnadura del hombre comdn, oscuramente
genial, que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera, el
mayor acontecimiento cosmogréfico y cultural registrado en dos milenios de
la historia de la humanidad (11).

1 En adelante, todas las citas pertenecientes a Vigilia del Almirante las referiré colocando el nimero
de la pagina entre paréntesis. En todos los casos se citara la edicion de Cal y Arena de 1993.



Presentado desde un nivel externo al acto narrativo ficcional, el primer paratexto es
una dedicatoria: “A Josefina Pla, maestra y amiga”. Después del titulo, que marca
el inicio del texto, Roa Bastos dirige su homenaje a su “admirada” amiga, a quien
“manifesté siempre una particular estima y respeto” (Pecci, 2007: 34). La relacién
entre Roa Bastos y Pla fue de entrafiable amistad. Josefina Pla fue poeta,
dramaturga, narradora, critica de arte, ensayista, periodista y una influencia visible
para Roa Bastos (Méndez-Faith, 2003); la tenia como “maestra de muchas
generaciones” (Pecci, 2007: 134) y como “el mas alto valor de las letras hispanicas
en la América actual” (Pecci, 2007: 319). De nacionalidad espafiola (Islas Canarias,
1909-Asuncién, 1999), PI4 se nacionaliz6 paraguaya y dedico gran parte de su vida
al quehacer artistico de ese pais. Con ellay con Herib Campos Cervera, Roa Bastos
fundé el grupo Poesia Actual, que significé una renovacion poética en Paraguay en
la década de los afios cuarenta. La obra de estos tres escritores logro reflejar una
“nueva conciencia critica”; surgié una poesia “introspectiva y enraizada en el ser
humano y sus preocupaciones” (Méndez-Faith, 2003), con temas como la angustia
del destierro y el sufrimiento colectivo. Posteriormente, Pla inicid6 otro grupo,
integrado por poetas de la generacion del sesenta, cuyas obras se centraron en lo
politico y en lo social.

La obra de Pla estd ampliamente relacionada con la cultura del Paraguay y
su contribuciéon fue muy significativa para el desarrollo cultural de ese pais. Fueron
mas de sesenta afios los que dedico intensamente a la creacion y a la critica; sus
libros publicados ascienden a mas de cincuenta, destacando los ensayos a
propésito de la literatura y la cultura paraguaya. Pla murio siete afios después de la

publicacién de Vigilia del Almirante.



Posteriormente se insertan tres citas textuales que el autor relaciona con los
temas de su texto. Se trata de tres epigrafes, el primero es “Tierra deseada, igual al
deseo...” y pertenece a la obra dramatica El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal
Coloén, de Félix Lope de Vega, obra en tres actos escrita entre 1598 y 1603. De entre
la diversidad de temas que abordo Lope de Vega, esta comedia destaca por su tema
histérico; como el titulo lo dice, aborda el Descubrimiento y pone en el centro a
Cristobal Coldn.

Dada la magnitud de la empresa descubridora no es de extrafiar que en el
Siglo de Oro éste fuera un tema fecundo que inspirara a la creaciéon, como lo ha
sido para las letras posteriores; basta mencionar las novelas de Carpentier, Posse
Yy, por supuesto, la de Roa Bastos. Sin duda alguna, la vida de Colon y el episodio
del Descubrimiento han sido objeto de inspiracion en muchos momentos literarios
posteriores.

En lo que respecta a la mencionada comedia de Lope de Vega, en el
argumento hay una representacion historica del Descubrimiento que se recupera de
las crénicas; ademas, una de las originalidades de esta obra dramética es sefialar
que un piloto fue el guia que le reveldé a Colbn la ruta para llegar a unas tierras
nuevas. La leyenda de la existencia de un piloto precursor del Descubrimiento la
refieren los cronistas Fernandez de Oviedo, Lépez de Gdmara, el Inca Garcilaso,
José de Acosta, asi como los historiadores Samuel E. Morison y Juan Manzano,
unos teniéndola por falsa y otros por verdadera —en el caso de Garcilaso, Lopez
de Gomara y Juan Manzano es verdadera—. También Roa Bastos la retoma para

su novela, como se vera el capitulo 3.
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Como se sefiald, de la comedia de Lope de Vega, Roa Bastos toma su
epigrafe: “Tierra deseada, igual al deseo...”. Esta cita enfatiza la ansiedad por
encontrar las tierras nuevas y hace notar el anhelo vehemente del Almirante por
hallarlas. La tierra nueva encerraba todo lo que el navegante deseaba.

Este epigrafe lo construye Roa Bastos de manera similar a su novela,
retomando fragmentos de diversos discursos. Es un epigrafe compuesto en donde
los discursos extraidos son compatibles y comparten un mismo punto: el deseo por

llegar a las nuevas tierras.

COLON: iTierra, y tierra deseada!
BARTOLOME: Ya te beso, amada tierra!
COLON: iMil besos la quiero dar!

Por el largo desear,

después de tan larga guerra,

se llame la Deseada.
ARANA: iBuen nombre!
TERRAZAS: Igual al deseo. ?

Roa Bastos elabora el epigrafe para su novela con los versos de los didlogos de
Colon y de Terrazas. Este recurso plantea que para construir un discurso es
necesario tomar en cuenta o, incluso, echar mano de otros; asi, su Vigilia del
Almirante, como su epigrafe, se construira recogiendo varios discursos, como se
vera mas adelante. La propuesta del autor, derivada de este primer epigrafe, es que
para dar una nueva lectura de los hechos es necesario tomar en cuenta lo que se

ha dicho y, a partir de ahi, armar una visién y opinién propia sobre los hechos.

2 Véanse los versos 1558 y 1565 de EI Nuevo Mundo descubierto por Cristdbal Colén, de Félix Lope
de Vega (1838).
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El Nuevo Mundo descubierto por Cristobal Colon fue una obra polémica en
su tiempo debido al interés de Lope de Vega por abordar el tema del
Descubrimiento®, al que se refiere la mayor parte del “Acto Primero”, las primeras
escenas del segundo y la Ultima parte del tercero. Hay también en la obra interés
por otros temas, como la conquista de Granada por Castilla en 1492, y los amores
de indias, indios y espafioles; sin embargo, a Lope le interesé particularmente el
Descubrimiento y la figura de Colén. Lope de Vega construye su comedia con lo
vertido en las crénicas y en otros textos historiogréaficos, de manera similar a como
lo hiciera Roa Bastos, por ello lo traemos a cuentas. Tanto en la comedia de Lope
de Vega como en la Vigilia del Almirante de Roa Bastos se desarrollan tres
momentos de la trayectoria que siguid Colon: 1) la busqueda del patrocinio para
realizar el viaje, 2) la realizacion del viaje y 3) el regreso de Colén; pero también, y
de mucha relevancia, se menciona en ambas la existencia del Piloto an6nimo que
le revel6 al navegante genovés la ruta donde se situaban las nuevas tierras, tema
que es de particular interés para esta investigacion, como se vera mas adelante.

Vinculado también con el deseo, como el primer epigrafe, el segundo que

coloca Roa Bastos es una sentencia: “No desees, y seras el mas rico hombre del

3 El interés de Lope de Vega por los “temas americanos” fue razén para que Azorin le catalogara
como “antiespafol” y “anticolonialista” (Brioso, 1996: 343 y 344). En la comedia de Lope de Vega
dos personajes sefialan que la empresa descubridora tuvo intenciones materialistas; el personaje la
Idolatria le pide a la Providencia que no permita la conversion de los indios, puesto que su intencion
no tiene fines cristianos: “No permitas, Providencia, / hacerme esta sinjusticia, / pues los lleva la
codicia / a hacer esta diligencia. / So color de religion, / van a buscar plata y oro / del encubierto
tesoro”. EI Demonio también sostiene que no es Cristo el motivo que les mueve para descubrir
nuevas tierras: “No los lleva cristiandad, / sino el oro y la codicia. / Espafia no ha menester / oro, que
oro tiene en si, / sépanlo buscar alli, / que aun yo lo hare parecer. / Mis subterraneos ministros, / lo
mostraran; deja estar / la no vista tierra y mar, / sino en sélo mis registros. / No me hagas este
agravio” (Lope de Vega, 1838: 592).
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mundo”, y corresponde a los Trabajos de Persiles y Sigismunda (Libro Cuarto,
Capitulo 1) de Miguel de Cervantes (2001). Se trata de un aforismo que ilustra
claramente que lo que se desea es lo que falta, por lo tanto, el que no desea no esta
falto de nada, y de esta forma es el hombre mas rico del mundo, porque lo tiene
todo. Sin duda este epigrafe va a contrapelo del Almirante de Roa Bastos porque
un deseo incontrastable le impulsaba a buscar otros espacios.

El dltimo de los epigrafes forma parte de la tradicion oral guarani. La frase se
le atribuye a un chamén llamado Guyravera, y dice: “Voy perdiendo mi ser mientras
me voy humanando”. Dentro de la obra de Roa Bastos esta idea es muy recurrente,
se coloca en la novela El fiscal (1993) y también como epigrafe al ensayo “Entre lo
temporal y lo eterno” (2012). Expresa una actitud de los guaranies frente a la
conversion religiosa auspiciada por los evangelizadores jesuitas.

La conversion de los guaranies encierra un mito de redencién expresado por
el chaman Guyravera, en el que los indigenas perdieron su “ser natural” mientras
los misioneros los instruian (proceso de “‘humanamiento”, segun esta tradicion
indigena). En “Entre lo temporal y lo eterno” la frase del chaméan es el nucleo de la
obra y trata criticamente la labor de las misiones jesuitas y su relacion con los
indigenas guaranies. Las misiones jesuitas del Paraguay iniciadas en 1610 y
concluidas en 1767 fueron materia de inspiracion de Roa Bastos también en Tierra
sin mal (1998), una especie de auto sacramental que versa sobre la expulsién de la
orden. La pieza teatral Tierra sin mal expresa que los jesuitas prometieron a los
indigenas guaranies llevarlos a su mitica “tierra sin males”. De manera similar a los
guaranies, en Vigilia del Almirante el genovés desea fervientemente llegar hasta la

Tierra Prometida (Tierra sin mal / Paraiso), convirtiéndose en el guia de su pueblo;
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pero también el Almirante puede verse como uno de los guaranies que peregrinaron
para llegar a la Tierra sin mal* o, segun la religién cristiana, al Paraiso.

A los epigrafes les sigue el Prélogo, en el que Roa Bastos justifica la
elaboracion de su novela, obra que se mueve entre la historia y la ficcion: “Este es
un relato de ficcién impura, o mixta, oscilante entre la realidad de la fabula y la fabula
de la historia” (11). Pero va mas lejos; mediante la idea de una “ficcion impura” alude
también al mestizaje latinoamericano. Roa Bastos es un hombre de dos mundos,
mitad europeo (por la herencia espafiola de quienes colonizaron América) y mitad
latinoamericano.

El hecho de que el relato oscile entre “la realidad de la fabula y la fabula de
la historia” sefiala que entre la historia y la ficcion hay una estrecha relacién, con lo
que alude a la verosimilitud de la fabula o de la historia contada y al sentido figurativo
de los textos historiograficos. Sefiala también que su novela va contra lo
hegemaénico, es heterodoxa. Por ejemplo, su novela es ahistorica o incluso anti-
histérica porque los acontecimientos pueden no coincidir con la historia oficial.
Ademas es antimaniquea, porque no deja ver a un Colén bueno o malo, sino que
explora los matices en su visién del Almirante. En este sentido es que afirma que la
novela no es una hagiografia, ni anatematiza, pues su actitud ante Col6n esté lejos

de la parodia y el pastiche (aludiendo a las novelas de Posse y de Carpentier),

4Los guaranies contemporaneos nada saben, nada recuerdan de aquel reino, de aquel “disimulado
cautiverio”, en el que fueron perdiendo su ser natural mientras se iban “humanando”, segun clamé
uno de sus chamanes disidentes. Pasan ante las ruinas sin verlas. Ningun mito, ninguna leyenda
quedo entre los guaranies contemporaneos de los chamanes blancos, de aquellos “hechiceros de
Dios” que les habian prometido conducirlos hasta la verdadera “Tierra sin males” por otros derroteros
que por los anunciados en la profecia inmemorial”. Véase el “Prélogo” de Augusto Roa Bastos para
Tentacion de la utopia. La republica de los jesuitas en el Paraguay de Barreiro (1991).
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aunque la afirmacién hay que tomarla con cuidado pues Vigilia del Almirante, con
frecuencia, recurre a estas técnicas.

En este tenor, Roa Bastos afirma que uno de los propdsitos de su novela es
“recuperar la carnadura del hombre comun, oscuramente genial, que produjo sin
saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera, el mayor acontecimiento
cosmografico y cultural registrado en dos milenios de historia de la humanidad” (11).
Su pretension es mostrar a Coldn en su vida cotidiana, lejos del ensalzamiento y del
mito; verlo en si mismo, con sus defectos y virtudes, errores y aciertos: ver al
“hombre enigmatico, tozudo, desmemoriado para todo lo que no fuera su obsesion”
(11).

También Roa Bastos se propone recontar las hazafias de un hombre al que
“la historia le rob6 su nombre” y los latinoamericanos le han visto con una suerte de
amor-odio, a consecuencia de su “heredada vocacién etnocida y colonial”’. Asi, la
novela pretende restituir a Colon como hombre americano y por ello esta vez se
cuenta su historia, pero “en lengua de hoy” (11).

Asi, Roa Bastos utiliza este texto preliminar para caracterizar su novela, para
acotar las razones que tuvo para escribirla y también para hablar un poco de su
poética y de los juegos literarios a los que recurre: anacronismos, inexactitudes y
transgresiones con relacién a los textos candnicos, recursos que son “deliberados
pero no arbitrarios ni caprichosos” (12).

Finalmente sefiala en esta parte que su Vigilia de Almirante es el libro que no
hall6 en ninguna parte; es el libro que siempre quiso leer, cuyo significado unico e
irrepetible encontrara cada lector dependiendo de su contexto y experiencia, idea

gue se retoma en el siguiente y ultimo epigrafe, que coloca después del Prélogo y
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previo a la Parte |. En él se menciona un juego de narradores: “Estoy ausente porque
soy el narrador / Sélo el relato es real. / Tu eres el que escribe y es escrito”. Este
cuarto epigrafe se convierte en un preambulo a la relevancia que adquirira la funcién
del narrador en la escritura de la novela. La tercera parte de esta cita —“Tu eres el
que escribe y es escrito”>— se retoma integro del epigrafe del El libro de las
preguntas (1963) de Edmond Jabes y, sobre todo, declara la importancia que tendra
el lector en su novela, pues al leer al mismo tiempo reescribiré la historia.

Sobre la primera linea del epigrafe: “Estoy ausente porque soy el narrador”,
es de sefialar que hay narradores que no participan en la diégesis, pero la conocen
mejor que los personajes. Son un testigo mudo e inmévil que parece que estan
presentes sin estarlo. El narrador puede no ser un personaje, pero conoce todo lo
que sucede; no podra actuar en la historia, pero puede verla, describirla y
manipularla. En los textos el narrador no es un ser empirico como el escritor: es un
recurso literario para contar la historia, asi que “solo el relato es real”, es decir, lo
que se cuenta es real porque es la visién de alguien. He aqui el juego de la ficcion.

La ultima parte, “tu eres el que escribe”, alude a quien recibe el relato. Este
recibe el relato y lo imagina y al mismo tiempo lo complementa; se le dan los
elementos de la historia y el lector se encarga de lo demas. Por esta razon el lector

es quien reescribe el relato.

5 Si se retoma la cita del francés (idioma original de la obra) “Tu es celui qui écrit et qui est écrit” (TU
eres el que escribe y el que es escrito) la idea es todavia mas clara. Lo interesante del texto de Jabes
es que se trata de un libro integrado por fragmentos, “roturas, trozos, tiras”; es un libro “desordenado”,
repleto de digresiones del narrador, quien cuenta la historia mediante didlogos, canciones y con
aforismos. Es el primer libro que escribié Jabées y lo hizo cuando estuvo exiliado en Paris, dato
interesante, ya que Roa Bastos también fue un escritor exiliado. Véase Eric Benoit (2000), Ecrire le
cri: Le Livre des Questions d’Edmond Jabés, pp. 19-21.
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Trasladando esta idea a los relatos del Descubrimiento, se puede pensar que
cada cronista e historiador narré el suceso a su manera, pues pocos fueron los
testigos de vista que dejaron un relato y casi todos lo contaron “de oidas”; como
resultado, y después de leer historias, que en rigor deberian ser las mismas, el lector
creara otra, su propia version sobre el Descubrimiento, apoyado por la novela de
Roa Bastos. Por ello, como lectores, cada vez que imaginamos “somos escritos” y
reescribimos el texto de acuerdo con nuestro propio mundo.

El mismo Roa Bastos apunta en su Prélogo que los escritores escriben la
novela que quieren leer; de igual manera, el publico tiene la oportunidad de leer la
novela que quiere leer y no la que el autor le ofrece, de ahi que los textos literarios
adquieran en esta maniobra lectora uno de sus rasgos esenciales: la polisemia. Asi,
el lector es también escritor, por ello se retoma la frase de Jabes: “tu eres el que
escribe y es escrito”.

El dltimo paratexto que coloca Roa Bastos son los agradecimientos. Esta
parte aparece al final del discurso novelistico ampliando significativamente el texto.
Son diversos los asuntos que se leen en esta parte; primero, Roa Bastos, no
obstante con haber dedicado su novela a Josefina Pl4, como se vio anteriormente,
ahora coloca palabras de agradecimiento para su amiga entrafiable, quien significd
para €l un vinculo entre las culturas europea y latinoamericana. También escribe
sobre los obstaculos que tuvo para escribir su novela. Tras su destierro de Paraguay
vivié en Buenos Aires y, posteriormente, en Europa; desde el exilio escribio toda su

obra, incluida su Vigilia del Almirante.
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En esta seccion también menciona abiertamente los motivos que o
impulsaron a escribir sobre el Descubrimiento y agradece a los historiadores cuyos
textos le influyeron para elaborar su version sobre Colon y el Descubrimiento.

Como puede verse, antes de iniciar el discurso novelesco, Roa Bastos, en el
Prologo, justifica la elaboracién de su novela y comienza a dar indicios sobre su
contenido y objetivos del texto. En este conjunto de textos que estan fuera de la
novela menciona algunos de los recursos que estaran presentes; por principio, con
el epigrafe de Lope de Vega revela el tema: Colon y el Descubrimiento; en el
segundo epigrafe menciona uno de los motivos que moveran a Colon para realizar
el vigje: el deseo; posteriormente retoma la frase del chaman guarani para subrayar
que las pasiones humanas (humanarse) transforman a los sujetos, hasta el punto
de perderse, como probablemente le ocurriera a Colon. Para cerrar esta parte, le da
relevancia por primera vez a la estrategia que utilizara para desarrollar el discurso:

el narrador, particularmente complejo, como se vera mas adelante.

1.2 Enunciacién en el relato

Al entrar en el estudio del discurso novelesco de Vigilia del Almirante surge una
primera interrogante: ¢ quién narra la historia?

Se han localizado tres narradores: el Almirante (narrador autodiegético), un
narrador extradiegético y El Ermitafio (narrador testigo), y a éstas se le afiaden otras

voces que intervienen de manera indirecta y solo en dos partes (VIII y XIX): los
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cronistas. Se trata de una novela que sugiere un juego discursivo entre las diversas
voces que aparecen; no es una sola voz la que desarrolla toda la diégesis, sino
distintas instancias emiten la enunciacion, como se vera.

El analisis narratolégico de Bolander (2002) sobre Vigilia del Almirante ha
sido util para afirmar que se trata de una novela metaficcional®. Afirma que el uso
de “varias técnicas narrativas” tiene como objetivo destacar la “complejidad
intrinseca del proceso de escribir’; asi, utilizando multiples voces el lector se
cuestiona y se involucra en el proceso de ficcion. Asimismo, sefiala que emplear
varias voces “puede ser una manera de reflejar que la realidad puede ser vista
desde diferentes puntos de vista, lo cual recalca la subjetividad del texto” (Bolander,
2002: 34). Sin embargo, en el articulo, si bien Bolander menciona la presencia de
varias voces en la narracion, no indica cuales son ni qué es lo que relatan.

De manera similar, Garcia (1996: 143) indica que la pluralidad de puntos de
vista —en Vigilia del AlImirante— “enriquecen la narracion”. Sefiala que el Almirante
se ocupa de contar 27 partes de la novela y que “las otras responsabilidades de
acercarnos a la historia Roa Bastos las delega en: 1) ‘Cuentan los cronistas’ [...], 2)

”m

‘Cuenta el narrador’ [...], y 3) ‘Cuenta el ermitafio’”. También, menciona en qué
partes de la novela aparecen las voces, sin embargo, no ofrece un analisis detallado

de cada una.

6 La metaficcion es un acto de autorreflexion que ocurre dentro del mismo texto (sobre el lenguaje,
la escritura, la literatura), y en este sentido es una especie de autocritica. Se utiliza el término
metaficcion para referirse a “aquellas ficciones que incorporan dentro de si las perspectivas
caracteristicas de la critica”. La metaficcion es considerada “la escritura narrativa cuyo interés central
consiste en poner en evidencia, de manera ludica, las convenciones del lenguaje y de la literatura”
(Scholes y Zavala, citados en Vizcaino, 2013: 87 y 88).
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Marinone (1997: 119) explica sobre la estructura de la novela que se
compone por 53 partes “aparentemente inconexas” y por una estructura pragmatica
que articula una enunciacién en la que destacan el juego de voces entre el
Almirante, un narrador, los cronistas y el Ermitafio, quienes “entretejen relatos de
por lo menos tres periplos intersectados de un modo u otro en la cuestion
colombina”.

Si bien la critica menciona que en la narracion de la novela intervienen las
voces del Almirante, de un narrador, del Ermitaiio y de los cronistas, ninguno ha
referido que existe otro sujeto que no se manifiesta de manera explicita en el

discurso, pero que si esta presente: el autor implicito’. Este contribuye en buena

7 El concepto de autor implicito no esta resuelto. Tedricos como Chatman (Story and Discourse,
1978), Booth (The Rhethoric of Fiction, 1961) y Rimmon- Kenan (Narrative Fiction, 1983) han
discutido la presencia de un autor implicito en todo texto literario y, de manera general, lo han definido
como una estrategia que se encuentra detras del texto y que establece normas en la narracién, o
bien, como una estructura que participa en la comunicacién, pero que no tiene voz; por lo tanto, no
comunica de manera directa en la narraciéon. Por lo anterior, estos teéricos consideran que el autor
implicito no debe ser entendido como un participante pragmatico de la comunicacién, sino como un
concepto semantico que se reconstruye mediante el lector implicito. Asi, el autor implicito suele verse
como un fendbmeno de recepcion (Véase Kindt, Tom y Hans-Harald Muller, The Implied Author:
Concept and Controversy (2006). Maria Stoopen (2005), en Los autores, el texto, los lectores en el
Quijote hace un amplio analisis y recorrido tedrico del concepto “autor implicito”; le interesa indagar
expresamente sobre el lugar que ocupa éste en el texto. Stoopen concibe al autor implicito como
“sujeto de la enunciacion” y como “principio organizador” del texto literario (39 y 40), pero sefala que
se encuentra oculto y que desde su posicidén organiza las estrategias textuales. Asi, el autor implicito
es un sujeto que estara presente en el discurso, como una instancia inconsciente (30), es decir,
paraddjicamente, esta en el texto sin estarlo. El autor implicito se diferencia del narrador porque “la
voz del o los narradores, aunque asi aparezca en la superficie del texto, no es auténoma; depende
de esa instancia superior que la construye, el autor implicito, real sujeto de la enunciacion ficcional,
responsable de las multiples estrategias textuales —comprendidas la naturaleza, funciones y
comportamiento del o los narradores— y quien, ademas, soporta la responsabilidad de la intencién
de sentido de cada texto —en su totalidad, afiadiria yo, incluidas, en el caso que nos ocupa, las de
las voces narrativas junto con las de los autores ficticios” (Stoopen, 2005: 284). En este trabajo el
autor implicito de Vigilia del Almirante se manifiesta en la narracion cumpliendo un rol pragmatico,
quedando este rol a cargo del narrador extradiegético o narrador-autor de nuestra historia, quien
asume explicitamente el acto de escritura de la totalidad de la diégesis; asi, este narrador se sefiala
€l mismo como la instancia superior responsable de la autoria y de la narracion definitiva de su
historia del Almirante: “Los relatos del capitulo anterior estan entresacados del Diario de a bordo y
en parte de los borradores del Libro del Descubrimiento” (277). Sefala también que los relatos del
Almirante fueron: “puestos en limpio, depurados y destilados [...] por copistas ociosos [...] entre los
cuales se cuenta el narrador de esta vera historia del Almirante” (154). Lo anterior toda vez que el
concepto de autor implicito puede corresponderse con el de narrador, pero, también puede ser
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parte a la estructuracién del texto y continuamente interviene emitiendo juicios y
valores, indicando que esta presente en el relato.

Por lo tanto, la construccion de la figura histérica de Cristdbal Colén se logra
mediante la confluencia de una serie de discursos de diferente naturaleza y
perspectiva ideoldgica que dialogan; esta interaccion permite que el conjunto de los
discursos confronten la imagen histérica del navegante, toda vez que la unién de
esos discursos en uno solo (el texto novelistico) genera un enfoque poliédrico y, por
lo mismo, diferente, del Almirante, a los que pueden mantener los textos historicos,
a los que se les exige un rigor argumentativo y demostrativo. En este sentido, la
imagen generada en la novela articula las multiples perspectivas que sobre la vida
del Almirante se tienen en nuestro tiempo.

Serd importante para esta investigacion describir e interpretar la imagen de
Colén que se desprende del didlogo de las voces narrativas que integran Vigilia del
Almirante para establecer qué sentido asume la figura del navegante como
resultado del juego de voces y de imagenes suyas que se complementan y se
confrontan. Para lo anterior, primero es necesario identificar y describir las voces
que narran la historia.

La novela estd compuesta por 53 partes en las que se cuentan distintos
momentos de la vida del navegante y de sus famosos viajes, bajo distintos
narradores y perspectivas. El Almirante inicia el discurso novelesco contando su
historia, sin embargo, mas adelante se percibe que otros narradores articulan la

enunciacion.

conservado “para designar la intrusién del autor empirico [...] en el texto cuando quiere transmitir
sus ideas, opiniones o puntos de vista personales” (Paz, 1995: 89).
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El objetivo de este apartado es hallar los elementos o sujetos del discurso
narrativo, asi como dilucidar qué funcion tienen en el relato. Para identificar los
narradores presentes en la narracién es de utilidad la propuesta narratoldgica de
Genette (1972) con Figuras lll; su teoria ayudara a analizar las voces que participan
a lo largo de la novela. Se considera que la interaccion de todos los elementos de
la enunciacién ayuda a que el texto adquiera significacion, de ahi la importancia de
analizar su estructura narrativa, pues solo de esta forma se puede conocer el
planteamiento que ofrece el texto.

Asi, en este apartado se abordara de manera formal el texto para describir
qué tipo de relaciones guarda la narracion con las distintas instancias que
intervienen en ella.

Genette (1972: 298) afirma que en el texto literario no se puede pasar por
alto la presencia del narrador, pues se trata de un elemento funcional, cuya
presencia guarda una intencion de acuerdo con su posicion narrativa. De manera
similar, Prada (1985: 3-4) explica que no so6lo se trata de alguien que cuenta una
historia, sino que es una “instancia productora” que lleva a cabo una “funcién
comunicativa” y que puede ser estudiada a través de los enunciados y de sus
relaciones.

Todo relato ficcional posee una estructura pragmatica y ésta remite a una
situacion comunicativa en la que intervienen un emisor y un receptor, o un narrador
y un narratario. El primero de ellos se comunica con el segundo mediante un
conjunto de enunciados narrativos, los cuales estructuran una cadena aun mas
grande de dos planos, uno de contenido (historia o diégesis) y otro de expresion

(discurso). En este sistema, el narrador asume la funcion de organizar la cadena de
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eventos contados, “siempre obedeciendo a la intencionalidad, jerdrquicamente

superior, del autor inmanente” o autor implicito (Prada, 1985: 11). Asi, el narrador

se convierte en una funcién que entra en relacion directa con otras unidades: la

diégesis y la enunciacion.

Pero el narrador no sélo lleva a cabo una funcién; Genette (1972: 309-310)

distingue cinco funciones:

1)

2)

3)

Funcion narrativa, que es contar lo sucedido. Es la funciébn mas

importante, la de articular una secuencia de acciones.

Organizar el discurso o llevar el control, que se ejemplifica muy bien
cuando, al contar el relato, el narrador transmite —mediante un discurso
metanarrativo— comentarios en donde se percibe su participacion en la
articulacion de la enunciacion: “Los relatos del capitulo anterior estan
entresacados del Diario de a bordo y en parte de los borradores del Libro

del Descubrimiento” (277).

Funcion de comunicacion, que es el interés por establecer contacto con
el narratario, incluso, entablar un didlogo con él; en este caso, puede
verse cuando el narrador emite preguntas acerca de la existencia del
Piloto andnimo para que éstas actuen directamente sobre el destinatario:
‘¢ puede esperarse que existan tales documentos sobre un fantasma o
sobre un mito que ya se ha instalado en la tradicion oral, en la memoria

colectiva y hasta en los anales de la ciencia histérica?” (57).
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4) Funcidn testimonial, que explica la participacion del narrador en la historia
contada y su relacion con ella: “No me desalenté, volvi a los cronistas

clasicos. Relei casi todo lo que se habia escrito sobre el Piloto” (62).

5) Funcién ideolégica, cuando hay intervenciones directas o indirectas, asi
como comentarios del narrador respecto de las acciones o personajes:
“Sus reiterados errores que roian a cada paso la gran empresa con
imprevistos desvios y bifurcaciones, con irredimibles frustraciones, le

fueron agriando el caracter y la voluntad” (280).

Vigilia del Almirante posee una estructura pragmatica en la que intervienen, como
se ha dicho, tres sujetos para articular el discurso narrativo. En la Parte | se
encuentra que un yo narrador inicia el relato; lo anterior se deduce porque en el
proceso de la enunciacién se presentan pronombres personales y tiempos verbales
que aluden a la primera persona del singular: “Voy tan seguro de mi, tan centrada
el alma en su eje, que no puedo detenerme a pensar lo peor donde otros imaginan
que ya se estan hundiendo” (16). Otra de las razones es que esta parte tiene un
subtitulo: “Cuenta el Almirante”, lo cual comunica al lector que lo que leera a
continuacion sera narrado por el Almirante, protagonista de la diégesis. Asi, este
narrador-protagonista cuenta su historia y lo seguira haciendo a lo largo de varios
capitulos de la novela de manera discontinua, no lineal conforme a los hechos, y sin

seguir un patron establecido para su aparicion como narrador.
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De manera continua, este narrador-personaje aparece de la Parte | hasta la
Parte VII contando su historia y en los capitulos consecuentes su participacion se
intercala con otras partes contadas por los otros narradores.

En la mencionada Parte | se advierte un subtitulo: “Cuenta el Almirante”;
¢quién coloca ese subtitulo?

Al texto de Roa Bastos no le es suficiente el narrador autodiegético para
contar la historia. Existe otro que narra, que es precisamente quien le delega la voz
al narrador autodiegético, lo cual se advierte por los subtitulos que coloca para
referir los capitulos de la novela y que forman parte de la estrategia narrativa.

La intencién de este narrador se perfila a contar bajo una perspectiva
histérica, lo cual torna mas objetivo su discurso al describir los hechos, incluso,
muestra cierta erudicion en el conocimiento de la disciplina histérica. Este narrador
contrasta bastante con la voz del Almirante, pues la narracion del protagonista
presenta un discurso muy personal. Este segundo narrador es extradiegético, es
decir, cuenta una historia de la que esta ausente y fuera de la diégesis: “Escribe el
Almirante, alternadamente, el Diario de a bordo, sus Memorias intimas y el Libro de
las Profecias. Al zarpar de la Isla de Hierro ha comenzado también a escribir la
introduccién al Libro del Descubrimiento, interrumpida con la navegacion” (224).

Este narrador, ademas de mencionar los acontecimientos, ofrece una

interpretacion o emite juicios sobre los personajes o sobre los hechos:

Un mito emblemético del Almirante, que lleva su hombre, persiste hasta hoy en
las junglas de una pais mediterraneo semejante a una isla boscosa rodeada de
tierra [...] El debate continda hasta nuestros dias y probablemente no cesara
jamas. Las dos grandes tentaciones del hombre de todos los tiempos han sido
la utopia y los mitos; la fantasia convertida en realidad o a la inversa (56).
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Lo interesante de esta voz es que explica o amplia la informacion de lo que cuenta.
En el ejemplo anterior, este narrador cuenta que tras la llegada del Almirante al
Nuevo Mundo se gener6 un mito, el cual, asegura, persiste hasta hoy. ¢A cual hoy
se refiere esa voz? Temporalmente, ese hoy es muy ambiguo, puede tener muchas
implicaciones, bien puede referirse al tiempo de escritura de la novela o al momento
en que se lee; sin embargo, lo que si queda claro es que ese hoy es un mensaje
que emite una voz que, paraddjicamente, desea precisar o complementar la
informacion sobre el hecho histérico que estd contando. Con su discurso, este
narrador da la sensacibn de contemporaneidad, pues trae a cuentas los
acontecimientos para plasmarlos en la actualidad, emitir juicios al respecto de los
sucesos o proyectarlos hacia el futuro, que en este caso es nuestros dias, 1992 o

el aflo o momento de lectura de la novela:

Quinientos afios después, el mito del Hombre venido del Cielo seguira
portando el bastén de hierro [...] [El Almirante] no conocera el Libro de las
Memorias ni siquiera su hijo D. Hernando, que heredara la marrulleria del
progenitor y que compuso su célebre Vida del Almirante, sin su genuino
talento de saber meter gato por liebre hasta por el ojo de una aguja (178 y
179).
Este narrador resulta polifacético; ademas de organizar la diégesis en 53 partes,
contar la vida de su personaje, emitir juicios y proyectar los hechos a la actualidad,
encontramos que cumple otra funcion, y es la de construir a su personaje, tarea que,
como se dijo anteriormente, esta también a cargo del autor implicito. En este caso,
tenemos un narrador que se asume como autor de la historia que narra. Este

narrador menciona directamente que crea su propia version de Coldn, al sefalar

gue tomo los documentos del genovés para crear su relato de ficcidn, el que él quiso
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leer; por lo tanto, se tiene también un narrador-autor estrechamente relacionado con
la intencién del texto, que también puede ser relacionado con el autor explicito,
porque se declara responsable de la escritura del texto al sefialar que: “Los relatos
del capitulo anterior estan entresacados del Diario de a bordo y en parte de los
borradores del Libro del Descubrimiento” (277).

El narrador expresa que para elaborar los capitulos anteriores inmediatos le
sirvieron de fuentes el Diario de a bordo de Colon y el inexistente Libro del
Descubrimiento. Al senalar que los hubo “entresacado” se refiere a que los
trasladada casi igual a como aparecen en esas fuentes, por ello los presenta con
una peculiar ortografia y sintaxis, muy cercana a la escritura del espafiol antiguo:
“Como comprovaran Vuestras Altecas a la vista de los naturales que voy a tomar
para les llevar y les servir’ (271). Asi, el narrador, ademas de autor de su relato y
creador de su personaje, es “copista” de los textos colombinos, y con ello los relatos
del Almirante han sido “puestos en limpio, depurados y destilados, segun el estilo
de cada cual, por copistas ociosos, por oficiosos copistas, entre los cuales se cuenta
el narrador de esta vera historia del Almirante” (154 ). Este narrador-autor afirma que
otros de los copistas que ha tenido Colon son Las Casas y su hijo Hernando,
quienes ademas han sido “restauradores” de la historia de su vida (163).

La presencia de este supuesto autor del texto se produce al poderse
establecer una relacion directa entre él y su discurso, éste ultimo utilizado como
instrumento de expresion de su pensamiento. En ese sentido, podemos observar el
discurso de este autor implicito, creador del texto novelesco, en los pasajes citados
de Vigilia del Almirante, en los que el narrador extradiegético expone algunas de

sus estrategias utilizadas para elaborar el discurso de su texto.
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Sin embargo, solamente es en los momentos citados cuando el autor implicito
participa de manera pragmaética en el texto, pues en el resto del discurso narrativo
interviene de manera indirecta, pues permanece oculto dentro de la figura del
narrador, es decir, “desde dentro del discurso novelistico, de cuya estructura
participa como sujeto inmanente de la enunciacion, transmite mensajes para la recta
interpretacion de la historia, adelanta metanarrativamente peculiaridades del
discurso, hace comentarios sobre los personajes, da informaciones
complementarias generalmente de tipo erudito, e incluso transmite contenidos de
evidente sesgo ideoldgico” (Villanueva, 1989: 181). Por su parte, Prada (1985: 6)
define al autor implicito como el nivel en el que recae “el hacer total del discurso” en
lo que se refiere a lo enunciativo y a las “configuraciones descriptivas (somaticas,
psicologicas, toponimicas, axioldgicas)”.

Dicho lo anterior, el narrador extradiegético de Vigilia del Almirante cumple
ademas con otras dos funciones: 1) es el autor de la narracién y, por tanto, es
creador del personaje; 2) también es copista de los textos almirantinos, lo cual le
sirve para articular su narracion.

Mas adelante, este mismo narrador extradiegético, narrador-autor y autor
implicito se convierte en interlocutor de distintos didlogos que él mismo sostiene con
“un amigo muy querido”, cuyo nombre no se menciona; didlogo que tiene como
propésito traer a cuentas las distintas versiones que se han escrito sobre la vida de
Colon; asi, de narrador de la historia se convierte en narratario de la historia que
cuenta. Se advierte el uso de la segunda persona porque es el historiador quien le

cuenta al narrador de nuestra historia:
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Tu famoso Piloto vive en una de esas lagunas, infestada de grifones y
monstruos con rostro humano, llamados cronistas. Habria que retroceder
quinientos afos y preguntarle a él mismo, mientras vivia, su secreto. O tal
vez habria que esperar otros quinientos afios, para que nuevos “momentos
de sabiduria” digan algo mas sobre este enigma, sobre este hombre
interminable del que todos hablan sin saber quién es (59).

Asi, este polifacético narrador cambia de naturaleza literaria constantemente
llevando a cabo distintas funciones, muchas veces de manera simultanea. Dentro
de las funciones que desempefia, como se sefiald, se encierra la de autor implicito,
quien, mediante el narrador extradiegético, pronuncia directamente sus estrategias
textuales y las intenciones del texto. Entre las estrategias textuales esta, por
ejemplo, el haber “entresacado” o “copiado” el capitulo XLIV del Diario de a bordo,
asi como los borradores del Libro del Descubrimiento. En lo que corresponde a las
intenciones del texto, este narrador-autor, autor implicito o narrador extradiegético
expresa su deseo por saber si existié el Piloto desconocido, por ello recurrié a su
amigo el historiador y le preguntd, como se vera mas adelante.

Siguiendo con los narradores, en la Parte XLVIII aparece otro que participa
en la historia sobre todo cuando se relata la travesia maritima y su funcién es contar
lo que vio durante el viaje o sostener lo que el Almirante cuenta. Mediante el
subtitulo de “Cuenta el ermitafo”, el narrador extradiegético o narrador-autor le
delega la voz a fray Buril para que relate su experiencia. La presencia de este otro
narrador se advierte porque su discurso se refiere en tercera persona al Almirante
pero, a diferencia del narrador extradiegético, él si interviene en la diégesis. Como
su participacion tiene la funcion de reafirmar los hechos que cuenta el Almirante, es

pertinente caracterizarle como un narrador-testigo:
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Acompafié también al Almirante a la Isla de las Mujeres, en el Valle del
Paraiso. Estaba él seguro de encontrar a los hijos del Piloto desconocido y
de los deméas hombres de la tripulacion, de origen espafiol, que naufragaron
en esa isla, segun la historia que €l me relatd, y que yo la conocia por
referencias de los indigenas (291)

Otra de las funciones que cumple fray Buril, narrador testigo, es ser consejero del

navegante:

El Almirante estaba sumido en una gran depresion. No decia una palabra,
pero bien se veia que se hallaba al borde de la muerte. Permaneci todo el
tiempo a su lado para atenderle y confortarle. Se hallaba sumido en un delirio
febril (294).

No obstante, encontramos otro problema en la estructura de la narracion, pues
también en Vigilia del Almirante se hallan otros discursos que en un primer momento
no se perciben, pero también participan en la enunciacion; a éstas las llamaremos
voces referidas indirectamente.

En la Parte IX, “¢Existio el Piloto desconocido?”, el narrador refiere que,
carente de informacién sobre el tema, acudié con un historiador para que le diera
detalles de la existencia del supuesto Piloto que le revel6 al Almirante la ruta para
llegar a las Indias. En el parrafo siguiente se introduce un dialogo entre ambos
(narrador e historiador); sin embargo, mas adelante la voz del narrador desaparece
para dar paso completo a la enunciacion del historiador. Lo anterior se conoce, en

términos de Genette (1972: 291-292), como narracion metadiegética® reducida o

8 Para Genette (1972: 287), el nivel metadiegético es una narracion dentro de una narracion, es decir,
es un relato en segundo grado.
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pseudodiegética, recurso que se utiliza para “ahorrar un nivel narrativo (o a veces

varios)”, es decir, contar como diegético o que mas bien es metadiegético:

A un historiador de Indias, partidario de la “verdad” cientifica en libertad,
amigo muy querido, le consulté sobre la posible autenticidad del Piloto
incognito.
—Tu debes saberlo —le dije, responsabilizandole del enigma— porque eres
un sabio que cuestiona los hechos y se cuestiona a si mismo.
—No hay sabios —me dijo—. No hay sino momentos de sabiduria que puede
tenerlos el més ignorante de los analfabetos. Lo poco que se sabe no son
mas que lagunas, actos de fe, incertidumbres. [...] si existi6 ese piloto, él fue
sin duda el precursor del Descubrimiento; quedaron muchos vestigios de su
presencia en las islas. [...] Tu Almirante debié ser achicharrado en las
parrillas del Santo Oficio por sus repetidos robos con fractura, por el doble y
premeditado sacrilegio de una falsa confesioén [...] Por las orgias bestiales a
las que los “descubridores” se entregaron teniendo como victimas a las
inermes y desnudas mujeres [...] El piloto desconocido es otra invencion del
resucitado Almirante. Olvidate de ambos.

No me desalenté. Volvi a los cronistas clasicos. Relei casi todo lo que
se habia escrito sobre el Piloto (59-60).

Mas adelante, y también en esta parte de la novela, de manera intertextual aparecen
los discursos de los cronistas Gonzalo Fernandez de Oviedo, Francisco Lépez de
GOmara y fray Bartolomé de las Casas: “[...] yo tengo al Almirante por primero
descubridor e inventor destas Yndias y pido se le levante una estatua de oro, tanta
y tan grande es la gloria que su descubrimiento ha traido a Espafia, a la Corona y
al mundo” (63); “el piloto descubrié al marinero ligur todo lo que le habia acontecido
y didle los rumbos [...] Esto es lo que se dijo y tuvo por opinion y lo que entre
nosotros, los de aquel tiempo y en aquellos dias se platicaba y tenia por cierto en
las Indias” (64). Los discursos anteriores son de Fernandez de Oviedo y de Las
Casas, respectivamente. La importancia de estos discursos se revisara en el tercer

capitulo, “Un dialogo con los textos historiograficos”.

31



Como puede verse, Vigilia del Almirante es una novela bastante dinamica en
cuanto a la enunciacion. Hasta aqui se han detectado las siguientes entidades que
participan en la enunciacion: el Almirante o narrador autodiegético, el narrador
extradiegético y también autor implicito, el Ermitafio o narrador testigo, y a éstas se
les suman las voces referidas indirectamente (los cronistas), que participan sélo en

un capitulo.

1.3 El ethos de las voces narrativas

En este apartado se caracterizaran los tres narradores que intervienen en el discurso
novelistico de Vigilia del Almirante (Almirante, narrador y fray Buril) para observar
cOmo sus discursos operan para construir una imagen de si mismos.

Dentro de este analisis pragmatico del discurso narrativo se retomara el
concepto clasico de ethos, empleado por la retérica y actualmente usado para el
andlisis del discurso. Mediante este andlisis serd posible conocer las emociones,
comportamientos e, incluso, la moral de quiénes intervienen en el discurso narrativo,
y esto serd importante para observar la influencia de estos narradores en la
significacion del discurso

El ethos remite al caracter o a la personalidad del orador y en el discurso puede
ser una herramienta para llevar la persuasion. Segun Aristoteles (1990: 176), “se

persuade por el talante cuando el discurso es dicho de tal forma que hace al orador
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digno de crédito. Porque a las personas honradas® las creemos mas y con mayor
rapidez, en general en todas las cosas”. Asi, el ethos se refiere al caracter del orador,
que se muestra en el discurso cuando externa sus argumentos, descripciones,
preferencias, sentencias y también, por ejemplo, cuando da a conocer sus intenciones.

Segun Lausberg (1966: 229), en la retdrica clasica el ethos corresponde a “los
‘afectos suaves’ tendentes a la captacion de la simpatia y del delectare y apropiados
para ganarse la aficion del publico de manera duradera, afectos que también aparecen
como disposicion permanente del alma”.

Una visibn mas contemporanea del ethos es la de Amossy (2006), quien
sostiene que el estilo de quien habla, las competencias linguisticas y enciclopédicas,
asi como sus creencias implicitas, son suficientes para forjar su personalidad. Asi, el
término ethos para esta autora es “la construccion de una imagen de si mismo
destinada a garantizar el éxito del acto oratorio” (Amossy, 2006). O bien, como lo
sefala Trueba (1996: 144), “el ethos o caracter moral configura nuestras actitudes y
disposiciones [...] Nos convertimos en un tipo de persona a través de un proceso de
etizacion o habituacion, mediante el cual adquirimos una disposicion o caracter moral”.

Es importante sefialar que el grupo de enunciados que revelan el ethos del
orador son persuasivos porque en gran medida participan para predisponer al oyente
en favor suyo y es asi como se forma entre ambos un vinculo de confianza, cuya
finalidad también es convencer de la verdad del discurso. Cuando en el texto literario

se crea este vinculo y se logra esta confianza, el narrador obtiene cierta autoridad

9 El honor es un concepto que mas adelante se tratard, ello cuando toque el turno de analizar el
ethos de la voz del Almirante.
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discursiva y se vuelve una estrategia que contribuye a que el lector valide sus palabras
y también para que se forme un juicio del emisor.

Asi pues, y retomando este concepto, la intencion aqui es observar como los
distintos enunciadores construyen una imagen de si mismos mediante sus palabras,

pues, como se vera, en su discurso proyectan su personalidad.

1.3.1 Narrador

Ademas de organizar el relato, como se mencionaba en el apartado anterior, el
narrador de Vigilia del Almirante guarda particular relacion con los enunciados, y esto
se debe a cdmo dice las cosas.

En el discurso narrativo se presentan una serie de elementos que permiten
caracterizar la personalidad del emisor del discurso; esto en gran medida se muestra
cuando se emplean ciertos adjetivos o términos para denotar, por ejemplo, aceptacion
o rechazo hacia situaciones determinadas.

En un primer momento, no resulta tan sencillo describir el caracter y la
personalidad del narrador de Vigilia del Almirante, pues para ello hay que hacer una
especie de separacion del discurso, tomar en cuenta el como se dice y no sélo lo que
se dice (forma y fondo del discurso).

El narrador de la novela de Roa Bastos presenta una imagen de si mismo en
la cual se muestra no como un historiador de profesion, pero si proyecta un amplio
conocimiento de la historia del Almirante. Conoce muy bien los viajes que hizo el
genoveés, sus actividades y conocimientos maritimos, esta al tanto de sus biografos y

lo que han escrito sobre él, asi como los pormenores de su vida anterior al haberse
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hecho navegante; conoce con detalle el texto de las cartas que escribid y, ademas,
sabe sus pensamientos y cuando miente. Derivado de ello, en el discurso es notorio
gue el objetivo del narrador no es hacer historia, puesto que su discurso a menudo se
torna subjetivo y, en el caso del historiador, se trata de un sujeto que habla de hechos
histéricos, pues lo que persigue es que lo narrado sea la representacion o
remembranza de algo que efectivamente ocurrid, ya que “el mundo, en historia, es la
vida de los hombres del pasado tal como fue” (Ricceur, 2010: 234).

No obstante, este narrador esta muy cercano a la historia, incluso, juega con
una de las herramientas de ella, que es el testimonio oral, basta recordar la Parte 1X
que se citdé anteriormente, donde expresa que carente de informacion acerca de la
teoria del supuesto Piloto que le reveld al Almirante la ruta hacia las Indias, acudi6 con
los cronistas, entre ellos con un “amigo muy querido”, “partidario de la ‘verdad’
cientifica” (569). Derivado de lo anterior, es claro su afan por buscar la fiabilidad de los

hechos, pues recurre a varios cronistas para que le den su testimonio de autoridad:

No me desalenté. Volvi a los cronistas clasicos. Relei casi todo lo que se habia
escrito sobre el Piloto. Efectivamente, lo cercan y desamparan por todas partes
actos de fe, de mala fe, dudas, incertidumbres, absurdas contradicciones,
negaciones malhumoradas, documentos que se desdicen unos a otros; pero
también aserciones, testimonios clarisimos, verifican que el protonauta anénimo no
fue un personaje ficticio y que existio realmente, acaso con mas fuerza que el propio
Almirante, como lo prueban los cronistas (62).

Asi, es notorio el interés del narrador por representar el pasado con fidelidad y, no
conforme con ello, busca la confrontacion entre diversos testimonios; sin embargo,

también es cierto que el desconocimiento que externa sobre el tema y su necesidad
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de recurrir a los cronistas pone en entredicho su tarea de historiador en cuanto a ser
un conocedor de los acontecimientos pasados a través de los documentos y de la
perspicacia critica para tratarlos e interpretarlos.

También, y derivado de su interés por la historia, es importante mencionar la
disertacion que hace sobre el quehacer de la historia y del historiador. Este narrador
se vuelve critico de esta disciplina: condena la rigidez con la que la tradicion dicta que
debe ser armado el discurso historico, en el cual no hay lugar para narrar desde un yo,
ya que hablar desde la tercera persona alimenta el prurito de objetividad que
caracteriza al discurso en su intento por reconstruir el pasado, construyendo hipétesis
posibles sobre el sentido del acontecer que explora: “El historiador cientifico siempre
debe hablar de otro y en tercera persona. El yo le esta vedado. Los historiadores son
de hecho “restauradores” de hechos” (69).

El narrador, al respecto a la “verdad”, sefiala que ésta debe ser una
caracteristica que debe distinguir al discurso historico, sin embargo, apunta que aun
cuando dicha narracion estd basada en documentos reales, el historiador no esta
exento de convertirse en un creador de historias de ficcién pues, aunque el historiador
puede limitarse a describir las cosas de manera objetiva, tiene la oportunidad de elegir
los hechos que va a relatar, por lo cual la historia y la ficcién tendrian una muy estrecha
relacion, pues al narrar, y como lo diria Hayden White (2003: 59), el acontecimiento
historico adquiere un caracter de imitacion, y por lo tanto, presenta caracteristicas

ficcionales, por lo tanto, la historia “contiene un componente ineluctablemente poético-

retorico” (2003: 45).
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Tal es la diferencia que existe entre las historias documentadas y las historias
fingidas que no se apoyan en otros documentos que no sean los simbolos. Las dos
son géneros de ficcion mixta; solo difieren en los principios y en los métodos. Las
primeras buscan instaurar el orden, anular la anarquia, abolir el azar en el pasado,
armar rompecabezas perfectos, sin hiatos, sin fisuras, lograr conjuntos
tranquilizadores sobre la base de la probanza documental, de la verificacion de las
fuentes, del texto establecido, inmutable, irrefutable, en el que hasta el riesgo
calculado de error esta previsto e incluido.

[...]

Los historiadores son de hecho “restauradores” de hechos. A partir de documentos
reales, fabrican la ficcion de teorias interpretativas semejantes a las “historias” y a
los diagnésticos clinicos sobre la mente humana [...] Las historias fingidas, en
cambio, abren la imaginacion al espectro incalculable del azar tanto en el pasado
como en el futuro; abren la realidad al tejido de sus oscuras leyes. En esta tela de
arafa invisible tejen su propia realidad, su propia necesidad, su espacio, su tiempo
[...] El yo de ellos es el yo del otro (68 y 69).

Asi pues, el narrador de Vigilia del Almirante se pronuncia a favor de las historias
fingidas, de contar lo que sucede en el mundo mediante la imaginacién o con “hechos
imaginados” (57), colocandolos por encima de la descripcién objetiva de hechos,
porque, de acuerdo con su postura critica, es asi como se puede dar una vision mas
completa de la realidad, ya que la ficcion se ayuda del lenguaje simbdlico, el cual “habla
de una cosa para decir otra”: elige los simbolos que le conviene para hacer verosimil
la representacion fingida de la realidad (69). Dentro de este tema de la ficcion,
reflexiona acerca de las “historias fingidas” y afirma que la verosimilitud*® es aquello
de lo que se sirven las historias para representar la realidad y para que ésta sea
creible, lo que remite nuevamente a su interés por la imaginacion.

Por otro lado, pero sin dejar de lado lo ficcional, el narrador muestra afeccion

por las letras: es un sujeto con gran competencia literaria. Como se puede ver, entre

10 |_a critica llama verosimilitud a la relacién del evento (narrado) con el acto humano fuera del
discurso narrativo (Prada, 1999: 40 y 50).
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sus conocimientos librescos, ademas de las ya mencionadas cronicas de Indias, este
narrador conoce los textos colombinos y libros clasicos como el Cantar de Mio Cid, Os
Lusiadas, Orlando Furioso y Las Mil y una noches; se refiere varias veces al Quijote y
emite comentarios sobre las tragedias de Euripides. Notoria y explicita es su
inclinacion por los textos filoséficos de Sdcrates, a quien le tiene como “el sabio mas
puro de la antigledad” y de “luminosa vida” (151).

Asi pues, el narrador que cuenta la historia del Almirante se presenta como un
sujeto que posee vastos conocimientos de historia, literarios y de arte, proyectandose
al lector como un erudito, aunque diletante. “Relei casi todo lo que se habia escrito
sobre el Piloto” (62), senala, y como se ha mencionado en ese apartado IX, no sélo
seran del interés del narrador los textos historiogréficos, también los literarios son
importantes para estructurar su discurso: “En un lugar de Liguria, de cuyo nombre no
quiere acordarse, nacié hara una cuarentena este hombre de complexion recia, crecida
estatura, seco de carnes, cara alargada y enjuta” (141); aqui, por ejemplo, es claro el
dialogo que sostiene el discurso del narrador con la obra cumbre de Cervantes: “En un
lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que
vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor” (Cervantes, 2005: 27).

Para el narrador, conocedor de Don Quijote de la Mancha, al Almirante le falta
la grandeza de alma de Alonso Quijano y le compara con él: “El Caballero de la Triste
Figura pudo tal vez ser imitado un siglo antes por el Caballero Navegante y ser éste
su mas notable antecesor. Solo que lo hizo al revés y se convirtié en su polo opuesto.

Le faltdé la grandeza de alma que el otro tenia” (171). Lo anterior, sin duda, deja al
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descubierto la naturaleza critica del narrador, que es otra de las caracteristicas que le
definen, como se vera a continuacion.

En ocasiones, el narrador de Vigilia del Almirante emite comentarios irénicos
para referirse al navegante como: “el inminente aunque no todavia eminente Almirante”
(71), es decir, el que tiene la intencién de ser grande pero todavia no lo es; o “el
flamante Almirante” (79), epiteto!! irénico con el que se refiere a Colén. El navegante,
al ser el personaje de quien cuenta su historia, se convierte en el sujeto enjuiciado y
constantemente sus acciones y pensamientos seran sopesados.

Implicito al enjuiciamiento del navegante, el narrador presenta una marcada
actitud critica hacia la Conquista y la colonizacion del Nuevo Mundo; en varias
ocasiones condena las hazafas del Almirante y denuncia el exterminio de los
naturales.

En el capitulo “Memorias desmemoriadas” (parte XXIV), uno de los mas
criticos, el narrador afirma que el Almirante hizo de su vida una cosecha de derrotas y
fracasos (168); inici6 el “holocausto americano” y muere sin que nadie se apiade de él.
A la par, le llama “ambicioso fracasado en la pétrea terquedad de sus propios errores”
(167), “autor de robos flagrantes” (166) y “mendigo y peregrino de mar y tierra” (169).
En “Retorno al limite” (parte XLIX), en plena agonia del Almirante, el narrador sentencia
que el fracaso de la empresa colombina, producto de la coincidencia y del azar, se

debio a las ambiciones del navegante:

¢,Donde estd ahora ese hombre que quiso todo para si, que tanto pudo y que logré
tan poco? ¢Qué fue de esa empresa que comenzé como una sucesion de milagros

1 Epiteto es un adjetivo o participio cuyo fin principal no es determinar o especificar el nombre, sino
caracterizarlo.
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en la conjuncion del azar y la necesidad, que no otra es la matriz donde se engendra
lo que llamamos milagro? Una sustancia letal la ha ido diluyendo, corrompiendo,
destruyendo en otra cadena de contramilagros, forjada por la triste y al parecer
irremediable naturaleza de la condicion humana (298).

Derivado de su actitud critica, el narrador se proyecta como un sujeto reflexivo y
descriptivo; cuando alude a los sucesos relativos al Descubrimiento aprovecha la
oportunidad para dar sus apreciaciones sobre este acontecimiento. Es de destacar,
por ejemplo, la parte cuando el narrador apunta que el Almirante redescubrird el otro
mundo por mera coincidencia y que ni siquiera sera consciente de la grandeza del
suceso, pues descubrira el otro mundo “para los europeos bajo la inexorable ley del
azary él no sabra que lo ha descubierto porque lo confundira con el de los libros leidos
al apuro. Con el de los mapas robados subrepticiamente. Con el de un secreto
sonsacado a un navegante agonizante” (178).

No obstante, la tarea critica y reflexiva del narrador no termina ahi: vitupera el
trabajo de los cronistas, en particular el de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, de quien
dice que admite “ambiguamente” la existencia del Piloto predescubridor, quien lo hace
de manera “tajante y seguro en sus afirmaciones” (63).

En su discurso también es posible distinguir otros rasgos del ethos del
narrador, que lo cataloga como un sujeto contemporaneo, pues habla del suceso
colombino desde 500 afios de distancia: “Es el elegido de Dios, el Santo de las
Carabelas, cuya canonizacion mantiene en suspenso a la cristiandad hace quinientos
afos” (177). Y, mas adelante, se puede notar que el afio preciso en el que el narrador
relata los hechos es 1992: “El ajuste de la cuenta almirantina duré mas de doscientos
afos. La cuenta grande, quinientos, que en este afio se cumple sin estar resuelta (314).
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Por otro lado, el ethos del narrador se percibe en su hablar lapidario: “La
mentira es siempre un mal negocio, pero una vez dicha lo peor es no poder mantener
el engano” (225). Bien se infiere que la mentira es una de sus preocupaciones.
Ademas, su indulgencia hacia el Almirante es nula cuando recuerda que éste, por
ambicion de riquezas, mintié para convencer a los reyes para realizar el viaje; a causa

de esto asegura que surge en el navegante un sentimiento tormentoso y de culpa:

Lo que le abruma ahora es la propia encrucijada en la que él mismo se ha colocado
frente a la empresa descubridora por la que los Reyes y el Pontifice le han llenado de
mercedes y distinciones superiores a las de un principe. Cierra los ojos y el brillo irreal
de los techos de oro de las Casas Reales, cuyas descripciones ha leido mil veces, le
hace latir las sienes. La vision mitiga en parte su ansiedad, la conciencia culpable de
sacrilegio y falsedad, a los que debe este viaje. Le tortura sobre todo la culpa de haber
mentido a la Reina por mediacion de su propio confesor [...] Bajo sigilo de confesion,
el navegante ligur, con dolor y con dolo, le ha relatado como propia la aventura del
Piloto anénimo (208).

En el ejemplo anterior se enmarcan los valores del narrador pues, en la medida que
considera las mentiras del Almirante como origen de su intranquilidad vy
preocupaciones, se le percibe como un sujeto digno de crédito y moralmente bueno,
ya que prefiere la verdad. Su desaprobacion hacia la mentira se reitera cuando
expresa: “lo peor es no poder mantener el engafo” (225).

Constantemente reitera su descontento hacia algunas de las acciones del
Almirante, sobre todo las que tienen que ver con la mentira, el engafio y la falsedad; y
como la mentira conlleva a decir mas mentiras, el narrador considera esto como un

duelo, es decir, un dolor que se prolonga y que, al final, lo lleva al fracaso:

41



En largo duelo anticipado ha venido tejiendo el Almirante la ficcibn embaucadora del
Diario de a bordo.

No le queda méas que ganar tiempo. Manipula las coordenadas del viaje rebajando
las distancias a fin de aplacar el temor al imposible regreso que inflama la rebelion
(224 y 225).

Derivado del topico del engafio, el narrador asume una posicion de juez, se convierte
en la autoridad que sefiala los errores del Almirante, a quien califica como “ignaro e
ignorado marinero” (74), “mendigo en habito de penitente [...] mendigo de maloliente
origen” (78). El narrador juzga los actos que le llevan constantemente a enganar y
critica al protagonista de la historia por comportarse de manera errénea, por lo que le
nombra con varios adjetivos negativos: parco, embaucador, mendigo, ignaro,

ignorado, bigardo, por nombrar sélo algunos:

Al pretendiente, hieratico y parco, no le costé embaucar con el proyecto de esta doble
empresa primero a las dos confesiones, sigiladas y santificadas por el sacramento
[...] Por ultimo, o mejor dicho en primer término, los Reyes Catdlicos acabaron
también por ser embaucados [...] Las demandas del ignaro e ignorado marinero ligur
fueron aceptadas en su totalidad por los Reyes [...] luego de los siete afios de espera,
el bigardo ligur improvisé un blasén de nobleza de setecientos afios. Incluso se le ha
otorgado el titulo de juro de Don, tan deseado, que le saca de golpe y para siempre
del plebeyo anonimato (73 y 75).

Ser el juez del Almirante va ser una de las constantes del narrador a lo largo de toda
la enunciacion. Siempre estara al tanto del actuar o del pensar de su personaje para
emitir su punto de vista de las cosas, y debido a que “todo en la vida del Aimirante es
sujeto y objeto de dudas e incertidumbres” (141), el narrador se mostrara siempre
desconfiado, porque esa es su naturaleza; desconfia de los cronistas, de los frailes,

del Almirante y hasta de la propia Historia.
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1.3.2 Almirante
Después de haber caracterizado al narrador de Vigilia del Almirante, toca el turno del
personaje principal de la novela de Roa Bastos.

En el discurso del Almirante sobresale el ethos de un cristiano, siervo de Dios
y también del rey; sin embargo, aparece también como un humano que se deja llevar
por sus pasiones. Por ello se siente reconocido socialmente. No deja de mostrarse
como un conocedor de lo que hace, que tiene conciencia de sus acciones, es sincero
consigo y desea mostrar sus conocimientos cientificos y literarios, es decir, quiere
proyectarse como un sujeto culto.

En cuanto a su fe, el Almirante se muestra visible persuasivamente como un
hombre de ferviente catolicismo, y cada vez que se expresa muestra que tiene muy
cimbrada su fe en Dios y en Cristo: “Doy gracias al poderoso Dios, que tanto bien me
ha hecho. Su misericordia no tiene limite” (313). Su fe es tan grande que lleva hasta el
limite sus creencias religiosas, al punto de considerarse un elegido de la Providencia:
“Soy un predestinado, un elegido de Dios. Lo ha dicho sin ambages otro elegido de
Dios: Bartolomé de las Casas” (93).

Sentirse un “elegido por la Providencia” lo hace una especie de egdlatra,
“‘predestinado” para llevar a cabo la tarea encomendada por Dios: llevar la cristiandad
a los naturales del Nuevo Mundo.

Se considera un nuevo Moisés y un enviado de Cristo para mostrar a los indios
el camino de la salvacion: “yo firmaba Christum Ferens, el portador de Cristo. [...] ; Qué
es lo que llevo hacia El (sic)? La extension de la humanidad cristiana en las nuevas

tierras. La propagacion de la fe catélica sobre la redondez del globo” (44 y 45).
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El Almirante, al ser un nuevo Moisés, un salvador y el representante de Cristo,
adquiere la figura de siervo de Dios y, como ser un servidor de Dios trae en ocasiones
beneficios, también espera, cuando termine su encomienda, ser beneficiado con
“privilegios y honores”, las cuales “haran de mi el hombre mas poderoso de la tierra”
(93). La ruda ambicion entra en conflicto con su mision apostolica.

Ademas de asistir a Dios, el Almirante también era vasallo de los reyes
catdlicos. En sus informes epistolares y en las relaciones de sus actividades muestra
respeto, devocién y gratitud hacia los monarcas. Les agradece constantemente por
haberlo apoyado para realizar su empresa hasta el grado de la reverencia: “Ruego a
Vuestras Altezas que me sea otorgado un grabado en el mas modesto metal que sea,
con las efigies e la declaratoria de los Reyes para llevarlas en mi cabecera durante el
viaje” (80).

Veamos mas de cerca otras pasiones del Almirante que menguan su ethos
cristiano. En la Parte XV, titulada “Secretos del deseo”, el Almirante narra sus
necesidades carnales: “Tengo ansias de una mujer en este momento. No de cualquier
mujer. S6lo de esa porcion de amor y de pasion, de felicidad y de tragedia, de
fugacidad y eternidad” (97).

Las pasiones eréticas del Almirante salen a flote a lo largo de este capitulo
donde hace un recuento de las mujeres que formaron parte de su vida. Se deja llevar
por el placer, el erotismo, sin poner la resistencia moral que le corresponderia como
buen cristiano: “Las recuerdo y las deseo. A todas y a cada una de ellas, sin juntarlas,
diferentes y Unicas. Cada una a su modo, me devuelve la juventud resucitando mi

mortalidad carnal” (100). Es tal su debilidad por las mujeres, que por ejemplo,
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constantemente asocia objetos al cuerpo femenino. Asi, el mundo en forma de pera —

como él lo concebia— le parece el seno de una mujer o similar a sus caderas:

Siempre lei que el mundo, tierra y agua, eran esféricos. Luego vi en él tanta
deformidad, par de la humana especie, que volvi a pensar todo el asunto y hallé que
no era redondo, sino en la forma que dijo Plinio: de una pera o de un seno de mujer,
salvo en la protuberancia aerolada del pezon que se eleva por debajo del Ecuador.
Lo mismo ocurre con los senos e las caderas de la mujer cuando deja de ser moca.
Algo semejante a la curva mas suave en un cuerpo; a un recodo apacible sin parigual
en la mujer, en el mundo. Alli donde dije que se levanta el pezdn de la pera y que
poco a poco, andando hacia el colmo, desde muy lejos se va subiendo a él en medio
de la suavisima temperancia del aire.

Alli, en ese golfo redondo, es donde yo creo que esta situado el Paraiso
Terrenal. En esa ubre divina podrian amamantarse todas las razas del mundo en la
mas perfecta armonia, salud y cohabitacién (114).

A lo largo de su discurso se le percibe como un apasionado al que le gusta disfrutar
de los placeres del mundo, y silas circunstancias no le permiten vivir tales experiencias
recurre a la imaginacién para convertir sus deseos en realidad: “En los sucesivos
encuentros imaginé a Abigail sin labios; corté de raiz esos labios cuyos besos con su
lengua de pequefio aspid son el mayor deleite de la creacion” (103).

Sobre las pasiones, Aristételes apunta que entre sus consecuencias esta que
“son, ciertamente, las causantes de que los hombres se hagan volubles y cambien en
lo relativo a sus juicios, en cuanto que ellas se siguen pesar y placer” (1990: 310). Y
asi, efectivamente, el Almirante se caracteriza por su inconstancia pues, si bien
muestra buenas intenciones, menciona que se ve obligado a engafiar a la tripulacion
gue le acompafia en su primer viaje, mintiéndoles acerca de las distancias recorridas

para evitar amotinamientos y asi conseguir lo que desea: llegar a nuevas tierras. Pero,
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tras la soberbia que acomparfia a su empresa hay algo de conmiseracion hacia una

tripulacion integrada casi toda por presidiarios.

Sé lo que les pasa a estos hombres. No es gente de mar. En su mayor parte es
carne de presidio, frutos de horca caidos fuera de lugar, fuera de estacion. Lloran
como niflos cuando se sienten destetados de lo conocido. Hay que engafarlos para
su bien con la leche del buen juicio. Infelices don nadies que se han lanzado contra
su voluntad a descubrir un mundo que ni saben si existe (16).

Otra pasion que se percibe en el discurso del Almirante reside en el temor a la
deshonra. Es un miedo que se constituye como una certeza de la caida y del mal
que lo persigue: “un cierto pesar o turbacién, nacidos de la imagen de que es
inminente a un mal destructivo o penoso” (334). Como vardn en una sociedad en
donde prima el sentido de la valia de uno mismo, el honor es muy importante para
gue los demas reconozcan su valia y su fama. Sin embargo, este empefio, que en
realidad es una obsesion por lograr que se le tenga como un caballero virtuoso,
glorificado, lo lleva hacia una desmedida ambicién de riquezas, posicion social y

finalmente poder, lo que a la postre lo hunde.

Mi Unica riqueza es esta obsesion de hallar a toda costa, aun al precio de mi propia
vida, el oro de las Indias. Que Nuestro Sefior, en su misericordia, me ayude a
encontrar ese oro... sin el cual estoy perdido de todo honor y de toda grandeza y
mas muerto que en la propia muerte...

Si esto sucede, podré considerarme par de Moisés [...] Debo evitar todo
error. Un conductor de pueblos no puede permitirse la menor debilidad (94).

Es valido recordar que el honor era un bien primordial y una necesidad

indispensable para los hombres. Para un hombre de la época del Almirante —
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Renacimiento aiin con marcada herencia medieval—, “el honor era un bien esencial,
comparable al de la vida, que se debia proteger por todos los medios” (Farge, 1991:
541); la pérdida de un bien o de un patrimonio se podria reparar por diversos
medios, sin embargo, la pérdida del honor no se reparaba jamas (Farge, 1991). Si
acaso, la sangre de quien mancillaba el honor de alguien o la sangre del mismo
afrentado lavaba la deshonra. Porque ser honrado significaba también tener coraje,
y tener coraje podria traducirse como “morir antes que sufrir una injuria”, como lo
sefal6 el Almirante: “Mi Unica riqueza es esta obsesion de hallar a toda costa, ain
al precio de mi propia vida, el oro de las Indias. Que Nuestro Sefior, en su
misericordia, me ayude a encontrar ese oro... sin el cual estoy perdido de todo honor
y de toda grandeza y mas muerto que en la propia muerte” (94).

El Almirante buscaba el reconocimiento publico de su hazafa, la fama y el
honor, pues en la légica social del momento era indispensable gozar del
reconocimiento de los demas, pues el honor no exige la distincién entre la vida
publica y la privada (Farge, 1991: 542).

En suma, el Almirante quiere proyectarse como un hombre recto, moral,
cristiano, con buena reputacion, al servicio de Dios y del rey; es el nacleo de la moral
del caballero, del hombre de honor.

Junto con este deseo de mostrarse como un caballero, el Almirante también
precisa de mostrar su imagen como letrado. Sus conocimientos cientificos,
empiricos, y hasta bélicos y literarios son los necesarios para un verdadero
descubridor. Se esfuerza en dejar en claro que esta iluminado por un extenso acervo
libresco y que ha viajado por todo el mundo: “Habialo aprendido yo antes, larga y

dificilmente, en todos los libros de caballeros navegantes que lei y en cuantas
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navegaciones y caballerias de corsos y piratas tengo hechas por todos los mares
del mundo” (182). A raiz de su saber confia en si mismo y actua con seguridad, “Yo
sé que esas tierras estan ahi adonde las voy a buscar” (53) y tiene plena conciencia
de sus acciones. Sin embargo dice “yo he vivido loco y muero cuerdo”, pues “la
locura es el més alto don que Dios concede a sus elegidos” (310). La locura, lo dice
claramente en su discurso el Almirante, es quijotesca en la aventura y es también
propia de un espiritu desmedido.

Otro rasgo del Almirante es la sinceridad, pues su relato sucede al fin de sus
dias en el marco de un monélogo que asume un caracter confesional. Se considera
pecador: “no diré que mas de una vez no haya sucumbido yo a las tentaciones”
(101). Entonces reconoce la existencia del Piloto desconocido, que le reveld la ruta
para llegar a las Indias Orientales: “El azar me llevé a la isla de Madeira. Fue
entonces que conoci alli al Piloto incégnito. Este infortunado navegante, del que
ahora todos hablan sin conocer su nhombre y sin saber quién es, me revelé en trance

de muerte el camino a las Indias” (139).

1.3.3 El Ermitafio

El dltimo ethos que analizaremos es el del Ermitafio, personaje que narra los hechos
de la Parte XLVIIl y rompe la alternancia de las voces del Almirante y del narrador.
El narrador llama a este personaje “el Ermitafio”, con lo que le proporciona un
caracter enigmatico. Pese a que en ningln momento se menciona el nombre del

personaje, se deduce que se trata de fray Buril, personaje historico que acompafno
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a Colén en su Segundo Viaje, y que también aparece en la novela en las partes
XXXy XXXII.

Fray Buril —cuyo apellido en las cronicas de Indias es Buil o Boil, 0 como le
llama el Almirante: “Fray Juan Buido o Buil o Boil o Bernardo Boyl o Juan Buril”
(205)— fue un religioso benedictino, enviado con la finalidad de evangelizar, es
decir, convertir a los naturales de Indias al catolicismo, uno de los objetivos
principales de ese viaje. Para realizar este cometido “en la flota se encontraba cierto
ndmero de eclesiasticos, de los cuales el mas importante era Fray Buil, a quien los
reyes encargaron especialmente las tareas de la conversion” (Morison, 1991: 530).
Sin embargo, la presencia del fraile también cumplié otros motivos; sefiala Morison
(1991: 574) que este religioso llevo a cabo misas durante la travesia, ademas de

oficiar la primera misa en el Nuevo Mundo.

Me dijo que a la causa de la Corona y del Papado convenia grandemente convertir
a Guarionex y a su gente a nuestra Fe cristiana, y que tratase yo de hacerlo como
mejor pudiese; que por alli debia yo comenzar la tarea de evangelizacion de los
gentiles en el vasto archipiélago [...] Ya estaba a punto de abrazar nuestra Doctrina,
él y mas de dos mil delos suyos. Habia yo preparado el bautismo general para el
Viernes Santo, dia de la Crucifixion de Nuestro Sefior Jesucristo. Todos se hallaban
muy contritos y demostraban mucho fervor y dolor por el sacrificio del Redentor del
mundo. A la salida y puesta del sol prorrumpian en grandes lamentaciones (292).

Los barcos, al ser una especie de “ciudades flotantes”, como lo sefala Trejo (2005),
presentan los mismos problemas que hay en la tierra, en ese sentido, era comun
gue se enviaran religiosos a bordo para oficiar misas, para vigilar que los tripulantes
se comportaran de manera cristiana y para brindarles el buen consejo ante cualquier

problema que se presentase. Hay que tener en cuenta que las practicas religiosas
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como asistir a misa eran obligatorias para todo buen cristiano, por ello era necesario
gue se llevaran a cabo este tipo de ceremonias durante los viajes en barco. Para tal
efecto, en las embarcaciones se adaptaban altares, y con los religiosos a bordo, los
tripulantes podian confesarse, comulgar y rezar las oraciones de la doctrina cristiana
(Trejo, 2005: 141).

En el discurso de la novela se refleja este quehacer del fraile, precisamente
celebra las misas a bordo; pero también hay otro propdsito: cerciorarse de la “salud
espiritual” de los tripulantes, dandoles buenos consejos y guiandolos para que se
comporten como buenos cristianos. Y no sélo se ocupo de los tripulantes; al llegar
a las nuevas tierras también se esforzo por aconsejar a los naturales de Indias y por

ensefarles la doctrina cristiana:

Me trasladé a la Vega y alli vivi en una cueva. Venia a verme Guarionex y se
extrafiaba mucho de que pudiese yo vivir como una bestia de los montes. Le hice
entender que Dios proveia a los mas necesitados de sus hijos. Me pasé todo el
tiempo ensefiandoles, a él y a los suyos, el Padre Nuestro, el Ave Maria, el Credo y
todas las otras oraciones y cosas que son propias de un cristiano (292).

Acerca de la relacion entre Colon y el fraile, cuenta Las Casas en su Historia de las
Indias que tuvieron varios desacuerdos, hasta al punto de enemistarse.

De vuelta a la novela encontramos que el capitulo mencionado es el Unico que
narra este religioso, aunque como se dijo aparece como personaje en otros
momentos, y su discurso se encamina hacia el testimonio. Buril relata un momento
critico del Almirante donde deliraba a causa de una enfermedad, por lo que estuvo

al borde la muerte.
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El Almirante estaba sumido en una gran depresion. No decia una palabra, pero bien
se veia que se hallaba al borde de la muerte. Permaneci todo el tiempo a su lado
para atenderle y confortarle. Se hallaba sumido en un delirio febril. Exhalaba gritos,
injurias, daba 6rdenes de mando. En un momento de calma me pidi6 que hiciera
atender a Anacaona, olvidando que ella ya no era de este mundo. Hacia el amanecer
me dijo que antes de morir queria ver al brujo del santuario de Yucahuguama, el
idolo supremo de los indigenas antillanos. No hubo manera de disuadirle. Me mandé
con palabras de moribundo que fuese a buscarle. Asi lo hice (294).

En el discurso del Ermitafio se reconoce también su caracter testimonial, pues los

acontecimientos que cuenta corroboran en parte la historia contada por el Almirante,

lo cual se puede notar por la inclusion de frases como “en efecto” o “me contd”. De

esta manera, el discurso del Ermitafio pretende mostrar que lo contado por el

navegante es verdadero.

Acompafié también al Almirante a la Isla de las Mujeres, en el Valle del Paraiso.
Estaba él seguro de encontrar a los hijos del Piloto desconocido y de los demas
hombres de la tripulacién, de origen espafiol, que naufragaron en esa isla, segun la
historia que él me relatd, y que yo ya la conocia por referencia de los indigenas.

En la poblacibn de mujeres encontramos en efecto, una veintena de
muchachas de tez completamente blanca, algunas de ellas con cabelleras rubias y
ojos azules o claros o pardos [las negritas son nuestras] (291).

De esta forma, en el discurso de Buril se percibe una actitud de lealtad hacia el

Almirante, ello cuando corrobora los hechos, y ésta sera la imagen que querra

proyectar el religioso durante su narracion, pues en su discurso se esfuerza en dar

a conocer gue en todo momento actudé para servir al navegante. Buril aparece

entonces como un religioso esforzado por servir al Almirante pues “con mil
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dificultades” dio con el santuario del brujo. Es obediente y fiel, si no por voluntad, si
por una orden real.

En su carécter de fraile, Buril se presenta como un hombre de fuerte fe; sin
embargo, en la novela no parece tan fervoroso, pues hay poca devocion y hasta
ligereza en la manera en que catequizé a los naturales en las “cosas” que debe
saber un cristiano: “el Padre Nuestro, el Ave Maria, el Credo y todas las otras
oraciones y cosas que son propias de un cristiano” (292). Por otro lado, recuerda

con entusiasmo y cierta admiracion las actividades de los naturales:

Conclusiones

El paratexto de Vigilia del Almirante es relevante para comprender el sentido de la
propuesta estética de Roa Bastos. Incluso, el autor parece ocultarse tras la figura
del autor implicito y del narrador porque hay coincidencias en puntos cruciales.
Podriamos pensar entonces en una estrategia metaficcional que integra incluso los
paratextos. También se determiné el rol de los narradores porque no siempre fue
clara su presencia en el juego de la polifonia en torno a la “verdad” del Almirante. El
discurso, pese a una primera impresion, la conduce un narrador extradiegético que
delega la voz al Almirante, el protagonista, para que cuente su propia historia. Una
tercera voz es la de fray Buril. Este encuadre de contrapunto busca dar una vision
poliédrica del Almirante.

En cuanto al ethos de las voces, el narrador de Vigilia del Almirante cuenta los

hechos desde una perspectiva contemporanea y es ante todo una mirada critica del
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Almirante que no pretende encasillarlo en algun discurso de caracter maniqueo o
bien circunscribirlo a la mera referencia histérica, aunque nunca desdefia la
informacion documental.

El ethos del Almirante se constituye alrededor de la moralidad del caballero
cristiano, cuya tarea es servir a Dios y a su rey, y a cambio de sus servicios espera
recibir mercedes, honra y fama. Hay en esta voz situada en la ultima noche del
Almirante un caracter de confesion en el que reconoce sus debilidades: mentiras y
pasiones. No se advierte sin embargo arrepentimiento. Finalmente, la voz de fray
Buril sélo se escucha en un capitulo y destaca por declarar su lealtad al Almirante.

Una vez que se ha planteado la caracterizacion de las voces diegéticas y
extradiegéticas del relato se examinaran las imagenes del Almirante que presentan

los distintos discursos de la novela.
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LAS REPRESENTACIONES DEL ALMIRANTE

Este capitulo pretende ubicar de manera individual las caracteristicas que las
principales voces de la novela (narrador y Almirante) otorgan al protagonista, ya que
cada una, como se vera, muestra una vision particular de Colon. Estas voces no
intentan ficcionalizar distintas épocas, sin embargo, sus posturas muchas veces son
contrapuestas, como si pertenecieran a contextos distintos.

Es objetivo de este capitulo exponer las visiones de los narradores para tener
presentes los puntos de vista que comparten o en que difieren. Se pretende
demostrar que el narrador extradiegético-heterodiegético posee una vision
contemporanea del personaje principal, es decir, o ve desde “nuestros dias”; vision
que se contrapone con la que tiene el Almirante de si mismo, que tiene
caracteristicas medievales, como se vera.

Es de sefialar que para esta parte se excluye la voz de fray Buril, pues el
objetivo se centra en Coldn y el narrador; ademas, la participacion de este tercer

narrador solo se halla en la Parte XLVIII, “Cuenta el ermitafio”, y para este analisis
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interesan las voces principales porque son las que convergen o divergen cuando

dan a conocer aspectos sobre la vida, caracter y acciones del Almirante.

2.1 La autorepresentacion de Colén

Desde su lecho de muerte, en Valladolid, Col6n recuerda su vida; esta accion se
narra desde el presente y desde ahi menciona aspectos relevantes principalmente
de su vida y viajes; algunos parecen ser producto de su imaginacion y delirio, por
ello, revuelve fechas, omite sucesos y confunde personajes. Colon cae en un estado
de vigilia; esta imaginacion y estado agonizante seran los que le permitiran traer a
su relato personajes 0 momentos que no sucedieron, o por lo menos que la Historia
no documenta.

El Col6n de esta novela desea llegar a Cipango (Japon) y a Cathay (China),
y a lo largo de su relato muestra indicios que permiten ver cuales son las pistas que
retoma para formular la idea que lo avasallard de manera obsesiva. Pero, por
principio, ¢,qué representa para €l la zona de Asia?, ¢ por qué quiso llegar a esa
tierra? En el extremo Oriente se habia dicho que existia un imperio fastuoso, el del
Gran Khan; en él habia bellas y opulentas ciudades, cada una con palacios
esplendorosos custodiados por enormes ejércitos; era un lugar en donde habia
comida en abundancia, lujo, exuberancia y una riqueza de fabula coronada con el

oro gque era escaso en Europa'?.

12 Esta vision del Oriente se retoma a partir de los relatos de Marco Polo, pues hay que recordar que
en la novela el Almirante menciona reiteradamente que leyd los relatos del viajero.
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El Almirante anhelaba fervientemente llegar a esta civilizacion prodigiosa, al
punto que se le habia vuelto una obsesion: “yo cai en esta ansiedad e incertidumbre
que no me abandonaran hasta que pueda ver esas maravillas del Oriente antes o
después de que yo mismo haya perecido” (43). Pero no sélo es el afdn de conocer
estas tierras prodigiosas; al mismo tiempo, el Almirante perseguia dos cosas: lograr
contacto con el “Rey de Reyes” para entablar buenas relaciones con su imperio y
asi favorecer a la Corona espafiola con un provechoso monopolio de una ruta
comercial europea. Por supuesto, pretendioé también continuar con la expansién del
cristianismo hacia aquellos lugares donde no se conocia esta doctrina.

Para alcanzar sus pretensiones y llegar al lugar sofiado, el Almirante no tenia
previsto seguir la ruta de Marco Polo, planeaba salir por el Oeste, es decir, por el
Atlantico, siguiendo una ruta que permitiera sortear a los turcos. El gran problema
de esta ruta era el trayecto. Entre la gente culta se sabia de la redondez de la tierra,
pero habia una gran distancia, insuperable de acuerdo con los medios técnicos que
se poseian. Se necesitaba ser muy osado para emprender el viaje en que las
posibilidades de fracaso eran enormes. Entonces lleg6 el Almirante, quien calculd
mal el tamafio del mundo, lo hizo mas pequefio, y correlativamente extendid Asia
hacia el occidente. Desoy6 a Alfragano y se guio por la medicion de Pierre d’Alilly,
descrita en su Imago Mundi, y por un mapa elaborado por el florentino Paolo
Toscanelli, que leyo gracias a pertenecer a la familia de su esposa, dofa Felipa

Moniz, con quien contrajo nupcias durante su estancia en Portugal:

Mi suegra, la viuda de Perestrello, madre de mi difunta Felipa, era pariente
del candnigo Joao Martins. Me abrio las puertas de su casa y de su archivo.
Sabia yo que el candnigo, consejero del Rey Juan Il, habia recibido una carta
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y un mapa del gran cosmdgrafo florentino Paolo dal PozzoToscanelli
relativos a un posible viaje por el Poniente hacia el Levante (138).

Otra de las pistas que le confirman al Almirante la viabilidad de su proyecto es el
secreto que el misterioso Piloto anénimo (el mismo que se mencionaba en el analisis
del paratexto) le revela antes de fallecer: “En Portugal, un Piloto desconocido murio
en mis brazos legandome un secreto del que nacié el proyecto de este viaje a las
Indias” (134). Asi, la ruta para llegar a las Indias orientales y el secreto del Piloto, al
parecer, son las tesis centrales que guian su proyecto.

Es sintomético que en ambos casos Coldn roba la informacion: roba la carta
del canonigo familiar de su esposa 'y, por otro lado, oculta lo que le dijo el Piloto. Las
palabras del navegante naufrago seran su gran secreto; por esta razon, en
reiteradas ocasiones su conciencia le recordar4 que el descubrimiento de las
nuevas tierras no es meérito de él, sino del Piloto, quien le confié su secreto cuando
agonizaba: “el Piloto, invisible ahora, se convirti6 en mi perseguidor furtivo. Llega
siempre antes que yo al lugar donde vaya. Me persigue a todas partes” (134).

Con estas certezas en mente y con la seguridad de que descubriria nuevas
tierras, ¢por qué el proyecto del Almirante fue rechazado por las coronas de
Portugal, Francia, Inglaterra y Castilla? Porque en todas las Juntas de sabios que
lo escucharon le sefialaron que sus calculos eran erroneos. Pero en Castilla el
rechazo no fue total (aunque los eruditos lo llamaron “embustero”), tuvo como
protectores a dos frailes: Juan Pérez y Antonio de Marchena; el primero era confesor
de la reina Isabel; el segundo, custodio del convento de la Rabida y astronomo. El
argumento que presenta el Almirante a los religiosos es el relato del Piloto anonimo
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contado en secreto de confesién. También, estos dos hombres le facilitan a Colén
el acercamiento a los grandes de Espafia; mientras, el Almirante insistia y ganaba
aliados como los religiosos Pedro Gonzalez de Mendoza, arzobispo de Sevilla, y
Diego de Deza, obispo de Zamora, quienes confian en el proyecto e impiden que el
navegante se vaya de Espafia tras el primer rechazo; ademas, le proponen ofrecer
el proyecto a los reyes de Francia e Inglaterra. Contd también el Almirante con el
decisivo apoyo de Luis de Santangel, tesorero de Castilla, quien le presenta a los
duques Enrique de Guzman y al dugue de Medinaceli, quienes luego patrocinaran
gran parte de la expedicion, ademas de que le alimentan y alojan en sus palacios
mientras que la Corona delibera. Para convencer a los duques y a los reyes, Colon
les “metid en la cabeza’ que estaba proponiendo la “décima cruzada para la
Reconquista del Santo Sepulcro”, posible gracias al “oro, las perlas, los metales de
toda especie y las riquezas de la especieria” (213) que se hallarian en Indias: “ese
Santo Sepulcro del Hijo de Dios es lo que Espafia va a reconquistar como ha
reconquistado su tierra de los moros y expulsado a los judios, crucificadores de
Cristo. Rescatar el Santo Sepulcro y llevar a Cristo a los infieles es lo que me
propongo” (44).

También, para convencer a los duques, el Almirante se invistio del papel de
“Portador de Cristo”, como lo dice su nombre: christo ferens, ‘el que lleva a Cristo’.
Esto significa que se auto-destin6 para extender el cristianismo a las nuevas tierras
y la gloria de su expedicion seria principalmente “descubrir nuevos pueblos y

ponerlos bajo el signo del Nombre de Cristo”. También, dentro de esta perspectiva
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providencial, se dice el “enviado de la Providencia'®” para hallar el oro en el fin del
Oriente.

A cambio de estos servicios inestimables, el Almirante obtendria altos
honores y riquezas, pues él cree plenamente en que la “Divina Justicia distributiva”
le compensara su hazafia, pues “Bueno es dar a Dios lo suyo y a César lo que le
pertenece”. Entre sus aspiraciones esta ser “el hombre mas poderoso de la tierra”
(86 y 87) y, por tanto, el mas afamado.

Coldn confia en que una vez descubiertas las tierras se cumplira el contrato
real, las Capitulaciones de la Santa Fe, que le prometian: “una décima parte del oro
y otras mercaderias que se obtengan”; “la octava parte de los beneficios generales
gue por cualesquiera razones hobiese”; ademas de que se le nombra Almirante de
Castilla y Aragén, Capitdn General, Visorrey y Gobernador de todas tierras
descubiertas y por descubrir.

Podemos ver aqui que las pretensiones del Almirante a la postre resultaron
desmesuradas. Es claro que por la cabeza del Almirante ya circulaba esta idea: “Del
oro se hace tesoro y quien lo tiene hace con él cuanto quiere en el mundo... Quien
lo haya se torna poderosisimo, tanto que hasta podra echar las animas al Paraiso”
(86). El Almirante ya no quiere ser comerciante y marinero, sino un encumbrado

caballero ennoblecido.

13 Providencia es el orden concebido en la mente de Dios para dirigir las cosas creadas a su fin
propio. Es parte de la prudencia y se refiere principalmente a los medios que se han de ordenar al
fin; reside en el entendimiento, pero presupone la volicion del fin y precede al gobierno de las cosas,
gue es la ejecucion practica de la Providencia. Es posible entender la Divina Providencia como el
modo en que Dios cumple sus propdsitos divinos. Véase el concepto de Providencia en el Diccionario
de teologia dogmética de Pietro Parente, et al. (1955: 306); y en el Diccionario manual teolégico de
Justo L. Gonzélez (2010: 242).
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En el contexto renacentista en el que estaba inmerso el Almirante, donde
todavia prevalecian valores de la Edad Media, los caballeros eran hombres de honor
y, sobre todo, estaban en el mundo para servir a Dios.

Este ideal caballeresco tenia como propdsito “proteger y purificar el mundo
mediante el cumplimiento”, pues “la vida recta y la recta virtud de la nobleza son los
medios de salvacion para los malos tiempos” (Huizinga, 1973: 39). En el Almirante
existe ese fuerte sentimiento religioso que tenian los caballeros de la época del
Colon histérico, sentimiento que motivara sus acciones, pues lo que mas anhela,
dice, es “reconquistar el Santo Sepulcro de Jerusalén” (213), esto con el auxilio de
la Providencia.

Ya conseguido el patrocinio para el viaje, Colon reunio todo lo necesario, pero
la empresa comenzé “con mal pie” (26), pues ademas de que La Pinta y la Santa
Maria se averiaron al zarpar, los reyes obligaron a varios de sus subditos a entregar
naves y provisiones al Almirante, por lo que al partir del Puerto de Palos la
ciudadania se miraba furiosa; la Corona le habia cobrado a los palenses tributos
atrasados en especie para equipar los barcos de Colén (26).

En cuanto a la tripulacion, los encargados de formarla fueron Juan de la
Cosa, los hermanos Nifio y los Pinzén. Uno de estos ultimos, Martin Alonso Pinzén,
al ver que los marineros con los que contaban no eran suficientes, pidi6 al
gobernador de Sevilla 70 presos, por lo que la flota también se formo6 con gente ruin
de la provincia, “gente proterva”, “hombres de no fiar’ (28), “plebeyos y palurdos
peores que bestias” (219), entre ellos veinte asesinos condenados a la horca, a

quienes Coldn tuvo que aceptar con tal de hacerse a la mar.
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Cuando Colén y su flota por fin emprendieron el viaje los problemas no
cesaron: una de las dificultades fue que los vientos no eran del todo favorables e
impedian que la empresa avanzara o regresara (51). Como su empresa estaba
estancada, el Almirante experimentd sentimientos de desaliento; se sinti¢ afligido
ante las circunstancias pero, sobre todo, ante la vida: “Avanzo y retrocedo al mismo
tiempo, batido y combatido por las furias de la naturaleza, del cielo y de los
hombres”. Hay también un vacio dentro de él y lo que anhela es encontrarse a si
mismo: “No servira de nada si no encuentro lo que esencialmente busco dentro de
mi” (222).

Otro de los problemas del Almirante fue que la tripulacion, al percatarse de la
inmovilidad de las naves y al no ver sefiales de tierra tras varios dias, se volvid
contra él, lo que propicié enfrentamientos y un motin (52). Los amotinados deseaban
dar marcha atras, entre ellos los Pinzén, que estaban a cargo de La Pinta, y los
Nifio; Juan de la Cosa, quien navegaba con el Almirante en la Santa Maria, indilgaba
a la tripulacién para huir en las barcas: “todos estan de acuerdo: los capitanes de
las tres naos, los contramaestres, los marineros” (188). Vino a la mente de los
amotinados arrojar a Colén al mar y, de hacerlo, sin expresar temor, el Almirante
confiaba plenamente en que los reyes los castigarian: “los trataran como traidores
y seran ahorcados apenas alcancen a llegar” (189). Ademas, fray Buril lo
reconfortaba, diciéndole que “Dios no abandona a sus elegidos” (188). Es oportuno
senalar que es frecuente que fray Buril, quien “esta enterado de todo” (187) opere
como la conciencia del Almirante, pues le hace entrar en razén en circunstancias

dificiles y le da respuestas al navegante cuando éste le pide consejo.
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Pasada la calma del mar y el avanzar y retroceder que tanto preocupaba al
Almirante, vino una tormenta que casi termina en naufragio; se perdieron varios
tripulantes que el mar se “tragd”, pero el Almirante confiaba plenamente en Dios
pues sefiala que de no ser por su ayuda habria perecido la embarcacion (242).

Sin embargo, para el Almirante estas dificultades no eran mas que pruebas
gue Dios pone en el camino antes de lograr la gloria; son “caminos iniciaticos” que
los “elegidos” deben atravesar antes de llegar a un estado de “santidad”; el
Almirante no ve estos “malos momentos” como problemas, sino como vicisitudes
para su salvacion.

Considera el Almirante que su travesia por el mar es una peregrinacién que
durara cuarenta dias sobre el “desierto marino” (94), como Moisés, que también
peregrind 40 dias sobre el desierto. Y asi como liberd a los hebreos de Egipto y los
guio hacia la Tierra Prometida, Col6n espera que ese mar que no le permite avanzar
se abra a su paso, “como el mar Rojo lo hizo al paso del Exodo conducido por
Moisés” (222), para poder llevar a su tripulacion a las nuevas tierras. Pero también,
el Almirante afirma que su llegada a estas tierras le permitira salvar de la idolatria a
los pueblos paganos y guiarlos hacia el cristianismo. Es notorio que esta relacion:
Almirante-Moisés trae nuevamente a cuentas la imagen de Colén como enviado de
Dios: “he sido llamado por Dios para conducir a un pueblo” (95). Asi, Col6n se
asume por segunda vez como un elegido divino para llevar la religion y guiar a un
pueblo: “No dudaré un solo instante de la Divina Providencia que me ha ordenado
sacar de la esclavitud a esos pueblos sumidos en las tinieblas de la idolatria y la
negacion de Dios” (94-45). Sin embargo no queremos dejar pasar que Colon, en

instantes, duda de si mismo para poder concluir esa empresa tan grande: “Estoy
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repleto de repugnancia, de odio contra mi mismo... Solo el hallazgo de esas tierras
podria salvarme” (93). Sin embargo, pese a los obstaculos y las dudas, logra llegar
a las tierras hasta ese momento desconocidas.

La flota de Colén desembarcé en Guanahani el 13 de octubre con la bandera
de los reyes catolicos en mano; descendio de la Santa Maria y tomé posesion de la
isla; como simbolo de cristiandad, ordend labrar una cruz y, cuando ésta estuvo
lista, fray Buril oficié la primera misa en la tierra descubierta. Bien es cierto que fray
Buril le acompafia en este viaje, pero, segun las crénicas, es hasta la segunda
travesia cuando el fraile forma parte de la tripulacion. La historiografia ha asentado
que todos los acontecimientos sefialados anteriormente los vivié Colén en el Primer
Viaje, por lo cual la presencia de Buril en el Primer Viaje histéricamente es un
anacronismo.

En la tierra firme, cuando Colon vio a los indigenas expres6 que eran gente
“facil de convertir’, ya que tenian un “aire pacifico”, por lo que pretendié ganar su
buena voluntad y amistad para convertirlos en vasallos de los reyes y cristianos:
“Cognogi al primer golpe de vista que era gente que mejor se libraria y convertiria a
nuestra Sancta Fe por amor que no por fuerga” (253); no tenian ningun tipo de fe,
salvo la de sus idolos. Mientras tanto, los indigenas miraban a los extranjeros con
curiosidad y temor. Opina el Almirante que se trataba de “gente mansa, muy
simplice e muy pobre” (261). Eran hombres fuertes y jévenes (de no mas de treinta
afos); su piel era del “color de los canarios” y tenian hermosos cuerpos; eran de
buena estatura y buenos gestos.

Al Almirante le llamoé la atencion la desnudez de los indigenas. Para él la

desnudez de sus cuerpos era signo de su “bestialidad natural” (258) y no conocer
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el hierro era sefial de primitivismo, por lo que el genovés los consider6 ignorantes.
A pesar de ello, les tuvo admiracion, pues sin conocer el espafol contestaban
acertadamente, “con sefias muy elocuentes” (261), todo lo que se les preguntaba.

Para el genovés era extrafo que los indigenas no conocieran el sentido de la
propiedad, para ellos “el unico bien es el de la naturaleza” (261), por lo que con
placer cambiaron por baratijas los objetos de oro que decoraban sus cuerpos:
espejos, gorros, cuentas de vidrio, cascabeles y bacines de bronce, que ellos
tuvieron por cosas maravillosas. Cualquier cosa que los espafioles intercambiaban
con los naturales era para ellos “la mejor joya del mundo” (260) y al ver que los
indigenas intercambiaban gustosos sus bienes por lo que los marineros les ofrecian,
muchas veces enseres “viles e inciviles” como botones, cuellos de botellas y vidrios
rotos, el Almirante pens6 que era injusto; sin embargo, estos objetos de ornato
sirvieron para que el Almirante buscara con ahinco la existencia de minas, montafas
y rios para ver si en ellos encontraba oro, pues no hay que perder de vista que habia
prometido a los reyes hallar oro y riqguezas en grandes cantidades.

Dentro de la bondad de los indigenas, el Almirante destaca que a su llegada
le obsequiaron una ofrenda, que consistia en un cesto lleno de frutas de portentoso
aroma, pues hay que recordar que para los naturales, Colén y su tripulacion eran
los hombres venidos del cielo, a quienes esperaban “con temor sagrado” (218).

Aprovechando la bondad de los islefios, el Almirante tomé a “siete mancebos
indios para que deprendan a fablar en castellano e sirvan a su Majestad el Rey
como mogos de quadra” (261), ademas de siete doncellas para que se convirtieran
en “azafatas” de la reina. Tomé también como prisioneros a 400 indigenas para

llevarlos a Espafia; algunos de ellos “murieron en el viaje por sufrimiento de las
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cadenas e del odio que me avian cobrado” (275). De esta forma, es notorio que el
Almirante reconoce que los indigenas sufren a consecuencia de sus acciones.
Sobre esto, en un pasaje anterior, el navegante expresa que le dio “vuelco el
coragdn” (266) cuando un misterioso anciano indigena, de cuyo discurso el
Almirante quedd maravillado por la “elocuencia” y “dulzura de su voz”, le invité a que
no infiriera agravio a nadie (265) pero, al parecer, el genovés paso por alto el
derecho natural de estos indigenas. Por decision propia, aunque siempre diciendo
que seria a favor de los reyes, puso a unos cuantos indigenas a su servicio, a otros
los llevd a Espafa en calidad de esclavos y a otros mas les impuso el pago de
tributos, comprometiéndolos a pagar esos impuestos en oro, especias, plata, perlas,
viveres y animales (276). A su regreso a Espafia, la reina le cuestiona al Almirante
por qué razén tomd a esos indigenas como esclavos, a lo que él responde que “son
los canibales tomados en la guerra [...] he acabado con ellos. He quemado sus
cabafias, sus embarcaciones, sus pecados, su razén de existir’ (300).

Es curioso que el Almirante no narre su llegada a la Corte, pero si cuando es
apresado; se siente derrotado y, afligido, le reprocha a los reyes esta accion,
explicandoles mediante una carta que es injusta e ingrata, puesto que él descubri6
para ellos las Indias, “que son la parte mas rica del mundo” (305). Es de mencionar
que Coldn expresa estar muy seguro de haber llegado a las Indias, pues cuenta con
“evidentes testimonios” de que la naturaleza hallada en esas tierras coincide con lo

descrito por Plinio en su Historia natural (270).
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2.1.1 Balance de la imagen de Colon

A continuacion desglosamos las caracteristicas méas notables que se hallaron
después de analizar la representacion que hace el Almirante de si mismo. A partir
de sus ideales y convicciones, se puede ver que el Almirante tiene una vision de la
vida completamente medieval, se destaca su servicio y lealtad a Dios. Se concibe
como un enviado de Dios y de la Providencia: un “elegido” para iniciar una cruzada
para ir en busca del Santo Sepulcro, es decir, es un “caballero navegante”, pues la
ruta que seguird es por mar. También, como un Moisés, el Almirante se considera
un peregrino que esta en busca de la Tierra Prometida; es ademas el guia de un
pueblo y también su viaje servird para encaminar a un pueblo a la fe.

En cuanto a sus intereses, el Almirante desea alcanzar fama, honor y
riquezas, lo que desde una vision moderna le convierte en un ambicioso; sin
embargo, hay que aclarar que desde la visidbn de un hombre renacentista, alin
anclado en el medioevo, el impulso por obtener fama y honores es, hasta cierto
punto, normal en un caballero de la época. La busqueda inagotable por lo que
anhela le convierte en un hombre obseso pero perseverante, pues, a pesar de que
todos los sabios de la época reprueban la viabilidad de la travesia y que cuatro
reinos le niegan los recursos para su empresa (Inglaterra, Francia, Portugal y
Castilla), no desiste, y finalmente consigue el patrocinio para realizar su tan
anhelado viaje.

Como caballero, se asume como siervo de los reyes, por ello su incansable
busqueda para hallar las riquezas prometidas del Oriente y satisfacerles en todo lo

posible. A esta visidn de si por favorecer a sus superiores se le afiade su deseo por
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descubrir las riquezas del Oriente y ponerlas a disposicion de los reyes para
convertirse en un afamado caballero, que como se mencionaba, era importantisimo
para tener posicion social y respeto en el siglo que corria (XV).

Hay también en el Aimirante simpatia por los indigenas, sin embargo, en todo
momento estd en su cabeza la idea de que son inferiores, por ello la opcion era
hacerlos vasallos y esclavos de la Corona, pasando por alto su derecho natural, al
punto de ignorarlo.

En resumen, el Colon de Vigilia de Almirante es un personaje con gran fe,
sujeto a los designios de la Providencia y fiel servidor de los reyes; posee grandes
pretensiones, que los sabios consideran muy ambiciosas, desmesuradas y, hasta
cierto punto, imposibles de realizar. Avanza en su trayectoria venciendo obstaculos
y siempre tiene en mente que le vendra una recompensa por sus acciones. Esta
aferrado a sus ideales; sin embargo, es ignorante a los derechos que por naturaleza
tienen los indigenas. Es un personaje que se da cuenta de sus errores, mentiras y
tiene clara la idea de justicia, sin embargo, siempre actia pensando en su beneficio,
aun cuando éste dafie a los demas; claro ejemplo de ello son los indigenas.

Expuesta la representacion que da el Almirante de si mismo, a continuacion

se presenta la imagen que da el narrador del personaje.
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2.2 Las imagenes que construye el narrador

Este capitulo pretende analizar la vision que el narrador extradiegético tiene de su
personaje: el Almirante. En su discurso, este narrador presenta una serie de
caracteristicas que plantean una peculiar vision del Almirante, cuya postura, en gran
medida, se contrapone a la version que da el Almirante de si mismo; posturas que,
como se ha mencionado, pareciera que son de contextos distintos pues, a diferencia
del Almirante, que tiene un ethos que no deja atras el medioevo, el narrador
extradiegético posee una visidon contemporanea, es decir, lo caracteriza desde la

actualidad, como se vera.

2.2.1 El narrador como autor de un personaje

El narrador de Vigilia del Almirante, ademas de describir y juzgar al Almirante, como
se vera, cumple otra funcion muy importante en la novela, y es construir a su
personaje, tarea aparentemente que esta a cargo del autor implicito, pero, en este
caso, tenemos un narrador que se asume como escritor. El narrador ficcionaliza
explicitamente su propia version de Colon cuando sefiala que “Los relatos del
capitulo anterior estdn entresacados del Diario de a bordo y en parte de los
borradores del Libro del Descubrimiento”. El discurso explicito donde el narrador se
asume como autor se halla en las Partes XXIl y XLV, cuando afirma ser copista de
los relatos del Almirante, que han sido “puestos en limpio, depurados y destilados,
segun el estilo de cada cual, por copistas ociosos, por oficiosos copistas, entre los

cuales se cuenta el narrador de esta vera historia del Almirante” (154).
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Cuando interviene el narrador extradiegético o heterodiegético en su discurso
se aprecia que su intencién es, como deciamos, narrar bajo cierta perspectiva
histérica los acontecimientos referentes a la vida del Almirante, y son sélo las partes
anteriormente citadas en las que se asume como creador del personaje de la
historia que cuenta. Entonces, este narrador extradiegético cuenta una historia de
la que esta ausente y, al mismo tiempo, es autor del personaje principal de la misma;
entonces, la intencién de este narrador-autor es relatar una serie de eventos
realizados por un personaje que él mismo crea. Desde el momento en el que le
asigna un nombre: “Almirante”, el narrador le otorga identidad# a su personaje y
una enorme carga semantica, relacionandolo ampliamente con Cristébal Colon, el
famoso navegante, lo cual también se infiere por los hechos relatados, que tienen
grandes coincidencias con lo planteado por algunos documentos historiograficos
que se mencionardn mas adelante. Por lo tanto, de entre las intenciones del
narrador-autor es justamente crear su propia version de Colén, mostrando sus
acciones, pero, mas alla aun, sus intereses y motivaciones. En ese tenor, es

oportuno analizar la caracterizacion que hace el narrador de su personaje.

14 Al hablar sobre la verosimilitud del discurso narrativo-literario, Prada (1999: 49-52) sefiala que una
parte importante para que un discurso sea verosimil recae en los personajes. Sobre éstos, sefiala
gue son representaciones literarias, comunmente relacionados con personas —aungue no
necesariamente; como se puede observar por ejemplo en la comedia de Lope de Vega que se
menciond en el capitulo 1, los personajes pueden ser abstractos, como la idolatria o, incluso, lugares
geograéficos: una ciudad puede ser un personaje—, donde la identidad se marca de modo explicito
por el nombre propio que se les asigna, asi como las descripciones somaticas y “psiquicas” que a lo
largo del discurso los van tipificando. También, sefiala que cada personaje tiene una “intencién”
psicolégica, asi como motivaciones e intereses que mueven sus acciones.
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2.2.2 La leyenda del Piloto anénimo

Como ha mencionado, el narrador encargado de estas partes del discurso es un
sujeto contemporaneo que estd muy interesado en la historia y es muy critico del
comportamiento de su personaje. Es interesante observar que su primera
participacion en la historia es para mencionar que detras de la hazafia de Colon esta
la leyenda de un navegante que se halla sobre su espalda como un fantasma o
como si fueran “dos hermanos siameses” (55). Se refiere aqui al Piloto anénimo.
Esto quiere decir que desde un inicio (el narrador) duda que la idea de cruzar el
océano haya sido del genovés; ademas, conjetura que debido a la esfericidad de la
tierra era muy probable que otros ya hubieran estado en el Nuevo Mundo, por lo
que Coldn no habria descubierto nada nuevo. Esta idea de que Colén no descubrié
nada nuevo es contemporanea. Para latinoamericanistas de nuestros dias, como
Miguel Leon-Portilla y Enrique Dussel, la idea de que Colén descubrié un Nuevo
Mundo es una postura caduca y eurocéntrica. Lo que plantean estos tedricos es que
anterior a 1492 ya habian en América “entidades culturales”, es decir, ya habia
civilizaciones, principalmente en Mesoamérica y en la region de los Andes; en ese
sentido, América no pudo ser descubierta, pues ya existia y estaba organizada de
manera social y politica. Mas bien, afirma Ledn-Portilla, con la llegada de los
europeos se produjo un “encuentro de culturas” o “encuentro de dos mundos”, el
occidental o Viejo Mundo, encabezado por Colon, y el Nuevo Mundo, el de las
civilizaciones que ya habitaban este continente. Por lo tanto, bajo esa tesis, Colon
no pudo haber descubierto algo nuevo; simplemente era un mundo distinto al

europeo, sin embargo ya existia (Leon-Portilla: 2006: 13-15).
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En ese mismo sentido, Dussel plantea que el hecho sucedido en 1492
significara el “na-cimiento” de la Modernidad y ser& el inicio de un proceso de
encubrimiento del Otro, del “no-europeo” (Dussel, 1994:8). Los conceptos de
descubrimiento o encuentro se encuentran en todo el discurso del narrador
heterodiegético y también se afadira el de Dussel: encubrimiento. Mas adelante se
ahondara mas en ello, por lo pronto, y volviendo con el mencionado Piloto anénimo,
es preciso destacar que el narrador sentencia que la hazafa de Colon “no se puede
entender sin la leyenda del Piloto” (56); no cuestiona los conocimientos nauticos y
cartograficos del Almirante, pero duda en que fueron éstos los que le dieron la pauta
para ir en busca de la nueva ruta hacia Oriente, ya que varias fuentes hablan sobre
la presunta existencia de este navegante anénimo que le revel el sitio exacto y la
ruta para llegar a la nuevas tierras; también, mediante su personaje, reitera la
existencia del Piloto, pues hay que recordar que en secreto de confesion, el
Almirante habla de él a los frailes y del papel que jugé esta confesién para convencer
a los reyes de su empresa. Esta duda, su deseo por saber la verdad y su interés por
la investigacion le llevan a escenificar un ficticio interrogatorio a historiadores y
cronistas de Indias sobre la existencia del Piloto: “Algunos de los cronistas antiguos
y modernos mas confiables aseguran, incluso, que la historia del piloto precursor y
su relato mitico fueron los elementos decisivos de la génesis de la empresa
descubridora del Almirante” (57). Los que le tienen por inexistente, dice, son los que
se empefian en colocar al Almirante como “solo y unico descubridor”, mientras que
otros aseguran que el piloto fue el primero en llegar a las islas descubiertas por el
genovés. El narrador tendra por cierta la leyenda del Piloto anénimo y, en

consecuencia, considerara a Colén como “autor de robos”, pues dice que se vale
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del secreto del Piloto para gloria propia; sin embargo, no duda en afirmar que este
acontecimiento, “descubrimiento” o no, marcoé el inicio de la Edad Moderna: “Los
acontecimientos humanos y los hechos naturales han elegido a este hombre de
todas partes y de ninguna como puente de dos edades... La hazafa inverosimil de
este hijo de cardadores y tejedores, de la que él mismo no tiene la menor idea, es
la palanca que levantara el mundo de la Edad Moderna” (158-159).

El narrador argumenta que la confesion del Piloto y sus indicaciones precisas
(le revela que la entrada a las Indias se sitda a 750 leguas al poniente de las Islas
Canarias) son el principal motivo que tiene Colon para realizar el viaje, ademas de
la carta de Toscanelli, las narraciones de Marco Polo y la literatura a la que es
asiduo, que le confirman la presencia de tierras de ese lado del globo: “La confesién
del Piloto le inspira fe. El sabio de Florencia le conforta con su sabiduria porque es
patente que él, a su vez, la bebié de Marco Polo”. Y agrega con un tono de burla
que sus otras fuentes se nutren de los Esplandines y Amadises, y de otros
“Caballeros Navegantes, locos de toda sabiduria” (90-91). Movido por estas ideas y
con una ruta que no es de é€l, el Almirante se convence de que tiene que realizar

este viaje.

2.2.3 Busqueda del patrocinio

Para convencer a los sabios de Castilla, el Almirante les presento la carta y el mapa
de Toscanelli, documentos que, dice el narrador, se habia robado de la biblioteca
del candnigo Joao Martins, consejero del rey Juan Il de Portugal. La carta le sirvio

para probar que tenia informacion veraz, por lo que: “no tuvo reparos en usar la
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carta y el mapa de Toscanelli como documentos dirigidos a él” (71). Ademas, como
estrategia para que fray Juan Pérez, confesor de la reina, abogara por él, en secreto
de confesion le confid a él y al fraile Antonio Marchena la historia del Piloto an6nimo,
incluso, como prueba, les “mostro sin decir palabras el gorro de plumas con adornos
de oro y piedras, obsequio (para el Piloto) del sefior del Cibao o Cipango” (72). El
Almirante utilizd este objeto raro y su buena retérica para persuadir a los frailes y
éstos, a su vez, para convencer a la junta de expertos y a los miembros de la Corte,
diciendo que el Almirante, personalmente, habia estado en esas tierras, por lo que
se presenté como “predescubridor” (91). Otro argumento que proveyo el navegante
para hacer su viaje a Oriente tomo otro rumbo: el de los beneficios politicos, militares
y religiosos que traeria a Espafia y a la cristiandad, pues una alianza con el rey de
China le daria fuerza a Espafia para expulsar al Islam y para desbancar a Portugal
como potencia hegemonica (73).

Los mas renuentes con el proyecto de Colén eran los sabios de la Corte, los
nobles y los funcionarios; los primeros le tenian como un “despreciable aventurero
extranjero” (73); los segundos como un “chiflado” (77). Los que si se motivaron con
su proyecto fueron los frailes, pues pronto le tuvieron como enviado de Dios para
“llevar la luz del Evangelio a los gentiles paganos de aquellas lejanas tierras del
Oriente asiatico” (72). Pero, aun con todos estos argumentos, el Almirante no
convencio a la Corte de que le apoyara, pues en esas fechas Espafia estaba
ocupada con la expulsion del Islam de Granada. A causa de tantos desplantes y
burlas por ser un extranjero con ideas de poco crédito, el genovés se sintio
insultado, despreciado e ignorado, dice el narrador. Hasta que transcurrieron siete

afios, y con la ayuda de fray Juan Pérez, que seguia intercediendo por él ante los
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reyes, logré el financiamiento que no fue facil de obtener, “s6lo la obstinacion de
algunos de sus benefactores, en especial la de fray Juan Pérez, ha hecho posible
que se llegara a un acuerdo entre los Monarcas y ese marinero apestoso a
salmuera, casi desconocido en la vispera, de osadia altanera, rayana casi en
atrevimiento” (76). Los reyes aceptaron el viaje porque el navegante les prometid
hallar oro para sus arcas: “Peregrinaba ofreciendo a reyes, principes. Papas y
cardenales un mundo portentoso de riquezas” (78).

Aceptado el proyecto, se elaboraron las Capitulaciones de Santa Fe,
documento donde quedaban asentados los beneficios que obtendrian ambas
partes, tanto la Corona como el navegante. En dicho contrato se le otorg6 el cargo
de “Almirante de la Mar Océana” y el titulo de “Visorrey y Gobernador General de
todas las islas y tierras firmes ya descubiertas y por descubrir’ (74), lo que le
ascendia socialmente y le convertia en un caballero de gran renombre, dejando de
ser ya un “judio errante” y un “mendigo en habito de penitente” (78). Ademas, dicho
contrato estipulaba en su beneficio: “una décima parte” de las riquezas halladas”
(78), lo que le abria la puerta para dejar atras su oscuro pasado y su pobreza de
cuna.

El narrador piensa que el Almirante, después de tantas humillaciones, pide
demasiados beneficios a los reyes para desquitarse por haber andado tanto tiempo
como peregrino pidiendo el favor para su empresa que, segun el navegante, mucho
iba a beneficiar a Espafa, asi que sentencia que la aparente mansedumbre y
vasallaje que le mostraba a los monarcas durante la lectura de las Capitulaciones
era hipdcrita y “simulada” (76). Tras la elaboracién de este contrato el narrador no

pierde la oportunidad para criticar el linaje de Colon; afirma que su ascension ha
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sido fulgurante (78), pues paso6 de cardador de lana a Almirante de toda la armada
de los reinos de Castilla y Aragén (78).

Durante la preparatoria del viaje, el narrador tiene la imagen de un Almirante
buscador de riquezas que ha quedado a disposicién de Dios, de la misma forma
como Job estuvo siempre a disposicion de Dios. En este momento, aun cuando
sabe que mintid para convencer a los reyes, tiene a Colén como un Job: varén
sencillo y recto, porque en este preciso momento sélo se empefia en cumplir lo
prometido a los monarcas, asi que le tiene como un fiel servidor de Cristo y de los
reyes, pero cuya obsesion es tal que se empefia en convertirse en un personaje
trascendental para la humanidad: “Esta obsesion lo llevé a creerse un Jeremias o
un lamentoso Job, redivivos. De alguna manera queria ser un personaje de las

Escrituras, segun él lo pretendia basado en profecias de Esdras e Isaias” (280).

2.2.4 El viaje y el lamentable regreso a Espafia
Ya embarcado en la nao, los miedos del Almirante comenzaron a salir a flote, el
narrador sefala el sentimiento de culpabilidad y temor que invade al genovés (91)
pues, por un lado, habia firmado las Capitulaciones bajo la consigna de haber
estado en unas tierras que ni siquiera sabia si existian y, por otro, estaba
atemorizado porque se lanz6 a un “incierto destino” (92); desea que su empresa
tenga éxito, pero no esta seguro de poder cumplirla, pues llegar a las islas donde
habia estado el Piloto no es una certeza, sino una probabilidad.

El narrador hace énfasis en que durante el viaje el Almirante ejerce poder de

persuasion entre sus tripulantes, pues les habla acerca del provecho que sacaran
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de la empresa: “se ha esforzado por ultima vez en persuadirles del provecho que
pueden sacar del viaje a las Indias en el que han comprometido su vida y trabajos
por propia voluntad” (230). En su discurso para convencer utiliza la figura de Dios
para mover voluntades: “endurece la voz y afiade que de nada les sirve quejarse y
amenazar pues ese viaje a las Yndias sera hecho de todos modos con la ayuda de
Dios Nuestro Sefior” (230). También, en aras de persuadir, dice el narrador que con
actitud desafiante, infunde miedo en los tripulantes, amenazando con llevar a la

horca a aquellos que traicionen la empresa:

Va a seguir adelante aun cuando tenga que llegar él solo con todos los
tripulantes colgados de los palos, pues ya saben cual es la pena que
merecen los amotinados [...] Inmdévil y desafiante, la actitud del Almirante no
admite réplica. Los domina la mirada que fulminan los ojos color ceniza, bajo
parpados inflamados al rojo vivo (230).

Con esta actitud desafiante y sembrando miedo entre los marinos les convoca a
disciplina y obediencia; con ello queda claro que les recuerda que él es el superior
de la empresa y, por lo tanto, puede imponer su voluntad ante sus subordinados. La
imagen del Almirante que se proyecta en este episodio es la de un hombre
convencido de lo que quiere lograr, pero también se muestra una figura encolerizada
gue, por la ira, arroja llamas: “De improviso las ropas del Almirante comienzan a
arder. Sin inmutarse se despoja sin prisa de las prendas en llamas. Queda
completamente desnudo. La piel chamuscada se llena de manchas negras. Los
pelos quemados echan chispas” (231). Es interesante como el narrador hace
enfasis en que, de la colera, el Almirante se incendid, al grado de tornar su persona

en una imagen grotesca por su ira:

76



El Almirante ha vuelto a salir en seguida. Lleva el brazo en alto. La mano
ensangrentada que se yergue ante ellos es una mano de cinco siglos. jMirad,
barbota con voz de trueno, he aqui la sefial cierta de la Tierra Prometida! Los
hombres ven primero un mufidn sangriento. La mano mutilada retofla en
largos dedos rojos que se crispan salpicando sangre. Luego ven, asido en el
pufio, la forma de un cangrejo monstruoso (232).

Esta imagen del Almirante con la mano erguida recuerda una vez mas a Moiseés, el
guia del pueblo judio, quien empufié la mano para conducir a su pueblo; sin
embargo, la mano del Aimirante aparece con sangre, que es probablemente aquella
que comenzd a derramarse a partir de su llegada a las tierras nuevas y, hasta 1992,
momento de publicacion de la novela. A partir de ese momento, fueron cinco siglos
desde la llegada de los espafioles.

Otra de las estrategias que le ayudan al Almirante a convencer es la mentira,
la utiliza para tranquilizar a los marinos ante su impaciencia por llegar a tierra, pues
tenian la sensacion de que el viaje se tornaba infinito: “El Unico que va mintiendo es
el Almirante porque a veces la verdad central —en este caso la llegada a las Indias
orientales— hay que defenderla y revelarla con mentiras parciales” (225). Como ya
habia reconocido el propio Almirante, el narrador esté al tanto de que manipula las
coordenadas y el conteo de la distancia: “No le queda mas que ganar tiempo.
Manipula las coordenadas del viaje rebajando las distancias a fin de aplacar el temor
al imposible regreso que iflama la rebelidén” (225). Ambos conteos, el real y el que
“acorta el camino recorrido” quedan asentados en el Diario de a bordo, cuaderno de
navegacion que el narrador tiene como la “ficcibn embaucadora” del Almirante (224).

Su estrategia para disuadir a los tripulantes rebeldes fue mantenerlos desubicados
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y evitar que pensaran en la posibilidad de que la empresa pudiera fracasar: “los
forzados nada saben de las distancias, estrellas, latitudes y longitudes” (226). Se
puede notar aqui una vez mas el poder de convencimiento del genovés; sin
embargo, el narrador hace hincapié en que no pudo engafiar a los marinos mas
experimentados, como los Pinzén, por lo que el Almirante tuvo que revelarles el
secreto del Piloto an6nimo para no poner en riesgo el viaje y evitar que los hermanos
Pinzon decidieran regresar a Espafia.

Al llegar a Indias, el narrador expresa que el Almirante tiene a los naturales
como gente muy pobre, debido a su atuendo, pues andan desnudos. También,
“habla con desprecio de la lengua de los naturales” (284), pues se comunican con
una lengua distinta, desconocida para €l; sin embargo, comenta que reconoce que
tienen un dulce hablar “que es maravilla”. En una carta dirigida a los reyes, el
navegante los describe y explica que a pesar de que andan desnudos tienen buenas
costumbres, buena moral y comportamiento, lo cual valora; ademas, advierte que
aman a sus projimos como a si mismos y percibe que tienen alegria de vivir. Sobre
los soberanos de los indigenas, en caso concreto del rey de Cipango y de
Anacaona, adula su ingenio y hermosura (285). Aun cuando valoré el
comportamiento humano de los indigenas, para su regreso a Espafa eligié varios
mancebos y doncellas para llevar a los reyes en calidad de vasallos (299); unos de
ellos fueron trasladados en calidad de esclavos, encadenados y custodiados por la
tripulacion (300). Sobre estos hechos, reprobatorios para los soberanos espafioles,
quiso el Almirante justificar sus acciones, sin embargo, el narrador expresa que los

monarcas condenaron su accion por denigrar a los indigenas (300):
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Millares de pies desnudos baten el polvo de los caminos de Espafia. La
caravana atraviesa todo el sur del reino, rumbo a Barcelona donde Sus
Altezas Serenisimas tienen por el momento su corte. “; Quién ha autorizado
a mi Almirante a traer esclavos a Espafa?”, exclama la Reina cuando se
entera y ve con sus propios 0jos la recua de mas de medio millar de galeotes
atraillados. “Majestad —informa humilde, casi humillado, el AlImirante—. Son
los canibales tomados en la guerra que les he puesto (300).

El tréfico de esclavos negros era una practica muy comun en Portugal, que entraba
en Africa, y hay que recordar que Col6n en un momento de su vida, tal como lo
refiere el texto, fue marinero al servicio de esta corte; asi, probablemente la idea de
llevar esclavos le surge por la relacién con la marina portuguesa. Una de las ideas
de Coldn, sostiene el narrador, era comerciar y sacar provecho esclavizando a la

gente del Nuevo Mundo:

En cuanto a mi [...] ya tengo hecho mi contubernio conmigo mismo. Si esas
tierras que voy a descubrir no tienen oro, lo cual las haria indtiles y perdidas,
de seguro tendran gente. Se puede la prender a toda ella y traella como
esclavos y consumilla en las minas, y aun vendella a buen precio en las
granjerias de la mesma Espafia y aun del resto de Europa (155).

El tema de la esclavitud brota en una platica que sostiene el Almirante con Las
Casas, su “amigo y futuro comentarista” (153), sin embargo, el fraile, con un gesto

de descontento, reprueba la idea del genovés:

el ligur dio a su amigo el consejo de que una vez descubiertas las Indias y
cristianados los indios, aprovechara la trata de esclavos negros llevandolos
del Africa al mundo recién descubierto para aliviar el trabajo de los naturales.
El futuro dominico y uno de los presuntos inventores de la Leyenda Negra
sobre las atrocidades de Indias, se mordi6 el labio superior y quedd
pensativo. Solo un instante después murmuro: “jA su merced se le ocurre
cada cosa que parece dos!...” (155).
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El hecho de llevar a los indigenas en calidad de esclavos pudo ser una de las causas
qgue hiciera que la entrada del Almirante a Sevilla fuera, en vez de una entrada
triunfal, mas bien “un cortejo funebre” (301), pues la imagen fue la de una procesion
de encadenados que llegaban al viejo mundo débiles por el viaje y llagados a causa
de las ataduras. Asi, la imagen de Coldén en este episodio no es la de un caballero
encumbrado que llega triunfante a la Corte, sino lo contrario, se trata de un Almirante
que llega a rendir cuentas abatido (302) y convertido en un opresor. El Almirante
vuelve al lugar donde su utopia comenz6 (302), pero regresa sin haber obtenido oro
suficiente para cumplir lo que habia prometido a los monarcas; regresa como
pecador y con sangre en las manos por haber cometido asesinatos masivos en las

tierras nuevas:

La extrafia caravana regresa a Sevilla, mas parecida a una peregrinacion o
a un cortejo funebre, que a una marcha triunfal. En la penumbra de la
habitacion el Almirante ve erguirse de nuevo la Torre del Oro, recién
inaugurada para recibir los tesoros de Indias [...] Manda depositar los cofres
al pie del altar. Besa luego las manos del arcediano de Sevilla, obispo de
Badajoz y delegado real para los asuntos de Indias, Juan Rodriguez de
Fonseca. Este bendice el oro, da un abrazo al Almirante, lo besa en las dos
mejillas. Con los flecos dorados de la estola tiene que restafarse los labios
manchados por la sangre que cubre en hilillos el rostro del Almirante.
Comienza el oficio religioso. Por propia voluntad y en acto de sumision y
humildad, el Almirante ayuda como monaguillo. Mientras hace oscilar el
incensario ante la Custodia, el AlImirante sufre un nuevo desvanecimiento en
las gradas del altar, y se quema el cuello con las brasas del turibulo (301).

Después de estos hechos, al Almirante se le prohibio ir a las islas que descubrio;
recuerda que fue apresado y encadenado en la isla de Jamaica y, con
desesperacion, escribio una carta a los reyes solicitandoles que se cumplan las
Capitulaciones. En esa carta reclama que le abandonaron ahora que esta enfermo.
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Después de que muere la reina, abatido por la enfermedad y el abandono, mendiga
una audiencia con el rey para reclamarle sus privilegios (308). A partir de ahora,
dice el narrador, el Almirante: “No es mas que un molusco encerrado en la enorme
ostra de una isla acosada, asediada, anatematizada, demonizada”, y con esta
imagen termina en caida el viaje del navegante que se lanz6 a descubrir una tierra

incierta que, sin embargo, marco el fin de una época y el inicio de otra.

2.3 Las imagenes de Coldn

Las representaciones de Colon, como se pudo observar, provienen de dos discursos
marcados en el texto, en un principio distintos, aunque por su enunciacion queda
claro que provienen del narrador extradiegético, quién, como se ha dicho, asume la
autoria de su personaje al afirmar que él lo cre6. Ahora bien, de este discurso
bifurcado sobre el Almirante se desprenden varias imagenes del navegante: Colén-
peregrino, Colén-Moisés, Colén-Quijote y Colon-Picaro que a continuaciéon se

analizan.

2.3.1 Colon-peregrino
Colén viajé espontaneamente y por curiosidad; le motivaron la serie de viajes y
descubrimientos que realizaban navegantes principalmente portugueses. Su

proyecto de vida estuvo condicionado a las circunstancias y al medio en el que se
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desenvolvid, pues cabe recordar que gracias al favor de los reyes catdlicos pudo
reunir lo necesario para realizar su suefio de navegar por tierras ignotas.

Movido por motivaciones personales, emprende un peregrinaje en busca de
oro para recuperar el Santo Sepulcro. Colon decide partir hacia el Oriente para
encontrar un camino hacia esas tierras de grandes riquezas y, como los peregrinos,
emprende una ruta hacia derroteros y lugares desconocidos. Al igual que el
peregrino, tiene la esperanza de llegar a las tierras de promisién, Cathay y Cipango,

para también, a la postre, preparar el terreno para la prédica del evangelio.

La caida de estos infieles, luego de tantos siglos, ansi como la expulsién de
los malos judios que mataron y crucificaron a Nuestro Sefior Jesucristo y que
se han resistido a convertirse a nuestra Fe, han levantado mi &nimo para
realizar yo a mi vez la Reconquista de estas tierras alejadas de las manos
de Dios, nuestro Sefior, y ponerlas en vuestras manos (80).

Asi, una de las imagenes de Coldn es, como deciamos, la del peregrino: “peregrino
de los mares” (93), “peregrino bifronte” (94), “Ya no soy un hombre joven. Soy un
legendario peregrino de mar y tierra” (181). Primero viajé por varias ciudades y
reinos para conseguir el patrocinio para el viaje, padeciendo y sufriendo
humillaciones y burlas: “Peregrinaba ofreciendo a reyes, principes, papas y
cardenales un mundo portentoso de riquezas” (78); mas tarde, su trayecto fue por
mar, donde navego para hallar la tierra que €l mismo se habia imaginado, segun los
datos revelados por el Piloto, pues sabia que el Paraiso terrenal estaba situado en

algun lugar del tropico:
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Yo no he hallado jamas escritura de latinos ni de griegos que
certificadamente diga el sitio en este mundo del Paraiso Terrenal, ni he visto
en ningun mapamundi el sitio situado con autoridad de argumento. Algunos
lo ponian alli donde son las fuentes del Nilo el Etiopia; mas otros anduvieron
todas estas tierras y no hallaron conformidad de ello en ninguna parte. Salvo
el Piloto que también anduvo por estas comarcas y vio el Paraiso Terrenal,
como una isla fuera del mundo distinta de las otras, y me indicé la manera
de allegarme a él (113 y 114).

Las peregrinaciones fueron un fenébmeno muy particular en la Edad Media, son una
especie de éxodo hacia las tierras prometidas o santas. El romero se dirige a Roma,
los peregrinos van a Santiago de Compostela y Col6n se marcha a buscar una
nueva tierra mas esperanzadora, donde estaba seguro que hallara la riqueza para
si y para el reino de Castilla.

Detras del peregrinaje puede haber varios fines, cumplir una penitencia,
obtener el favor de un santo o, sencillamente, peregrinar por propia voluntad sin
razén especifica. En el caso del Almirante, parece que las razones que lo mueven
es, primeramente, hallar las riquezas de Oriente, sumado a su deseo por la aventura
y su sed de conocer lo desconocido (ansia de conocimiento): descubrir otros
mundos, otra gente, experimentar vivencias y por supuesto, como toda pasién de
un viajero, atravesar mares Yy tierras inhdspitas. Col6n estaba entusiasmado por
emprender un viaje hacia lo misterioso, hacia lo desconocido, y su empresa estuvo
finalmente alentada y estimulada por los poderes eclesiasticos y reales pero, sobre
todo, fue su propia naturaleza aventurera la que le motivd a emprender el
peregrinaje hacia Oriente. Ahora, considerando que Coldn era un hombre creyente
de la fe catdlica, en su camino hacia tierras extrafas, y al ver lo majestuoso de

éstas, cree haber encontrado el Paraiso en las Indias. Tras una larga y fatigosa
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jornada, y con el auxilio de la Divina Providencia, el Colon-peregrino lleg6 a un lugar
deleitoso, donde habia un lago de aguas esmeraldinas, del que fluian los cuatro rios
centrales del Paraiso (235); llegd a un lugar donde los frutos eran muy jugosos y
semejantes a los astros del cielo (236), un sitio donde los amaneceres eran rosados
y luminosos, y el cielo de un azul tierno (246). Maravillado por lo que sus ojos veian,
desembarco en unas islas afortunadas que se hallaban a otro lado del mundo, en el
fin del Oriente, lugar hasta entonces, y para muchos, desconocido.

Por otro lado, el narrador sentencia que Colén tuvo varios errores, entre ellos,
dice, era obseso, vivia sobresaltado, deseaba fama, se equivocaba a menudo y
tenia gran capacidad para engafiar (280). Asi, dentro de esta imagen, en la que
Colén mismo se asume como peregrino, el narrador construye una imagen de un
Colon-peregrino con fallos y errores, un “peregrino errante”, “fracasado” y
“malogrado” a causa de cometer grandes errores. Estos fallos seran importantes,
pues constituyen las causas de la caida de este peregrino de los mares.

También, este peregrinaje y el Col6n deseoso por alcanzar la Tierra

prometida asocian esta imagen del Almirante a la del profeta Moisés.

2.3.2 Colon-Moisés

Colodn se identifica con Moisés porque piensa que su mision es conducir a su pueblo
a una tierra que alcanza a tener el valor de tierra prometida. Asimismo, y como se
menciono anteriormente, entre los objetivos del Almirante esta llegar a las tierras
donde no hay conocimiento de la cristiandad para expandir el cristianismo por todo

el Oriente (73) y liberar a su habitantes de la ignorancia, llevandoles la doctrina del
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evangelio y salvar sus almas. No hay que olvidar que Colon es un Christum Ferens,
el portador de Cristo, “el que habia de llevar a Cristo al otro lado de la mar Océana”
(Ezquerro, 1993: 131). En ambos casos existe una encomienda divina que el
Almirante asume, y asi se tiene la figura de Colén-Moisés, quien destaca como un
guia de pueblos, un “predestinado, un elegido de Dios” (93), cuyo propésito es la
liberacion y salvacién de los hombres.

El camino que tuvo que sobrellevar Moisés durante el éxodo no fue fécil,
estuvo lleno de vicisitudes y, de forma similar, la ruta que siguié Colon tuvo sus
dificultades, tuvo que enfrentar varios obstaculos para tocar tierra: tormentas,
amotinamientos, enfermedades, que fueron solo algunos problemas que el
Almirante padecié, ademas del aislamiento y la soledad que significaba navegar a
través de un inmenso mar. Para hallar la solucién a distintos problemas que le
acongojaban durante el viaje, a menudo solicitaba la presencia y el consejo de fray
Buril, quien fungié como su confesor. Asi, el mar, como el desierto lo fue para
Moisés, puede verse como un lugar de meditacion y penitencia para el Almirante,
quien caia en un estado de “duermevela” o “vigilia” a causa del cansancio por
navegar grandes distancias a veces sin tener esperanzas de llegar a tierra firme. Ya

habiendo desembarcado en tierra:

No supo més el Almirante. Cuan largo era se desmoron6 dormido sobre la arena
luego de tantos dias en vela, desvelado por tantas ocupaciones y preocupaciones,
sin poder desvelar lo que a partir de ese momento ocurrio [...] El Almirante estaba
“desvelado”, lo que no le impedia tener suefio y mantener su total reserva, su velo,
su misterio (287).
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Sin embargo, como un profeta, agradecido del favor de Dios, aun cuando ni el
tiempo ni las condiciones de navegacion mejoraban, y la marcha se hacia cada vez

mas lenta, Coldn, antes de llegar a tierra, predice el gran suceso:

De esta suerte, silos tres dias se cumplen, avista remos la tierra ignota el dia sabado
13 de octubre. Dios Nuestro Sefior permitira que sea una fecha gloriosa para la
Cristiandad, prevista desde el comienzo de los tiempos. No hemos sacrificado aun
el cordero. Esperar no es desesperar. Amo a mi paciencia mas que a mi. Las
moscas ganan batallas después de las batallas (108).

El camino de Moisés guiando a su pueblo por el desierto demord cuarenta afos,
tenia el profeta cuarenta afios de edad cuando tuvo que huir de Egipto (94), y esta
es la edad que tiene el Almirante, segun lo cuenta, cuando la tripulacién llevaba
cuarenta dias de peregrinacion sobre el desierto marino (94). Al igual que el Mar
Rojo se abrié, Colon espera poder conducir a su pueblo a tierra firme y hallar el oro
de Indias: “si esto sucede, podré considerarme par de Moisés, conductor de un
pueblo, de una multitud de pueblos, a los cuales debo entregar las Tablas de la Ley
en el Sinai de estas tierras desconocidas” (94). Asi, Colén se considera diferente,
con un don providencial y profético, que es capaz de salvar a los hombres y de
predecir lo que esta préximo a suceder: “Dentro de pocas horas la tempestad
levantara el mar en un solo bloque y nos aplastara. Yo escucho las tempestades
antes de que se produzcan. O mientras se producen, invisibles, en la ignosfera, a
miles de leguas de profundidad” (217).

Hay que recordar que el primero que equipara la figura del profeta biblico con
Colodn es su hijo Hernando. En la biografia que escribe de su padre lo describe como

un hombre providencial, de buen juicio y de saber, tanto que en el capitulo XIX,
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refiere que la tripulacion estaba ansiosa por desembarcar en tierra, sin embargo, las
naves avanzaban muy poco o nada; afirma que su padre tranquilizé a los marineros
diciendo que la tierra estaba cerca, pero como sus palabras, al ver los hechos, no
fueron suficientes, “tuvo entonces necesidad de la ayuda de Dios, igual que Moisés,
cuando saco a los hebreos de Egipto, los cuales se abstenian de poner las manos
en él, por los muchos prodigios con que Dios le favorecia” (Colon, 2003: 64). Asi,
finalmente, el liberador del tormentoso viaje por el mar fue Dios, pues segun la fe
cristiana que profesaba el Almirante todo se hace por voluntad divina; sin embargo,
en este contexto, Coldn fue el profeta o el medio que Dios eligié para salvar a la

tripulacion del naufragio en la travesia del Primer Viaje.

2.3.3 Colén-Quijote

Deciamos al inicio de este capitulo que una de las intenciones del Almirante es
constituirse como un caballero. Hay que recordar que el espiritu caballeresco al que
pertenece el personaje esta basado en el concepto de honor; ser caballero
significaba cefirse al modo de vida de los hombres de bien, sujetos que
generalmente pertenecian a la aristocracia medieval. Estos modelos de hombre se
representaron en los libros de caballeria —Amadis de Gaula, Amadis de Grecia,
Palmerin de Inglaterra, Las sergas de Esplandian, por nombrar algunos—, de los
que dice el narrador que Coldn era asiduo lector en sus ratos de ocio y que de poco
dormir y tanto leer, se le secé el cerebro, como dice Cide Hamete Benengeli de
Alonso Quijano (150): “Los ratos en que el ligur esta ocioso, que son los mas del

afno, ya en posadas malolientes de puertos o en sus largas rutas maritimas, se
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atraca dia y noche con la lectura de los libros de navegadores y exploradores, los
Amadises, Esplandianes, Palmerines y Doce Pares del Mar” (149).

El Almirante leia literatura, al igual que el Caballero de la Triste Figura —Don
Quijote—; durante sus viajes pernoctaba en posadas y en esas noches se
desvelaba “por entender y desentrafar el sentido de los Caballeros Navegantes”
(151), personajes que eran grandes viajeros y exploradores; su preferido era Marco
Polo, “el de las tierras de Asia [...] ha leido el ligur mas de cien veces su Libro de
las cosas maravillosas”, tanto que “se lo tiene aprendido de memoria” (149). Asi, el
narrador de Vigilia... establece un contraste entre Colén y Don Quijote, pues hay
que recordar que el segundo también fue un asiduo lector de novelas de caballeria;
resultado de ello, emprendié un viaje en busca de un ideal. Ambos personajes,
Colon y El Quijote, se asumieron portadores del ideal caballeresco de los
protagonistas de estos libros y emprendieron un viaje; en el caso del Almirante, su
viaje tenia como objetivo: “descubrir un mundo resplandeciente de oro y pedrerias
al otro lado del mundo” (150), pues se obsesiono con las historias de Marco Polo, y
también le alucinaban los libros de fantasias (151).

De tanta ficcion que leyo el Aimirante, apunta el narrador, “podria decirse que
enloquecio de oir y leer historias contadas por otros porque €l era incapaz de
inventar ninguna” (150), con lo que le resta capacidad imaginativa a su protagonista,
ya que tuvo que tomar las historias de otros para hacer la propia. Asi, el narrador lo
presenta como un creador de mundos a partir de libros, es decir, construye un
Almirante quijotesco, y como bien lo apuntaba Ezquerro (1993: 131), El Quijote es,
entonces, un texto fuente de la novela. La relacion con el texto cervantino también

se ve cuando el Almirante confiesa antes de morir “Yo fui loco y muero cuerdo”,
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igual como lo hiciera don Quijote; también, en su lecho de muerte, ambos llaman al
escribano para escribir o modificar su testamento. En el caso de Colon, solicita al
escribano que se queme su testamento en el fuego de su chimenea, pues ahora
que esta cuerdo lo encuentra “inutil y viciado” (315). Asi, la muerte de don Quijote
se reescribe en el texto de Roa Bastos (Ezquerro, 2003: 134) y, en este caso, se
puede pensar que la locura de Coldn radica en que en vida realizé acciones que no
estaban permitidas —arrebatarle sus tierras a los naturales de Indias—; por esta
causa, ordend restituir sus posesiones a los agraviados. Estando ya cuerdo, se
arrepiente del mal que hizo y renuncia a todos sus titulos, como si se le hubiera

quitado una venda de los 0jos.

Mando que todas las tierras y posesiones que se me han atribuido en recompensa de
un descubrimiento que no ha sido hecho por mi, y de una conquista que yo he
comenzado y que va contra todas las leyes de Dios y de los hombres, sean devueltas
a sus propietarios genuinos y originarios (respéteseme el pleonasmo, que no es tal,
sefior escribano) (316).

2.3.4 Colon-picaro

La novela inicia con el Almirante contando su vida y de esta forma, en un principio,
pareciera una narracion autobiografica, en donde Colon hace un recorrido por sus
vigjes, dificultades y obsesiones. Partes importantes de sus andanzas son su Primer
Viaje, la llegada a las Indias, su testamento y muerte, momentos fundamentales,
donde presenta una linea de conducta en la que predomina el engafio, la astucia,

el ardid y la trampa ingeniosa, como en la novela picaresca.
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Motivado en lograr sus ideas, muchas veces Colon se ve forzado a mentir, y
aunque sabe que el engafio no es un bien de los hombres prudentes, utiliza este
recurso para tener oportunidades en la vida, pues muchas veces ésta se torna hostil
con él y no le favorece.

Mentir es una caracteristica de los personajes de la novela picaresca; el
engafo y el robo se convierten en formas de vida para subsistir en el mundo que ha
sido hostil con ellos. Estos personajes llevan una vida vulgar, tal como lo asienta El
lazarillo de Tormes (1554), obra que para muchos criticos es la primera expresion
de la novela picaresca (Ordaz, 2000: 15), cuyo personaje —Lazaro— es mas bien
un anticaballero. El picaro de la novela espafiola del siglo de Oro abandona a los
Suyos y se entrega a un vagabundaje por el mundo, tal como lo hiciera Colén.

Generalmente, el picaro es un personaje de buenos sentimientos y de buen
caréacter, sin embargo, la ambicion les mueve a robar, mentir y engafiar para lograr
sus intereses. Quien acufia el término picaro es Mateo Aleman para caracterizar a
su personaje Guzman de Alfarache; palabra derivada del vocablo picar y asociado
al arte culinario y las practicas erético-sexuales (Ordaz, 2000: 13-16). Entre las
caracteristicas de un picaro estan: 1) es pobre y de baja extraccion social, 2) de
genealogia negativa o dudoso origen, 3) es solitario y abandonado, 4) se mueve
fundamentalmente por el hambre, 5) entiende el mundo como enemigo, 6) como
armas emplea el engafo y la astucia, y 7) permanentemente se esta moviendo de
un lugar a otro (Godoy, 2005: 14).

Vemos que en el caso del Almirante cumple bastante bien con los incisos 1,
2,6y 7.Enelcaso del 1) era un marinero comerciante y no contaba con dinero para

realizar el anhelado viaje; 2) su padre era comerciante y cardador de lana, ademas
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de que era un “judio catalan de oscura prosapia” (77); 6) engafia para lograr sus
objetivos; y 7) el Almirante es un navegante que anda viajando siempre por el
mundo y busca el patrocinio yendo de un reino a otro (Inglaterra, Francia, Portugal
y Castilla), sufriendo la negativa en cada uno y aprendiendo de la realidad hostil de
la vida.

Al hacer una revision critica de distintos personajes picaros que surgieron en
el Siglo de Oro, Ordaz (2000: 125) sefiala que una mas de las caracteristicas de
este tipo de personajes es que se transforman, es decir, los picaros no son
entidades fijas, sino cambiantes; asi, el modo de actuar del Almirante cambia
constantemente: a veces se comporta como un caballero y otras es el anticaballero
gue miente para lograr sus fines, que son fundamentalmente llegar a las Indias por
otra ruta, poseer riguezas y ascenso social.

Realizar ese viaje es su gran obsesion, asi que el Almirante narra su aventura
desde que le surge la idea de embarcarse. Para lograr este propésito, y como se ha
mencionado, en su conducta se muestra manipulador y con afan de engafar, pues
hay que recordar que, valiéndose del testimonio del Piloto desconocido, le miente a
los reyes diciendo que él, personalmente, ya ha estado en Indias. Asi, Col6n
presenta una linea de conducta en donde prevalece el engafio y la astucia para
lograr su objetivo, como sucede con los personajes de la novela picaresca.

En el caso del Almirante el tema de la mentira es relevante; posterior a que
engafa a los reyes para hacer el viaje, ya en el mar, ingenia el doble conteo de
leguas; ahi también Coldn elabora una trampa ingeniosa para apaciguar a los
marineros y evitar que se desesperen porque pasa el tiempo, se recorren las

distancias y no logran llegar a tierra. Esta trampa no le funcioné para los Pinzon,
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quienes poseian saberes nauticos y de inmediato se dieron cuenta del conteo falso,
asi que deseaban encaminarse de regreso a Espafia; al ver esto, el Almirante
resolvidé secuestrar y arrojar al mar los mapas para que los tripulantes no tuvieran
opcion que continuar el viaje a las Indias. Por si fuera poco, el Almirante picaro
induce el chantaje, intenta manipular a los tripulantes de que si no lo apoyan en la
culminacién del viaje, los reyes los tratarian como traidores y les ahorcarian a su
regreso a Espafia (189). Esta conducta de Coldn se contrapuntea con la imagen de
caballero medieval que se mencion6 paginas anteriores y le convierte en el picaro,
anticaballero o, como sefal6 Pedro Salinas (citado en Godoy, 2005: 12), en un
“caballero enrevesado”.

Asi, mientras que para el caballero de la Edad Media era forzoso llevar un
comportamiento recto y cristiano, fundamentado en la honestidad y el buen juicio de
Sus actos, en este caso se presenta un Colon deshonesto.

Pero no sélo el Almirante se proyecta a si mismo como picaro, también el
narrador elabora esta imagen de su personaje. Para éste, Colén posee una
“ambicion desmesurada que se confundia con su obsesion mistica y paranoica”
(279); asi que para él es un ambicioso que poseia una “inagotable capacidad de

engafio no solo con los demas sino también con respecto de si mismo” (280).
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Conclusiones

Después de haber analizado las imagenes que se deprenden de la caracterizacion
que hace el narrador de su personaje: Colén-peregrino, Colon-Moisés, Colon-
Quijote y Colon-Picaro, particularmente las dos ultimas son las que predominan
para configurar al personaje. Desde el inicio, Colon estaba interesado en viajar y
buscé incansablemente el patrocinio; lo que le motivo para ello fue, en gran medida,
la curiosidad, pero también, las riquezas que podia obtener. Sin embargo, su
proyecto estuvo siempre condicionado al favor de los demas, para lo cual el recurso
gue tuvo para convencer fue la mentira. Ya en su viaje, se mueve entre dificultades
y, para mantener su empresa y evitar que se derrumben sus objetivos, el engafio,
la astucia, el ardid y la trampa ingeniosa son sus mejores aliados, como en la novela
picaresca. Sin desprenderse de esa linea de la picaresca, al Almirante también se
le proyecta como un caballero navegante (recordando a don Quijote, el caballero
andante) asiduo lector en sus ratos de ocio; leia las hazafias de caballeros
navegantes, como Marco Polo, al grado de haberse aprendido de memoria y
obsesionarse con su libro. EI Almirante, al igual que el Ingenioso Hidalgo de la
Mancha, leyé tanta ficcion que enloquecio y revolvié personajes y fechas para contar
su propia historia, en cuyo final, al redactar su testamento, se arrepintié de haberle
causado tanto dafio a los indigenas, por ello pide que se les restituya los bienes

arrebatados.
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UN DIALOGO CON LOS TEXTOS HISTORIOGRAFICOS

En el capitulo anterior se identificaron las diversas imagenes de Colon en Vigilia del
Almirante. Se dijo que las imagenes del navegante se construyen a partir de dos
voces principales: la del narrador historiador y la del Almirante. En cada una se
resaltan sus virtudes, pero también sus debilidades, imposturas y fracasos. Estas
perspectivas o puntos de vista de Coldn reflejan lo que sucede con su imagen en la
historia. Heers (1996) por ejemplo, afirma que se carece de un retrato fisico
fidedigno del Almirante y una de las causas es que “las imagenes que han llegado
hasta nosotros [...] son tardias y fueron forjadas después de la muerte del héroe por
escritores que, en su mayoria, no lo conocieron” (Heers, 1996: 9); por ello, y ante la
ausencia de una descripcion o de un retrato auténtico del genovés, cada autor echo
a volar su imaginacion para elaborar su version, que cambié de acuerdo con la
época (Heers, 1996: 10-11). Sucede algo similar con la elaboracion de la
representacion historiografica del personaje histérico, tarea que no ha sido de la
novela; mas bien es el propoésito de los diversos historiadores que han dedicado
parte de su vida, bien para analizar los discursos que le han posicionado a través
del tiempo como mito, o bien para sostener que Col6n ni es un mito ni un personaje

histdrico, pero si una figura destacada del pasado (Heers, 1996: 7).
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No es objetivo de este capitulo elaborar un analisis exhaustivo de todos los
discursos narrativos vertidos en torno al Descubrimiento que se incluyen en Vigilia
del Almirante, pero si se pretende abordar las fuentes principales de las que se
empapa Roa Bastos para elaborar su novela; tenerlas en cuenta permite
comprender los juegos narrativos e intertextuales de la novela, pues el autor “se
empapa de varios documentos histéricos para lograr la historicidad en su discurso
de ficcion” (Rodilla, 1998: 376). Esta identificacion permite comprender el juego
narrativo que plantea la novela y su didlogo con las diversas imagenes del Almirante
que emergen de los discursos historiogréaficos.

A través del tiempo, las distintas épocas dan forma o recuperan a los
personajes. En el caso de Colon, y como lo refiere Varela (2003), su imagen se fue
construyendo a través del tiempo. En el momento del Descubrimiento, el genovés
se esforzara por dar a conocer su hazafa a través de los textos de otros y adquirira
fama por la magnificencia de sus hallazgos. Cuando fallece, doce afios después de
su primer viaje, la imagen que los europeos tienen de €l es apenas la de un genovés
que trabajaba para el rey catdlico y que habia descubierto un mundo fabuloso para
Castilla (Varela, 2003: 422-430). De igual forma, Varela indica que fue a raiz de la
publicacién de las historias de Fernandez de Oviedo y Lépez de Gémara que la
imagen de Colon se fue haciendo publica, fue tomando fuerza, al punto de darle
identidad y nombradia. Esta representacion, que se encontraria presente a partir
del siglo XVI y hasta el XVIII, “se conservo intacta y es la que transmitieron las obras
literarias” (Varela, 2003: 422-430). El planteamiento de esta biografa de Colon es
distinto a lo que afirma Heers sobre la fama del navegante; este historiador sefiala

gue de los diversos testimonios que surgieron nacio la fama del genoves (Heers,
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1996: 16). Sin embargo, la fama de Col6n no se pudo sostener, pues nuevos autores
cambiaron su imagen de descubridor y la tornaron negativa. Estos
cuestionamientos, suscitados sobre todo a partir de la conmemoracién de los
quinientos afos de la llegada de Coldn a América, rebasaron lo que anteriormente
habian significado polémicas, como el caracter y el fisico de Colon. Ahora lo que
estuvo en debate era el hecho de que Coldn descubriera nuevas tierras o, sobre
todo, si con él se inicié la occidentalizacion del planeta. En fin, se trata de observar
criticamente el cardcter, el significado de los viajes y la persona de Colén

Para entender mas hondamente la novela fue preciso revisar los textos en
los que abreva. Para ello es necesario recordar que Vigilia del Almirante recurrié en
gran medida a un conjunto de textos historiograficos de los que el narrador recupera
las hipétesis que se han escrito en torno a la vida y sucesos del navegante. Estas
hipotesis, que nos daremos a la tarea de mencionar en el presente capitulo, son
reexaminadas por los narradores principales, autodiegético y extradiegético, y
eventualmente son modificadas, contradichas o afinadas a lo largo del discurso
novelesco.

En este capitulo se analizan temas que en la novela se ponen en duda y en
debate, para ello sera necesario revisar la Historia de las Indias de Bartolomé de
Las Casas, la Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernandez de
Oviedo, la Historia del Almirante de Hernando Coldn, la Historia general de las
Indias de Francisco Lopez de Gomara y las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro
Martir de Angleria, cronistas de Indias que asentaron la vida y obra del Almirante.
Estos textos son importantes para esta investigacion porque permiten ubicar las

“coincidencias, discordancias, anacronismos, inexactitudes y transgresiones” (12).
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Roa Bastos utiliza lo vertido en estos documentos historiograficos de manera
deliberada pero no arbitraria ni caprichosa (12), segun lo sefiala en el prélogo de su
novela. Otros textos que utilizé fueron El Almirante de la Mar Océano de Samuel
Morison, una de las biografias mas completas y exactas de Colon, y Colon y su
secreto de Juan Manzano Manzano, historiador cuya obra se ocupa por aportar
pruebas sobre la existencia del Piloto an6nimo.

Todos los anteiores son autores centrales para comprender la

intertextualidad vertida en Vigilia del Almirante.

3.1. Colén y los cronistas

3.1.1 Un hombre predestinado

Cuando Colén narra su historia en Vigilia del Almirante se percibe su gran deseo
por servir a Dios, incluso, y como ya se mencioné en la parte referente al ethos, se
considera a si mismo como un “elegido por la Providencia”, teniendo a ésta como la
manera que Dios tiene para proveer al hombre de lo necesario para su subsistencia
y salvacion. Asi, Dios encarga a Colon realizar tareas para favorecer sus designios.
El genovés asume esta encomienda, pues en algunos de sus monologos expresa
gue tiene una misién providencial, es un instrumento de la fe, tal como lo refiere él

mismo en varios de sus documentos y Las Casas?'® en su Historia de las Indias, en

15 En su Historia de las Indias, el dominico hace una apologia de Colén; le tiene como un hombre
bien intencionado, muy religioso y favorecido por Dios; aclara los motivos que tuvo para proponer su
viaje a los reyes; justifica las acciones del navegante, pero también las juzga, pues, finalmente, el
estar ciego en cosas tan claras, refiriéndose a la ignorancia que tuvo el navegante en el conocimiento
del derecho natural de los hombres, le condend.
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donde apunta que Colon no es seleccionado por la casualidad: Dios lo eligio para

llevar a cabo ese descubrimiento por sus virtudes, destreza, saber y prudencia:

Llegado, pues, ya el tiempo de las maravillas misericordiosas de Dios, cuando por
estas partes de la tierra (sembrada la simiente o palabra de la vida) se habia de
coger el ubérrimo fruto que a este Orbe cabia de los predestinados, y las grandezas
de las divinas riquezas y bondad infinita mas copiosamente, después de mas
conocidas, mas debian ser magnificadas, escogi6 el divino y sumo Maestro entre
los hijos de Adan que en estos tiempos nuestros habia en la tierra, aquel ilustre y
grande Coldn, conviene a saber, de nhombre y de obra poblador primero, para de su
virtud, ingenio, industria, trabajos, saber y prudencia confiar una de las egregias
divinas hazafias que por el siglo presente quiso en su mundo hacer: y porque de
costumbre tiene la suma y divinal Providencia de proveer a todas las cosas, segln
la natural condicién de cada una, y mucho mas y por modos singular las criaturas
racionales (Casas, 1986b: I, 2: 25).

El fraile prosigue y sefiala que la voluntad divina se percibe desde el nombre del
genovés: Christum ferens (1986b: I, 2: 26), o como se indica en la novela: Christo
Ferens, que significa el enviado de Cristo: “Con el anagrama de mi nombre y de mis
titulos, yo firmaba Christum ferens, el Portador de Cristo. Ahora, mas humilde, sélo
firmo: Christo Ferens, el que lleva para Cristo” (44).
La vision de Las Casas la menciona el personaje, quien dialoga con su biégrafo
y defensor, pues para el fraile, Colon era a quien “Dios habia elegido y eligié para
gue con tan grandes trabajos descubriese, haciendo nuevo inventor deste orbe”
(Casas, 1986b: I, 2: 35). Al respecto, el Almirante de la Vigilia... expresa de si:
Soy un predestinado, un elegido de Dios. Lo ha dicho sin ambages otro elegido de
Dios: Bartolomé de Las Casas. En este caso debo considerar las innumerables
vicisitudes a que soy sometido como el camino iniciatico de los elegidos que deben
atravesar forzosamente las pruebas de su enriquecimiento y purificacion espiritual

antes de llegar al estado de santidad interior, de purificacion, de glorificacion, que
sirva a la causa de la mayor gloria de Dios y de los hombres (93).
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No sélo la imagen providencialista de Colon que menciona Las Casas es retomada
para la construccion del personaje, sino que el Almirante mismo habla de ella
recordando lo que el cronista ha colocado en su Historia de las Indias, pues a
Cristébal Colén “Dios le concedié cumplidamente mas que a otro estos dones [la
navegacion]; mas que a otro del mundo eligié para la obra mas soberana que la
divina Providencia en el mundo entonces tenia” (Casas, 1986a: |, 33). Entonces,
esta imagen de Colon no sélo se retoma de manera intertextual, sino también
argumentativa, pues el protagonista de la novela recurre a ella para defender su
posicion providencialista.

Ese providencialismo es el que alimenta las creencias del protagonista pues,
como lo dice: es “la fe inextinguible en la Divina Providencia la que abroquela mi
espiritu y mi carne en torno al bastén de hierro de mi voluntad” (95). Por lo tanto, y
como estda convencido de que su fe es un instrumento del deseo divino, es
permisible que se vea como un predestinado'® para realizar hazafias en favor del
hombre. Pero su predestinacion no queda ahi, también es él a quien comisiona Dios
para recuperar de manos de los infieles el Santo Sepulcro, tema que se ha tratado
en el capitulo 2. Ahora s6lo conviene mencionar que el tema de la cruzada también

se retoma de la obra lascasiana:

Celosisimo era en gran manera del honor divino; clpido y deseoso de la
conversion destas gentes, y que por todas partes se sembrase y ampliase la
fe de Jesucristo, y singularmente aficionado y devoto de que Dios le hiciese
digno de que pudiese ayudar en algo para ganar el Santo Sepulcro; y con

16 E| sentido de predestinacion significa preordenacion hacia un fin. En sentido teologico, la
Predestinacion es el orden concebido por Dios para conducir a la criatura racional hacia un fin
sobrenatural, que es la vida eterna. También, indica un designio de Dios que abarca en bloque toda
salvacion cristiana del género humano. Se tiene a la razén intima de la Predestinacion como un
misterio (Parente, et al., 1955: 292-293).
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esta devocioén y la confianza que tuvo de que Dios le habia de guiar en el
descubrimiento deste Orbe que prometia, suplicé a la serenisima reina dofia
Isabel que hiciese voto de gastar todas las riquezas que por su
descubrimiento para los reyes resultasen en ganar la tierra y santa casa de
Jerusalem (Casas, 1986a: |, 29 y 30).

Por el tiempo en que vivib, era normal que Colon se sintiera elegido por la
Providencia; ahora, la pregunta que surge inmediatamente es ¢ qué tan honesta era
la propuesta de Colén para recobrar el Santo Sepulcro y expandir el cristianismo
por todo el orbe, como predican los evangelios? Sus bidgrafos se empefiaran en
decir que la propuesta era seria, que lo que le movia era su fe; sin embargo, y como
se ilustra en la novela, el narrador extradiegético, en su papel de juez de la historia,
condenard al Almirante, pues en su opinion, fundamentalmente le movian razones
econOmicas y de prestigio, como se apuntalara mas adelante. Por lo pronto, se
continuara con el tema de la predestinacion.

Otro de los biografos de Col6n que retoma la postura providencialista
lascasiana es su hijo, Hernando Colén. Mencionarle es importante porque en el
texto, el narrador sentencia que éste (Hernando o Fernando) fue una especie de
encubridor de su padre, pues le ayudd a ocultar o desaparecer —no queda muy
claro— la carta y el mapa de Toscanelli para evitar que la mentira de su padre, al
respecto del recibimiento de tales documentos, se descubriera.

Hernando Coldn escribio la Vida del Almirante don Cristobal Colén cuando
se dio cuenta que el buen nombre de su padre estaba en entredicho, esto fue entre
los afios 1537 a 1539, tiempo en el que la familia Colén estaba en pleitos con la
Corona (lglesia, 1984: 10). Por tanto, Hernando elabor6 una biografia ensalzando

la figura de su padre para que obtuviera la gloria terrenal y se ganara un lugar en la
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memoria de los hombres, pues sus grandes acciones, dice, “le hacen merecedor de
vivir en la memoria de los hombres mientras el mundo exista” (Colén, 2003: 24). Le
describe como hombre “providencial”, “singularisimo” y “grato a Dios”, de “elevados
y generosos pensamientos” (Coldon, 2003: 23), calificativos que, como se puede ver,
coinciden con los que asienta Las Casas.

Sin embargo, el narrador extradiegético difiere de los dos bidgrafos de Coldn,

pues segun lo que narra, la prudencia del Almirante era, en parte, resultado de su

caracter y no de un don divino, como lo expresan Las Casas y Hernando Colén.

Su locura era sin embargo opaca y apacible. Se disimulaba muy bien en un
reflexivo silencio de ojos entornados como si todo él se volviese para adentro
y se dejara caer en sus profundidades. Hablaba poco, menos que nada [...]
No lo hacia el ligur por artificio sino por necesidad de su temperamento, al
punto que le tenian por prudente, discreto y maduro (152).

El Almirante, ademas de hacer énfasis en su predestinacion, se jacta de sus
conocimientos, sobre todo de la precision de sus célculos maritimos y de su gran
capacidad para recordar y predecir las cosas. Al respecto dice Fernandez de Oviedo
(1944: 11, 11) que Colon era “hombre leido e docto [...] bien hablado, cauto e de gran
ingenio, e gentil latino, e doctisimo cosmaografo”. El personaje era “prudente”, pero
presuntuoso: se dice gran conocedor de la mar con amplia experiencia en él, asi
como en cosmografia y geografia, imagen que entra en didlogo con lo que afirma
Fernandez de Oviedo y con algunos textos colombinos, como la Carta a los Reyes,
fechada en Cadiz —o Sevilla— en 1501, en cuyo contenido Coldn sefiala que Dios:
“En la marineria me fiso abondoso, de astrologia me dio lo que abastava y ansi de
geometria 'y arismética y engenio en el animay manos para debusar espera” (Colén,
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1989: 277). Teniendo en cuenta estos argumentos, el personaje de Roa Bastos
puede afirmar que “lleva veintisiete afios andando en la mar sin salir de ella” (33), y
no conforme con ello, sefiala que lleva sus conocimientos hacia el grado mas alto,
incluso, considerandose un ser supremo, pues: “Todo lo que hoy se navega lo he
andado. He visto todo lo que hay que ver. Y también lo que no se ve. Y hasta lo que
todavia no es [...]" (34). Este discurso se retoma de manera literal de la pluma de
Colon: “Todo lo que fasta oy se navega todo he andado” (Coldn, 1989: 277).

Con este ejemplo, es claro que el personaje de Roa Bastos quiere
posicionarse en el imaginario como un mito, como un hombre sagrado que realiza
acciones que no son propias del hombre comun, pues ha visto “todo lo que hay” y
también lo que no existe: “lo que no es”.

El aspecto providencial y sacro del Almirante también proviene de la biografia
de Hernando Colén: “sélo se honran las cosas divinas o que tienen un destello de
divinidad ¢, Y qué mayor indicio de su divinidad puede dar el hombre que el descubrir
cosas de provecho para otro hombre?” (Col6n, 2003: 23).

En las Décadas del Nuevo Mundo, Pedro Martir de Angleria también habla
sobre Colon, pero poco; no menciona algun rasgo fisico o de su personalidad,
Unicamente opina sobre su aspecto providencial. EI humanista marcadamente
difiere de la posicion que tienen Hernando Colén y Las Casas; ademas, indica que
considerar como dioses a los hombres que descubrian tierras desconocidas es tema
de la Antigiiedad (Angleria, 2012: 1, 3), por lo que podemos concluir que la forma de
pensar del Colon ficcional, ademas de medieval, como se afirma en el capitulo 2,

tiene también tintes clasicos.
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3.1.2 Sobre los conocimientos del Almirante

La biografia de Hernando Col6n describe al genovés como un hombre “letrado” y
de conocimientos “no mecanicos”!’. Estas dos vertientes de su profesion se
plasman en la novela; por un lado, el Almirante se empefia en darse a conocer como
un hombre con grandes conocimientos librescos, lo que el narrador le reconocera,
pero sin dejar de censurar que ese cumulo de ideas le llenaron la cabeza de fantasia
(150) y le impidieron crear su propia historia, una que fuese original y no copia de lo
que habia leido. Este cumulo de ideas que vivian en su cabeza, continta el
narrador, le llenaron de presentimientos y sembraron en €l la esperanza de que
algun dia la suerte le favoreceria: que una candela seria la guia para realizar el
acontecimiento que cambiaria su vida; asi que, en gran medida, el futuro del

Almirante —segun el narrador extradiegético— pendia del azar:

En llegando la noche, encendia una palmatorial® y continuaba su marcha de
lector peripatético a la luz de su candela de sebo. Por mucho tiempo fue su
sola estrella doméstica. Tenia el presentimiento de que la luz de una candela
iba a marcar algun dia el mayor acontecimiento de su vida. En todo caso, el
fuego constituia para él el elemento primordial de su naturaleza (151).

Sobre la afirmacion de Hernando Colon que el quehacer de su padre no poseia un
saber de caracter mecanico, Lopez de Gémara difiere sefialando que el Almirante
era practicamente un cartografo que se ganaba la vida realizando ese trabajo

manual. También, agrega que “no era docto Cristobal Colon, mas era bien

17 Por conocimiento mecanico (también “artes”) se alude a destrezas manuales mas que
intelectuales.
18 Especie de diccionario.
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entendido” (L6épez de Gomara, 1979: 29). Pero, segun el narrador, era habil sobre
todo para manejar tacticas para conseguir lo que deseaba, pues agrega que el ligur
tenia una “innegable habilidad de estratego” (73), sobre todo para “embaucar” (73),
primero a los frailes, a los condes y luego a los reyes.

Este “embaucador” y lector “peripatético” leyo textos latinos, cosmograficos,
geograficos, “libros de caballeros navegantes” (181) y la Biblia. En su discurso, se
puede ver que el Almirante cita recurrentemente obras sobre estos temas, incluso,
es curioso el conocimiento que tiene de las cronicas de Indias y de varios
documentos que hablaran de él en un futuro —como el caso de la Historia de las
Indias de Las Casas—, muchos de ellos escritos varios afios después de su muerte,
por lo que en el Almirante se proyecta una vez mas el azar mediante su marcada
labor de predecesor del futuro, pues puede vislumbrar las cronicas y lo que
asentaran sobre él. Esta caracteristica se relaciona con la escritura del Libro de las
Profecias del Colon real y que es ejemplo claro de sus fuentes. EI documento
historiografico mencionado es una recopilacion de citas de diferentes textos,
referentes a la recuperacion de la santa ciudad de Jerusalén; ahi, el Colon real, o
como autor empirico, interpreta estos textos y encuentra como sefialan claramente
qgue él descubriria una nueva ruta hacia las Indias para la Reconquista del Santo
Sepulcro de Cristo. Se retoma el titulo de esta fuente en la Parte XXXIIl —Libro de
las Profecias— de la novela y en este capitulo el Almirante recorre punto por punto,
lugar por lugar, los sitios a los que habria de llegar durante su trayecto al fin del
Oriente, un tanto por prediccion, por sus conocimientos librescos, nauticos, y un

tanto mas por la ruta que le revelo el Piloto anonimo:
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Son 700 leguas las que hemos andado desde las Afortunadas. No faltan mas
de 50 o 70 para arribar a ese archipiélago de las Once Mil Virgenes marcado
en su carta agoénica por el Piloto. Pienso que debe ser el archipiélago que
rodea a Cipango, conforme lo han descrito todos los cosmaografos y viajeros,
desde Plinio a Toscanelli, desde Silvio Eneas Papa a Marco Polo (221).

El ejemplo anterior menciona al Piloto anénimo, figura que es central en la obra de
Roa Bastos. Con respecto a este hipotético viajero, mas adelante se analizaran las
voces de los cronistas que participan en la novela en cuanto a ese tema y en lo

referente al tema del predescubrimiento y su dialogo con sus textos historiograficos.

3.1.3 El origen del Almirante
En la novela, el Almirante dice poco sobre su origen. Al parecer el personaje de Roa
Bastos quiere que su linaje pase desapercibido. Histéricamente se han dado varias
versiones sobre sus antepasados, pero la mayoria —Las Casas, Lopez de Gémara,
Ferndndez de Oviedo, Morison y Heers— sefialan que provenia de una familia de
comerciantes no acaudalados. Hernando Colén difiere, tras asegurar que el
Almirante no tenia apuros econdmicas, a pesar de aceptar que la actividad de su
padre si era la navegacion.

Sobre el nacimiento del genovés, Las Casas sefiala que era oriundo de
Génova, mientras que Lopez de Gomara (1979: 28) es mas preciso y apunta en su
Historia general que Colon era natural de Cugureo —o Nervi—, aldea de Génova,

“ciudad de Italia muy nombrada”. Hernando Colon sefala que su padre era genoves
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y de ninguna manera de Cugureo o Nervi, aldeas muy pequefas para que un
hombre como su padre hubiera nacido. Morison acepta el origen genovés de Colon,
sefalando que en algunos de sus escritos el Almirante asentd “siendo yo nacido en
Génova’, y en otros encomendaba a sus herededos “trabajar siempre por la honra
y bien acrecentamiento de la ciudad de Génova” (Morison, 1991: 61).

Heers menciona que, si bien a Colon se le ha llamado ligur, genovés, corso,
catalan, portugués e, incluso, judio de origen catalan, griego, francés, inglés o
aleman, “sin duda alguna, la hipétesis genovesa —o, mejor dicho, ligurina— parece
ser la mas juiciosa y satisfactoria” (Heers, 1996: 20-21); muestra de ello es que “el
propio Colon proporcioné en dos momentos de su vida [refiriéndose también a sus
documentos] indicios de su origen ligurino” (Heers, 1996: 17), “y ligur es la forma
latina de genovés”, dice Morison (1991: 61). De la misma forma. Angleria sefial6 en
sus Décadas del Nuevo Mundo el origen ligur de Colon: “cierto dia Cristdbal Colon,
varon de la Liguria, propuso y persuadié a los Reyes Catélicos Fernando e Isabel”
(Angleria, 2012, I: 3). Es importante sefialar que ninguno de sus contemporaneos le
adjudican otra procedencia que no sea genovesa o italiana (Morison, 1991: 62).

Sobre sus padres y linaje, Las Casas afirma que “fueron personas notables,
en algun tiempo ricos”, pues, “el linaje suyo dicen que fue generoso y muy antiguo”;
sin embargo, el fraile no esta seguro, pues su narracién esta basada en el testimonio
oral, en el “dicen”. Con respecto al modo de subsistencia de los padres de Colén
sefala Las Casas sin certidumbre, aunque apoyado en una carta que escribiera el
mismo Colon, que eran las “mercaderias por la mar”. Sin embargo, el dominico
sefala que en otros tiempos sus padres “debieron ser pobres por las guerras”

(Casas, 1986b: I, 2: 26). Asi también lo sefala Hernando Colén: “el Almirante
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procedié de sangre ilustre, aunque sus padres, por mala fortuna, hubiesen venido a
grande necesidad y pobreza” (Coldn, 1984: 34). Lopez de Gémara (1979: 28) solo
sefala que “descendia de los Pelestreles de Placencia de Lombardia”. Morison
(1991: 64) concuerda con estos autores y concluye que los progenitores del
navegante “se hallaban en humilde posicion”.

En la novela, los datos biograficos del Almirante se narran en la Parte XXI,
titulada “Fragmentos de una biografia apdcrifa®, ahi, el narrador menciona que el
padre de Coldn era tejedor o cardador de oficio, coincidiendo con Morison. Este
historiador apunta que el abuelo paterno de Colon —Giovanni Colombo— era
tejedor de telas de lana, y que envi6 a su hijo —futuro padre de Colén, Domenico
Colombo— con un tejedor que residia en Génova. Posteriormente, y después del
aprendizaje, el padre de Colon se convertiria en maestro tejedor (Morison, 1991
66). Sin embargo, Domenico Colombo no era un tejedor cualquiera, sino un
“‘maestro tejedor” que poseia mas de un telar, “compraba su propia lana, vendia
telas terminadas y ensefiaba su oficio a los aprendices”. Tenia, pues, una posicion
respetable entre la clase media; sin embargo, apunta Morison que, mientras la
madre de Colon y sus hermanos eran quienes tejian, “Domenico se sentaba a beber
con alegres companeros” (Morison, 1991: 66-68). Como bien se narra en la
Vigilia...: “don Domenico, cansado a su vez de macerar lana, pasaba bebiendo y
dando de beber a los sedientos” (75-76). Asi, por su ascendencia, el narrador llama
al Almirante “hijo de cardadores y tejedores” (159) y cuando se convierte en

Almirante, “ex cardador de Liguria” (91).
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Simonetta, hija unica de los nobles lugarefios [...] se enamoré perdidamente del
joven cardador que llevaba de tanto en tanto a su casa pafios y tejidos, zaleas y
alfombras, chales, capillos, camafeos de raso y de sedas de China [...] Una tarde
se trajo una tinica mas liviana que el aire y como el aire, sin ningun color. El cardador
la arrojé hacia el techo [...] Explicd que la habia tejido con pelos de dracociélagos
especialmente criados y alimentados en las cuevas de la tejeduria de su padre [...]
El tejedor sedujo a la candorosa muchacha con su aire de halcén en acecho, de ojos
penetrantes y sofladores (143-144).

El Almirante, en sus afios mozos, también se desempefi6 como mercader de
articulos orientales, como lo muestra el dato biogréfico que apunta Las Casas. La
idea de que Colén descendia de una familia cuya actividad era la navegacion
también la sefiala Lépez de GOmara, “comenzé de pequefio a ser marinero [...] y
asi anduvo muchos afos en Suria y en otras partes del Levante”; posteriormente,
se volveria “maestro de hacer cartas de navegar’, con lo que mejorarian sus
ingresos (Lopez de Gémara, 1979: 28). Hernando Col6n difiere y asegura que su
padre se hizo marinero ya mayor, pues de pequefio se dedicé a las letras y en
“edad crecida se dio al arte de navegar” (Colon, 1984: 32).

Sobre lo anterior, el personaje de ficcién no da demasiados detalles familiares
ni econdmicos, aunque si reconoce que tras el fracaso de sus primeros intentos por
conseguir recursos en Portugal y llegar a Espafia a proponer su empresa a los
reyes, no iba alimentado y vestido decentemente, por lo que tuvo que ser
patrocinado por los dugues de Medina Sidonia y de Medinaceli: “Los condes me
adelantaron dinero a fin de adquirir calzas y ropas nuevas para asistir al recibo de
los Reyes. Me hicieron comprar uniforme, sombrero y espada de capitan general,

talabartes y tiros del mejor cuero adornados con virolas de oro y plata” (48).
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La imagen anterior al parecer proviene de la Historia natural y general de las
Indias de Fernandez de Oviedo (1944: 1l, IV), pues el cronista afirma que Colén
“traia la capa rayda (6 pobre)”. La capa era una prenda muy importante para un
caballero; portar capa era un signo de nobleza, aunque no necesariamente
implicaba riqueza; pero, en la novela, esta capa evidencia la pobre cuna y la “oscura
prosapia” de ese “judio catalan” (77) que pretendia ser caballero.

Por lo que sefialan los cronistas, podemos concluir que no se sabia
exactamente dénde habia nacido Colon, pero si se sabe que no era de noble
ascendencia porgque sus padres se dedicaban al comercio por la mar.

Ademas de tener ascendencia “oscura” al no ser hijo de nobles, el Almirante
de Roa Bastos era extranjero al llegar a Espafia. En su condicion de recién llegado
y con poco dinero, recibié asilo en el convento franciscano que dirigia el fraile Juan
de Marchena. Llegd a pie con su hijo Diego, de siete afios, desde Lisboa, segun
relata el AlImirante-personaje. Al verlos, el fraile que estaba en la puerta les dio asilo,
pues iban “medio muertos de fatiga y hambre” (37).

En la “biografia apdcrifa” se menciona también que Colon nace “En un lugar
de Liguria de cuyo nombre no quiere acordarse” (141); resuena aqui sutiimente su
origen humilde, su “oscura” condicion social que hay que ocultar. Posteriormente, y
gracias al “acta de antecedentes genealdgicos y limpieza de sangre, que obtuvo por
la mediacion del poderoso cardenal Gonzalez de Mendoza” (75), deja de ser un
plebeyo inmerso en el anonimato para convertirse en un noble. Tener apellido y
honra significaba contar con una posicion social destacada; de lo contrario, expone
el narrador, era mas conveniente omitir la cuna y “el lugar en que nacio [...]

[fingiendo] haberlo por completo olvidado” (142).
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Asi, y hasta que no se le otorgd el nombramiento de Visorrey y Gobernador
General y Almirante de la Mar Océana, fue un ligur “ignaro e ignorado” (74); un
‘ljudio catalan de oscura prosapia” (77); un “mendigo de maloliente origen” (78),
quien dejo de ser un cardador de lana para convertirse en el fulgurante “Almirante
de toda la armada de los reinos de Castilla y Aragon” (78).

Pese a que era un “simple cardador”, en su biografia el narrador le reconoce
su habito lector: “en sus peregrinaciones por los libros ha leido aqui y alla [...] en
los textos ilegibles de cddices e incunables” (91), libros que consult6 en la biblioteca
del arzobispo de Génova, amigo de su padre. Sin embargo, el narrador no pierde la
oportunidad de manifestar que los conocimientos del Almirante no eran, en gran
medida, cientificos, sino mas bien empiricos y hasta adivinatorios, como se sefiala

en la Parte Xlll “Hacia el Oriente”.

Ha leido los libros de viajeros y exploradores; también las obras de sabios
gue lo saben todo sin haberse movido de lugar. Los tiene repletos de
subrayados y apostillas que delatan al indocto autodidacta, al navegante de
genio en crisdlida, al cosmégrafo que guarda dentro de si el secreto de su
“pequeno delirio” que sabe de estrellerias y oscuros libros de alquimistas,
astrélogos y herbolarios (91).

Por otro lado, el narrador, a lo largo de su discurso, se encargara de recordar que
el Almirante obtuvo su nobleza por la gracia de la monarquia en tiempos recientes.
Le parece una patrafia lo que dice Colén: “No naci yo en un establo sino en cuna
ilustre aunque venida a menos por azares de la fortuna” (75). Le reprocha su
mentira, pues que él bien sabe que su apellido Coullon o Collons era comun entre

los huérfanos y criados de Lombardia, asi como entre los judios. Es hasta su lecho
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de muerte cuando el Almirante volvera a reconocer quién es y de donde viene: un
grumete ligur, peregrino de la tierra y del mar, un judio errante, al afirmar también
que la riqueza de un hombre no proviene de sus nombramientos ni de sus honores,

pues éstos, dice, son sélo quimeras:

Yo fui loco y muero cuerdo. Fui Almirante, Visorrey y Gobernador perpetuo
de todas las Indias. jAh locura de los que ponen su quimera en los honores
y riquezas de este mundo! No vuelvo a ser agora mas que el grumete ligur,
el peregrino de la tierra 'y del mar, el judio errante convicto y converso, que
siempre fui con honra y sin provecho. Pueda yo, con la ayuda de vuesas
mercedes, con mi arrepentimiento y mi verdad ultima, la Gnica genuina y
valedera, volver aganar la estimacion que de mi se tenia... —una tos
carrasposa interrumpi6 este requiem por si mismo de quien se moria (315).

3.1.4 El retrato

Hasta el momento no hay un retrato fidedigno que nos diga como era Colon
fisicamente, tal como lo sefala Morison (1991: 110): “no existe ninguna descripcion
de Colon en este momento preciso; debemos, pues, valernos de lo que dijeron
algunos después de logrado su magno propésito”, es decir, los testimonios en los
que hay que basarse para saber cémo era Col6n son las relaciones de los cronistas
de Indias.

En la novela se narra que durante el viaje el AlImirante contaba con alrededor
de cuarenta anos, lo cual corrobora Morison (1991: 64), tras senalar que “el
cuadragésimo primer cumpleafios de Colon ocurrid durante su gran viaje de
descubrimiento”.

Sobre su aspecto fisico, Las Casas apunta que Colén “fue de alto cuerpo,
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mas que mediano; el rostro luengo y autorizado; la nariz aguilefia, los 0jos garzos;
la color blanca, que tiraba a rojo encendido; la barba y cabellos, cuando era mozo,
rubios, puesto que muy presto con los trabajos se le tornaron canos (Casas, 1986b:
[, 2: 27). Por su parte, Morison (1991: 68) corrobora que de joven, Coldn tenia el
cabello rojo, para ser precisos, entre los 18 y 21 afios; posteriormente, apunta que
cuando llegd a los treinta afios, todos [los cabellos] se le pusieron blancos. La
descripcion que hace Hernando Colén de su padre es que “fué hombre bien formado
y de estatura mas que mediana, la cara larga, los pémulos algo salientes, sin
declinar a gordo ni a macilento. Tenia la nariz aguilefia, los ojos garzos, la color
blanca y encendida” (Col6n, 2003: 34).

Por su parte, el narrador describe a Colén en términos muy similares: es alto,
de piel blanca, cabello rojizo, nariz aguilefia. Estos breves detalles también
aparecen en biografos posteriores del Almirante, como Madariaga (1942), quien
traslada a su obra la imagen de Coldn tal cual la propuso Las Casas; también Heers
recurre a las pinceladas de Hernando Coldn, no sin dejar de sefialar que no hay un
verdadero retrato del genovés.

El narrador hace suyas algunas de las caracteristicas que destacan los
biégrafos del Almirante: era alto, delgado, con "la cara alargada, mirada inquietante
y perturbadora, cabello pelirrojo" (141); también agrega que Colén poseia unos "ojos
penetrantes y sofiadores”, "la cara caprina [...] afeada por una nariz algo
protuberante y mas que aguilefia, la que seguramente reflejaba tempranamente su
instinto rapaz" (144). Agrega que el ojo izquierdo del genovés era mas pequefio que
el derecho debido a que tenia una cicatriz entre la frente y el pomulo, detalle que

destaca el propio Almirante cuando menciona que solo tiene un ojo sano, porque
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un escupitajo se lo atrofio (52). El Almirante, prosigue el narrador, tenia el cabello
encanecido, lo cual le sucedid “hacia la treintena de su edad” (141), dato
proporcionado por Hernando Colon.

En cuanto a la expresion facial, se le atribuye al Almirante un rostro bifronte:
reflejaba que era autoritario, pero a la vez, sumiso. Esta afirmacién es una constante
en el discurso del narrador, quien alude con frecuencia a la personalidad ambigua
del Almirante.

De lo anterior, Morison sefala que, a sus 21 afos, el Almirante debi6 ser un
“mozo altivo y sensible, fiel al cumplimiento de sus obligaciones religiosas, [...] con
un humilde menester para ayudar a sus padres, pero anhelando la aventura y
misticamente convencido de su alta misién [...] muchacho de buen caracter y
cabellos rojos” (Morison, 1991: 71). Por su parte, Las Casas sefiala que el Almirante:
“era gracioso y alegre, bien hablado, y, segun dice la susodicha Historia portuguesa,
elocuente y glorioso, dice ella, en sus negocios. Era grave con moderacién, con los
extrafios afable, con los de su casa suave y placentero, con moderada gravedad y
discreta conversacion [...] Era sobrio y moderado en el comer y beber, vestir y
calzar” (27). Sobre todo estas Ultimas caracteristicas: moderado, de discreta
conversacion y sobrio, se destacan en la novela, sin embargo, el narrador menciona

gue son mera apariencia para para ocultar su verdadero Yo y sus intenciones:

Su locura era sin embargo opaca y apacible. Se disimulaba muy bien en un reflexivo
silencio de ojos entornados como si todo él se volviese para adentro y se dejara caer
en sus profundidades. Hablaba poco, menos que nada. Sabia que més pronto cae
un hablador que un cojo, y €l buscaba librarse de caer evitando el tropezon de las
palabras.

No lo hacia el ligur por artificio sino por necesidad de su temperamento, al
punto que le tenian por prudente, discreto y maduro (152).
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Las cualidades de Colon que destacan sus biégrafos son generalmente positivas,
mas el narrador las utiliza para describir lo que hay oculto en el caracter del
personaje. Asi, el modo de comportarse del Almirante no precisamente reflejara su
forma de pensar; ejemplo de lo anterior es lo relativo al Piloto anonimo: el Almirante,
en sus monologos interiores, acepta que al mantener en secreto al Piloto andénimo
robd su idea, pero se justifica sefialando que estos “préstamos” constituyen algo

“‘inofensivo y util para la humanidad” (139).

3.1.5 Argumentos sobre la existencia del Piloto

La respuesta a la pregunta ¢cémo fue que se le ocurrié a Colén navegar por el
Océano Atlantico para llegar a Asia? todavia no tiene respuesta certera y ha sido
motivo de debate entre varios historiadores. Para muchos estudiosos de Colon, él
era un hombre docto, mientras para otros era entendido, mas no culto. Asi, aiin con
sus muchos o pocos conocimientos nauticos, los historiadores se han preguntado
cOmo supo que era posible navegar hasta las Indias por el Oeste ¢,Por qué Colon
estaba tan seguro que el proyecto que proponia era realizable, al punto de
defenderlo hasta conseguirlo? Su intencion fue llegar a Cipango y Cathay
atravesando el Atlantico, lograr una nueva ruta que facilitara el intercambio mercantil

entre Europa, Cathay y Cipango.

La Empresa de las Indias, como Colon llamé a su cometido en los Ultimos afios, consistia
simplemente en llegar a “Las Indias”, es decir, al Asia, navegando hacia el Oeste. Esta era
la idea original ante la cual se subordinaba todo el resto.

Esperaba lograr oro, perlas y especias por medio del comercio o la conquista, una vez que
hubiera alcanzado “Las Indias”. Ademas, contaba con encontrar una o mas islas en su ruta
(Morison 1991: 124).
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Al respecto, Las Casas y Hernando Col6n aseguran que Colén estaba seguro
que llegaria a estas tierras (Cathay y Cipango) porque tenia grandes conocimientos
néuticos y concuerdan que el objetivo de Colén fue siempre llegar a Asia oriental.
Segun estos biografos, Colon se basé en las mediciones del planeta hechas por
Pierre d"Ailly, descritas en su Imago Mundi; asimismo, sefialan que otra fuente
importante fue la carta del cosmdégrafo florentino Paolo Toscanelli; de ambas ya se
ha hablado.

La afirmacion de que Colon tenia los conocimientos necesarios para realizar
el viaje también la compartié el historiador Samuel E. Morison, pero, agrega que Si
el genoveés llegd a estas tierras también fue por intuicidn, o por la mera suerte “de
seguir una latitud en la cual los vientos alisios predominan” (Morison 1991: 129).

Por lo anterior, también se cuenta con la hipétesis de que Colon llegé al Nuevo
Mundo por suerte, por una casualidad derivada de sus errores, no tanto por sus
conocimientos. Esta hipétesis también se mantiene muy presente el discurso de la

novela:

—¢ Sabes —me dijo— cudl fue la verdadera grandeza de esa hazafa? [refiriéndose
al Descubrimiento] La descomunal ignorancia que tenia con respecto a ella quien la
ejecuto, gracias al azar, a su ineptitud cosmoldgica, a la devocién de sus errores, a
su frenética ambicién de riquezas, disfrazada de hipGcrita misticismo (61- 62).

Otros biégrafos de Col6n comparten otra version que ha sido motivo de debate: el
historiador Juan Manzano y el cronista Francisco Lopez de Gomara aseguran que
fue un piloto anénimo quien le revelé a Colon la ruta para llegar al Nuevo Mundo,

por tanto, sostienen que el Piloto desconocido si existio. Esta hipotesis es uno de
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los pilares sobre el que se construye la novela. Sin embargo, Hernando Coldn
asegura que es totalmente falso que alguien le haya revelado a su padre la
existencia de estas tierras.

En el Nuevo Mundo surgié una leyenda sobre la existencia de un misterioso
piloto que llegod a unas islas americanas antes de que lo hiciera Coldn; esta leyenda
se vertid en las cronicas de Indias y es una de las hipétesis que se manejan para
dar respuesta a la interrogante de como le surgio la idea a Colon de navegar por el
Atlantico en busca de Cathay y Cipango. Esta hipétesis es uno de los elementos a
los que recurre el narrador-autor de Vigilia del Almirante para crear a su personaje:
toma de las crénicas de Indias elementos que le permiten construir al Almirante y
configurar sobre él la presencia del Piloto anénimo.

El narrador hace referencia a los textos canoénicos citando los nombres de los
cronistas o haciendo alusion al contenido de sus relatos. En el discurso novelesco,
el narrador sefiala que un misterioso Piloto le revel6 al Almirante la ruta exacta para
llegar a las tierras del Nuevo Mundo, tal como se referia en varias crénicas de Indias.
La existencia de este piloto y la revelacion que le hace al Almirante es tomada como
el gran secreto del Almirante de Roa Bastos, hecho que atormentara al personaje
durante su viaje al Nuevo Mundo y hasta el fin de sus dias.

Segun el historiador Samuel E. Morison, el primer cronista en mencionar la
leyenda del piloto desconocido es Gonzalo Fernandez de Oviedo (Morison 1991:
131-132); sin embargo, fue Las Casas quien relata el origen de la leyenda. Segun
el religioso, el rumor surgio en el Nuevo Mundo, en la isla La Espafiola. Relata que
entre los venidos de Espafia se murmuraba que la causa original del viaje del

Almirante fue que una carabela, proveniente de Portugal, habia llegado
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anteriormente a esa isla y que el Almirante tuvo conocimiento de ello; sin embargo,
Las Casas refiere esta historia en pretérito imperfecto, lo que transmite incertitud en

el asunto narrado:

Dijose que una carabela que habia salido de un puerto de Espafia (no me acuerdo haber
oido sefialar el que fuese, aunque creo que del reino de Portugal se decia), y que iba cargada
de mercancias para Flandes o Inglaterra, o para los tratos que por aquellos tiempos tenian,
la cual corriendo terrible tormenta y arrebatada de la violencia e impetu della, vino dizque a
parar a estas islas y que aquella fue la primera que las descubrié. Que esto acaeciese asi,
algunos argumentos para mostrallo hay: el uno es, que a los que de aquellos tiempos somos
venidos a los principios, era comuan, como dije, tratallo y platicallo como por cosa cierta, lo
cual creo que se derivaria de alguno o de algunos que lo supiese, o por ventura quien de la
boca del mismo Almirante o en todo o en parte por alguna palabra se oyese (Casas, 1986a:
[, XIV).

El fraile no expresa abiertamente si la leyenda fue cierta o falsa; sin embargo,
aunque le atribuye cierta credibilidad, puesto que los rumores tienen algo de cierto,
dice, segun los argumentos que proporciona en su Historia..., es improbable que
una embarcacion llegara desde las cosas de Inglaterra hasta la Espafiola; o como
bien lo expone Morison (1991: 132): “Es imposible para un barco el ser impulsado
a través del Atlantico norte de Este a Oeste: concito a cualquiera a que me indique
un solo caso”. La explicacién de la popularidad de esta leyenda, segun Morison, es
porque en el siglo XVI el modo en que soplan los vientos aln no se habia fijado en
los mapas, por lo que, antes del siglo XIX, “para aquellos que nada sabian, pudo
existir una tormenta del Este lo suficientemente embrujada como para llevar un
barco hasta la Espafiola o hasta el infierno” (Morison 1991: 133).

Gonzalo Fernandez de Oviedo, al parecer el primer cronista en mencionar la
historia del piloto en su Historia general y natural de las Indias (1535), cuenta la

leyenda, pero también la califica de falsa:
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Quieren decir algunos que una carabela que desde Espafia pasaba para Inglaterra [...] le
sobrevinieron tales e tan forzosos tiempos, e tan contrarios, que hobo necesidad de correr
al Poniente tantos dias, que reconoscio una o mas de las islas destas partes e Indias [...] e
que después le hizo tiempo a su proposito y torné a dar la vuelta [...] Dicese junto con esto
que este Piloto era muy intimo amigo de Cristobal Coldn [...] y marco aquella tierra que hallé
de la forma que es dicho y en mucho secreto dio parte de ello a Colén y le rogo que le hiciese
una carta y asentase en ella aquella tierra que habia visto. [...] Dicese que él (Coldn) le
recogio en su casa como amigo y le hizo curar, porque también venia muy enfermo. Pero
que también se murid como los otros y que alli quedd informado Colén de la tierra y
navegacion de estas partes y en él solo se resumié este secreto. [...] Que esto pasase asi 0
no, ninguno con verdad lo puede afirmar; pero aquesta novela asi anda por el mundo, entre
la vulgar gente, de la manera que es dicho. Para mi, yo lo tengo por falso, e, como dice el
Augustino: Melius, est dubitare de ocultis, quam litigare de incertis. Mejor es dubdar en lo
gue no sabemos que porfiar lo que no esta determinado (Fernandez de Oviedo, 1944: I, 11).

Parte de este pasaje es trasladado textualmente en la novela. El narrador
parafrasea la historia que relata Fernandez de Oviedo, pero cita las palabras del
cronista cuando niega la existencia del Piloto y cuando menciona el enunciado
sentencioso de San Agustin de Hipona: “Que esto pasase asi 0 no, ninguno con
verdad lo puede afirmar; pero aquesta novela asi anda por el mundo, entre la vulgar
gente. Para mi, yo lo tengo por falso. Pues como dice el Augustino: mejor es dubdar
en lo que no sabemos que porfiar lo que no esta determinado” (63). La insercion de
esta oracion refuerza la opinién que tiene Fernandez de Oviedo; para el cronista es
mejor desconfiar en lo que se dice del Piloto que confiar en su existencia, la cual no
esta probada. Por lo anterior, y en opinion del narrador extradiegético, Fernandez
de Oviedo “admite ambiguamente” (62) la existencia del Piloto, pues consideramos
gue incluir su historia en su relato es reconocer que existe, por lo menos en el
imaginario colectivo.

Contrario a lo que asegura Fernandez de Oviedo, Francisco Lopez de Gémara,

en su Historia general de las Indias, asegura que el Piloto si existio y que por azar
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llegd a unas islas desconocidas cuyo paradero y ruta revel6 antes de fallecer al

Almirante, muriendo en su casa:

Navegando una carabela por nuestro mar océano tuvo tan forzoso viento de levante y tan
continuo, que fue a parar en tierra no sabida ni puesta en el mapa o carta de marcar. Volvié
de alld en muchos mas dias que fue; y cuando aca llegé no traia mas que al piloto y a otros
tres o cuatro marineros, que, como venian enfermos de hambre y de trabajo, murieron dentro
de poco tiempo en el puerto. He aqui cémo se descubrieron las Indias por desdicha de quien
primero las vio, pues acabé la vida sin gozar de ellas y sin dejar, a lo menos sin haber
memoria de cédmo se llamaba, ni de dénde era, ni en qué afo las hallé. [...] solamente
concuerdan todos en que fallecié aquel piloto en casa de Cristébal Colén, en cuyo poder
guedaron las escrituras de la carabela y la relacién de todo aquel largo viaje, con la marca 'y
la altura de las tierras nuevamente vistas y halladas (L6pez de Gémara, 1979: 28).

Sobre la identidad del Piloto, Lopez de Gémara no aporta mucho: “unos hacen
andaluz a este piloto [...] otros vizcaino, que contrataba en Inglaterra y Francia; y
otros portugués [...] empero ninguno afirma nada” (Lépez de Gomara, 1979: 28).
Tampoco Las Casas ni Fernandez de Oviedo aportan rasgos de identidad. Por
ello, en Vigilia del Almirante se colocan sobrenombres alusivos a su misteriosa
identidad: piloto anénimo, piloto desconocido, piloto incAgnito, protonauta
descubridor, protonauta desconocido, fantastico piloto y piloto precursor. Los
apelativos que refieren a su identidad desconocida se retoman de los cronistas de
Indias y de la obra de Juan Manzano, quien afiade otros més: nauta anénimo, nauta

desconocido, descubridor y predescubridor.

¢cabria sospechar que el secreto colombino consistia precisamente en el suceso
del protonauta, casual descubridor de las regiones occidentales del Océano [...]?
[...] abordamos la importante cuestion del plan y la génesis del descubrimiento
colombino, tratando de probar que fue el protonauta, y no Cristébal Colon, el primer
descubridor de las futuras tierras de América [...] Si el genovés no fue el
predescubridor y soélo tratd6 de aprovecharse de las noticias que de esas tierras
occidentales le facilitd el protonauta, cabe preguntarse: ¢como formé aquél su
proyecto definitivo? (Manzano, 1989, XXV y XXVIII).
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No obstante, Garcilaso de la Vega, el Inca, en sus Comentarios reales, le endilgo
nombre, apellido y posible nacionalidad al misterioso navegante. El cronista relata
la leyenda marcando que se la contaron a su padre, el capitdn Garcilaso de la Vega.
Se sefala que fue un piloto de la villa de Huelva, llamado Alonso Sanchez de Huelva
y la circunstancia es la siguiente: mientras viajaba hacia el Norte para entregar
mercancias, naufragé debido a una fuerte tormenta, y llegd a una isla que
probablemente es hoy la de Haiti. De ese accidentado viaje, relata que regresaron
con vida cinco personas, entre ellas el piloto de la nave, Alonso Sanchez; a su
regreso, llegaron a la casa de Cristébal Coldn, quien los recibié “con mucho amory
les hizo todo regalo por saber cosas acaecidas en tan extrafio y largo naufragio”;
sin embargo, todos los tripulantes de ese viaje murieron en su casa, segun el

cronista, pero antes de fallecer, le dejaron los “trabajos” “que les causaron la
muerte”, los cuales aceptd Colon “con tanto animo y esfuerzo que, habiendo sufrido
otros tan grandes y aun mayores, salié con la empresa de dar el Nuevo Mundo y
sus riquezas a Espafia” (De la Vega, 2013: 12-13).

El narrador extradiegético de Vigilia... anota que Garcilaso el Inca fue el primer
cronista que le da identidad al piloto. Es preciso recordar que este narrador, a lo
largo de su discurso, se muestra preocupado por averiguar si existio el piloto y por

hallar datos sobre su identidad, pues considera que es una de las claves para saber

si Colon es el autor intelectual del Descubrimiento.

La identidad del Piloto, 0 méas bien, los confusos datos de esta fantasmal identidad,
empezaron a ser “desvelados” tardiamente. El primero en hacerlo fue el Inca Garcilaso,
mas de un siglo después del Descubrimiento, en la primera parte de sus Comentarios
reales, la leyenda del piloto desconocido, no negada como leyenda por el gran cronista,
toma forma, nombre y nacionalidad: los del navegante Alonso Sanchez de Huelva. La
leyenda se hace en cierto modo historia para el Inca (66- 67).
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El otro historiador que recupera la leyenda del piloto fue Juan Manzano. En su ya
citada obra, Colén y su secreto, reeditada poco antes de la conmemoracion del
quinto centenario del Descubrimiento, argumenté la existencia del piloto mediante
un detallado y exhaustivo andlisis de la Capitulacion de Santa Fe de 1492 y la
llamada “Confirmacion de privilegios colombinos”, de 1493. En ambos documentos
se atribuye a Colon un descubrimiento y se sefiala que el Almirante ha estado
personalmente en las Indias orientales. Afirma Manzano que Coldn estuvo siempre
seguro de la empresa que le ofrecia a los reinos que visitd, pues contaba con el
testimonio del piloto “predescubridor” de las Indias. Manzano sehala que su
intencidon no es restarle mérito a la hazafia de Coldn, sino dar a conocer la existencia
de un predescubridor. Sobre este tema, Jacques Heers advierte que el enorme
esfuerzo historiografico por minimizar la hazafia colombina no es suficiente para
hundir al Almirante, pues aun si el Piloto hubiese existido y Colén fuera por tanto,
un plagiario y ladrén de un secreto, nada cambiaria lo realizado (Heers, 1996: 16).

En Vigilia del AlImirante hay un pronunciado afan por evaluar la existencia o no
del Piloto anénimo. El narrador sostiene un dialogo con un amigo historiador “muy

m

querido”, quien, dice, es “partidario de la ‘verdad cientifica™ (59) que aparece con

[

caracter metadiegético en la Parte IX, que lleva el titulo “;Existié el Piloto
desconocido?” Este coloquio forma parte del trabajo de investigacion que hace el
narrador para saber la verdad sobre la existencia del Piloto. Su estrategia reside en

revisar criticamente lo que dicen los cronistas, y de paso cuestionar la historia, rasgo

de la nueva novela historica.
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3.2. Vigilia del Almirante y la nueva novela historica

La literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX ha volteado a ver muy
de cerca a Colon y ha estado atenta a como se teje en la actualidad el discurso
ficcional de temas historicos. Son varios los novelistas que ubicaron a Colon en el
centro de sus relatos: Carpentier con El arpa y la sombra (1978), Abel Posse con
Los perros del Paraiso (1983), Memorias del Nuevo Mundo (1988) de Homero
Aridjis, y Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos.

En el caso de Roa Bastos, cuando se acercaba la conmemoracion del quinto
Centenario del Descubrimiento de América, retomé los borradores que habia dejado
olvidados por 40 afios y concluyé su novela, cuyo protagonista es Cristobal Colon.
Este proceso de escritura fue un reencuentro con un texto olvidado. A causa de su
exilio, Roa Bastos dejo a un lado sus escritos y la informacién recopilada, pero
cuando la conmemoracién centenaria se acercaba, su novela aparecio en la primera
quincena de octubre de 1992 en las librerias de Espafia y México.

La novela de Roa Bastos no retoma a Col6n como la historiografia lo ha dado
a conocer, sino que configura una imagen de él que esta muy cercana a la de un
‘hombre comun”, un “hombre de carne y hueso” (11) y, sumado a ello, incita a
elaborar una reinterpretacion del Descubrimiento; se trata de una novela que realiza
una relectura critica y desmitificadora del pasado porque reescribe la historia,
recuperando lo que no se ha dicho; por lo tanto, se configura como una de las
novelas pertenecientes a la llamada nueva novela historica.

Este tipo de novela de caracter histérico se tipifica, segun Menton (1993: 42-

43), a partir de los siguientes rasgos:
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1) “La subordinacion, en distintos grados, de la reproduccion mimética de
cierto periodo historico a la presentacion de algunas ideas filosdéficas [...]7,
como la imposibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad” o el
caracter “imprevisible” o “ciclico” del devenir humano en el tiempo.

2) “La distorsion consciente de la historia” gracias a hipérboles,
anacronismos, olvidos, incorporaciones ficcionales, etcétera.

3) La ficcionalizacion de personajes histéricos particularmente sefieros; no
se proponen personajes ficticios como protagonistas.

4) El uso de la metaficcibn o bien de comentarios del narrador sobre el
proceso de escritura mismo.

5) Uso reiterado del procedimiento de intertextualidad.

6) Recurso constante a las técnicas de carnavalizacion y parodia.

Asumiendo los rasgos que propone Menton, Ainsa (1991: 83) destaca también el
caracter cuestionador del discurso oficial de la historia, la llamada también
glorificante, orientada a crear los monumentos histéricos para las diversas causas
y que en ocasiones es marcadamente tendenciosa.

Este tipo de narraciones que reinterpretan la historia o que la cuestionan se
multiplicaron alrededor de los afios ochenta con la escritura de novelas historicas
“distintas”, lo cual incluye a Vigilia del Almirante. A partir de los afios setenta se
presenta un cambio en el discurso ficcional que abandona el modelo historicista
romantico de la reconstruccion de periodos pasados para edificar las estructuras
interpretativas de lo latinoamericano. Es decir, a partir de este momento se escriben
novelas que de alguna manera cuestionan el discurso oficial de la historia y que
tienden a la “cancelacién del discurso histérico” y a la “transformacion de lo historico
en fantasias historiograficas” (Perkowska, 2008: 19). Esta reflexion sobre la novela

histérica contemporanea en Latinoamérica o nueva novela histdrica tiene un punto
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muy importante en comun a resaltar: se buscan nuevos caminos para narrar o para
explorar la historia, dejando de lado el hecho de recuperar hechos o figuras del
pasado y de conocer o reconstruir los hechos tal y como la historiografia menciona
gue sucedieron.

Es claro que la intencion de Vigilia del Almirante es descubrir la condicion
humana del personaje histodrico y presentarlo como nunca antes se habia hecho; se
pretende mostrarlo como ser humano contradictorio y ambivalente, revelando sus
miedos, suefos, pesares y, como apunta Rodilla (1998: 377), incluso con el riesgo
de profanar y desacralizar una figura histérica controvertida.

Como se ha planteado en este trabajo, en la novela de Roa Bastos, Cristébal Colén
aparece representado desde los enfoques del narrador y desde la perspectiva del
mismo Almirante, personaje central. Consideramos que la propuesta del texto es
que de ambas representaciones el lector construya su propia apreciacioén del Colén
construido por los historiadores. También, consideramos que la caracterizacion que
elabora el narrador es la que pudiera estar mas cercana a las marcas de escritura
de Roa Bastos; el autor paraguayo, oculto en el narrador-autor que crea a su
personaje, se lanza a contar su version de los hechos, haciendo énfasis
predominantemente en el caracter y acciones de Coldn, y enjuiciando lo
concerniente al Descubrimiento. Esta aseveracion coincide con lo que sefiala
Rodilla (1998: 378), acerca de que en la novela: “hay un juicio de autor tanto en la
voz del narrador que reflexiona sobre el descubrimiento y sobre ‘el iniciador del
holocausto americano’, como en la del amigo historiador, quien se erige en juez de
la historia y condena a Colén como el primer precursor de conquistadores y

encomenderos”.
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Visto lo anterior, es indiscutible que la novela plantea una posicion bastante
critica tanto de la figura de Colébn como del Descubrimiento. Vemos que se
combinan los textos historiograficos, se cuestionan, se recuperan las partes
oscuras, se desmiente el discurso oficial y se elabora un discurso ficcional que
desacraliza la figura iconica de Coldn, convirtiéndolo en hombre de carne y hueso.

Parte de la tarea de desmitificar a Colon la tiene la larga lista de adjetivos con
los que se describe al navegante, entre los que destacan: inepto, ignorante,
aprendiz de todo, plagiario, necio, equivocado, desmemoriado, I6brego medieval,
mentiroso, autor de robos, deshonesto, mal lector, ambicioso, fracasado, terco,
megalémano, egoista, inerme, desvalido, mendigo e iniciador del holocausto
americano. Es evidente que esta visién de Coldn, que pude interpretarse como la
vision del conquistado, le quita mérito al navegante y le condena, pues le tiene como
instrumento del holocausto, y la imagen que se proporciona de €l es la de un
ambicioso aventurero.

También, hay en el texto una version del Almirante en la que se proyecta a si
mismo, construida, como se ha demostrado, a partir de la vision de los textos
canolnicos que biografian la vida del navegante. Asi, al absorber la perspectiva
providencialista de la Historia... de Las Casas, se desprende la imagen de Colén
como “elegido de la Providencia” y también se retoma la idea de que en Coldn se
hallaba un fuerte sentimiento religioso que sera el que motivara sus acciones en el
relato.® De la biografia de su hijo Hernando se toma la imagen de Col6n visto como

un Moisés, pues, como se mencion0 anteriormente, el Almirante considera que su

19 Una referencia importante para comprender la relacion entre Colon y Las Casas es Colén y Las
Casas (1990), de Sdnchez Macgrégor.
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travesia por el mar es una peregrinacion que durara cuarenta dias sobre el “desierto
marino” (94). De la vision que tiene Francisco Lopez de GOmara se destaca que es
un instrumento de la historia que siempre necesito la ayuda de terceros para realizar
su empresa, ademas de que este cronista es uno de los primeros en mencionar que
la base del Descubrimiento fue la ruta que le revel6 el Piloto anénimo.

Ademas de los textos canonicos de Indias, la figura del Colon de Roa Bastos
también se mezcla con las imadgenes que emergen de los relatos histéricos de
Samuel E. Morison, Juan Manzano y Consuelo Varela —Colén, retrato de un
hombre (2009)—, autora también de la edicidon de los Textos y documentos

completos del Almirante.

3.3. Laficcionalizacién de la figura historica de Cristébal Colén

Observemos ahora cémo la novela de Roa Bastos reflexiona desde una especifica
ficcionalizacion de la figura de Colon en torno a la historia latinoamericana. Nuestro
punto de partida es la consideracion de que la literatura de ficcion constituye un
discurso que refiere indirectamente la realidad, como lo plante6 Ricceur (2009) con
el concepto aristotélico de mimesis2° (mimesis 11%1); es decir, se trata de una

reconfiguracion indirecta de la realidad empirica que recibe una carga simbdlica.

20 La mimesis, descrita en la Poética de Aristoteles, se refiere al proceso de imitar o representar.

21 Ricceur reflexiona acerca de los momentos de la composicion del texto narrativo; al momento
anterior a la composicion le denomina mimesis | o prefiguracion; al momento de la composicién le
llama mimesis Il o configuracion; afiade un tercer momento que tiene relacion con el lector: un
“después”, que denomina mimesis Ill o refiguracion.
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No hay que perder de vista que la obra de arte de cufio ficcional trata de
instaurar un simbolo estético en conjunto diferente al del signo referencial de la
lengua comun. Hay una realidad previa y primaria anterior al discurso literario, es
decir, un mundo real en si; pero la realidad también es un producto humano.
Ademas, la literatura parece mantener una relacibon muy importante con nuestra
vida: la representa.

¢, Qué sentido tiene referir a Colon desde la ficcion? Desde Aristoteles se ha
dicho que la ficcién se escribe para abrir posibilidades a la interpretacion de las
cosas, hechos o personajes. En términos generales, la ficcibn no pretende describir
el mundo sino re-describirlo, reconfigurarlo, dice Ricceur, para tener la perspectiva
de lo posible, para no cerrarse ante lo factual y su inmediatez. En el caso del texto
histérico no cabe duda de que se puede establecer un didlogo en el que, por
ejemplo, los espacios de indeterminaciobn que deja la lectura historica o la
reconstruccién del personaje de leyenda pueden ser explorados por la ficcion, con
la imaginacién ficcional, no con la histérica, que restituye los hechos ausentes a
partir de la memoria que reside en los documentos.

Para Ricceur este dilema se resuelve mediante la idea de la
"complementariedad" de la historia (relato empirico) y la ficcion. El punto de partida
de esta explicacion radica en la meta comun: ambos tipos de discurso persiguen
“llevar al lenguaje nuestra situacién histérica” (Ricceur, 1989: 86), es decir,
comunicar nuestra manera de estar en el mundo, nuestra historicidad, porque el ser
humano es historia. La diferencia se localiza en un evidente contraste desde el
punto de vista epistemologico: las narraciones historicas son evaluadas en términos

de verdad o falsedad, esto es, tienen una pretension referencial y adquieren solidez,
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fundamentalmente, con las fuentes o con ciertas formas de evidencia, codificadas y
compartidas por una comunidad epistémica. Hay también en la historia una fuerte
intencion explicativa. En cambio, los relatos ficticios no requieren de la prueba
documental; no hay hechos qué demostrar. En efecto, al entrar en relacion con la
realidad, dice Ricceur (1989: 86), la ficcion “redescribe lo que el lenguaje
convencional ya ha descrito” a partir de las “estructuras simbolicas propias”. Esto
es, el texto de ficcion tiene una “pretension referencial desdoblada” que surge luego
de la “descripcion” del mundo llevada a cabo por el relato empirico. Esa opcion de
redescripcién del mundo fundamenta la idea de la complementariedad del relato
empirico y del relato de ficcion; ambas formas discursivas tratan de llevar al lenguaje
nuestra “situacion historica”, nuestra “historicidad”. Por otro lado, no hay que perder
de vista que evidentemente la presencia del autor y su entorno estd mas presente
en la ficcién que en la historia, pero es una diferencia que en algunos momentos es
fructifera, sobre todo cuando la historia es un vehiculo de propaganda.

¢,De qué manera la “realidad ficticia” (mundos posibles) es complementaria de
la empirica? Para Ricceur el relato histérico o la historia, ademas de captar los hechos
significativos, es decir, memorables, precisa comunicarlos. Entonces, el historiador se
ve en la necesidad de suspender sus pasiones y llevar a la practica una epokhé (un

esfuerzo de “distanciamiento”) que restituya al pasado su alteridad, su extrafieza:

Esta dialéctica coloca a la historia en la vecindad de la ficcion porque el reconocimiento
de los valores del pasado en su diferencia abre lo real a lo posible. La historia también,
a este respecto, pertenece a la légica de los posibles narrativos; pero, no por medio de
la ficcidn, sino precisamente por medio de sus historias “verdaderas”. Las historias
“verdaderas” del pasado liberan las potencialidades del presente (Ricoeur 1989:88).
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En sentido similar, el historiador Marrou (1975), sin tener en mente la ficcion, postuld
que la subjetividad es factor y condicion necesaria para la comprension historica
porque al hombre se le entiende s6lo como sujeto, no como mero objeto, justamente

en el marco dialogante de la intersubjetividad:

Si la comprension es la dialéctica del Si mismo y el Otro, implica necesariamente una
amplia base de comunion fraterna entre sujeto y objeto, entre historiador y documento
(o mas exactamente, entre el historiador y el hombre, ese signo que se revela a través
del documento). ¢ Como comprender, si se carece de la disposicion de &nimo que nos
permita consubstanciarnos con el otro, experimentar sus pasiones, repensar sus ideas
bajo la misma luz, en una palabra, comulgar con el otro? Incluso la palabra simpatia
resulta insuficiente. Si el historiador aspira a comprender, le resulta indispensable que
se establezca una amistad entre él y su objeto, ya que, segun las hermosas palabras
de san Agustin, et nemo nisi per amicitiam cognoscitur “a nadie se puede conocer si
no es a traves de la amistad” (Marrou, 1975: 66).

Este acercamiento al Otro en su alteridad, en su distancia respecto al Yo, requiere por
fuerza de la imaginacién. Sélo en este movimiento aparece la realidad humana de un

ser que Vvivié en el pasado y que es distinto al Yo.

3.4. Un didlogo convergente entre historia y literatura

¢, Qué relacion tienen los términos historia y ficcibn en principio, al parecer,

antitéticos??2 Traemos esto a cuenta porque Vigilia del Almirante establece, como

se dijo, un contraste semantico entre estos dos 6Ordenes de referir la realidad

22 En ¢Por qué la ficcion? (2012), Jean Marie Schaeffer hace una interesante revision acerca de los
motivos que han llevado al ser humano a elaborar ficciones para hablar de si.
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humana: busca encontrar al Coldn, tal vez no el real, el que se ha ido, si acaso el
que le resulta verosimil a través del relato de ficcién construido como un mondlogo
del narrador en el que una de las voces es la de un Almirante ficcional, que va a
contrapelo de las fuentes o voces a las que recurre (Las Casas, Hernando Coldn,
Lopez de Gomara, Fernandez de Oviedo).

Debido a esta peculiar puesta en juego de la contraposicion entre ficcion y
“realidad” histdrica, esta novela puede ser comprendida como novela historica,
aunque el autor empirico lo niegue o lo cuestione en el Prélogo: “Es por tanto una
obra heterodoxa, ahistorica, acaso anti-histérica” (11). Tanto la historia como la
ficcion funcionan como principios reguladores de la novela de Roa Bastos y, aunque
no son conceptos opuestos, si se establece cierta confrontacion, ya que la primera
(la historia) remite a la constante busqueda por hallar la verdad de los hechos a
través de la documentacion y la critica del documento, mientras que la segunda (la
ficcion) denota invencion, artificio y no esta preocupada por la verdad (entendida
esta Ultima como la correspondencia entre lo que se dice y el mundo); conocer la
verdad, vista en estos términos, no es la pretension ni la finalidad de la ficcion.

La ficcion persigue mostrar las verdades humanas, que en este caso, y al
parecer de Roa Bastos, encarnan en el Almirante: sus suefios, dolores y pesares
no son los de él, sino los de todos los hombres, pero quedan representados en el

Colbn de Roa Bastos de manera elocuente:

Soy ese desconocido, ese peregrino que avanza hacia el comienzo, hacia la
enorme antigliedad del mundo dltimo-ultimo-primero. Avanzo y retrocedo al
mismo tiempo, batido y combatido por las furias de la naturaleza, del cielo y
de los hombres. Eso se hard, eso estoy haciendo. No servira de nada si no
encuentro lo que esencialmente busco dentro de mi (222).
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La ficcidn literaria abre la posibilidad de representar, describir a Colén y evocarlo
desde nuestros dias, en donde, por ejemplo, el buscarse a si mismo es uno de los
temas. Contar en “lengua de hoy su historia adivinada” (11) es como podemos
conocer mas cercanamente al hombre al que le llevamos quinientos afios de
distancia.

Vigilia del Almirante, al ser un texto predominantemente ficcional, queda libre
de todo compromiso con la verdad referencial directa; en su juego ficcional puede,
incluso, inventar, ocultar, fabricar, falsificar, restaurar, parodiar e ironizar la historia
y los personajes; sin embargo, no hay que perder de vista que también supone la
reinterpretacion de documentos, discursos y hechos histéricos plausibles. El
narrador, acaso el alter ego del autor empirico, persigue presentar un Colén
verosimil. De esta forma creemos que la ficcion dialoga con la verdad histérica.

Esta relacion de la historia con la ficcion es un punto tan relevante que el
novelista paraguayo lo refiere en el prélogo de su novela. En el caso concreto de su
relato, menciona que oscila entre “la realidad de la fabula y la fabula de la historia”,
con lo cual alude a la verosimilitud de la fabula o de la historia contada y al sentido
figurativo de los textos historiograficos. Uno de los propdsitos de su novela, segun
refiere, es “recuperar la carnadura del hombre comun, oscuramente genial, que
produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera, el mayor
acontecimiento cosmografico y cultural registrado en dos milenios de historia de la
humanidad” (11). En el prologo habla un paraguayo, que se presenta tanto
latinoamericano como europeo: un “‘mestizo de dos mundos” es como se
autodenomina. Es claro el énfasis que resulta del hecho de que se siente hijo de

dos culturas: la europea y americana, y cuyo padre es ese hombre “enigmatico,
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tozudo y desmemoriado”: Cristébal Coldn. El Almirante es icono, personaje histérico
y su llegada a tierras nuevas marco el inicio de una nueva era. Este hecho sucedido
en 1492 significard el nacimiento de la Modernidad (Dussel, 1994: 8). Con palabras

del narrador de la novela:

Los acontecimientos humanos y los hechos naturales han elegido a este
hombre de todas partes y de ninguna como puente de dos edades [...] La
hazafia inverosimil de este hijo de cardadores y tejedores, de la que él mismo
no tiene la menor idea, es la palanca que levantara el mundo de la Edad
Moderna (158-159).

Es evidente que la novela pretende rememorar un acontecimiento sumamente
importante para el Viejo y el Nuevo Mundo: sacar del olvido al navegante y restituirle
como hombre también americano, pero mostrando enfaticamente sus errores,
pasiones y obsesiones. Es aqui el punto en donde entra la ficcién, que entendemos
como una realidad imaginada, un “constructo hipotético” (White, 2003: 55): debido
a que no se sabe con exactitud documental o se ignora concretamente como fueron
los pensamientos y pasiones de Colon, se recurre a la imaginacion para representar
estos hechos, aunque claro, hay documentos suyos de diversa indole que ayudan
dar una idea del personaje, o bien documentos ajenos a él que lo refieren de
diversas maneras. Pero en si es un personaje enigmatico para la historia.

“Historia fingida”, “ficcion impura”, “obra a histérica antimaniquea”, “historia
adivinada”, son algunos de los adjetivos que Roa Bastos utiliza para describir su

novela. No se trata de adjetivos dispersos, sino de pistas que el autor proporciona

para dejar en claro que se trata de un texto de ficcidén, en donde es evidente el
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didlogo que hay con los textos candnicos, que es como €l le llama a los textos
histéricos y a las crdnicas de los que se nutre la parte histérica del relato, entendidas
estas Ultimas como descripciones iniciales plausibles del llamado Descubrimiento o
encuentro de dos mundos.

De la construccion ficcional de Colén podemos decir también que el resultado
es un personaje con una vision de mundo apegada al mundo del que proviene, pero
se complementa con la mirada moderna del critico contemporaneo, papel que
desempernia claramente el narrador, como deciamos, alter ego de Roa Bastos, quien
‘como un nuevo Cervantes, [Roa Bastos] se lanza a la busqueda de una ‘verdad’ y
se desdobla en un copista que depura y limpia los manuscritos para escribir ‘esta
vera historia del Aimirante Magnifico y Vicedios en desgracia™ (377).

Se observa que la figura de Coldn tiene dos misiones claras: 1) servir a Dios y
lograr que su nombre trascienda en la historia, es decir, se encuentra apegado al
ideal caballeresco de su época; y 2) a partir de un sentido pragmatico, el Almirante
lo Unico que sabe es que debe descubrir nuevas tierras, sin importar como y de
donde provengan los recursos.

El secreto del Piloto andnimo, referido en la trama novelesca, es un motivo que
constantemente le atormentara al Almirante; siempre estar4 presente en su
conciencia; en todo momento se acordara que él le revel6 la ruta para descubrir
tierras desconocidas. Que el Almirante robe el secreto del Piloto le quita mérito. El
hecho que en la novela se presente como verdadera la existencia del Piloto
pretende cuestionar el hecho de que laidea de cruzar el océano para buscar China

y Japon haya sido de Colon.

133



Asi, creemos que el Colon de Roa Bastos es un personaje desmitificado; el
icono del Descubrimiento es humanizado para hablar de sus pasiones y errores,
hasta el punto de hacerlo “un hombre comun”. Este Coldn se arrepiente del mal que
hizo a los pueblos indigenas, por ello, pide a la Corona que se les devuelva sus
bienes, su libertad y soberania.

La visidn que se plantea es la de un Coldn derrotado que reconoce y acepta
no haber sido él el autor intelectual del Descubrimiento; también, se lamenta por
haber propiciado el inicio de la Conquista. Quizas este sea el Colon que actualmente
esta en la memoria de los latinoamericanos; mientras tanto, el texto de Roa Bastos
seguira contribuyendo a plantear una vision particular de este episodio de la historia
conforme al ejercicio de nuevas lecturas y su recepcion por parte de cada lector.

La interpretacion de esta novela nos lleva a reflexionar que la base de cualquier
lectura es un contrato de veridiccion entre la obra y el lector, lo cual significa la
aceptacion o el rechazo a suspender las reglas de la empiria en favor de la realidad
novelesca, de la verdad poética. El hecho es que al lector se le presente un Colén, por
decirlo de alguna manera, “convincente”. Esta afirmacion envia de nuevo la idea de
verosimilitud, pero ahora entendida en los términos de coherencia interna y de una
retorica determinada. Esta construccion verosimil implica, en el caso de las novelas
historicas o biografias noveladas, que se requiere de un fondo histérico mas o menos
rico, y si se quiere decirlo asi, la exactitud de éste corre a cargo del novelista.

En sintesis, la novela histérica o la biografia novelada??® por lo comun

precisan de fuentes historicas, y si no lo hacen corre el riesgo de “la inverosimilitud”,

23 Para comprender los planteamientos de la novela histdrica la consulta del texto Memorias del
olvido, de Maria Cristina Pons (1996), es un buen referente.
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guedando en entredicho la estrategia de construccion narrativa y el efecto
persuasivo que se ve menguado radicalmente; entonces el lector no acepta el texto
0, en el mejor de los casos, muestra reticencias porque se niega a aceptar una vision
de un personaje historico que no cumple con sus expectativas de exactitud. En
pocas palabras, para usar una rancia expresion teérica, se manifiestan problemas
para establecer o mantener el contrato de veridiccion entre el autor y el lector.?
Claro, siempre habré lectores que no sepan nada de la vida de Cristébal Colén y
gue lo conozcan justamente a través de Vigilia del Almirante. En este sentido, la
estrategia lectora, el dispositivo semiodtico de la novela apunta hacia el publico

general, pero seguramente no es éste su lector ideal.

3.5. Descubrimiento, encuentro o encubrimiento: hacia una reinterpretacién
del Descubrimiento

En Espafa, a principios de los afios setenta, surgi6 el interés por conmemorar el
quinto centenario del Descubrimiento. Se suscitaron reuniones para comenzar a
planear las actividades, a las que acudieron representantes de varios paises. En
dichas reuniones surgidé la interrogante de si tenia sentido promover que se
conmemorara el ya cercano quinto centenario. Al propoésito, también se debatid

como deberian llamarle al acontecimiento. Surgieron puntos de vista distintos al

24 Por supuesto, en el fondo de esta relacion se halla la tesis de Ricceur (2009: 247-248) en torno a la mimesis
Iyl
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respecto de la utilizacion de la palabra “celebracion” o “conmemoracion”,
observaciones que hicieron, sobre todo, los representantes de los paises
Latinoamericanos. El desacuerdo fue principalmente de México y Colombia, pues
consideraron que, desde la perspectiva indigena, el Descubrimiento no podia ser
llamado celebracién, pues las invasiones, conquistas y el sometimiento de los
pueblos americanos no debian celebrarse.

En el caso de México, a propuesta de diversos investigadores, historiadores
y antropdlogos, el nombre de la efeméride adopté un enfoque distinto al de
conmemoracion. Para Miguel Ledn-Portilla, entonces embajador mexicano ante la
Unesco (periodo 1988-1992), la llegada de Colén en 1492 fue crucial, pues marco
el inicio de la universalizacion de la humanidad, es decir, se inicié la interaccion
entre las culturas de Asia, Africa, Europa y América; por lo tanto, la fecha no debia
pasar desapercibida. Sin embargo, sostuvo que la efeméride deberia tener un
enfoque que permitiera tomar en cuenta a los otros, a los del “nuevo” continente;
por ello, propuso el término encuentro, pues lo que ocurrié fue un contacto entre
individuos de dos partes del mundo, por lo tanto, se produjo un “encuentro de

culturas” o “encuentro de dos mundos”.

El desembarco de Col6n en 1492, con cerca de cien espafioles, en la isla de
Guanahani, y su entrada al también luminoso Caribe, marca el momento en
gue el aislamiento de milenios comenz6 a dejar de existir. Hoy sabemos que
entonces se inicid el proceso de universalizacion de la humanidad y de su
historia. Sabemos también que, para los europeos, fue el descubrimiento de
un Nuevo Mundo, América. Pero, abriendo el enfoque para tomar en cuenta
a los otros, reconocemos que lo que entonces ocurrio fue el principio del
definitivo contacto entre gentes de uno y otro hemisferios. Fue un encuentro
de dos mundos (Leon-Portilla, 1989: 20).
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Segun los planteamientos de Leodn-Portilla, seguirle llamando descubrimiento al
arribo de Col6n a América es un error, pues seria aceptar que antes de 1492 no
existian en nuestro continente culturas americanas; sin embargo, no es asi, “alli
existian ya viejas civilizaciones y culturas, algunas de las cuales habian llegado a
estadios muy avanzados de desarrollo; pueblos con su identidad propia y una
peculiar cosmovision, que dejaron perplejos, en un primer momento a los propios
descubridores” (Roa, 1988). En ese sentido, queda claro que el mundo que
“descubriera” Colén sélo era nuevo para los europeos, pues este lado de la Tierra
ya estaba ocupado y era conocido por quienes lo habitaban.

Aunque hubo consenso en el debate suscitado en torno a este tema
internacional, sobre llamar a la efeméride “Encuentro de dos mundos”, en Espafia
la conmemoracion siguié aferrandose al término descubrimiento. Por ejemplo, la
Real Academia de la Historia convocé y realizé el Congreso de Historia del
Descubrimiento, reuniendo a varios académicos del &rea, principalmente, en
materia de historia de América. Desde que se anuncidé oficialmente la
conmemoracion del quinto centenario fueron varios los interesados en participar.

Este tipo de reuniones, en general, se traducen en que los estudiosos del
tema se pusieron de acuerdo en un asunto, y es que el mundo no debia
desentenderse del suceso; sin embargo, el nuevo enfoque traia consigo una amplia
invitacion para reflexionar sobre el significado del encuentro y de todo lo que
posteriormente desencadend, asi que “habia que valorar sus consecuencias, las
positivas y las negativas” (Leon-Portilla, 1989: 21). Por otro lado, también invitaba a
hacer un analisis de las realidades del presente para proyectar el futuro pero desde

el punto de vista multilateral y no unilateral, como anteriormente se habia hecho,
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pues “necesario es el dialogo y mas aun si la reflexion y el analisis, partiendo de lo
que fue la experiencia historica, se dirigen sobre todo al presente y a las
posibilidades del futuro” (Ledn-Portilla, 1989: 23). De acuerdo con el planteamiento
de Ledn-Portilla, anteriormente se miraba el suceso tomando en cuenta soélo la
perspectiva europea, una postura euroceéntrica, por lo que era crucial modificar dicha

perspectiva.

El interés politico de celebrar el V centenario afloré en Espafa [...] [y] fue
programado desde sus inicios como un gran festejo [El] desacuerdo, al
conmemorar el V centenario como el descubrimiento de América, surgié de
las iniciativas de México y Colombia, respectivamente: “Encuentro de dos
mundos” y “Encuentro de dos culturas”, que, a su vez, causaron de inmediato
polémicas. Sobre el particular, Miguel Leon-Portilla sugiere: “ante las
multiples perspectivas desde que se mira y valora el V centenario, tantas y a
veces opuestas entre si, que casi parecen antologia que ilustra la tesis de
José Ortega y Gasset sobre el perspectivismo o ‘Doctrina del punto de vista™.
Como sabemos, Ledn-Portilla, a nombre de México, propuso enmarcar la
conmemoracion de lo que ocurrié el 12 de octubre de 1492 a la luz de lo que
denomina un nuevo concepto: “encuentro de dos mundos” (Ordéfez, 1996:
113-115).

El cambio del concepto de descubrimiento a encuentro fue el principio del debate.
A partir de este momento se suscito la polémica y se presentaron mas puntos de
vista que se enfrentaron, generando controversia de un hecho histérico que en el

pasado centenario se habia conmemorado con gran pompa.?®

25 En lo que respecta a los centenarios anteriores, sobre el cuarto, los registros indican que tuvo una
sonora conmemoracion de caracter imperial, es decir, sirvio sobre todo fue para cantar las glorias de
Europa. “Las celebraciones se iniciaron el 2 de agosto de 1892 en Huelva, con la llegada de una
réplica de la Santa Maria, embarcacion con la que Colén realiz6 su primer viaje” (Rodriguez, 2009:
66); fue cuando Col6n se transformé en un explorador audaz de gran renombre; se acufaron
medallas y se construyeron varios monumentos y edificaciones que ponian en alto su figura: “en
varios paises americanos se iniciaron obras monumentales, que fueron inauguradas durante los
afios posteriores a la celebracion [...] el 12 de octubre se establecié en América como fiesta oficial
entre 1915 y 1928. En Estados Unidos [...] se consagré como Columbus Day; en Argentina,
Venezuela, Chile, México y Uruguay se oficializd como Dia de las Américas, y en Colombia, Ecuador,
El Salvador y Peru se instituydo como Dia de la Raza. Durante esta etapa, los festejos estuvieron
acompafiados de la construccion de estatuas y bustos en honor de Coldn y la inauguracién de calles
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En EIl Salvador, el jesuita Ignacio Ellacuria —si bien era espafiol, gran parte
de su pensamiento se desarroll6 en ese pais centroamericano— dio su postura al
respecto del quinto centenario. El espafiol, naturalizado salvadorefio, opiné
semejante a Ledn-Portilla, al sefialar que el acontecimiento visto desde Espafia, o
desde la dptica eurocéntrica, apareceria una vez mas como “un cantico a una gran
hazafa”, donde lo que buscaria Espafia es engrandecerse ella misma desde una
“Optica grandilocuente”; por ello, ante estas circunstancias, era necesario que los
latinoamericanos tomaran partido, pues “lo que no vamos a poder tolerar es que se
repita, ahora conmemorativamente, lo que realmente paso en la historia”. También,
el jesuita expres6 que lo que hizo Espafia con respecto a la tierra americana fue
“encubrirla”, mas no descubrirla (Ellacuria, 1990: 2-3).

Esta afirmacion de Ellacuria coincide con lo que sefiala el filosofo argentino
Dussel, que 1492 es la fecha del “encubrimiento” de lo no europeo, es decir, del
“otro” (el indigena americano), quien no fue “des-cubierto” como sujeto distinto, sino
que fue visto como lo mismo que habia en Europa, por lo tanto, fue “encubierto”
“‘De todas maneras, ese Otro no fue "des-cubierto” como Otro, sino que fue "en-
cubierto" como "lo Mismo" que Europa ya era desde siempre” (Dussel, 1994: 8). Asi,
el indigena fue visto por los occidentales como un sujeto construido a partir de la
cosmovision europea, pues, segun el argentino, los colonizadores se negaron a ver

la cultura de los pueblos americanos y los observaron a partir de su realidad,

y plazas con su nombre, para perpetuar su memoria mediante los monumentos y la nomenclatura
urbana” (Rodriguez, 2009: 67). En cuanto a los centenarios anteriores (tercero, segundo y primero)
pasaron de cierta forma desapercibidos. Ya en el quinto, como puede verse, el debate en torno al
Descubrimiento se volviéo muy agudo en Iberoamérica, no asi en Brasil ni en Estados Unidos, paises
también americanos, pero donde el hecho no adquirié revuelo.
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imponiéndola. Con la colonizacion, Occidente incorpord su sistema en América sin
tomar en cuenta las formas de vida que ya existian en estos pueblos.

Pero también, sefiala Dussel, este proceso de encubrimiento del Otro,
iniciado en 1492, marcé el nacimiento de la Modernidad, afirmacion que coincide
con lo sefalado por Ledn-Portilla, quien sostuvo que con el encuentro de dos
mundos “inicié el proceso de universalizaciéon de la humanidad y de su historia”

(Ledn-Portilla, 1989: 20). Segun Dussel,

la Modernidad [...] "naci¢" cuando Europa pudo confrontarse con "el Otro" y
controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un "ego"
descubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad constitutiva de la
misma Modernidad. [...] De manera que 1492 serd el momento del
"nacimiento” de la Modernidad como concepto, el momento concreto del
"origen" de un "mito" de violencia sacrificial muy particular y, al mismo tiempo,
un proceso de "en-cubrimiento” de lo no-europeo (Dussel, 1994: 8).

La Modernidad es una etapa crucial para la historia, marca el inicio de la Modernidad
y pone fin a la Epoca Medieval. Esta etapa se caracteriza porque ocurren varios
cambios en el mundo; entre los mas importantes esta la expansion de varios paises
europeos, mediante las conquistas de territorios, principalmente americanos.
Ademas, propicié que se instaurara la cultura europea en los territorios recién
“descubiertos” o anteriormente desconocidos por el resto del mundo.

Asi, como se ha visto, varios estudiosos han coincidido en que la hazafia de
Colén fue la accién que desencadend la llegada de la Modernidad, por ello sera
necesario retomarla, pues es un parteaguas en la historia y es, desde la perpectiva

de segun Roa Bastos, importante y necesario contar.
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Sin embargo, Dussel, que posee uno de los pensamientos mas radicales en
lo que tiene que ver con el tema del Descubrimiento, plantea una pregunta muy
importante que todavia hoy es motivo de debate: ¢ qué es lo que en realidad se ha
de recordar en 1992, si la flota de Colén, como muchas otras italianas y
portuguesas, navegaron hacia las nuevas tierras teniendo como principales
referencias mapas chinos? (Dussel, 1994: 10).

Segun la teoria del argentino, Col6n no descubrié nada nuevo; fueron los
chinos los primeros en llegar al nuevo continente pues ya habian desembarcado en
las costas americanas. Asi, segun esta teoria, el Almirante poseia mapas chinos
que le sirvieron de guia para llegar a las nuevas tierras. Sin embargo, esta teoria no
cuenta con prueba alguna y se basa en la especulacion y hasta, podria decirse, en
la llana mentira. Lo que si es cierto, y esta mas que demostrado, es que llegaron los
vikingos hasta la peninsula de El Labrador (Canada).

En el discurso novelesco se plantea que, anterior a la llegada de Colén, e
incluso antes de la supuesta llegada del piloto predescubridor, ya habian llegado a
América viajeros de otra partes del mundo, aunque no se menciona nada de los

chinos, si de los pueblos mongédlicos.

Era absurdo pensar que alguien, en algin momento, por azar o0 por
accidente, no hubiese penetrado ya en los dominios desconocidos del
planeta, cruzando tierras y mares incognitos para la ecimene. Navegantes
muy anteriores al fallecido Piloto protonauta —celtiberos, gaélicos,
escandinavos, anglosajones, mongolicos—, lo habian hecho miles de afios
antes, dejando grabadas las huellas de su paso en inscripciones rupestres
gue no han sido todavia totalmente descifradas en las profundidades de
cavernas prehistoricas, en los sitios mas extrafios y distantes del lugar donde
mucho después se produjo el descubrimiento. La existencia de poblaciones
y culturas venidas desde el Asia y la Polinesia, demuestra in situ quiénes han
sido los verdaderos descubridores (56).
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Existen otras posiciones que han puesto el tema del Descubrimiento en
controversia; éstas sefialan que lo que se presentd en América no fue un
descubrimiento sino una invasion, por lo tanto, es un hecho que no se ha de
conmemorar, sino mas bien, se debe lamentar; esta postura es la que asume el
ensayista uruguayo Eduardo Galeano. En Las venas abiertas de América Latina
destaca los saqueos que hubo en América en nombre de la Corona espafiola
durante el colonialismo. Hay que mencionar que esta postura surgié mucho antes
de la polémica del quinto centenario, y cuyo iniciador fuera probablemente Las
Casas; sin embargo, se retoma porque también fue una idea muy mencionada en
este debate; por ejemplo, Ledn-Portilla, en el contexto del quinto centenario, sostuvo
que todavia hoy “perduran [en América] formas solapadas de colonialismo. Muchos
grupos étnicos minoritarios contindan oprimidos, con sus identidades culturales y
sus lenguas en peligro de extincion” (Ledn-Portilla, 1989: 23). Afiade que América
es un continente de “agudos contrastes”, pues mientras pocos viven en abundancia,
otros [paises] se encuentran en “grave crisis” a causa de los endeudamientos, por
lo que “tal pareciera que hasta hoy no ha podido lograrse ni la emancipacion de las
minorias étnicas ni la desaparicion de un neocolonialismo mucho mas sutil pero por
ello mucho mas agobiante” (Ledn-Portilla, 1989: 23). Desde esta perspectiva el
Almirante se plasma como el iniciador del conjunto de vejaciones que sucedieron a
los habitantes del Nuevo Mundo, pues se les vio como seres inferiores y se les
sometio a trabajos forzados y a la esclavitud, motivo por el que la historia condend
a Coldn. Esta imagen también se proyecta en las paginas de la novela; en la
conversacion que sostiene el narrador extradiegético con su amigo el historiador,

éste ultimo le llama a Coldn el primer conquistador y colonizador de las Indias (61):
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El Almirante es sin duda el precursor preclaro de conquistadores,
inquisidores y encomenderos que descubrieron y expoliaron para Europa el
Orbe Nuevo ampliando y profundizando el proyecto del Almirante. [...] Fue
el primer funcionario de la Corona que inauguré en las nuevas tierras las
famosas formulas juridicas del requerimiento y la reparticion por las cuales
los indigenas quedaban sometidos a perpetua esclavitud (60).

Por lo anterior, otra de las propuestas de la novela es destacar dos puntos muy
importantes: que el Piloto-andnimo es el precursor del Descubrimiento, mientras que
Colén fue el precursor del encubrimiento, ya que tras su llegada a las Indias, no le
dio la oportunidad de “ser” a los naturales, no se les respetd. Al llegar los europeos,
por sentimiento de superioridad, menospreciaron la cultura de los habitantes del
Nuevo Mundo, les sometieron y despojaron de sus riquezas, simplemente porque
los habitantes de esas bellas islas se encontraban desnudos, no tenian caballos y

no hablaban su lengua:

En Guanahani (y aun mucho antes) comienza el encubrimiento del
continente que iba a llamarse América y de las sociedades indigenas que un
dia vendran a ser “descubiertas” [...] el Almirante los considera [a los
naturales de Indias] gente muy pobre, en el momento mismo en que el
descubridor esta recibiendo todo de esos pobres. Niega la economia
indigena al tiempo que es alimentado y sostenido por ella. [...] En cuanto a
la negacion de las lenguas vernaculas, el Almirante cosciente o inconsciente
cae asimismo en error. Se comunica con ellos con relativa facilidad oral y
gestual, pero habla con desprecio de la lengua de los naturales calificandola
de ruidos ininteligibles, de gruiidos, de ladridos, [...] El primer paso de una
conquista —dice Melid— es la ocupacion de un territorio. Su Ultimo paso, el
definitivo, se da cuando la lengua de un pueblo ha sido también ocupada
(283- 284).
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Conclusiones

A grandes rasgos, a lo largo de estas lineas se han expuesto los principales puntos
que generaron la polémica antes de la llegada del quinto centenario del encuentro
de dos mundos y que estd como contexto de la novela de Roa Bastos. Los hemos
traido a cuentas porque son centrales en Vigilia del Almirante. De lo anterior se
extrae la siguiente conclusion: el Descubrimiento es un dia histérico que hay que
recordar. Sin embargo este acto conlleva ambivalencia, pues es considerado
desafortunado por algunos y glorioso por otros, segun la Optica desde la que se
mire. Derivado de esta diversidad de opiniones y perspectivas se tiene un hecho
histérico con muchas posibilidades, lo cual lo hace rico en andlisis e
interpretaciones. Esta diversidad es aprovechada por los narradores para reelaborar
el suceso desde el arte de la novela, como el caso de Roa Bastos, quien se animo
a tomar parte de la polémica encendida en torno al quinto centenario de la mejor
manera en que pudo hacerlo: como escritor y desde lo ficcional, como lo expresa
en el paratexto (“Reconocimientos”) que coloca al final de su Vigilia..., texto fechado

en 1992:

me sumergi en la vigilia imaginada del Almirante hacia mas de cuarenta
afos, y traté de narrarla como mejor pude, desde mi punto de vista personal,
en la “obnubilacién en marcha que es la historia”, como bien la calificé el
escéptico Cioran.

Torrencialmente la fuente seca fluyd y en menos de tres meses quedo
terminada la obra que aqui entrego después de diecisiete afios de silencio
novelistico (919- 320).
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La hazafia de Coldn ha sido tema de varias obras literarias; en este trabajo se ha
mencionado la comedia de Lope de Vega, El Muevo Mundo descubierto por
Cristébal Coldn, perteneciente al género dramatico; también, las novelas de
Carpentier y de Posse; pero hay muchas mas. Las que hemos mencionado son sélo
algunas expresiones que abordan este temay en todas ellas se puede observar que
cada autor le da un tratamiento distinto a la imagen de Coldn. Lo anterior puede
explicarse en la medida en la que cada sujeto tiene un modo distinto de concebir un
hecho tan importante y éste, a lo largo de la historia se va transformando, recibe
nuevas interpretaciones porque surgen otras formas de estudiar los documentos.

Sobre la poética de su novela, Roa Bastos sefiala que hizo gran cantidad
lecturas historiograficas centradas especialmente en describir a Colén y el
Descubrimiento y las complementd con lecturas ficcionales. Asi lo exigia su novela,
gue toca un tema de grandes dimensiones y que tuvo implicaciones a nivel global;
describe a su manera el Descubrimiento, hecho con el que naciera la Modernidad,
época con la que iniciaron cambios profundos de los imperios de Occidente.

Sobre el Descubrimiento, Roa Bastos repiti6 en reiteradas ocasiones
(discursos, ensayos, Prologo de su novela) que es un hecho que debe recordarse
porque “a todos nos concierne” (319), y porque es “el mayor acontecimiento
cosmografico y cultural registrado en dos milenios de historia de la humanidad” (11).
Algunos afios previos a 1992, 1988 para ser precisos, en un ensayo publicado por
el autor en el diario espafiol El Pais, afirmé que el Descubrimiento de América fue
“un hecho sin parangdn que vino a transformar radicalmente, a escala planetaria, la
cosmovision vigente hasta entonces” (Roa Bastos, 1988), pues antes de 1492

Europa no tenia conocimiento de la existencia de las tierras donde actualmente se
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encuentra América; por ello, el autor refiere que el Descubrimiento transformo el
planeta y la cosmovisién de su tiempo.

Roa Bastos sefiala que el Descubrimiento del Nuevo Mundo no fue planeado,
fue producto del azar y de “la utopia visionaria de Coldn, la de descubrir un camino
mas corto hacia las Indias”. Este hecho “inesperado” para él y para toda la
humanidad, dice, no hay que dejarlo pasar desapercibido, pues negarlo seria como

negarnos a nosotros mismos (Roa Bastos, 1988).
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Conclusiones generales

En Vigilia del Almirante Roa Bastos recobra la compleja discusion sobre la vida de
Cristébal Colon y el Descubrimiento. Reconoce que Colén fue el protagonista de uno
de los hechos mas importantes de la historia, pero también que fue un hombre comun,
pleno de contradicciones y defectos, no un héroe a secas. El Colén de Roa Bastos no
esta hecho de una sola pieza, no es de una misma madera ni se mueve dentro de la
l6gica maniquea. Verlo desde este angulo implica el riesgo del falseamiento. Asi,
sugiere la novela, para comprender a esta figura historica es preciso desatar las
certidumbres, clichés de las historiografias y discursos de diverso cufio que permiten
dar forma al Almirante, y tener presente de manera consciente la certeza acerca de la
incertidumbre que aun rodea su vida y el sentido de su acto trascendental.

De manera paralela, Roa Bastos reconoce que el Descubrimiento es un hecho
sin parangon cuyo sentido se modifica ostensiblemente segun la perspectiva desde la
gue se le mire. En efecto, la historiografia del Descubrimiento es compleja y varia
notablemente de acuerdo a la época y perspectiva ideoldgica desde la que se le
considere.

En vista de la complejidad del Descubrimiento y la ambigiedad sobre la
personalidad de Coldn, Roa Bastos se propone abordarlos desde la literatura, pues le
parece que es la manera en que se pueden incluir los puntos de vista que permiten
visualizar la complejidad para comprender al personaje y el acontecimiento historico.

En el paratexto de Vigilia del Almirante, Roa Bastos expone que el lector no puede
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aspirar a verdades, pero si a tener una idea global de lo que fue o de lo que pudo haber
sucedido en el pasado. Al respecto conviene no perder de vista que Vigilia del
Almirante es, utilizando el término acufiado por Ricoeur, una reconfiguracion literaria
de Colon que plantea la interrogante acerca de la vida y personalidad de este
personaje historico, objeto de numerosos analisis historiogréficos, biografias y obras
de ficcion.

Pero el problema clave que resolvimos en la investigacion residio en como
Roa Bastos logra dar esa vision poliédrica y global del genovés en Vigilia del Almirante.
Este problema se resolvié a partir de un conjunto de afirmaciones de caréacter
explicativo que dan cuenta de las estrategias narrativas utilizadas. Veamos.

La primera estrategia consistio en articular en la diégesis de Vigilia del
Almirante los textos de cronistas, biografos e historiadores para hacer posible
presentar una imagen no unitaria sino poliédrica del Almirante. Los intertextos son la
Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas, la Historia general y natural de las
Indias de Gonzalo Fernandez de Oviedo, la Historia del Almirante de Hernando Colon,
la Historia general de las Indias de Francisco Lopez de Gémara, las Décadas del
Nuevo Mundo de Pedro Matrtir de Angleria, ElI Almirante de la Mar Océano de Samuel
E. Morison y Colén y su secreto de Juan Manzano Manzano. Esta interaccion de textos
historiogréaficos también permite que en el discurso se confronte la imagen histérica del
navegante, toda vez que la union de estos discursos es un factor que permite un
enfoque poliédrico de él. Asi, la representacion que se genera en la novela esta
articulada por diversas perspectivas del Aimirante, ya sean del pasado o del presente.

La segunda estrategia reside en que consigue la modulacion mediante la

articulacion de distintas voces: el narrador extradiegético, la voz del personaje Colon
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y la del autor implicito. Veamos al narrador, que se autodenomina irbnicamente
“copista” de los textos colombinos. El es la principal instancia para modular el sentido
de los intertextos referidos hace un momento. Pero, es muy importante sefialar que en
esta modulacion el narrador asume una actitud critica hacia su propia narracion y hacia
los documentos historiograficos que va incorporando. En efecto, el narrador retine
fragmentos de textos factuales y los inserta en la diégesis como discursos directos o
metahistoricos para representar a Colén y muchas veces también los utiliza para
confrontar las versiones que se han dado sobre el Almirante a través de la historia, y
lo hace emitiendo juicios y proyectando los hechos desde la actualidad. Si bien el
narrador se encarga de orquestar la mirada critica del Almirante, no encasilla a su
personaje en algun discurso de caracter maniqueo ni lo circunscribe a la mera
referencia histérica. De esta forma la novela plantea de nuevo que no hay un texto que
muestre la “verdad” sobre la vida del Almirante.

En esta modulacién es también importante el hecho de crear la voz y el ethos
del Almirante. En efecto, el narrador delega la voz y el foco al personaje del Aimirante,
que postrado en su lecho de muerte da cuenta, en términos de mondlogo, de su vida.
Es una confesion en la que muestra su alma desnuda, llena de debilidades, mentiras
y pasiones, pero también deja ver los ideales y convicciones que lo movieron, entre
ellas expresa que actu6 como instrumento de la Providencia.

También la participacion del autor implicito es relevante para conseguir la
polifonia textual. Ademas de ser la estrategia textual que organiza el discurso, es el
responsable de emitir los juicios en torno a Colén y el Descubrimiento. El autor implicito
se oculta detras del narrador extradiegético. Ocasionalmente juzga a Colon. Es la

instancia narrativa que esta por encima de la diégesis y que se hace cargo de los
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paratextos de la novela para completar el significado que encierran. Hay en el autor
implicito y en el narrador extradiegético coincidencias, al grado de que se confunde su
presencia.

Tercero. Otra estrategia importante tiene que ver con la composicién formal de
la novela, que muestra un caracter fragmentario no muy acusado, propiciado por una
técnica narrativa que privilegia el enfoque poliédrico de los hechos, no una vision
unitaria y monosémica que deja ver la existencia de una verdad Unica. Esta forma de
composicién resulta idonea para mostrar los rasgos negativos y positivos que se le han
atribuido a Colon para presentar al lector una imagen compleja y contradictoria del
personaje. Esta fragmentacién permite a la novela presentar lo dicho por la
historiografia oficial, la historiografia critica y las principales fuentes de otros siglos sin
tomar claramente partido. Y a partir de ahi, el lector tiene los elementos suficientes
para formarse su propia vision y opinion.

Cuarto. El enfoque poliédrico termina construyéndose a partir de distintas
imagenes de Colon. Resultado del discurso bifurcado entre la voz narrativa que
conduce la novela y la voz del Almirante, de diferente perspectiva, se propusieron las
siguientes imagenes literarias con las que Colén aparece representado en el texto:
Coldn-peregrino, Colén-Moisés, Colon-Quijote y Coldn-Picaro. Particularmente las dos
Gltimas son las que predominan para configurar al personaje. En ese sentido, se
comprobd que al Almirante se le describe como caballero navegante, nombre que
recuerda al de Don Quijote, que es un caballero andante. El Almirante era lector en
sus ratos de ocio: leia las hazafias de caballeros navegantes, como Marco Polo, al

grado de aprenderse de memoria y obsesionarse con su libro. El Almirante, al igual
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gue el hidalgo de la Mancha, ley6 tanto que perdié el sentido de la realidad para sélo
ver lo que le dictaba su proyecto.

También se le relacion6 al Almirante con la imagen del picaro porgue estaba
obsesionado por llegar a Oriente, por ello buscé incansablemente patrocinio, motivado
en gran medida por la curiosidad, pero también por las riquezas que podia obtener. Su
viaje se mueve entre muchas dificultades y para mantener su empresa y evitar que se
derrumben sus objetivos fue necesario actuar con engafio, astucia, mentiras y trampas
ingeniosas, similar a como sucede con los personajes de la novela picaresca.

Por dltimo, en la investigacion se concluyd también que debido a las
estrategias narrativas expuestas, que llevan a cuestionar a los personajes histéricos y
sobre todo a la historiografia que da cuenta de ellos, puede calificarse a esta novela
como un claro ejemplo de nueva novela historica. Puesta en esta tesitura, la novela de
Roa Bastos realiza una reconfiguracion ficcional que pretende, desde el ambito de lo
posible, entrar en el debate sobre Colén que se habia generado por la cercania de la
conmemoracion de los 500 afios de su arribo a América. La novela opera como un
discurso critico pues al presentar una imagen rica, compleja y contradictoria del
Almirante, sustentada en fuentes de muy distinta perspectiva histérica, pone en duda
las visiones unilaterales de la vida del genovés y de paso muestra lo que no se ha
dicho y lo imaginado alrededor del acontecimiento que se conmemora. Es un camino
que permite explorar la vida de Colon y conocer las distintas variantes que ha tenido a
través del tiempo el hecho histérico que protagonizo; es una propuesta estética para
explorar esta parte de la historia, que deja de lado el interés por saber la verdad sobre

el pasado y sobre esta emblematica figura.
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