En este punto, Altamirano deja un gran legado con sus escritos de género narrativo: Clemencia, considerada como la primera novela romántica moderna de México; Navidad en las Montañas y El Zarco. En Navidad en las montañas (1871), Altamirano presenta dos figuras contrapuestas: un militar liberal, ateo, perteneciente a las fuerzas políticas triunfantes, y a un cura católico español, que se muestra un poco temeroso por la hostilidad con que suponía iba a ser tratado por el capitán anticlerical. El encuentro de los dos hombres se da en una aldea perdida en plena montaña, cuando uno va de camino hacia su curato y el otro más allá, hacia la ciudad que es su punto de destino, les hace cambiar unas cuantas palabras como compañeros de viaje…